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ivimos hoy en un mundo globalizado. Obviamente, esto no es una novedad, inclu-
Vso si la globalizacion actual ha tenido una progresion y una velocidad enormemen-
te mas intensa de la que ha conocido toda la historia de la humanidad, desde cuando
algunos africanos de la especie Homo sapiens atravesaron los mares y los desiertos para
expandirse por Asia y por Europa. Lo cierto es que nuestra globalizacién ha desperta-
do recientemente el interés de los historiadores. Pero, en muchos casos, siguiendo una
moda o un reclamo colectivo, se han dedicado a estudiar las interconexiones entre
areas y continentes, desestimando muy a menudo el problema del modo en que los
fendmenos globales generaron continuamente nuevas formas de fragmentacion.

El hecho es que lo que se globaliza —la realidad financiera y econémica o el mundo
de la informacion o el movimiento de enormes masas de personas— sélo respeta par-
cialmente esta realidad cambiante, pues esta transformacion no ha estado acompaiia-
da de la mas lenta globalizacion de su control politico y social.

Las consecuencias han sido la consolidacion de un extra poder, un sistema financie-
ro acrecentado sobre si mismo que no provee suficiente sostenimiento a la economia
real, el aumento de las desigualdades, la formacion de grandes monopolios y la ausen-
cia de la propagacion global del bienestar.

En este sentido, me parece importante preguntarse si es posible practicar una his-
toria global que no sea también una historia social y politica, y si es justo que los histo-
riadores abandonen sus tradicionales puntos de observacion en la elaboracion de una
investigacion histdrica sin reclamar un lugar critico en el cual colocarse, en la clave de
los fundamentos de nuestro propio oficio. Aunque al mismo tiempo, los historiadores
efectivamente se cuidan de abandonar etnocentrismos y nacionalismos.

Si bien globalizacion e historia global no coinciden, hay un aspecto politico -y tam-
bién un importante flujo de financiamiento a la investigacion— en este interés por la
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globalizacion: en la base esta la idea historicista y neoliberal (en mi opinion hoy impe-
rante) de una Unica solucion posible ante la situacion del mundo, la de una sociedad
desordenadamente capitalista. Quienes practican la historia global sugieren que es ne-
cesario renunciar a una historia que parta de los Estados y promueven una historia que
critique el etnocentrismo y considere un mundo en el cual los intercambios culturales
y econdmicos superen los confines, para identificar las conexiones entre realidades di-
ferentes y lejanas. Este es un proyecto fuertemente ideologico que no quiere proponer
un nuevo método, sino una forma distinta de atencion de los problemas que termina
por olvidar cosas esenciales —por ejemplo, el rol siempre importante de los Estados—
sin diferir demasiado de lo que la historiografia anterior ya ha hecho.

Yo he imaginado mi trabajo de historiador de una manera diferente, como una in-
vestigacion sobre los modos en que funcionan las mujeres y los hombres en contextos
siempre diversos, también en un mundo conectado de mdltiples formas y con una
intensidad creciente. Por lo tanto, he considerado que los progresos en la historiografia
refieren mas a los métodos, al modo de identificar y de afrontar los problemas, que a
los objetos que se estudian.

Mi libro La herencia inmaterial es, en este sentido, un ejercicio de esta disposicion
historiografica. Un libro que fue escrito hace treinta y cinco afios, en unas situaciones
culturales y politicas muy diferentes de las actuales. Asi y todo, ha tenido una larga
vida hecha de discusiones, traducciones en multiples lenguas y en muchos paises, de
manera que estos treinta y cinco aiios no lo han visto yacer inerte en los estantes de
las bibliotecas. Ha nutrido también un debate que se mezcl6 con la propuesta de un
método nuevo de estudio y escritura de la historia: esa experiencia y esa practica que
ha sido llamada microhistoria.

La microhistoria fue una propuesta de método nacida precisamente en los inicios
de los afios ochenta activada desde las paginas de una revista, Quaderni storici, y acom-
pafnada por una coleccion de libros, Microstorie, que publicé la editorial Einaudi entre
1981y 1991. La propuesta fue clara: cambiando la escala en la lectura de los documen-
tos, de los objetos y de los hechos, aparecian problemas relevantes que estaban ocultos
a una mirada mas panoramica de las fuentes. Parafraseando a Robert Musil, se queria
mostrar cuantas cosas importantes sucedian cuando aparentemente no sucedia nada.
No se ocupaba de pequeias cosas, sino que leia las cosas con un microscopio. De ese
modo, la reconstruccion histdrica podia ampliarse hasta incluir textos muy diversos
entre si respecto de su relevancia, tales como una reinterpretacion de la condena de
Galileo Galilei, una relectura de un cuadro de Piero della Francesca, un analisis de la
forma del arado en los conflictos entre colonos y propietarios, o incluso -como en mi
caso- la investigacion de las relaciones entre un exorcista y una minuscula aldea peri-
férica. En fin, se trataba de identificar cosas relevantes sin la pretension de generalizar
situaciones, personas o lugares: individualizar y generalizar preguntas, pero conservan-
do la particularidad del objeto que se estudiaba, imaginando el trabajo del historiador
como la tarea del planteo de preguntas generales, que se pueden dirigir a situaciones
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diferentes para obtener de ellas la ventaja que implica la diversidad de respuestas posi-
bles, pero preservando la irreductible particularidad de toda realidad histérica. Edoar-
do Grendi, Carlo Ginzburg, Carlo Poni, y también otros historiadores de otros paises
(Edward Thompson y Natalie Zemon Davis, entre otros), fueron los protagonistas de la
propuesta de la microhistoria.

En los treinta y cinco afos sucesivos al lanzamiento de esta propuesta de método,
se ha discutido mucho sobre ella y, a menudo, se ha enfatizado sobre lo equivoco del
nombre: para muchos, lo micro ha sido el objeto, las pequenias cosas, lo local, los indi-
viduos, en vez de ser el método de lectura, la mirada entendida como una perspectiva
para mostrar toda la complejidad.

Lo cierto es que también el mundo se habia transformado: un mundo dominado
por el poder bipolar de los Estados Unidos y la Union Soviética era un mundo aparen-
temente simple de leer. La historiografia de este periodo creia en la fuerza de los valo-
res y las ideas aparentemente claras y legibles para todos, que componian una imagen
de un mundo de solidaridades sociales automaticas y de areas culturales homogéneas.

Pero el derrumbe del sistema soviético, con la multiplicacion de subimperialismos,
mostré unas realidades mas complejas, interconectadas y globalizadas y, al mismo
tiempo, fragmentadas en potentes centros locales y en conflicto entre ellos. Si la rea-
lidad se volvié menos comprensible y previsible, las ciencias sociales y la historiografia
del periodo bipolar vieron como progresivamente se fueron resquebrajando los con-
ceptos sobre los cuales se habian construido sus certezas. La clase obrera, los sectores
medios, los jovenes, las mujeres, la estructura social, los intelectuales, la cultura popu-
lar, incluso la idea de verdad y la misma realidad habian perdido su aparente estado
de evidencia. Fue necesario, entonces, dirigir la mirada hacia adentro, identificar las
diferencias internas, recuperar la complejidad.

La microhistoria nacié precisamente en los inicios de esta transformacion prefigu-
rando de algun modo la necesidad de romper con los automatismos aparentes y de
poner en evidencia la ambigiliedad de las ideas, de las condiciones sociales y de las dis-
posiciones culturales. Lo que se consideraba unitario podia ser visto ahora en multiples
partes; y ello implicaba considerar que la historia estaba hecha de diversidades, por lo
tanto, la investigacion debia encargarse de quien hablaba y de quien no lo hacia, de los
vencedores y de los derrotados, de quienes aparecian en los documentos y de quienes
no habian dejado ninguno.

De algiin modo, esta disposicion intelectual se relacionaba también con nuestra
desilusion respecto, por un lado, de la rigida politica de la izquierda italiana y europea,
incapaz de leer la transformacion de la realidad que se estaba operando, y, por el otro,
de la perdurabilidad de una lectura estructural-funcionalista y mecanica en la historio-
grafia y, mas visible aiin, en las ciencias sociales.

El libro relata la historia de un exorcista en una aldea de Piamonte durante el siglo
diecisiete. Un solo documento, dificil de interpretar, me sugirié intentar encontrar una
explicacion del comportamiento del exorcista, de las posturas de los campesinos que
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lo seguian y creian en él, y del funcionamiento de las relaciones y de las acciones de un
pequeiio grupo humano cuya Unica particularidad era la especificidad y normalidad
de su modo de vivir. La documentacion inicial se reducia a ese solo documento, pero
las fuentes eran muchas si se tenian en cuenta los actos notariales que registraban las
decisiones e intercambios entre cerca de los trescientos habitantes de Santena, quie-
nes no s6lo mantenian relaciones entre ellos, sino también con comunidades externas
a la aldea. Por lo tanto, lo que permitia la comprension de este pequefio mundo era
mas la ampliacion de la mirada hacia lo que se considerara como el contexto.

La investigacion nos ofrecié un punto de vista muy particular, que nos permitié ha-
cer preguntas generales aplicables a otras realidades completamente diferentes, para
tener un rango indeterminado de respuestas diversas, de acuerdo con un modelo gene-
rativo que, al mismo tiempo, sugirié posibles investigaciones sin siquiera imaginar una
normalizacion de una situacién que tenia una peculiaridad irreductible en si misma.

De este modo, la relevancia de las relaciones entre vendedores y compradores de
tierras planted este tema como significativamente innovador, del mismo modo que
las preguntas sobre cdmo se habia constituido la base del éxito de un lider confiado en
la fortaleza de su posicion social, o el funcionamiento de las relaciones familiares, mas
alla de la convivencia bajo un mismo techo. En fin, preguntas que sugerian un camino
de investigacion diferente en muchos planos, incluso por encima de la practica de la
historia tradicional de la familia.

Era, por lo tanto, un experimento que partia de una explicita critica de los instru-
mentos usuales de la historiografia para sugerir un método intensivo de observacion
que permitiera hacer mas complejo el cuadro de conjunto, para encontrar preguntas
relevantes no inmediatamente evidentes. Tengo la impresion de que los lectores logra-
ron captar que el verdadero objeto del libro no era una pequea aldea, un exorcista
mas bien tonto o un mundo campesino limitado, sino el modo de hacer hablar los
documentos y el hecho de presentar unas preguntas generales que, por cierto, no im-
plicaban la “generalizacion” del objeto particular de la investigacion.

Exactamente, los documentos: la historia tiene su principal sustento en ellos, pero
esto no significa que las fuentes deban ser tratadas como el Unico instrumento de in-
vestigacion porque los documentos son siempre parciales y se producen y almacenan
de forma diferente. Esta en el historiador identificar los problemas a través de los cuales
los documentos son leidos, en el esfuerzo por dar voz y presencia también a quienes
dejan solo una documentacion parcial, indirecta y limitada. Se trata del esfuerzo por
volver protagonistas, equilibradamente, a todas las partes en juego, evitando hacer ha-
blar so6lo a los ricos, a los alfabetizados, a los hombres, a los miembros dominantes de
una sociedad. De alguna manera, los documentos sélo “hablan” si se tiene en cuenta el
modo en que han sido producidos, haciéndoles preguntas originales que, en principio,
no parecieran responder: precisamente, son los documentos menos inmediatamente
accesibles los que desafian y ayudan al historiador a alejarse de las lecturas mas faciles
de aceptar y de comprender. Es que hay una relacion de dialogo entre el historiador y
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sus fuentes que se anima gracias a su experiencia de vida, a su imaginacion, a su cono-
cimiento, a su sensibilidad, a lo que le parece “normal”: se trata de elementos que solo
indirectamente estan ligados a lo que el historiador esta estudiando. La comprension
de una sociedad, de una accion o de un acontecimiento no nace sélo de las fuentes,
sino también y especialmente de la manera en que el historiador interroga su objeto.

Claro esta que la historia se trata de la busqueda de una verdad que es siempre
parcial: escribimos cada afio decenas de libros sobre Carlos V o sobre Napoleon, sobre
el mundo campesino o sobre la burguesia, tratando de acercarnos a una verdad siem-
pre parcial e inagotable. Nuestro trabajo se relaciona con la literatura, pero es muy
diferente de ella -con otros instrumentos y otras vinculaciones tratamos de describir y
conocer aspectos de lo que es un humano- y, como todas las ciencias, nunca alcanzara
una conclusion definitiva, aunque trate de acercarse mas y mas a algo sobre lo que
nunca se puede decir la Gltima palabra. Es un trabajo sobre la verdad, si, consciente sin
embargo de que nuestras conjeturas seran siempre incapaces de agotar la totalidad de
la realidad que afrontamos.

También en este libro he intentado hacer explicito el modo en que he trabajado,
superando la perentoriedad de las afirmaciones que la retérica historiografica a menu-
do utiliza, para que fuera evidente que construia preguntas generales y que proponia
respuestas validas solo para la situacion especifica que estaba relatando.

Como senalé al inicio, la historiografia reciente ha sido invadida -a mi juicio en un
modo mas bien confuso- por el intento de hacer una historia global, sin reales inno-
vaciones de método a pesar del mérito indiscutible de haber interesado a los historia-
dores sobre areas del mundo y sus conexiones a menudo descuidadas. Demasiadas
posiciones diferentes proveen imagenes muy diversas de lo que quiere ser la historia
global y ya podemos ver las dudas que se plantean ante el acercamiento entre la histo-
ria global y la microhistoria. He aceptado con placer la propuesta del editor de volver
a publicar esta microhistoria con la conviccion de que el método aqui seguido tenga
aun algo para decir, en un momento en el cual parece que conocer el pasado es visto
como un problema secundario, inttil o incluso peligroso.

El pasado condiciona un presente que se quiere -con mucha hipocresia- imaginar
libre en un proceso inevitable de progreso, y libre también de los vinculos con ese pa-
sado. La limitacion de la historia a una causalidad factica mecanica contribuye a esta
devaluacion del sentido de la historia, su simplificacion a las Unicas soluciones que ya
han prevalecido. La microhistoria ha sugerido la recuperacion de una historia total
(no global), es decir, una historia de la complejidad de las acciones y hechos de los que
mujeres y hombres han sido y seran protagonistas.



