2

Los años ochenta en Argentina evocan una gran variedad de imágenes, entre ellas la del llamado "destape": un aluvión de mensajes sexualizados que invadieron los medios de comunicación a partir de la reposición de obras de teatro prohibidas en dictadura, la emergencia del cine porno soft, el boom de los semanarios con contenidos eróticos, entre otras manifestaciones. Ese es el tema central del último libro de Natalia Milanesio: El Destape. La cultura sexual en la Argentina después de la dictadura. A partir de un fenómeno que trasciende lo mediático, la autora nos invita a pensar en las transformaciones de la forma de vivir la sexualidad y los discursos respecto a esta temática en la década de los ochenta, especialmente en la coyuntura en torno al regreso de la democracia. Publicado originalmente en inglés en 2019, El Destape... recibió, en 2020, el Judy Ewell Award a la mejor publicación de historia de las mujeres otorgado por el Rocky Mountain Council for Latin American Studies (RMCLAS). La edición en español fue publicada a comienzos de 2021 por Siglo XXI. Natalia Milanesio es licenciada en historia (Universidad Nacional de Rosario), magister en Historia (Universidad de Nueva York) y doctora en Historia (Universidad de Indiana, Bloomington). Es autora de Cuando los trabajadores salieron de compras. Nuevos consumidores, publicidad y cambio cultural durante el primer peronismo. En la actualidad es profesora de Historia Latinoamericana Moderna en

la Universidad de Houston. Su campo de especialización incluye el peronismo, el consumo y las problemáticas de género, sexualidad y cultura popular.

La pregunta por la sexualidad en los años ochenta supone conectar con procesos socioculturales de mediana y larga duración. Por eso, la lectura de El Destape... lleva implícita un diálogo con los aportes de Isabella Cosse sobre la década del sesenta,¹ quien planteó para esos años una "revolución sexual discreta", con cambios sustanciales en la moral sexual y familiar, y los de otras investigaciones que han profundizado diversos aspectos de las cuestiones de género y sexualidad en los sesenta y setenta, colocando estas temáticas en el centro de las contiendas políticas y socioculturales.2 Sin desconocer estos aportes, Milanesio presenta su trabajo como la primera historia de la sexualidad en los ochenta y plantea que aún

¹ I. Cosse, 2010. Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Buenos Aires: Siglo XXI.

² I. Cosse, K. Felitti & V. Manzano (coords.), 2010. Los 60 de otra manera. Vida cotidiana, género y sexualidades en la Argentina. Buenos Aires: Prometeo; K. Felitti, 2012. La revolución de la píldora. Buenos Aires: Edhasa; J. Insausti, 2016. De maricas, travestis y gays. Derivas identitarias en Buenos Aires (1966-1989). Universidad de Buenos Aires (tesis doctoral); V. Manzano, 2017. La era de la juventud en Argentina. Cultura, política y sexualidad desde Perón hasta Videla. Buenos Aires: FCE; P. Simonetto, 2017. Entre la injuria y la revolución. Bernal: UNQ; P. Simonetto, 2017. Movimientos de liberación homosexual en América Latina. Iberoamericana, XVII, nº 65, pp. 157-177; etc.

queda pendiente un estudio sistemático de la sexualidad en dictadura. En este libro se analizan las representaciones de la sexualidad en el cine, la prensa gráfica y la televisión durante la década mencionada. Además, son tomadas como objeto de estudio las transformaciones en las terapias sexuales, que atraviesan un boom y una renovación en este período, así como las políticas públicas en torno a la educación sexual y el acceso a salud sexual y reproductiva. Por otra parte, son señalados los cambios en los discursos sobre las disidencias sexuales. El análisis expone, en cada caso, los alcances, límites y mensajes contradictorios de este fenómeno.

Por la magnitud de la investigación, este libro representa un aporte sustancial al campo de los estudios dedicados al género, la sexualidad y la familia. El Destape... dialoga también con otro campo, el de la transición democrática, ya que nos invita a pensar ese proceso político desde una clave íntima. Anudando el destape a la transición, Milanesio lo relaciona con un proceso colectivo de autoindulgencia que permitió a la sociedad salir de la cultura del miedo instalada en la dictadura.

Uno de los argumentos centrales del libro es que el destape, en tanto fenómeno sociocultural, excedió lo mediático y generó transformaciones en el plano de las subjetividades. Por eso, la obra ofrece una indagación sobre los significados que la sociedad le atribuyó a esos mensajes sexuales. Milanesio enlaza lo político y lo íntimo, argumentando que la forma en que las personas viven su sexualidad está relacionada también con la construcción de sus identidades políticas. En este plano de los significados, el libro demuestra cómo

los contenidos del destape se asociaban a nociones de modernidad, progreso, mayor libertad y madurez como sociedad. El momento puede ser caracterizado como la transición de un "país jardín de infantes", descrito por María Elena Walsh en 1979, hacia una sociedad que alcanza finalmente la mayoría de edad. En esta línea argumental, la libertad política aparece intrínsecamente relacionada al fin de la censura y de la tutela del Estado respecto de qué se podía ver y qué no.

El libro, estructurado en cinco capítulos, comienza con una reconstrucción de la política de censura durante la dictadura. En este sentido, y apoyándose en el trabajo de Andrés Avellaneda,3 Milanesio nos recuerda que si bien la censura comenzó antes de la dictadura y perduró incluso en gobiernos democráticos, se sistematizó y recrudeció durante el período iniciado en 1976, y comenzó a relajarse hacia 1981. Eran objeto de censura los contenidos eróticos y los desnudos, las situaciones que podían hacer referencia al adulterio en las telenovelas y cualquier mensaje que pudiera ir a contramano de los valores de familia cristiana que buscaba imponer la dictadura. En el segundo capítulo, presenta un análisis de los discursos e imágenes del destape y sus mensajes contrapuestos. Entre sus hallazgos, destaca el carácter heterosexual de un fenómeno que, a la vez que puso en el centro de escena la sexualidad femenina, también objetivizó a la mujer y, especialmente en el cine, exhibió mensajes de violencia de género. El tercer capítulo

³ A. Avellaneda, 1986. *Censura, autoritarismo y cultura: Argentina* 1960-1983 / 1. Buenos Aires: CEDAL.

está dedicado a la renovación y el auge de la sexología como causa y consecuencia del destape. Para eso, toma como fuente entrevistas realizadas a los y las terapeutas sexuales que coparon los medios de comunicación y cuyos libros se transformaron en best sellers. En el cuarto capítulo, se aborda la cuestión de las políticas de salud reproductiva en dictadura y se describen los escasos avances logrados en este sentido con el regreso democrático. Finalmente, en el capítulo cinco se describe cómo, a pesar del auge de la militancia feminista y el activismo homosexual, el destape fue incompleto ya que excluyó el homoerotismo, pervivieron mensajes estigmatizantes de las disidencias sexuales y no cuestionó el machismo.

Si bien el libro está enfocado en los años ochenta, presenta un contrapunto constante con el período dictatorial. "Durante la dictadura, los argentinos tenían sexo, hablaban de sexo y consumían productos culturales y mediáticos con contenido sexual diverso pero el sexo era social y culturalmente marginal, purgado y silenciado", plantea Milanesio en lo que

describe como una cultura sexual conservadora y un momento de "oscurantismo". Avanzando en este argumento, se plantea que las parejas durante la dictadura "giraban sobre sí mismas" y padecían las consecuencias de una "sociabilidad restringida". En este sentido, el libro abre nuevos interrogantes y expone la necesidad de nuevos estudios específicos sobre la sexualidad en dictadura, que permitan complejizar y profundizar sobre temas como la sociabilidad y las relaciones sexoafectivas en ese período.

En síntesis, El Destape... nos ofrece una lectura sugerente por aspectos sustanciales de la cultura y la sociedad argentina, en una coyuntura de transformaciones. Tiene el enorme mérito de respaldarse en una investigación sólida, en una polifonía de fuentes y un marco teórico para pensar el vínculo entre política y cultura, entre medios y sociedad, entre lo íntimo y lo público. Representa una contribución a la historiografía del período y abre puertas a nuevas investigaciones para continuar analizando el carácter de las transformaciones socioculturales.

> María Noel Álvarez Universidad Nacional de San Martín