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En los ultimos arios, el campo de la histo-
ria reciente ha generado un extenso cor-
pus bibliografico que posibilité discutir y
revisar los procesos histdricos, sobre todo
vinculados a hechos violentos, que se vi-
vieron en Latinoamérica desde la segun-
da mitad del siglo xx. Marina Franco y
Claudia Feld, las directoras del volumen,
han contribuido a la creacion y extension
de este campo de estudios con trabajos
iconicos como Democracia, hora cero, Las
voces de la represion y Un enemigo para la
nacion. En el presente libro, ambas, junto
con un equipo de historiadores, sociolo-
gos y antropologos especializados en es-
tudios sobre memoria y violencia politi-
ca, buscan explicar, a lo largo de los siete
capitulos que integran el libro, la singula-
ridad de la Escuela de Mecanica de la Ar-
mada (ESMA) dentro del esquema repre-
sivo de la dltima dictadura militar.

En el primer capitulo, Hernan Confino,
Marina Franco y Rodrigo Gonzalez Tizén
periodizan la historia de la ESMA y sinte-
tizan los temas que se desarrollan en las
secciones siguientes. Los autores separan
cuatro momentos, desde detenciones,
torturas y asesinatos rapidos, pasando
por el periodo de mayor actividad repre-
siva del GT (grupo de tareas) comandado
por Jorge “Tigre” Acosta, y por la “relaja-
cion” de las detenciones, propiciada por
el alejamiento de Massera y la visita de
la Comision Interamericana de Derechos
Humanos. El capitulo cierra con el perio-

do de distension que inicidé en 1980, ca-
racterizado por la pérdida de capital poli-
tico de la dictadura.

En el segundo capitulo, Valentina Sal-
vi se dedica a diseccionar “el poder en las
sombras” del GT de la ESMA. La autora
explica el proceso de autonomizacion del
grupo, posible por la estrategia de ejecu-
cion descentralizada que daba amplios
margenes de accion a los sectores “ope-
rativos”. El enfrentamiento con el Servi-
cio de Inteligencia Naval (SIN) devino en
el control de los datos obtenidos en los
secuestros por parte del GT, que paso a
ocuparse de todo el proceso de inteligen-
cia previa y secuestros mejor planificados
sin depender de la “burocracia” del SIN.
Salvi sefala la importancia de Acosta,
quien convirtié la ESMA en un “cruel la-
boratorio contrainsurgente” que preten-
dia “reeducar” a los detenidos para vol-
verlos agentes de contrainteligencia.

El “proceso de recuperacion” es el eje
del tercer capitulo. Alli Claudia Feld de-
sarrolla el proyecto del GT, que consistia
en forzar a algunos detenidos a trabajar
en diferentes tareas (falsificacion de do-
cumentos, elaboracion de propaganda,
reparaciones y modificaciones edilicias,
etc.) como forma de “rehabilitacion” y re-
configuracion identitaria. La autora sefia-
la que esa sofisticada forma de aniquila-
cion generd tanto abusos fisicos y psico-
l6gicos como la estigmatizacion de esos
secuestrados acusados de “colaboracio-
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nistas”. En el caso de las mujeres, el com-
ponente de violencia sexual y de géne-
ro se acentud6 cuando fueron forzadas a
mantener vinculos estables con sus cap-
tores. Por tltimo, Feld retoma las ideas de
Pilar Calveiro sobre los “chupaderos” para
explicar que eran lugares en los que se
buscaba “arrasar con la resistencia de los
sujetos” para moldear sus subjetividades.
La autora concluye que la “recuperacion”
buscaba extraer todos los recursos apro-
vechables de los detenidos para que la
maquina represiva siguiera funcionando.
En el cuarto capitulo, Rodrigo Gonza-
lez Tizén y Luciana Messina estudian los
vinculos que surgieron entre los deteni-
dos, principalmente los que pasaron por
el “proceso de recuperacion”, los cuales,
segun los testimonios de sobrevivientes,
fueron cruciales en un contexto en el que
la muerte pendia sobre sus cabezas como
una espada de Damocles. El caso de las mu-
jeres “en recuperacion”, que acompanaron
a las embarazadas durante sus partos en
cautiverio y registraron sus datos para no-
tificar a las familias, es ilustrativo de los vin-
culos de comparierismo que se generaron
en la ESMA. En sentido contrario, los auto-
res mencionan los intentos de los represo-
res por generar suspicacias y desconfianza
entre los detenidos, para anular cualquier
posibilidad de resistencia colectiva.
Gonzalez Tizén y Messina aluden a las
ambigiiedades y situaciones contradicto-
rias, tanto en las relaciones de confianza-
desconfianza entre detenidos como en
las absurdas secuencias en las que eran
sacados del cautiverio para ir al cine o a
cenar a un restaurante. Esas situaciones,
concluyen los autores, se basaron en el
control total y la amenaza de muerte ta-
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cita y constante, e indican que en los ul-
timos afos se revisd la construccion di-
cotémica entre “resistentes” y “traidores”
para tratar de entender la complejidad de
las dinamicas que se dieron en la ESMA. A
partir de esa nueva mirada, esos vinculos
pueden pensarse como intentos de su-
pervivencia en situaciones limite.

En el quinto capitulo, Hernan Confino
y Marina Franco explican la arista econo-
mica de la represion en la ESMA, es de-
cir, el sagqueo de dinero y objetos de va-
lor, la transferencia ilegal y venta de pro-
piedades inmuebles, y el robo de cuentas
bancarias de los secuestrados. Los auto-
res diferencian la “rapifia” inicial como
forma de “apoderarse de los recursos del
enemigo”, de las acciones mas complejas
emprendidas desde 1977, cuando el GT
secuestrd a los administradores de las fi-
nanzas de Montoneros y comenzo a reali-
zar operaciones mayores, lo que marco la
“privatizacion de la represion” en favor de
Masseray el GT.

Los casos seleccionados por los autores
ilustran el funcionamiento de la represion
economica. Confino y Franco indican que
esos “negocios” fueron posibles por la ex-
plotacion de los “recuperados” y de fami-
liares de las victimas, que eran obligados a
involucrarse en los fraudes de los oficiales
del GT. También se destaca la participa-
cion central de otros actores civiles que
conocian el origen espurio de esos bienes
y de familiares directos de los represores
que oficiaron como apoderados de em-
presas fantasmas y bienes robados.

La hipotesis central de Claudia Feld en el
sexto capitulo es que la ESMA fue un lugar
“sin limites”, que expandi6 constantemen-
te el area de influencia y poder del GT. Las
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“visitas” a las familias de los detenidos en
“recuperacion”, los viajes al Tigre, a Monte-
video o a Paris a realizar trabajos forzados
para los militares permitieron al GT usu-
fructuar “recursos” provenientes de las fa-
milias de los detenidos y usarlos como re-
henes. En el mismo sentido, las salidas al
cine o a cenar a las que algunos detenidos
y detenidas se veian arrastrados ponian
a prueba la “efectividad” del “proceso de
recuperacion”. En el caso de las mujeres,
Feld enfatiza la violencia de género que
sufrieron adicional y especificamente por
ser mujeres; a los abusos sexuales dentro
de la ESMA se sum0 ser forzadas a mante-
ner vinculos estables con oficiales del GT,
e incluso ser consideradas como “trofeos
de guerra” si eran militantes conspicuas o
parejas de cuadros importantes de las or-
ganizaciones armadas, como en el caso ci-
tado de Norma Arrostito.

Los casos de los detenidos que fueron
enviados a realizar tareas de inteligencia
al Centro Piloto de Paris, o de los que tra-
bajaron para la productora Chroma ela-
borando contenido audiovisual propa-
gandistico, son casos ejemplares de las
difusas “fronteras” de la ESMA. El siste-
ma de “libertad vigilada”, que se prolongé
hasta fines de 1983, permitid la extension
temporal de la prision y el control omni-
presente sobre las subjetividades de los
detenidos y sus entornos.

En las conclusiones, Feld y Franco se
dedican a explicar por qué la ESMA fue
diferente a otros centros de detencion; su
ubicacion geografica, su vinculo directo
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con Massera, la utilizacién de prisioneros
para tareas especializadas, la dimension
del “proceso de recuperacion” y de las
operaciones economicas y la modalidad
de robo de bebés son las caracteristicas
distintivas sefialadas por las autoras. Estas
concluyen que la represion y el proyecto
de acumulacion de poder de Acosta y del
GT —al servicio, a la vez, de las aspiracio-
nes politicas de Massera— fueron proyec
tos que se retroalimentaron entre si, gene-
rando un espiral que crecié exponencial-
mente en complejidad y en dimensiones
espaciales y economicas. Finalmente, las
autoras dejan en claro que la ESMA no fue
una anomalia, sino una mas de las posibili-
dades dentro de un sistema represivo.

ESMA, represién y poder en el centro
clandestino de detencion mds emblemad-
tico de la ultima dictadura argentina es
la conclusion de un proceso colectivo de
investigacion y reflexion, elaborado a par-
tir de fuentes diversas que abarcan tanto
obras canénicas sobre el periodo y arti-
culos académicos —muchos de ellos, tra-
bajos previos de los autores de este volu-
men— como testimonios de sobrevivien-
tes, archivos de los juicios y documentos
secretos de la Armada. En conclusion, el
libro es un aporte al fructifero campo de
la historia reciente, que permite profun-
dizar las particularidades del proceso re-
presivo de la Gltima dictadura a través del
centro de detencion, tortura y exterminio
que se convirtio, desde 2004, en un sim-
bolo nacional de la memoria y los dere-
chos humanos.
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