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Resumen

Basado en registros judiciales de delitos de bigamia y adulterio, este
trabajo analiza la relacién entre movilidad espacial y emociones
proponiendo abordar la migracién transatlantica no sélo como la
separacion temporal de la familia y como un proyecto de reunificacién
familiar, sino como una experiencia marcada por el olvido del

pasado, la ruptura de los lazos afectivos, el abandono, la traicion y la
infidelidad. Sin negar la relevancia del amor, el afecto, el extrafiamiento
y el anhelo de los seres queridos, aqui se argumenta que la distancia
también dafaba los vinculos y que el paso del tiempo consumia las
energias necesarias para alimentar la expectativa del retorno o del
reencuentro. En esta nueva anatomia de las relaciones, emergian la
angustia, el rencor, laira y el dolor. Paraddjicamente, estas emociones
también podian inducir a la migracion y provocar el reencuentro.

Abstract

Based on trial records of bigamy and adultery offenses, this article studies
the relationship between spatial mobility and emotions. It analyses

the transatlantic migration not only as a temporary separation of the
family —linked to the expectation of reunion—, but as an experience
marked by forgetfulness, abandonment, treason, and infidelity. Without
denying the relevance of love, affection, estrangement, and longing for
the loved ones, this article argues that distance also damaged the family
bonds, and that time undermined the will, and consumed the energies
necessary to feed the idea of reunion or return. In this new anatomy of
relationships, anguish, rancor, rage, and pain emerged. Paradoxically, these
emotions also could induce the migration and provoked the reunion.

1 Agradezco a Melina Yangilevich por ayudarme a despejar numerosas dudas sobre uno de los procesos
judiciales que estudio en este articulo.

2 CONICET / Universidad Nacional de Quilmes. Saenz Pefia 352, 1903 Bernal, Buenos Aires, Argentina.
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INTRODUCCION

n los Ultimos afos ha tenido lugar una convergencia entre dos campos de estudio de
las ciencias sociales: el de las migraciones y el de las emociones. Desde distintas disci-
plinas, los investigadores han intentado desentrafiar la compleja relaciéon entre movilidad
espacial y emocionalidad. Asi, emotions on the move se ha transformado en el leitmotiv de
numerosos trabajos de diferente factura, en particular en el mundo académico norteame-
ricano y europeo. La maternidad transnacional y las ramificaciones emocionales surgidas
de la experiencia de madres que migran e hijos que son dejados al cuidado de abuelas,
padres y tias (Hondagneu-Sotelo y Avila 1997, Salazar Parrefias 2001), el papel de las emo-
ciones en la interrelacion de masculinidades hegemonicas y subalternas entre los migran-
tes latinos en los Estados Unidos (Montes 2013), la culpa experimentada por las migrantes
italianas en Australia cuyas madres transitan la vejez en Italia (Baldassar 2015), la creacion
de una arena de amor y pasion entre el Viejo y el Nuevo Mundo que involucraba a prome-
tidos separados por la migracion en la segunda posguerra (Cancian 2012) y la relacion entre
espacio y emocion en el proceso de integracién de los trabajadores huéspedes en Europa
en la segunda mitad del siglo xx (Richter 2011) han sido algunos de los temas abordados.
En el cruce de la familia, la migracion y las emociones, la investigacion ha privilegiado
las relaciones positivas, enfocando su indagacion en el papel del amor y el afecto, en las
expectativas de reunificacion familiar y en las laboriosas estrategias orientadas a man-
tener los vinculos y la copresencia imaginaria (Di Leonardo 1987, Baldassar 2008). En esa
perspectiva de andlisis, el extrafiamiento y el anhelo de los seres queridos habrian mo-
vilizado emocionalmente tanto a quienes abandonaban el hogar como a aquellos que
permanecian en él. Todos echaban mano de un escueto menu de recursos para evitar
que la distancia disolviera los lazos afectivos. Los matrimonios se sostenian mediante un
intercambio epistolar en cuya semantica confluian manifestaciones amorosas y un sin-
numero de consejos practicos sobre la administracion del dinero, el cuidado de animales
y sembrados y la educacion de los hijos. Novios y prometidas mitigaban la pasion inter-
cambiando cartas —algunas inspiradas y poéticas, otras rudimentarias, pero no por ello
menos efusivas— en las que los correspondientes, conscientes de que la distancia conspi-
raba contra el frenesi, lo alimentaban evocando memorias comunes e imaginandose jun-
tos en el futuro. Los padres descubrian el potencial emocional escondido en las palabras
entrelazadas —a veces toscamente- en las cartas dirigidas a sus hijos (Da Orden 2010).
De esa suerte, el enfoque de los vinculos positivos entre el migrante y quienes per-
manecian en el lugar de partida orientd la exploracion hacia emociones y sentimientos
como el amor, el afecto, la nostalgia y el anhelo. En este trabajo, en cambio, propongo
abordar la migracion no sélo como la separacion temporal de la familia —o de la pare-
ja—'y como un proyecto de reunificacion familiar, sino como una posibilidad de olvido
del pasado y de renuncia a los lazos afectivos.> Con el propésito de explorar esa di-

3 Esta perspectiva no niega la relevancia de la reunificacion familiar —que involucré no sélo a parejas,
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mension de la relacion entre movilidad y emociones en la Argentina de la inmigracion
de masas, utilizo, por un lado, expedientes judiciales iniciados por mujeres europeas
contra sus maridos inmigrantes por el delito de bigamia y, por otro lado, procesos por
adulterio en los que los varones extranjeros denunciaban a sus esposas inmigrantes.
Quiza resulte pertinente aclarar aqui que ni la bigamia ni el adulterio constituyen el
objeto de estudio de este trabajo, sino que ambos son el pretexto para una investiga-
cion sobre la forma en que la movilidad afecta al amor, entendido no sé6lo como fuente
de dicha y placer, o como motor que impulsaba a las parejas y las familias a crear una
arena afectiva transnacional en la expectativa de un futuro reencuentro, sino como
causa de desamor, angustia, celos, rencor, tristeza e ira.

Como es sabido, los expedientes judiciales suelen contener informacion densa y
privilegiada sobre las vidas de actores que dificilmente dejaran su huella en otra clase
de fuentes. Obligados por los interrogatorios que reclamaban detalle y precision, ex-
puestos a una situacion limite -y, en ocasiones, extraordinaria— imputados, querellan-
tes y testigos, expresan durante los juicios lo que nunca hubiese sido pronunciado de
no haberse producido un acontecimiento social perturbador (Farge 1991). Pero como
contracara de la densidad —que, por supuesto, no es una constante en todo el archivo
judicial—, los expedientes s6lo revelan un momento de esas vidas. En general, es dificil
—si no imposible— conocer a través de ellos las tramas culturales, los contextos sociales
y las redes de relacion en las cuales litigantes, acusados y testigos estaban insertos an-
tes del juicio, o seguir sus derroteros mas alla del final del proceso.

Asimismo, es claro que las fuentes judiciales no reproducen la voz de los protagonis-
tas. Estos se encuentran inmersos en una situacion de poder asimétrica dentro de una
institucion estatal en la que todos representan un papel y en la cual la capacidad de
agencia de los acusados -y sus defensores— se encauza a urdir excusas y coartadas que
salvaguarden la libertad; y la de los querellantes -y sus abogados y los fiscales—, a lograr
una pena que repare el dafio perpetrado por el reo. En ese escenario, la palabra y la
emocion (como experiencia y expresion lingliistica) estan mediadas por la formalidad
de las practicas y de la semantica judicial, por la transcripcion / traduccion de la voz
de los protagonistas del proceso hecha por los agentes de la justicia y por la puja entre
inculpados y victimas, entre expectativas de libertad y de condena. Pero a pesar de sus
limites y sus sesgos, los expedientes judiciales abren un camino por el cual transitar en
la exploracion de la forma en que la movilidad cambiaba los estandares emocionales
de quienes migraban y de quienes permanecian en Europa.

Los tres ejemplos que presenta este trabajo seran estudiados tomando recaudos so-
bre las multiples modulaciones del lenguaje y sobre el doblaje que la voz de los actores
sufre en los procesos judiciales. Asimismo, los expedientes se completaran con otras
fuentes (registros vitales y migratorios y censos de poblacion) con las que se intenta-

sino a parentelas enteras- y el influjo de las redes sociales y la correspondencia en la configuracion de un
espacio transnacional por el que circularon remesas, informacién y afecto.
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ra seguir la huella de esos sujetos ignotos, de fugaz y dramatico protagonismo, cuya
secuencia vital sufrié un desgarro. Por ese corte, que dej6 momentaneamente suspen-
didas sus existencias ordinarias y los obligd a contar, a explicar, y a justificar cdmo un
incidente asi pudo ocurrir, se cuelan, inexorables, las emociones.

MARIDOS MIGRANTES, ESPOSAS TRAICIONADAS

Aunque los procesos por bigamia iniciados por mujeres europeas contra sus maridos
inmigrantes no son numerosos,” reflejan la tendencia general de la inmigracion en la Ar-
gentina de fines del siglo xix y principios del xx. Los acusados eran hombres jovenes, en
su mayoria italianos y espafioles, que habian dejado esposas e hijos pequefios en Europa.
Al partir, todos ellos prometieron regresar o hacer que sus mujeres viajasen a la Argenti-
na, pero, por diferentes razones, rompieron el pacto y abandonaron a sus familias.

A veces, los lazos que habian unido a una pareja estaban dafados antes de que el
hombre partiese de Europa. Tacitamente, la migracion se transformaba, entonces, en el
sucedaneo de la ruptura matrimonial. Otras veces, la distancia y el paso del tiempo, que
obligaba a los conyuges a resignificar sus identidades, lesionaba una relacion que parecia
sana en el momento de la partida. La novedad que se abria ante los ojos de los hombres
cuando migraban y la soledad y las largas —y, en ocasiones, estériles— esperas de sus
esposas transformaban el amor y el anhelo en desafecto, rencor, ira, ansiedad y dolor.

Segun Nicola Conforti, cuando en 1875 emigré a la Argentina, estaba separado de
hecho de Sabina de Angelis. Sin embargo, la mujer dio una version diferente cuando,
nueve afios mas tarde, lo demandd por el delito de bigamia.® Sabina y Nicola se habian
casado en 1868 en Castelnuovo di Conza, una pequeia aldea de Salerno. En 1871, na-
ci6é Maria, la tnica hija del matrimonio. Al partir, Conforti le prometié a su mujer que
volveria a Italia al cabo de pocos aios, una vez que hubiese reunido el dinero para com-
prar la pequena finca que arrendaban. Como muchas de sus congéneres cuyos maridos
emprendian el cruce del océano, Sabina quedé al cuidado de sus suegros y sus cufados.

Pero Nicola nunca regresod. Entonces, su esposa abandono la finca y en 1880 emigro
a Buenos Aires, donde, ademas de su marido, con quien habian perdido contacto ha-
cia dos afos, vivia uno de sus hermanos. Fue él quien le conté que Nicola estaba con
una italiana de diecisiete afios con la que, seguin se rumoreaba, habia vuelto a casarse
y tenia una hija.® Si Sabina viajé con alguna expectativa de recuperar su matrimonio,
en el primer encuentro, su marido le puso en claro que no volveria con ella y, sin mas,

4 En el Archivo General de la Nacion, el Archivo Historico de la Provincia de Buenos Aires y el Archivo
Histérico Judicial de Dolores encontramos un total de setenta y dos procesos por bigamia que involu-
craban a inmigrantes en el periodo 1871-1914. Sélo en dos de los expedientes, las acusadas eran mujeres.

5 De Angelis contra Conforti por bigamia, Juzgado del Crimen, AGN, C28 1884.

6 El 18 dejulio de 1880, en el registro de bautismo de la parroquia Inmaculada Concepcion de la ciudad
de Buenos Aires, consta el nombre de Angela Conforti, hija de Nicola y de Maria Ingenito, como hija
legitima de la pareja.
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...me abandoné por segunda vez, me dejo en el desamparo en medio de esta ciudad des-
conocida por mi... no se ocupd ni siquiera de la hija... se olvidé del amor que tenia.”

Su hermano ayudo a Sabina a emplearse como doméstica en la casa de una familia
portefia y a Maria le consigui6 un trabajo de lavandera. Con escasos recursos materia-
les e intelectuales —una campesina analfabeta que apenas hablaba castellano—, Sabina
ni siquiera encaro la busqueda de la evidencia que probase que su esposo era bigamo,
aunque no le habia creido cuando Nicola le confes6 que, aunque tenia una nueva fa-
milia, no habia vuelto a casarse.

Pasaron cuatro afnos desde aquella cruel revelacion, hasta que Sabina radicé una
denuncia que dio curso a un pleito por bigamia y a un pedido de nulidad del segundo
matrimonio de su esposo. Aunque seguramente movilizada por un viejo rencor hacia
Nicola, la causa de su tardia reaccion fue la defensa del vinculo con su hija. A principios
de 1884, Nicola habia reclamado la tenencia de Maria ante el juez de menores arguyen-
do que podia darle una vida mejor que la “pobre existencia que tiene junto a su madre
en un conventillo miserable”.® Pero detras de la demanda, se ocultaba su oposicion al
inminente casamiento de su hija.

La joven lavandera de trece afios se habia enamorado de uno de sus clientes, Daniel
Azzaro, un albaiiil de veinte afios oriundo de la provincia de Salerno. La noticia de que,
a sus espaldas, Sabina habia aprobado el noviazgo y consentia el matrimonio de Maria,
y el hecho de que acudiese a él sélo porque necesitaba su autorizacién para que la
menor se casase, sustrajeron a Nicola de la larga indiferencia hacia su hija.

En comunidades como Castelnuovo di Conza, el estatus masculino estaba estre-
chamente vinculado al desemperio de los roles de esposo y padre, a la capacidad del
hombre de proteger su capital material y a su habilidad para controlar la sexualidad
femenina (Reeder 2010). Signos publicos de ese sistema de honor eran la expresion de
deferencia de la esposa al marido y de obediencia de los hijos al padre. Como vere-
mos mas adelante, la migracion alter6 de manera sustancial este esquema, sobre todo
para las mujeres que, en soledad, debian hacerse cargo de su prole y asumir respon-
sabilidades sobre el destino de la economia doméstica. Quiza para los hombres que,
como Nicola, llegaban a una ciudad cosmopolita y cambiante como la Buenos Aires
de finales del siglo xix, los mandatos morales, las nociones de honor y masculinidad y
los regimenes emocionales del pasado se aletargaban frente al influjo de la novedad y
la fluidez urbana. Sin embargo, un acontecimiento perturbador podia sustraer abrup-
tamente de la latencia las viejas normas sociales. Al migrar, esos hombres atravesaron
una experiencia que les obligd a resignificar sus identidades; sin embargo, la vida co-
tidiana del nuevo mundo también conservaba mucho de lo viejo en la sociabilidad
con los paisanos, en la convivencia en conventillos y barrios étnicos y en el mundo del
trabajo. La concepcion de lo masculino traducida en la capacidad de controlar la se-

7 De Angelis contra Conforti, foja 13.
8 Idem, foja 23.
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xualidad femenina involucraba no sélo la relacion del hombre con su esposa, sus hijas
o sus hermanas sino, sobre todo, su posicion ante los demas varones. Asi, el desafio de
Sabina —e indirectamente de Maria— a la autoridad de Nicola expuso su deshonra y
su debilidad a la mirada escrutadora de sus paisanos. La audacia de su primera mujer
quiza provoco la sancion moral de sus congéneres porque, aunque el contexto habia
cambiado con la migracién, el honor todavia era un potente regulador de las relacio-
nes sociales.

La actitud de Sabina despert¢ la ira de su marido, que, sin reparar en las consecuen-
cias, present6 su reclamo ante el juez de menores. En represalia, la mujer lo denuncié
por bigamo. Pero como no habia podido hacerse con su certificado de matrimonio,
Sabina se presento a la justicia acompariada de tres conocidos de Castelnuovo di Con-
za que aseveraron que ella era la legitima esposa de Conforti y que ellos habian asistido
al casamiento en lItalia.

Entonces, Nicola y sus testigos de soltura, dos paisanos con cuya complicidad habia
contado para casarse por segunda vez, fueron detenidos. El abogado sustento la de-
fensa en la prescripcion del delito por el paso del tiempo, pero también se esmerd en
alegar que la dimension emocional constituia un atenuante del delito cometido por
su defendido porque,

...el lazo de amor que una vez unié al imputado con su esposa estaba roto cuan-

do él parti6 de Italia... escaso fue el contacto de ambos después de que Con-
forti se instald en Buenos Aires... ellos estaban separados de hecho.”

Aunque la bigamia fue probada, Nicola fue absuelto porque la ley vigente cuando
contrajo nupcias por segunda vez estipulaba que la denuncia de infracciones castigadas
con prision debia realizarse dentro del plazo de los dos meses de cometido el hecho.

A pesar de la sentencia, Sabina gan6 dos batallas en la contienda legal contra su
marido: el tribunal dicté la nulidad del segundo matrimonio y, en el invierno de 1885,
Maria y Daniel se casaron en la parroquia de Nuestra Sefiora de Balvanera, con la venia
de Nicola." Detrés de un acta anodina, en la que Sabina de Angelis y Nicola Conforti
fueron registrados como padres de Maria y, en apariencia, conformaban un matrimo-
nio —que, como tantos otros, autoriza y acompana las nupcias de su hija menor de
edad-, se oculta una tormentosa historia donde el amor habia adoptado la forma del
rencor, y el afecto, la de la ira.

Pero no todos los bigamos corrieron con la suerte de Conforti porque la mayoria
termind en prision, al menos preventivamente (Sedeillan 2012). Eso fue lo que le ocu-
rrié a Luis Aldaz cuando Andresa Barrachina, una costurera pamplonesa, present6 una
demanda en su contra. La mujer lleg6 a Buenos Aires en el otofio de 1880, acompaiiada
de su hija Facunda, de once afios de edad. Luis Aldaz habia emigrado diez afios antes

9 Idem, foja 44.

10 Actade matrimonio Azzaro Daniel y Conforti Maria, Parroquia Nuestra Sefiora de Balvanera, Buenos
Aires, 25/8/1885.
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y, aunque durante los primeros dos de su estadia en la Argentina mantuvo una corres-
pondencia escueta pero afectuosa con su mujer, al cabo de un tiempo dejo6 de escribir
y su familia no volvio a saber de él hasta que, a fines de 1879, llegd a Pamplona el rumor
de que estaba por casarse.

Mas precavida que Sabina, Andresa trajo una copia del acta de su matrimonio con
Aldaz, la partida de nacimiento de Facunda y las cartas que su marido le habia envia-
do. En una de esas misivas —a la que adjuntd cuarenta duros y un retrato suyo— Luis se
mostraba anhelante y amoroso,

... extrafio mucho a mi querida hija... su recuerdo por las noches algunas veces me
hace llorar como un nifo... Tu eres la mujer de mi corazén a la que nunca olvido."

Sin embargo, aunque Luis le habia prometido a Andresa enviarle los pasajes para
que viajase a Buenos Aires, en su Ultima carta, de febrero de 1873, se excusaba porque,
Aunque no olvido ni a ti ni a mi querida hija y no me falta voluntad de que via-

jéis, no tengo como hacerlo por falta de dinero... si alguien de alli puede costear el
viaje, gustoso os recibiré, aunque no tengo mas que un trabajo miserable.”

Al llegar a Buenos Aires, ademas de aquellas cartas y de los certificados, Andresa
traia la direccion de José Goiii, un comerciante que habia sido testigo de su matrimo-
nio en Espafa. Goiii le conté que hacia tiempo que Luis se habia mudado a Benito
Juarez y que alli habia vuelto a casarse. Con ayuda del padre Novota, quien le escribio
al cura de Juarez, Andresa confirmé que el casamiento de su marido habia tenido lugar
en la parroquia del pueblo, en marzo de 1880. Con esta certeza, a principios de sep-
tiembre, decidi6é denunciar a su marido por el delito de bigamia.

El juez examind los certificados y las cartas y escuchd los testimonios de Novota y
de Goni. Aunque el juzgado del crimen no se demoré en librar un oficio solicitandole
al juez de paz de Benito Juarez que verificase los dichos del cura y enviase una copia
del acta del segundo matrimonio, la respuesta llegd recién en mayo de 1881, después
de varios reclamos y reconvenciones. Entonces, la bigamia quedé confirmada y se supo
que Luis Aldaz —que ya no era empleado del ferrocarril, sino policia rural- se habia
casado con Justina Amarante, una joven argentina de veintiin afos. Pero la pareja ya
no vivia en Juarez, sino en Bahia Blanca, donde, tres meses mas tarde, el bigamo fue
detenido y trasladado a Buenos Aires.

Pocos dias mas tarde, su primera mujer fue a verlo a la prision. Después de una
separacion tan prolongada, el reencuentro de Andresa y Luis tuvo lugar en el lagu-
bre escenario de la flamante penitenciaria nacional y en medio de una circunstancia
infausta. Ese encuentro es una elocuente representacion del escabroso camino por el
que Andresa accedio a la sociedad argentina. En aquel tiempo, miles de mujeres euro-
peas viajaban —solas o en compaiiia de sus hijos— para reunirse con sus esposos des-

11 Eulalia Andresa Barrachina contra Luis Gonzaga Aldaz, Juzgado del Crimen, Departamento Capital,
AHPBA, 351-2-1880, foja 8.

12 Idem, foja 12.
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pués de periodos mas o menos prolongados de separacion atravesados por el anhelo,
la ansiedad y los equivocos propios del intercambio epistolar. Sin dudas, la migracion
afectd a todas las parejas obligandolas a resignificar sus vinculos y sus sentimientos. Se
trat6 de sujetos transformados por un abanico de emociones en conflicto: el temor
y la euforia, el amor y el desafecto, el placer y el dolor, la ternura y la ira. Una vez que
los matrimonios lograban reunirse, era preciso recrear los lazos afectivos, retomar los
lenguajes comunes de la intimidad y adaptarse a las mutaciones que cada uno habia
sufrido a raiz de la migracion. Sin embargo, para las mujeres que eran llamadas y reci-
bidas por sus maridos en el lugar de destino, el ingreso a la nueva sociedad constituyo
un transito emocionalmente menos costoso que el que experimentaron Andresa y
otras europeas que, como ella, migraron en soledad, sabiendo que nadie las aguarda-
ba. Movidas por el abandono y la traicion de sus maridos, abrumadas por la ansiedad,
el rencor y la pena, aquellas esposas debieron iniciar su vida en el nuevo pais lidiando
con engorrosos procedimientos judiciales que terminaban con sus maridos en prision.

{Qué sentimientos habran asaltado a Andresa al encaminarse hacia un hombre que
no solo la habia traicionado, sino que para ella era practicamente un extraio? ;Qué
habria quedado de aquel rostro fijado en el retrato que su marido envié en una de sus
primeras cartas? ;Qué emociones habran conmovido a Luis en la vispera del reencuen-
tro? jAcaso lo invadio el temor a que el despecho de su esposa fuese tan implacable
como para obturarle cualquier chance de recuperar la libertad?

Aunque no nos es dado conocer los detalles de aquel encuentro, es posible conje-
turar que los argumentos que Luis dio a su mujer no deben haber diferido mucho de
los que expreso en la declaracién indagatoria. Ante el fiscal, Luis admitio la bigamia,
pero arguyo6 que, al momento de contraer segundas nupcias, creia que su esposa habia
muerto. Deseoso de probar su inocencia y sabiendo que la libertad se jugaba no sélo
en las palabras sino también en las pruebas, aporto tres cartas con las que intento de-
mostrar que, preocupado por la falta de noticias de Andresa y Facunda, habia escrito
a Espafa preguntando por el paradero de ambas.

Fechadas entre diciembre de 1879 y enero de 1880, las cartas habian sido remitidas
desde Pamplona por tres amigos de Luis. Con diferente grado de detalle, todos dieron
una misma respuesta a su inquietud: Andresa se habia mudado de Pamplona a Zara-
goza a mediados de 1878 y

...aqui es voz general que ella estaba tisica y fallecio en casa
de unos tios adonde quizé ha quedado la nifia.™

Pero la justicia puso en duda la autenticidad de las pruebas y el juez cit6 a tres es-
pafoles relacionados con los autores de las cartas para que reconocieran la caligrafia.
Pero el fiscal se mostr6 alin mas suspicaz al aducir que, aunque las misivas no fuesen
apocrifas, era posible sospechar que quienes las escribieron se hubiesen confabulado
con el bigamo. Pero nada pudo probarse porque sélo compareci6 uno de los testigos y

13 Idem, foja 43 (carta de Baldomero Navacies a Luis Aldaz, Pamplona, 4/12/1878).
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se excuso diciendo que no recordaba la caligrafia de quienes habian escrito las cartas.
Sin embargo, resulta claro que Luis no escribié a Pamplona movido por la intencion
de restablecer el contacto con su mujer, sino perturbado por la inquietud de transitar
el delgado limite que separa la legalidad del delito. Cuando envi6 la ultima carta, en
enero de 1880, su boda con Justina Amarante estaba proxima. Pero para casarse, ne-
cesitaba alguna certeza de que su primera esposa lo habia olvidado y de que —aunque
la ley dijese lo contrario- la distancia y el prologando silencio entre ambos habian
terminado con su matrimonio.
Ante la falta de pruebas sobre la autenticidad de las cartas y sospechando que Luis
habia tramado un artificio, el fiscal pidio tres afios de prisién efectiva para el reo.™
Pero, pocos meses mas tarde, Andresa presentd un escrito en el que exponia que,
tras mantener varias conversaciones con su esposo en la penitenciaria, se habia con-
vencido de su inocencia porque,
cuando en el afio 1878 me ausenté de Pamplona, alli corrid la voz de que yo habia fa-
llecido y las personas que se lo informaron, que son de nuestro mas intimo conoci-
miento, actuaron guiados por el rumor (...) estando persuadida de que fue este error

lo que indujo a mi marido a celebrar nuevas nupcias, y confiando en la sinceridad y
buena fe de él, renuncio a toda accion criminal y a la prosecucién de este juicio.™

Poco antes de la Navidad de 1883, la justicia dejo en libertad al bigamo.

{Qué indujo a Luis Aldaz a cometer un delito? ;Acaso no tenia mas opcion que ca-
sarse con Justina Amarante?

Justina habia nacido en 1859 en una familia criolla de viejo arraigo en la zona de Do-
lores. Los Amarante integraban un nucleo social de gente decente que vigilaba la con-
ducta sexual femenina, apreciaba el decoro y la castidad de sus mujeres y valoraba el
matrimonio. El abuelo de Justina integré el nicleo de los primeros pobladores doloren-
ses y fue uno los grandes propietarios de tierra en el partido de Loberia. En las décadas
de 1860 y 1870, el padre de Justina, Paulino Amarante, habia sido municipal y juez de
paz de Dolores y mayor de las Guardias Nacionales.™ Paulino tenia vinculos de amistad
y compadrazgo con algunos de los estancieros y militares mas conspicuos de la pro-
vincia de Buenos Aires. Por cierto, el padrino de bautismo de Justina (la inica mujer de
tres hermanos) fue el teniente coronel Benito Machado,"” comandante del Regimiento

14 Cuando el caso se sustancio estaba vigente el Codigo Penal de Carlos Tejedor. El articulo 268 imponia
una pena de tres afios de reclusion para quien cometiera el delito de bigamia. El Codigo de 1886 am-
pliaria la pena a un rango de entre tres y seis afios y contemplaba, en el articulo 149, que el contrayente
doloso pagara una multa a favor de la mujer engafada. En la Ley de Reformas de 1903 la reclusion
abria un rango que iba de los tres a los diez afios. Y el Codigo Penal de 1921, en su articulo 134, preveia
condenas de entre uno y cuatro afios de prision.

15 Idem, foja 62.

16 Carta del mayor Paulino Amarante al juez de paz de Tandil, 31/7/1864, Archivo Historico Municipal
de Tandil, Exp. 320.

17 Libro de bautismos, Parroquia Nuestra Sefiora de los Dolores, Dolores, 29/04/1859.
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Sol de Mayo y figura de renombre nacional por su actuacion militar en la lucha contra
los indigenas (Yangilevich 2006). Justina era un buen partido para un inmigrante como
Aldaz porque las redes de la familia Amarante le ofrecian una oportunidad de ascenso
social (de hecho, es probable que su puesto de policia rural lo hubiera obtenido con la
ayuda de su suegro). Pero el inico camino para unirse a ella era el matrimonio.

{Qué ocurri6 con Justina durante los afios del proceso judicial? ;Cémo enfrentd la
noticia de que su esposo era casado en Espana? ;Cual habra sido la reaccion de sus
hermanos y de su padre ante semejante deshonra? La parquedad del expediente no
permite responder estas preguntas porque Justina ni siquiera fue llamada a declarar.
Tampoco sabemos si permanecio en Bahia Blanca o se trasladé a la capital cuando su
marido fue detenido. Sin embargo, el censo nacional de poblacion de 1895 ofrece in-
dicios de lo que puede haber ocurrido con ella. Entonces Justina vivia en Buenos Aires
y, después que Luis recuperd la libertad, habia tenido dos hijos con él. Pero su marido
—que habia vuelto a su antiguo puesto de policia rural- no se encontraba con ella, sino
que fue censado en Coronel Suarez. Aunque ignoramos si habia roto con Justina o si la
separacion era temporaria y obedecia a motivos laborales, aparentemente, el proceso
judicial no manché su foja de servicio porque el censista lo registro como “policia rural”.

{Qué habra motivado a Andresa a perdonar al bigamo y a Justina a volver con éI?
Para redimirse, posiblemente Luis aleg6 idéntica razén ante las dos mujeres: que volvio
a casarse convencido de que habia enviudado. Los motivos del perdon de Andresa no
son claros, aunque algunos datos del proceso permiten reconstruirlo, al menos conje-
turalmente. Hasta que el fiscal pidi6 la condena de tres afios de prision, Luis fue repre-
sentado por un defensor oficial. Pero, entonces, el defensor fue reemplazado por Aris-
tébulo del Valle, un letrado prestigioso, cuyos honorarios seguramente Luis no estaba
en condiciones de afrontar. Es mas, corria el afio 1883, Del Valle no sélo era un reputado
abogado sino también un politico con trayectoria en las dos camaras del Congreso de
la Nacion. A priori, resulta insolito encontrarlo defendiendo a un inmigrante acusado
de bigamia. Seguramente, no se trataba de un caso que hubiera despertado su interés
de no ser porque la familia de Justina activd sus recursos materiales y sociales para
contratar sus servicios. El nuevo abogado de Aldaz era oriundo de Dolores y su padre,
el coronel Narciso del Valle, también habia integrado la ndmina de los primeros pobla-
dores, como el abuelo de Justina. Aunque no hay evidencias de que Paulino Amarante
y Aristobulo del Valle tuvieran una relacion personal, es posible que la trama social y
politica de la que el funcionario dolorense formaba parte le haya permitido activar
alguna red de “amigos de amigos” (Boissevain 1974) para acceder al letrado.

Poco antes del cambio de abogados, el fiscal habia argumentado que a Luis le cabia
la pena maxima estipulada en el Cédigo Penal porque, ademas de la bigamia, la cohabi-
tacion con Justina configuraba adulterio, hecho que agravaba el delito principal. Cuan-
do del Valle entrd en escena, alegd que la posicion del fiscal era errénea y enfoco su
defensa en los vicios de nulidad del proceso, porque Luis y Justina se habian casado en
marzo de 1880 y Andresa denuncié a su marido a principios de setiembre. Segtin la ley,
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la denuncia debia realizarse dentro de los dos meses de cometido el delito por lo que
“la bigamia estaba prescripta antes de que el juicio se iniciara.” Pero el letrado también
se extendio sobre la naturaleza del delito para rebatir los argumentos del fiscal de que
el adulterio debia ser considerado como agravante. En el alegato, del Valle presentd
los fundamentos de la jurisprudencia extranjera en los que se inspiraba la legislacion
argentina para sostener que la bigamia

...es del orden de los delitos instantaneos porque lo que se considera deli-

to es contraer un segundo matrimonio sin que se haya disuelto el primero, todo

lo que antecede (sensualidad, engafio, inmoralidad) y lo que sigue (cohabita-
cidn) son causas y consecuencias, pero no configuran por si mismas delito.

La irrupcion de del Valle cambi6 el curso del proceso, obligando a Andresa a mo-
dificar su estrategia. Ignoramos si la tentaron con una compensacién econémica o si
la amedrentaron para que retirase la demanda, pero lo cierto es que el influjo de los
Amarante en las bambalinas del teatro judicial restringio su libertad emocional y los
maérgenes de navegacion de sus sentimientos.'® Aunque es posible que intimamente
Andresa experimentase una turbulencia de emociones en conflicto (desilusién, amor,
rencor, pena), en publico el autocontrol y el perddn parecian su Unica opcion. Antes
de la aparicion de del Valle, los limites de la arena emocional del juicio eran borrosos
y, por esa razon, la performance de Andresa disponia de un repertorio emocional mas
amplio. ;Visitaba a su marido en la carcel porque tenia expectativas de reconciliacion?,
¢0 lo hacia para descargar el rencor recriminandole su traicion? Cuando lo visitd por
primera vez, después de una larga separacion, ;como se conjugaron en su interior el
rencor y el afecto que una vez los habia unido? Ese repertorio, complejo y en tension, se
restringio en la ultima etapa del juicio cuando a la sombra de la figura de del Valle, los
Amarante expusieron su poder. Es posible, entonces, que el miedo fuese el catalizador
del torbellino emocional de la esposa traicionada."

18 William Reedy (2001) postuld que las expresiones emocionales no son ni completamente naturales
ni totalmente construidas y propuso un marco conceptual (que incluia nociones como “emotivos”,
“régimen emocional”, “navegacion de sentimientos”, “libertad emocional” y “refugio emocional”) que
reconocia laimportancia del manejo de la emocidon como algo opuesto a la construccion de la emocion;
y daba cuenta de que los normativos no determinan completamente los estilos emocionales. Segun
el autor, los sentimientos pueden “navegarse”, en el sentido de permitir un espacio para la ruptura del
régimen emocional hegemonico. La tension entre la adecuacion y la construccion, a la que Reedy define
como el “sufrimiento emocional”, constituye el ndcleo de la dinamica histérica, hasta el punto de que
la historia de las emociones no es otra cosa que la historia del sufrimiento emocional. Si los regimenes
(emocionales) autoritarios generan una gran cantidad de sufrimiento emocional, también potencian
una mayor navegacion interior de sentimientos que a la larga puede desembocar en la formacion de una
esfera capaz de proporcionar una relajacion de los estilos normativos hegemonicos que el autor llama
“refugio emocional”.

19 Conjeturamos que el miedo emergid6 como una emocion dominante ante la asimetria de poder
material y simbdlico entre la demandante y la familia politica del bigamo. Aun en la especulaciéon de
que Andresa hubiera recibido una compensacion econdémica a cambio de su perddn, también es posible
que la aceptacion fuese motivada por miedo porque, de hecho, la oferta de dinero constituiria una
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Figura ambigua, fuerte y a la vez claudicante, Andresa termind viviendo en un pais
en el que quiza no deseaba permanecer, al que habia ingresado por la pesada puerta
del sistema judicial y en el que atraves6 penurias materiales y emocionales. Pero, con
el tiempo, ese mismo pais le mostré a su hija un rostro mas amable. En 1891, Facunda
se mudo a La Plata, la flamante capital de la provincia de Buenos Aires, para casarse
Adolfo Wilcke, un profesor de musica aleman. Andresa, también se radico en la ciudad;
compartia la vivienda con el flamante matrimonio y se ganaba la vida como costurera.*

La decision de retirar los cargos contra Luis fue tomada por Andresa en soledad,
lejos de Pamplona y de sus entramados parentales y comunitarios. Distinta fue la situa-
cion de Justina, puesto que su deshonra lesion6 el buen nombre de su familia. Ute Fre-
vert (2011, pp. 87-88) sostiene que el honor fue una disposicion emocional profunda-
mente arraigada en la sociedad decimondnica y que, aunque relevante tanto para los
hombres como para las mujeres, sus manifestaciones y sentidos variaban ampliamente
segun el género. Entre las mujeres, el honor estaba ligado exclusivamente al sexo y al
comportamiento sexual y, cuando una fémina era agraviada, su honra se perdia para
siempre. Por su parte, los varones consideraban a la deshonra de esposas, hijas o her-
manas la mas grave de las ofensas a su propio honor y masculinidad. Sin dudas, dentro
de un repertorio limitado, cada familia echaba mano de diferentes recursos para saldar
cuentas con el agresor y dejar a salvo la honra masculina y familiar.

Los Amarante intentaron mantener las apariencias sociales y fingir que lo que habia
ocurrido no era mas que un malentendido, aunque el argumento esgrimido por Luis —
de haberse casado en la creencia de que era viudo- les resultase pueril. Continuar con
el matrimonio y asumir que el proceso no habia sido mas que un traspié en la vida de
un hombre que, en palabras de su primera esposa, habia “obrado de buena fe” quiza re-
sultaba la forma menos dramatica de poner a salvo el honor. Sin embargo, la estrategia
de la familia fue indiferente a los sentimientos de Justina. A diferencia de Andresa, que
participd del juicio y que tuvo margenes para navegar entre sentimientos en conflicto
(el rencor y el miedo, el amor y la ira, la ilusion y el despecho) y manejar las emociones
en funcion de sus objetivos y de los vaivenes del proceso, Justina fue excluida del pro-
ceso por los varones de su familia. Los regimenes emocionales regulados por el honor,
como los que guiaban la conducta de los Amarante, suelen ser muy restrictivos para
las mujeres. Seguramente, Justina también se sinti6 traicionada por Luis y, al descubrir
el engafo, su vida quedod atrapada en un torbellino de emociones en conflicto. Sin
embargo, seglin las convenciones que regulaban su universo social, lo primordial no
eran sus sentimientos, sino el honor de la familia, que debia quedar a salvo del oprobio
publico y los comentarios mordaces. Entonces, Justina tuvo que mantener una pru-

demostracion concreta del poder los Amarante. Por otro lado, después del alegato de Aristobulo del
Valle, quedod claro que el delito estaba prescripto y eso habia viciado de nulidad el proceso. Cuando
Anderesa retir6 los cargos, ya era claro que la demanda no podria prosperar. Si la perdia, ella iba a tener
que pagar las costas del juicio. Seguramente, esa también fue una fuente de miedo.

20 Segundo Censo Nacional de Poblacion, 1895.
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dente distancia del escandalo y, cuando el bigamo recuperé la libertad, retomar la vida
marital, aunque el amor posiblemente habia mutado en tristeza, rencor y despecho.

MARIDOS MIGRANTES, ESPOSAS ADULTERAS

En setiembre de 1892, Pedro Lamar, un jornalero italiano de treinta y siete afios que lle-
vaba un lustro viviendo en Miramar, se present a la comisaria del pueblo y expuso que
Desconfiando que su mujer le era infiel con su hermano Nicolas Lamar el dia once del
corriente se oculto en la cocina de la casa que habita para cerciorarse de su descon-
fianza, que como a las dos de tarde de ese dia vio penetrar a su hermano Nicolas al
cuarto de su mujer y comprobé el hecho que viene a denunciar, asegurando haberlos
encontrado infraganti para lo que pide el castigo al que se han hecho acreedores so-
licitando al mismo tiempo que sea quitado el hijo que con esta mujer tiene y deposi-
tado en poder de Don Francisco Azcona, vecino de reconocida responsabilidad.”

Cuando fueron denunciados, hacia apenas dos meses que Felisa Castellani y Nicolas
Lamar habian llegado a la Argentina. En 1886, cuando Pedro emigro, llevaba casi dos
afos de matrimonio y tenia un hijo de tres meses. Cuando su marido partié a América,
Felisa quedo al cuidado de sus suegros y de tres de sus cufiados. Pero la casa donde
vivian era precaria y muy pequeiia para albergar a tantas personas, por lo que ella y su
hijo tuvieron que compartir la pieza con Nicolas. Aunque Pedro le habia prometido
enviar dinero, en sus cartas, regularmente se excusaba diciendo que sélo conseguia
trabajos estacionales que apenas le alcanzaban para sostenerse. Segtin arguyo la mujer,

...nunca me envid nada... y su partida me habria sumido en el aban-
dono y la miseria de no haber sido por la ayuda de Nicolas.”

En ltalia del entresiglo, la emigracion generd oportunidades economicas y nuevas
formas de riqueza, pero, a la vez, los profundos cambios sociales provocados por la
partida de los hombres acarrearon desasosiego tanto entre quienes se marchaban
como entre aquellos que permanecian. Los migrantes temian perder poder sobre sus
esposas y, por esa razon, las dejaban bajo la custodia de suegros, padres o hermanos.
Esa supervision masculina constituia una salvaguarda material que aseguraba la super-
vivencia de la mujer y la prole y una manera de morigerar el miedo a la infidelidad fe-
menina. Como vimos antes, el honor y el capital social de un hombre dependian tanto
de la sumision y la demostracion de obediencia de su esposa y de sus hijos como de su
habilidad para sostenerlos economicamente. Aunque los migrantes depositaban parte
de esa responsabilidad en los varones de la familia que se quedaban en Italia, se trataba
de una situacion temporaria, porque la expectativa era que el marido enviase remesas
suficientes para el sustento de su familia y para mejorar su situacion econémica, ase-

21 Lamar Pedro contra su esposa Castellani Felisa y Lamar Nicolas por adulterio, 268.- 142-12, 1892,
Archivo Histérico Judicial de Dolores, foja 2.

22 Idem, foja 17.
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gurandole alguna forma de movilidad social ascendente. De tal manera, si el hombre
no lograba sostener a su mujer y a sus hijos, todo el andamiaje del sistema de honor se
desmoronaba. Posiblemente, fue eso lo que le ocurri6 a Pedro Lamar. En un entrama-
do cultural en el que la masculinidad estaba asociada a la imagen del varon proveedor,
las pocas cartas que su marido le envi6 a Felisa —en las que “no habia buenas noticias
sino pretextos”-, lejos de excusarlo, contribuyeron a lesionar su reputacion ante su
mujer, y ante los demas varones de la familia. De hecho, cuando Nicolas fue indagado
por el juez, reconoci6 sin mas haber mantenido una “relacion ilicita” con su cufada,
pero se defendi6 arguyendo que lo hizo porque su hermano no se habia ocupado de
Felisa y de su pequeiio hijo, y que él habia tenido que hacerse cargo de las obligaciones
que Pedro decliné,

Porque no pude ver que [Felisa] viviese en la miseria... me hice cargo de ella y de Domeni-
co... ayudéndolos como podia... y después tomé el lugar que mi hermano dej6 vacio.”

Felisa también reconocio el delito que se le imputaba y su defensa no fue muy dife-
rente de la de Nicolas. Describié a Pedro como un hombre sin responsabilidad, que no
cumplié con su palabra y que de la dejé materialmente abandonada,

Una extrema circunstancia que me obligd primero a aceptar que Nico-

la me mantuviera a mi y a mi hijo, hasta que después dejé que me visita-
ra por las noches y terminé faltando a mis deberes de esposa.”

En aquella época, las historias de adulterio femenino, de mujeres y nifios sumidos en
la miseria porque el padre de la familia habia partido hacia América o de esposas aban-
donadas que terminaban prostituyéndose para sobrevivir eran moneda corriente en
la opinion publica italiana y solian ser amplificadas por la prensa (Tirabassi 2002). En el
cambio de siglo, los diarios reportaban historias de migrantes que al volver a Italia des-
cubrian que sus mujeres habian sido infieles y terminaban asesinando a los amantes.
Los relatos de esos hechos de sangre solian demostrar simpatia hacia el perpetrador y,
calificados como crimenes de honor, eran usados por la prensa para subrayar —o exa-
gerar— el alto precio que la sociedad pagaba por la masiva emigracion de los hombres.

Los hijos ilegitimos fueron otro motivo recurrente al que aludian los comentaristas
de la época. En ocasiones, la masculinidad del migrante era doblemente quebrantada:
por el adulterio y por el embarazo. Aunque Pedro Lamar no regresé a Italia, como la
mayoria de los protagonistas de las historias reportadas por la prensa, poco después de
descubrir la infidelidad de su esposa, se enterd de que ella esperaba un hijo de Nicolas.

El expediente es laconico y por eso es dificil acceder a los motivos que trajeron a
Felisa y a su cufiado a la Argentina. No hay registro de ellos en otras fuentes, por lo que
s6lo podemos conjeturar que Pedro mando llamar a su mujer. De hecho, sus dichos
en la indagatoria revelan que, al partir, él le habia prometido a Felisa traerla a la Argen-

23 Idem, foja 25.
24 Idem, foja 22.
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tina. Quiza fue ella la que le pidié que Nicolas la acompanase. Si él tenia los recursos
para costear el pasaje, podia argiiir que su situacion laboral en Italia no era buena y
que deseaba probar suerte cruzando el Atlantico. Asimismo, ofrecerse a escoltar a su
cuiada y a su pequefio sobrino en una travesia riesgosa para una mujer sola constituia
una razon de suficiente peso para convencer a Pedro. Sin embargo, también es posible
que, ante del descubrimiento del embarazo, Felisa y su amante apurasen la salida de
Italia donde la llegada de un hijo ilegitimo ponia en riesgo la honra de los Lamar en
la comunidad. Si la mujer lograba llegar a tiempo a la Argentina, el hijo que esperaba
seria reconocido por su esposo, quien quiza nunca llegase a enterarse del adulterio.
Seguramente, los suegros de Felisa y los otros hermanos de Pedro no ignoraban el trato
ilicito que la mujer mantenia con Nicolas, pero lo manejaban con sigilo para evitar la
mirada escrutadora de vecinos y conocidos. Sin embargo, el embarazo sacaria a la luz
el adulterio y revelaria una cadena de complicidades y de deslealtad. Ser incapaces de
cumplir con el mandato de velar por la conducta de Felisa deshonraba a los padres y a
los hermanos de Pedro ante los demas varones de la comunidad y, por eso, era preciso
que los amantes se marcharan antes de que el embarazo fuera evidente.

El delito de Felisa y Nicolas fue descubierto en una sociedad donde la concepcion
de la fidelidad de la mujer y el honor del varén no era muy diferente de la que regia en
Italia. En la Argentina del siglo xix, el adulterio femenino era considerado el fruto de
una sensualidad “casi insana o la consecuencia de la codicia expresada en el mas brutal
egoismo”.** La falta de la addltera debia ser castigada porque una mujer infiel sacrifica-
ba el amor y la reputacion de su esposo, y la estabilidad del hogar y el bienestar de los
hijos, con el solo fin de satisfacer sus deseos y su ambicion. No importaban las razones,
si habia caido tentada por la carne o movida por la ira al descubrir la infidelidad de su
marido, nada la exculpaba de su infidelidad. El “pecado” de amar a una tercera persona
era irredimible porque el adulterio de la esposa destruia la ilusion del marido de que él
era el Gnico poseedor de su corazon. Adicionalmente, la infidelidad de la esposa heria
el honor del esposo transformandolo en objeto de desprecio por los demas varones. Si
el adulterio resultaba en embarazo, al problema del amor y el honor venia a sumarse el
del linaje. La mujer debia mantener el decoro y la castidad no sélo porque fueran dos
virtudes primarias de su género, sino porque entrar en tratos ilicitos acarreaba conse-
cuencias que en modo alguno podria tener la infidelidad del hombre (Ruggiero 2009).

En ese contexto cultural y legal, no fue dificil para Pedro lograr que su esposa y su
complice fuesen encarcelados. El proceso se prolongd cinco meses, durante los que
Felisa y Nicolas permanecieron en la carcel de Dolores. Cuando cursaba el tltimo mes
de embarazo, el médico de la prision pidié que la adultera fuese trasladada al hospital,
adonde dos semanas mas tarde, dio a luz una nifia. Pocos dias después del alumbra-
miento, Pedro retird los cargos. Incapaz de recuperar a su esposa, el sistema judicial

25 Expresiones de Joaquin Escriche, un jurista espaiiol extensamente citado por la legislacion argentina;
ver Ruggiero 20009.
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le habia permitido escarmentar a Felisa con un castigo breve pero doloroso. Recién
llegada, desconociendo el castellano, la mujer fue encarcelada cuando cursaba su ter-
cer mes de embarazo y separada del hombre con el que habia mantenido intimidad
durante los ultimos afos, por el que, a su manera, posiblemente sentia amor. Nicolas
ya no podia contenerla porque también habia perdido la libertad. Felisa dependia en-
teramente de la voluntad de Pedro, quien, con el correctivo, buscaba calmar laira y el
odio desatado por la traicion de su mujer y de su hermano, pero, sobre todo, recuperar
el honor, algo que requeria de una accién publica.

En su denuncia ante la policia, Lamar habia pedido que los delincuentes recibieran
el castigo del que se “han hecho acreedores”. El Cadigo Penal de entonces preveia una
pena de uno a tres aiios de reclusion para la mujer addltera y el mismo tiempo de
destierro para su complice.”® La clemencia de Pedro sacé a Felisa y a su amante de la
carcel y ambos terminaron yéndose de Miramar. En algtin momento entre fines de no-
viembre de 1892 —cuando recuperaron en libertad— y mayo de 1895 —cuando se realiz6
el segundo censo nacional de poblacion—, Nicolas y Felisa, junto a Domingo (el hijo
que la mujer habia tenido con Pedro en Italia) y Rosalia (la hija que tuvo con Nicolas),
se trasladaron a Buenos Aires. Cuando el censista los registro, los cuatro vivian en Bal-
vanera. Nicolas declar6 ser jornalero y estar casado desde hacia nueve afios con Felisa.
Fuera del encuadre de esa fotografia censal que los retraté como una familia corriente,
yacia una intrincada historia de amor y desamor, de traicion y de odio.

Como para Paulino Amarante y sus hijos, la defensa del honor fue el motivo de la
conducta de Pedro Lamar. Pero ambos tenian estilos emocionales diferentes (Gam-
merl 2012). Mientras que Pedro ventil el adulterio de su mujer en el teatro judicial y
en la exposicion publica intentd remendar su hombria mancillada, hasta donde resulté
posible, los Amarante mantuvieron el secretismo y, en un complicado juego de apa-
riencias, intentaron sustraer a su familia del escarnio publico. Si habia que escarmentar
a Luis, no debia ser en el escenario judicial, ni encarcelandolo y dejando a Justina sin
marido. Velar a los ojos ajenos la desgracia que habia caido sobre la familia fue la prio-
ridad, el escarmiento debia esperar el momento apropiado y tener lugar al cobijo de
la intimidad.

LOS LIMITES DEL AMOR

La bigamia revela los limites —ambiguos y moviles— de la arena afectiva transnacional
creada por millones de personas involucradas en largas conversaciones epistolares, un
artificio de proximidad que les permitié conservar los vinculos alimentando expec
tativas de regreso o de reunion. Probablemente, el limite mas notorio era impuesto
por la dinamica cotidiana de las grandes ciudades latinoamericanas. Para los varones,

26 El Codigo Penal de la Provincia de Buenos Aires de 1886 contemplaba también la pena de destierro
para el marido adultero. Sélo en el caso de que tuviera manceba se preveia su encarcelamiento.
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gestionar simultaneamente su adaptacion a Buenos Aires y su vida afectiva suspendi-
da a la espera de un incierto reencuentro no resulté una tarea sencilla. El vigor de la
novedad conspiraba contra los lazos que unian al inmigrante con la esposa, los hijos,
la parentela y los paisajes del origen. Sin la suficiente disposicion —o capacidad- para
nutrir una imaginaria proximidad y contribuir al kin-work poco a poco, el pasado se
desdibujaba frente a la potencia del paisaje fluido y abigarrado del mundo urbano. El
sefiuelo de la libertad, las relaciones sexuales ocasionales, el atractivo de las prosti-
tutas, la tentacion aguardando a la puerta de burdeles y bares despertaban pasiones
nuevas en aquellos hombres. En sus vidas cotidianas ya no predominaba la familia y,
aunque la comunidad de paisanos mantenia una vigilancia social sobre las conductas
morales de sus integrantes, a la vez, éstos podian sustraerse con mas facilidad que en
Europa a la supervision comunitaria.

En Buenos Aires, el bar y la calle eran los espacios de sociabilidad; lugares para pasar
el tiempo después de una jornada laboral, donde establecer relaciones mas o menos
efimeras y obtener informacion sobre trabajos ocasionales que solian mantener a los
hombres largas temporadas alejados de la vida urbana, sometidos a una intensa movi-
lidad espacial y laboral (Gayol 2000). La calle era mas atractiva que la miserable pieza
de un conventillo, mientras que una carpa sucia a la vera de una via de tren o un
galpon usado como dormitorio colectivo de una cuadrilla de cosecheros golondrinas
dificilmente podian emular un hogar. Esas experiencias deben haber afectado la subje-
tividad de aquellos hombres, induciéndolos a recrear sus identidades y a replantear el
proyecto migratorio. Y en ese proceso, atravesado por la ambigliedad y la tension, la
relacion entre el universo de origen, el presente y las expectativas cambiaba.

Si los lazos de los inmigrantes con la vida afectiva de origen dependian en gran me-
dida del intercambio epistolar, el derrotero de las cartas debia seguir a la extraordinaria
movilidad espacial de la mano de obra masculina, un fenémeno que afect6é a nume-
rosos hombres que no tenian una residencia fija. Sin dudas, esta situacion restringio la
continuidad del intercambio epistolar porque las cartas se extraviaban en el camino o
quedaban sumidas en una larga espera en las oficinas consulares. Entonces, la conver-
sacion se malograba, comenzaban los reclamos y las sospechas.

Indudablemente, las cartas eran capaces de acortar distancias, abreviar tiempos y
transportar objetos y emociones. Para novios, esposos, padres e hijos releer una y otra
vez la misma epistola, mirar cada detalle de un retrato o enviar y recibir remesas fueron
formas —mas o menos prosaicas— de forjar cercania emocional y fortalecer las relacio-
nes vulneradas por la separacion. Sin embargo, la historia de las familias que analiza
este trabajo revela que la distancia también lesionaba los vinculos, que las relaciones
amorosas se interrumpian dramaticamente y que el tiempo minaba las voluntades y
desgastaba las energias necesarias para alimentar la idea del reencuentro. Entonces,
el carifio cedia su lugar al desafecto, la infidelidad y el ardid. En esa nueva anatomia
de las relaciones, emergieron la angustia, el rencor y la ira, emociones que, de manera
paraddjica, también podian motivar la migracion y provocar el reencuentro.
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Si la novedad producia cambios en la vida y en la identidad de los hombres al mi-
grar, su partida también afectaba su vida cotidiana y la subjetividad de las mujeres.
Cuando los varones se iban, sus esposas debian enfrentar en soledad las responsabili-
dades del hogar y la familia. Algunas lo hacian esperando el regreso de sus conyuges;
otras, aguardando la llamada para emigrar, aunque en ninguno de los dos casos debe-
riamos pensar en ellas como sujetos inmdviles y pasivos. Las obligaciones domésticas,
la enfermedad (la propia o la de sus hijos), la muerte y las mutaciones en la estructura
de la familia extendida imponian desafios y desencadenaba transformaciones en los
vinculos de las mujeres con sus maridos. Entonces, las promesas y los proyectos comu-
nes acordados en el momento de la partida debian renegociarse o resignificarse.

En ausencia de los hombres, se establecié un matriarcado de hecho, aunque en la
practica, en algunas regiones como Galicia, por ejemplo, en el intercambio epistolar, las
mujeres consultaban con sus esposos hasta el mas minimo detalle de la vida cotidiana,
demostrando la intensa dependencia de la autoridad masculina, de las remesas envia-
das desde América, y la expectativa de que los varones retornasen (Cagiao Vila 2001).
Pero, a la vez, la migracion ampliaba los espacios de autonomia femenina, ya sea por-
que los hombres confiaban a sus esposas numerosas tareas extradomésticas (el cobro
y la administracion de las remesas, el pago de deudas e incluso la gestion de compra y
venta de producciones y propiedad) o porque, al abandonarlas, ellas debian afrontar
mayores cargas de trabajo fuera del hogar para asegurar la subsistencia. En la tension
entre vigilancia patriarcal, dependencia de los maridos y autonomia, los roles feme-
ninos y las representaciones del matrimonio y de la vida familiar fueron mutando al
compas de las sucesivas réplicas del “pequefio terremoto” provocado por la migracion.

El adulterio fue una de las formas adoptada por esas mutaciones. El lazo de amor
que alguna vez habia unido a las mujeres con sus esposos, sustentado en el honor,
en una concepcion de masculinidad basada en la imagen del varén proveedor y en
el valor patriarcal de la obediencia, se debilitaba cuando los maridos eludian el com-
promiso de enviar dinero y cuando la comunicacion se discontinuaba. Entonces, otro
hombre ofrecia contencion en el abandono y, quiza, la tentacion de la carne terminaba
prevaleciendo sobre los mandatos sociales. En los expedientes judiciales, el adulterio
femenino se presenta de formas diferentes. A veces, las infidelidades ocurrian en el
lugar de origen y el trato ilicito se entablaba con un miembro de la familia ~como en
caso de Felisa Castellani, que evocamos mas arriba—, con un amigo del esposo, con un
vecino, con un patrén y hasta con el cura del pueblo (Reeder 2010). Otras veces, las
adulteras conocian a su amante en el viaje desde Europa o una vez que se radicaban
en la Argentina. Es dificil evaluar cuan extendida estaba esa practica porque, si bien los
observadores contemporaneos sostuvieron que —igual que los nacimientos ilegitimos
y la prostitucion— el adulterio se incrementé durante los afios de las migraciones ma-
sivas hacia América, los historiadores han demostrado lo contrario. En el caso de Italia,
por ejemplo, las estadisticas de nacimientos ilegitimos no se modificaron de manera
sustancial a raiz de la emigracion. Los efectos no deseados de la partida de los hom-
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bres sobre la conducta de las mujeres, expuestas a hombres que buscaban aventuras
amorosas, no parecen haber sido tan extendidos como los agentes estatales y algunos
comentaristas burgueses que observaban con misoginia y cierto denuedo a las cam-
pesinas del sur del pais lo pintaban. Los hombres jovenes partian y entonces quedaban
menos candidatos para que las féminas se involucraran en tratos ilicitos. El adulterio,
el ocultamiento de los embarazos, los hijos ilegitimos, el hacinamiento y la falta de
intimidad eran rasgos de la vida campesina mucho antes que la fiebre migratoria se
apoderada de extensas regiones de la peninsula (Tirabassi 2002). A su vez, en las re-
giones de densa emigracion, como Galicia, por ejemplo, faltaban los varones jovenes
y abundaban las mujeres casadas cuyos maridos estaban en América, las solteras y las
ancianas (Cagiao Vila, 2002), de manera que para las adulteras el mercado se achicaba
ostensiblemente.

Viudas de blanco, viudas de vivos, esquecidos (Reeder 2003, Brettell 1986, Borges
2009) eran expresiones corrientes en el sur de Italia, en Galicia o en Portugal, regiones
desde donde partio el grueso de los migrantes hacia la Argentina. De aquellas ausen-
cias que reconfiguraban la vida de las mujeres, y de los hombres que se perdian en la
gran masa de migrantes y olvidaban sus obligaciones materiales y afectivas con sus
esposas y sus hijos, es dificil decir cuantos cometian adulterio o bigamia. La viudez
alude mas al estado liminal entre la migracion del marido y la reunificacion de familia
—en Europa o en América— que a las mujeres cuyos esposos habian vuelto a casarse
o a las mujeres que mantenian tratos ilicitos con otro hombre porque sus esposos
esquecidos no enviaban remesas, dejaban de escribirles y eludian el compromiso origi-
nal de retornar o de mandarlas llamar a América. Pero mas alla de las estadisticas, en
nuestra perspectiva de analisis, el adulterio —cometido en la sociedad de origen o en la
Argentina- y la bigamia revelan una arista todavia poco explorada de los efectos que la
migracion tuvo sobre las emociones, la nocion de familia y matrimonio y los cambios
en la subjetividad de los actores histéricos.
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