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Resumen

El presente articulo tiene como protagonista al polifacético Luis Seoane Lopez
(1910-1979), quien llegaria, a finales de 1936, a la ciudad de su nacimiento,
Buenos Aires, como exiliado republicano, a causa de su implicacion con el
nacionalismo gallego durante los afios de la Segunda Republica espaiiola
(1931-1936). El texto comienza reconstruyendo la doble defensa en la que

se fundaba el antifascismo de Seoane: la defensa frente a algo (el auge de

los fascismos) y la defensa de algo (la belleza como expresion de una virtud
humana que debia perdurar mas alla de los afios de la metralla). Desde aqui,
se avanza hacia el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial, que
propongo pensar como el de un desalojo de la historia para las exiliadas y
los exiliados republicanos que seguian sufriendo el destierro, mientras el
Atlantico Norte esforzaba la narrativa de posguerra. El articulo analiza la
refraccion de este tropo en textos literarios como el poemario As cicatrices
(1959) y, sobre todo, la obra de teatro La soldadera (1957). Se establece un
dialogo con las escrituras sobre el concepto de historia con las que Benjamin
habia respondido al angustioso clima que roded sus Ultimos meses de vida.

Abstract

This article studies the multitalented intellectual Luis Seoane Lopez (1910-1979),
who arrived in late 1936 at his city of birth, Buenos Aires, as a Republican exiled
due to his commitment to Gallician nationalism during the Second Republic
(1931-1936). The article begins by reenacting the double defense informing
Seoane’s anti-fascism: defense against something (the rise of fascisms) and defense
of something (beauty as an expression of the human virtue meant to prevail after
the years of bombs and shrapnel). Then, the text delves into the world left by
World War ll, a context that | propose to conceive as one of eviction from history
for those Republican exiled who remained in the expatration while the North
Atlantic enhanced the postwar narrative. The article closes by analyzing the
refraction of this trope into literary texts authored by Seoane as the poems’
collection As cicatrices (1959) and, primarily, the playwriting La soldadera (1957).
These texts provide the base for a dialogue with the ideas on history written by
Walter Benjamin in response to the anguishing atmosphere of his last months.
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E n octubre de 1936, el joven abogado y artista Luis Seoane Lopez (1910-1979) llegd
a Buenos Aires, tras haber huido de la persecucion falangista via Portugal, consi-
guiendo embarcarse, en Lisboa, en el buque de bandera alemana Cap Norte, vehiculo
para su escape transatlantico (Seixas Seoane 2007, p. 475). Arribo, entonces, a la ciudad
que lo habia visto nacer, la misma que habia abandonado veinte afios antes cuando,
todavia nifio, viajaba con su familia a las tierras gallegas, cumpliendo los padres de
Luis la promesa del retorno que esta en el origen de tantos destierros forzados, ya
sea por razones econdmicas o politicas. Seoane llegé a Buenos Aires como exiliado
republicano, forzado a la huida para evitar correr la misma suerte que comparieros
suyos de militancia izquierdista y galleguista —asesinados por los sublevados contra
la Segunda Republica espariola (1931-1936)—. Al tiempo que regresaba a su primer ho-
gar, se unia al colectivo de exiliados antifascistas europeos que nutrian una poliglota
ciudad, medrada sobre la base de olas migratorias. En el regreso como exiliado al pais
de su nacimiento, encontramos una constante en la biografia de Seoane: su ubicacion
en una situacion de borde, siempre préximo al paso de un lugar a otro. También a la
activacion de alguno de los varios anclajes geograficos y lingtiisticos en los que forma-
ba Seoane su “mirada contrapuntistica”, propia de quien ve “el mundo entero como
una tierra extraia” al aprender, a golpe de destierros, que el mundo esta hecho de una
pluralidad de culturas (Said 2005, p. 194).

Esta experiencia del borde esta en la base de la constante bisqueda que Seoane llevo
a los varios ambitos creativos en los que se expres6 —dibujo, 6leo, mural, grabado, poe-
sia, escritura dramatica, prosa literaria, periodismo, ilustracion de libro, etc.—, asi como
a su constante interés en la imaginacion social e histérica. La refraccion a este ultimo
ambito de esa constante busqueda esta en el origen del presente texto, centrado en la
articulacién que Seoane realiza —a través de sus escrituras literarias de los afios cincuen-
ta— de un régimen de historicidad muy vinculado con el romanticismo revolucionario
de la Europa de entreguerras, una de las sensibilidades disponibles en los ambientes
intelectuales a los que, ya de joven, procuraba conectarse desde la Compostela de los
ultimos afos veinte y primeros treinta. La parte mas novedosa del presente articulo
consiste en el establecimiento de un didlogo entre los textos con los que Seoane respon-
de al momento de crisis que son para él los Ultimos afios cincuenta y los escritos sobre el
concepto de historia con los que Walter Benjamin (1892-1940) habia respondido al cerco
con el que el gobierno nazi asfixiaba a los ciudadanos alemanes de religion judia con-
denados, como él mismo, a la condicion de apatridas, que dificultaba su supervivencia
en una Europa implosionada por nefastas interpretaciones del paradigma nacionalista.

Las lineas que siguen realizaran una serie de paradas que serviran para reconstruir el
contexto desde el que se leeran obras de Seoane como el poemario As cicatrices (1959)
y, sobre todo, la obra de teatro La soldadera (1957). En primer lugar, se reconstruye, a
través del didlogo con el desarrollo que Stuart Hall da a la experiencia de la “disloca-
cion”, el espacio liminar en el que pintaba, grababa, escribia, etc. el enérgico Seoane.
Desde aqui, se abre la puerta a una vinculacion con el conjunto de textos incluidos



Pablo Garcia Martinez Anuario IEHS « Suplemento 2023 .+ 205

en este suplemento, al prestar atencién a un legado que el argentino-gallego reactiva
constantemente durante las cuatro décadas que siguen a su exilio: su reescritura del
antifascismo en el que se habia educado en los afios treinta gallegos y que seria una
lingua franca sin la que no se puede entender su rapida integracion en los circulos de
la modernidad artistica argentina durante la Segunda Guerra Mundial. Por ultimo, se
reconstruird el contexto de desencuentro de Seoane con el galleguismo de los afos
cincuenta, desencadenante de una intensificacion en él de la percepcion de su propio
desalojo de la historia, una herida abierta desde la que escribe los desgarradores textos
literarios analizados en la dltima parte del articulo.

SEOANE, UNA HISTORIA DE DISLOCACION

Luis Seoane habia nacido en el invierno austral de 1910, en el porteiio barrio de Montse-
rrat. Hasta alli habian llegado aiios antes sus padres, siguiendo, como tantos otros, las
promesas de progreso economico que la emigracion ha tenido y tiene en Galicia. Los
recuerdos que el propio Seoane compartio, a proposito de su infancia en la capital ar-
gentina, nos muestran a un nifo que, en la formacion de las disposiciones a través de
las cuales habia de imaginar el mundo social —por usar aqui la definicion que Pierre
Bourdieu (1980) dio para estos cimientos de nuestro pensamiento constituidos por la
experiencia previa—, habria, seguramente, interiorizado antes la percepcion del desa-
rraigo que la ilusion de la pertenencia. A este respecto, es ilustradora la entrevista a un
Seoane maduro que recordé cémo su familia ansiaba un regreso que era, en realidad, la
primera de las “idas” para Luis: “eu nacin en Bos Aires, pero o meu pai axifia me mandou
a estudar a Cruiia. Ese era o anceio de todos os emigrantes: que os seus fillos foran edu-
cados na terra, que pra iso eles estaban a traballar fora. Tamén foi o desexo do meu pai”
(en Freixanes 1982 [1976], p. 73). Este retrato de su relacion con el contexto en el que pasa
sus primeros aiios de vida bien podria pensarse a través de una de las formulaciones que
Stuart Hall realiza de la dislocacion, en tanto el proceso de “not being able to find myself
‘at home’ in the context in which | was born, brought up, and lived” (2018, p. 307).

Ya en Galicia, Seoane conoci6 una de las fronteras que dificultan la entrada en una
sociabilidad hablada con distinta musica. Me refiero aqui a la lengua o, mas concreta-
mente, al acento. Asi, si bien Seoane dominaba los idiomas espariol y gallego —los dos
hablados en Galicia— llevaba en su diccion las hendiduras de la diaspora. Afios mas
tarde, evoco esta frontera en un relato publicado por la revista que él mismo fundé y
dirigio, Galicia Emigrante (1954-1959). Alli, el protagonista del relato era un joven cuya
familia regresaba de la emigracién a América y encontraba una dificil incorporacion al
nuevo entorno que es el mismo rural gallego en el que se habia instalado, a su regreso
de Argentina, la familia de Seoane. En este dificil aterrizaje, el acento funciona como
una barrera mas: “Non falaba case ren, cando o facia era nunha lingoa e nun tono que
resultaba alleo a todol-os habitantes daquel logar” (Seoane 1954, p. 17). Al otro lado del
Atlantico, el mestizaje que Seoane portaba en su hablar también pasaba con dificultad
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las fronteras del nosotros. Asi lo retratd en una carta de 1952 a dos amigos suyos, los
coleccionistas argentinos Ether y Lipa Burd, que se encontraban en ese momento de
viaje por Europa: “Buenos Aires es una ciudad de seres desarraigados y nosotros somos
unos desterrados mas que no podemos olvidar ni esconder nuestro destierro, lo re-
cuerda nuestro acento, nuestras preocupaciones, y los demas se encargan también, a
veces por maldad, de recordarnoslo” (Seoane 1952¢).

Durante las dos décadas de su infancia y juventud pasadas en Galicia, Seoane sent6
las bases del proyecto cultural que fue la plural obra de su madurez, todo ello articu-
lado alrededor de un compromiso con la defensa de la cultura gallega, realizado desde
posiciones de izquierdas. Para la maduracion de su ideologia politica fue clave la inte-
raccion con los intelectuales de la primera generacion de nacionalistas gallegos, desde
finales de los afios veinte y durante de la Segunda Republica Espariola (1931-1936). Esta
formacion politica fue de la mano de la fascinacién que generd en el joven Seoane
el expresionismo de vanguardistas gallegos como Arturo Souto (1902-1964), Manuel
Colmeiro (1901-1999) y, por encima de todos, Carlos Maside (1897-1958). Los afios de
su formacion en Santiago de Compostela fueron también los de la militancia politica,
ensayada, primero, a través de la participacion en la republicana e izquierdista Federa-
cion Universitaria Escolar y, mas tarde, en la sucesiva militancia en diferentes partidos
republicanos de izquierdas, con un progresivo acercamiento al galleguismo, hasta aca-
bar uniéndose al Partido Galeguista (Capelan Rey 2010, pp. 164-179).

También fueron estos posicionamientos los que obligaron a Seoane a exiliarse a
comienzos de la Guerra Civil, llegando a la ciudad de su nacimiento, ya a finales de
1936, armado con una doble ciudadania sin la que no se pueden entender las restantes
cuatro décadas de su vida. Por una parte, esta su condicion de exiliado republicano.
Por otra, la ciudadania argentina adquirida al haber nacido en este pais veintiséis afios
antes. Esta ciudadania multiple era mas porosa, incluso, si pensamos en los matices
que admitia la condicion de exiliado antifascista de Seoane: a la interaccion con figuras
de referencia del exilio republicano espafiol en Buenos Aires, como los escritores Maria
Teresa Ledn (1903-1988) y Rafael Alberti (1902-1999) o el editor Joan Merli (1901-1995),
habria que unir su rapida integracion en los circulos de la colectividad gallega.

Unas conexiones que se ampliaron hacia las redes del antifascismo en Argentina,
como ejemplifica la relacion con el critico de arte Jorge Romero Brest (1905-1989) y el
historiador José Luis Romero (1909-1977) —interlocutores ineludibles para entender al
Seoane de las siguientes décadas (Garcia Martinez 2021)—, asi como el encuentro con exi-
liadas y exiliados europeos como los artistas Attilio Rossi (1909-1994), Carl Meffert (1903-
1988) —mas conocido por su seudénimo Clément Moreau- o Grete Stern (1904-1999). De
fondo, siempre Galicia, otra vez deseada, ya no imaginada, sino recordada y, sobre todo,
reactivada constantemente a través de un proyecto artistico en el que las posibilidades
de renovacion técnica disponibles en una capital del arte, como la trepidante Buenos
Aires, eran sometidas al didlogo con su autorrepresentacién como contribuyendo a dar
forma a uno de los ciclos que, solapados, hacen visible una historia de las formas gallegas.
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Figura n° 1: Cartel de Seoane para la campana a favor del Estatuto de Autonomia de Galicia, 1936.
Cortesia de la Fundacion Luis Seoane.

Por una parte, Seoane mantuvo su fidelidad a la causa del galleguismo y, de hecho,
puso a su servicio el capital simbolico obtenido a través de su obra artistica, tal y como
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muestra la carta enviada, en 1956, a su marchand neoyorkino, Armando Zegri, director
de la Galeria Sudamericana, en la cual se estaba preparando una exposicion individual
del argentino-gallego. A propdsito, le escribié desde Buenos Aires el artista que “en el ca-
talogo me interesaria que de alguna manera se consignase, al citar mi nacionalidad, que
soy de origen gallego, pues es la Ginica manera que tenemos los hijos de los ‘gallegos de
m..., como se les decia a nuestros padres emigrantes de vengar ese desprecio con nuestro
orgullo de procedencia” (Seoane 1956b).

Por otra parte, este anclaje también se refracta a los materiales con los que hizo su
obra de arte plural. Resulta esclarecedora al respecto la recepcion de Seoane en uno de
los mas influyentes 6rganos para la gestion del campo artistico argentino del primer pe-
ronismo, la revista Ver y Estimar (1948-1955), fundada por un destacado intelectual or-
ganico de la disidencia liberal al gobierno de Perén, el critico Jorge Romero Brest, quien
asumio los cargos de “interventor” y, mas tarde, “director” del Museo Nacional de Bellas
Avrtes, tras el glorioso golpe de Estado de septiembre de 1955 (Giunta 2004, p. 40). En la
critica publicada por Ver y Estimar —a proposito de la exposicion individual realizada
por Seoane, en 1952, en la portefa Galeria Viau—, Raquel Edelman transmite una cierta
desilusion ante la imposibilidad de incorporar al artista a las filas de una lucha por la no-
figuracion que defendia, por esos afos, la revista. Dentro de esta ldgica, se pregunta la
critica: “sHabra comprendido Seoane la importancia de esta posibilidad que se le abre?
Cabe la duda si se observa que junto a su nueva modalidad plastica perdura su anterior
concepcion. La figura sigue siendo Galicia, el pasado” (Edelman, 1952, p. 122).

Retomando una de las reflexiones de Stuart Hall a propésito de la dislocacion, podria
pensarse al Seoane de los ultimos afios cincuenta como “fundamentally displaced from
the center of the world”, fundamentalmente desplazado del centro de su mundo, diria yo
adulterando la cita; y, al mismo tiempo, “dislocated from the people and conditions around
[him]” (2018, p. 306). Es esta una lectura posible de los textos escritos por Seoane en los
afios cincuenta, un periodo que, sin embargo, coincide con el despegue de su carrera artis-
tica animada, sobre todo, por el éxito de sus aportaciones a la renovacion del grabado en la
Argentina a través de innovaciones sobre formulas como la xilografia —sus famosos xiloco-
llages—, la serigrafia o el estarcido (Dolinko 2012, pp. 125-128). En esta encrucijada que fueron,
también para él, los afios cincuenta, el proteico Seoane no renuncio a seguir creyendo en la
utilidad del legado que estaba construyendo y un buen ejemplo es el énfasis que puso en la
operatividad de las herejias posibles que, esperando a ser reactivadas, yacen llenas de polvo
en un arcon de los pasados rotos al que veia incorporada a su propia generacion.

DEFENDIENDOSE, DEFENDIENDOLO: EL ANTIFASCISMO DE SEOANE

Fuimos contempordneos al nacimiento del disefio industrial, al Bauhaus, a la renova-
cién de las artes grdficas y de las primeras convulsiones de lo que se daba en llamar
‘Era Mecanica’. De algunas de las peliculas de la U.F.A., como ‘Metropolis’ que hoy

no podemos ver sin asombrarnos de algunos de nuestros entusiasmos de entonces.
Se buscaba en Galicia como en toda Europa un nuevo enfoque de los problemas
Seoane 1991, pp. 40-41.
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Figura n° 2: Tapa del nimero 6 (serie 2) de Ver y Estimar (1955), con estarcido de Luis Seoane.

Cortesia del Centro de Estudios Espigas-Fundacion Espigas.

209



210 « Anuario IEHS «  Suplemento 2023 Un exiliado antifascista...

Afio 1 v Num. 21

A SEMANARIO
Santiago 1 de Sepiiembre 195 5

GALLEGO DE
IZQUIERDAS

DIRECTOR:
R.SUAREZ PICALLO *

Nimero suelto 15 Céntimos
Suscripcion semestral: 8 PESETAS

(Pago adelantado)
*
Rt §. Ainiisasitn

'Roa BEL ViLLar 1 5

Tratados con Urugusy y Argentine, des-

hucios de an masa, de
tarifas forroviarias, abandone de las cbras
plblicas, més parados qus nunea, ragalo
da 600 millones de pesetas alos grandes de
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IL ROBLES EN GALICIA

Gil Robles vuelve a Galicia. Hablard en Santiago de Compostela donde se le recuerda de cuando viniera, en visperas
del 14 de Abril de 1931, a desgaditarse en favor de In monarquis agonizante. Hoy viene —ademsds de como tal Gil Robles—
nvestido con el cargo de Ministro de la Guerra, {Asi e<cambeans los tiempos! Nosotros necesidad de dedicar unas
palabras al acontecimiento, obligados como estamos a comentar la vida palitica de Galicia,
Unas afirmaciones empapadas de dolor por ver » gentes gallegas —cierto que se trata de sn
sector mas descastado, mas analfabeto, mas desleal y mds parasitario— jaleando a un hombre
que representa en la politica espafiola los intereses més contrarios, mas incompatibles con Jos
intereses vitales de Galicis; y que represenia, ademss Ins ideas ¥ los pensamientos mas extra-
fios & nuestro mddulo espiritual; aquellas ideas y aquellos pensamientos que a decir del histe-
riador Zurita, le fueron impuestos a Galicia «por el rigor del castigo=. Veamoslo sind: Gil Ro-
bles es la Ceda y In Ceda, en la oposicién como en el Gobierno representa para Galicla lo
siguiente; |

El gran lutifundio semifendal de los trigueros castellanos que impidieron y seguirdn im-
pidicnda que eutre en Galicia maiz barato, para que pague Galicia a peso de oro el salvado
de su trigo.

El Tratado con el Uruguay v la Argentina, para f e & Ing mill ioe acei de
Andalucia a costa de la ruina del ganado gallego, fué votada ¥ aprobado por los diputades y
ministros de Gil Robles y por Gil:Robles mismo, -

El aumento de las tarifas ferroviarias por el que cada vagdn de ganado phrn_._lus mercados consumidores paga en ves H
e 1as 500 pesetas que pagaba antes, 647 pesetas, se debe a Gil Robles y a su partido.

La nueva Ley de Arrendamientos risticos, cruel y anticristiana, por I3 m;ﬂ'm_ia siendo arrojados de los Tugares que
frabajaban sus tatarabuelos, miles de campesinos gallegos, es obra de Gil Robles d2 sts diputados y dé sus ministros,

Gil Robles representa el Estado armado hasta los dikntes a costa de sumas fabulosas que han de salir de nuevos
nentos de contribucidn a auestras abrasadas clases pobres y medias. '

) Gil Rables, sus diputados y sus ministros, acaban de regalar 670 millones de pesctas a unos cuantos dugues, condes y

Hrqueses, que tiene cada uno de ellos 70.000 (setenta mil) hectdreas de tierra —cada hecidrea de 22 ferrados de Uerra— 3
fuyos millones han dé pagar en proporcion de 70 contra 10, nuestros po- | :

s campesinos que no tienen tierra bastante para FOREr Pin Y patatas
a el afio, Rt Ry
Gil Robles es Ia Espafia imperialista y guerrers —ahi estd prego-
Bindolo el manifiesto ‘de sus pollos de la J. A. P. —agquella de Ia perdida
g¢ un fabuloso imperio colonial, de las catdstrofes de Cuba, de Annual ¥
le Monte Arruit, regadas con sangre generosa de miles de mozos gallegos.

Gil Robles es las penas de muerte, 1as condenas a perpetuidad, las
cles abarrotadas de generosos hombres que préfieren quemarse a pu-
s¢; la reaccion vengativa; el caciquismo incivil; el ldtigo de los opu-
restallando sobre la carne de los pobres; todo lo cual tepugna a
Galicia, pueblo campesino y marinero en contacto con Ja naturaleza, don-
le caclu esfuerzo es una cancidn de vida y de libertad,

Gil Rubles es el clericalismo zdfio, sucio y analfabéto, anticristiane,
no sabe glosar el Evangelio pero que sabe hacer politica caciquil y
lir pucherazos en las elecciones; que no siente la grandeza de Dios en la
sagracion del Pan Acimo, pero gue tiembla de gula ¥ de codicia ante el lacén con grelos, el vinazo del Riberc ¥ el tapete
ferde. [Algo asi como el Clero del Anti-Cristo! 4 ) n
Todo esc, nada menos —sino gue afn mucho mis— es ¥ representa Gil Robles, el cauto jesvitén sin hbitos a quien log
i los ados, los paniaguados ¥ los hijes de papd, van aplaudir v admirar. Toda esa turba, «incapaz de sembrar

Figura n° 3. Portada de la revista Ser (nimero 21, 1935), con ilustraciones satiricas
de Seoane referidas al politico conservador José Maria Gil Robles.
Cortesia del Instituto de Estudos Galegos Padre Sarmiento.
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Antes de desembocar en los afios cincuenta, dedicaré unas lineas a bosquejar uno
de los legados que Seoane reactivd constantemente a lo largo de sus cuatro décadas
de vida posteriores al exilio y con el que, ademas, procuro ahondar en el dialogo del
presente articulo con el conjunto del suplemento en el que se aloja: la fidelidad del
exiliado argentino-gallego a unos ideales antifascistas, ain mucho después de pasado
el momentum antifascista de los treinta y cuarenta.. Es necesario tener presente que
lo hizo desde una Santiago de Compostela donde estaba disponible la imaginacion de
uno mismo como parte de los movimientos politicos y culturales europeos. La Com-
postela de las estimulantes interlocuciones surgidas alrededor de los cineclubes o las
reproducciones de la obra de los vanguardistas rusos y alemanes que Seoane recuerda
en las notas autobiograficas sobre sus afios de juventud y escritas originalmente en
los afos cincuenta (Seoane 1991, pp. 40-44). Asi, esta fase de la formacion del joven
Seoane —que se definia, a la altura de 1932, como “estudiante marxista” (en de las Ca-
sas 1932, p. 18)— no se puede entender sin tener presente su dialogo con el momento
antifascista europeo de los afos treinta, que propongo pensar como un movimiento
de defensa en un doble sentido. Defensa, en primer lugar, frente a una amenaza; y de-
fensa, en segundo lugar, de aquello que merece ser defendido.

En la primera de estas modalidades de defensa —que define el momento antifas-
cista— se sitlia la primera produccion grafica del joven Seoane, atin en Galicia, pero
también durante los primeros compases del exilio a la ciudad de su nacimiento.
Son los afios de una imagen artistica que propongo pensar como el “expresionismo
acido” de Seoane, hecho de dibujos corrosivos protagonizados por esa amenaza
de la que era necesario defenderse: una derecha espafola progresivamente fascis-
tizada durante la convulsa década de los afios treinta. Esta serie comienza con sus
dibujos en las revistas Claridad. Semanario de izquierdas desde Compostela para
toda Galicia (1933-1934) y Ser. Semanario gallego de izquierdas (1935), editadas am-
bas en Santiago de Compostela. La serie continua en la cultura impresa porteia,
teniendo su principal ejemplo en su colaboracién regular para la seccion “Mercado
de las artes y las letras”, de la revista Galicia editada por la Federacién de Socieda-
des Gallegas de la Argentina. Antes, a los pocos meses de su desembarco, Seoane
reunié dibujos representativos de su expresionismo acido para hacer con ellos el
libro Trece estampas de la traicion, editado por el abogado comunista Norberto
Frontini, cbmplice habitual en las aventuras portefias del exiliado, a quien habia
conocido pocos aios antes, durante un viaje del abogado argentino a Santiago de
Compostela realizado con motivo de una funcién de su compafiera, la recitadora
Mony Hermelo (Seoane 1956a).

En la patria que Seoane tenia en la orilla oriental del Atlantico, la década de los
treinta habia estado definida también por el cambio, marcado por la recuperacién
del levantamiento militar como férmula de intervencion en la politica nacional. En
la Argentina, el golpe con el que fue derrocado Hipdlito Yrigoyen, en septiembre de
1930, inauguraba una larga “década infame” —la que va de 1930 a 1943, caracterizada
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por el fraude electoral, la corrupcion politica y la alta tasa de desempleo (Teran 2008,
p. 229). En este contexto, se da lo que Ricardo Pasolini considera una internaciona-
lizacion de la politica argentina, dinamica en la que “las referencias a modelos de
organizacion social y politica externos se vuelven moneda corriente en las ficciones
orientadoras del destino de la nacién” (Pasolini 2005, p. 405). El auge de los fascismos
en Europa como respuesta a la crisis abierta con el colapso de las bolsas desde 1929
era, obviamente, un referente presente en la imaginacion de la politica local, tal y
como muestra el recurso a la nocion “fascismo criollo” en los aiios treinta, en cuanto
una herramienta con la que la oposicién a los gobiernos militares de José Félix Uribu-
ru (1930-1932) o Agustin Pedro Justo (1932-1938) equiparaba la situacion politica local
con los fascismos europeos (Bisso 2005, pp. 44-45).

La historia de la respuesta dada por la disidencia local a las corruptas élites politicas
del “fascismo criollo” tiene un episodio relevante en la creacién en Buenos Aires, en
junio de 1935, de la Asociacion de Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE), nacida en
medio de un proceso de galvanizacion de una oposiciéon amplia a los fascismos. Te-
niendo en cuenta que esta asociacién tomd forma en un momento del campo cultural
argentino —marcado por la proliferacion de revistas en las que “la politica se convirtid
rapidamente en una marca de identidad” (Wechsler 2009, p. 250)—, resulta logico que,
ya en enero de 1936, saliera a la calle el primero de los ocho nimeros de la publicacion
organica de la AIAPE, Unidad. Por la defensa de la cultura. La revista se convertié en
un espacio fundamental para la articulacion del momento del arte argentino marcado
por una “recuperacion intensa de la figuracion puesta en tension entre el expresionis-
mo y algunos rasgos de lo surreal” (Wechsler, 2009, p. 246), unos lenguajes que facilita-
ron la incorporacion de Seoane como una de las firmas que contribuyan con su grafica
a las paginas de Unidad. En su caso, lo hizo con uno de los dibujos de Trece estampas
de la traicién, en el que el dramatismo es llevado al extremo por los ojos abiertos del
cadaver que yace en lo que podria ser la cuneta de un camino cualquiera, abonada
su tierra con sangre. Sin embargo, la capa y el sombrero “tricornio” —caracteristico de
agentes de la Guardia Civil, como aquellos que dan la espalda al cadaver en el dibujo de
Seoane- remiten a la guerra civil espafiola, el “Fascismo” al que hace referencia el titulo
del dibujo publicado en Unidad.

Este momento acido de la trayectoria de Seoane, que habia dialogado con los an-
tifascismos espafioles igual que lo haria con los argentinos, fue progresivamente cam-
biando su tonalidad al hilo del avance de las tropas aliadas hacia el triunfo en la Se-
gunda Guerra Mundial. Este avance generd un entusiasmo en los exilios antifascistas
al que no fueron ajenos los exiliados de la Guerra Civil. Entonces, por recuperar las
aludidas dos dimensiones de defensa que considero definitorias del momento antifas-
cista de los afios treinta, la energia deja de centrarse en defenderse de algo, para pasar a
poner el énfasis en defender algo. Pero, ;qué era aquello que habia que defender frente
a laamenaza fascista? ;Qué era aquello que habia que resguardar para hacerlo persistir
mas alla de la oscuridad de los afios de la metralla?
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Figura n° 4. Portada de la revista Unidad. Por la defensa de la cultura (1937), con dibujo de Seoane.
Cortesia del Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CeDInCl).
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MAR AMAR

Rewvista Literaria Mensunal

ANo I Num. 1 DiciEMBRE 1942

SUMARIO

“DE MAR A MAR" @ HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ, dibujo de Manusn
Cormeiro ® FEL RAYQ QUE NO CESA, seleccion de sonctos de Miguer HerNANDEZ
© EGLOGA FONEBRE a la memoria de Miguel Hernindez, por RaFaEL Arserri @ Y
NUESTRA BREVE VIDA RODEADA ESTA DE UN SUENO por Epuarpo Marima ®
DE COMQ VINO AL MUNDO FELIX MURIEL por RAFAEL Dinste ® EL VALLE DEL
PARATSO por Arturo Sermrano Praja @  Nofas de Josi Orero Espasanpin, ARTURO
Senrano PragA, Lormmzo Vancra @  Seccidn Grifica: Forografia de guerra; Retrato
de Tourouss Lavreec; De un mar a otro; Massaccio: Adin y Eva expulsados del Paraivo;
Renom: Desnudo.

Figura n° 5. Portada del primer nimero de la revista De Mar a Mar (1942), con dibujo de Seoane.
Cortesia de la Fundacion Luis Seoane.
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Una respuesta posible se ensayo en los siente nimeros de la revista De Mar a Mar
(1942-1943), que se erigi6 en punto de encuentro entre la intelectualidad antifascista
local y varios exiliados europeos, entre los que se cuenta Seoane en su condicion de
artista. La respuesta alli articulada postulaba la virtud humana, la belleza frente a la
barbarie, como un legado ineludible para construir las avenidas que debia transitar la
humanidad a la salida de la lucha contra la amenaza fascista. Las imagenes que Seoane
aporto a la revista se vincularon con esta preocupacion y fueron emblematicas del
comienzo de una nueva etapa en su trayectoria artistica. Se trata de un ciclo en el que
recurrio a la estética clasicista para retratar figuras que situd en contextos de cohabi-
tacion incontaminada con una naturaleza representada por piedras, playas y mares.
Retrato, asi, una época que puede ser cualquier época, como aquella que estaba por
venir tras los aiios oscuros de las guerras.

El artefacto emblematico de este momento clasicista, que yo llamaria el de la defen-
sa de la virtud humana a través de la exaltacion de la belleza, es el album Homenaje a la
torre de Hércules (1944), compuesto de cuarenta y nueve dibujos de marcado caracter
lirico. Dibujos en los que tiene un indiscutible protagonismo la figura humana, ya sea
en las evocaciones de un mundo premoderno -realizadas a través de practicas cola-
borativas de labranza y pesca—, o bien en aquellos dibujos que presentan figuras fuera
del tiempo, sentadas o apoyadas en una piedra. A veces, estas mujeres y hombres apa-
recen de espaldas a nosotros, mirando el mar, como hacia la mujer que Seoane dibujé
para el primer nimero de De Mar a Mar. Figuras que buscaban, quizas en la espuma de
las olas, respuestas a preguntas fundacionales forzadas por la brutalidad de la década
anterior. La composicion de esas imagenes en las que las mujeres y los hombres des-
nudos aparecen fuera de época alguna, en contacto solo con la naturaleza, nos lleva
a pensar en el vinculo fundacional que las une con el medio que las rodea. Conduce,
sugiero, a pensar solo en esas mujeres y esos hombres en relacién con su época, que
no es ningln tiempo pero podria ser cualquiera, como la del publico que las mira o,
quizas, la que imagina como venidera el artista que las dibujo.

El libro fue objeto de un notable reconocimiento como fue su inclusion en la
muestra International Exhibition of Book lllustration, 1935-1945, organizada por el
American Institute of Graphic Arts (AIGA) en la neoyorkina Pierpont Morgan Library
& Museum entre septiembre y octubre de 1946. Fue una exposicion comisionada
por una voz destacada de la bibliofilia en el Atlantico Norte, el profesor de Book Arts
de la Columbia University, Hellmut Lehman-Haupt (1903-1992), quien anticip6 en el
texto introductorio del catalogo el recurso a la belleza como bifurcacién frente a la
barbarie, toma de posicidn que estuvo en el origen de la muestra en la que Seoane
fue el representante de la ilustracion libresca argentina: “the strength and beauty of
these volumes was stronger than the many enormous obstacles which loomed in the
path of their realization (...) the really important thing almost everywhere was to have
the things of beauty and spirit go on existing with as little interference as possible”
(Lehman-Haupt 1946, p. 9).
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ARGENTINE BRAZIL
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Drawing by Luis Scoune tor Homenape a la torre de Hercules Hlmtration by Martha P. Schidrowitz for Lendas Brasileiras
{ Bucnos Aires, 1944 ). by Luis da Camara Cascudo (Rio de Janciro, 1945).

Figura n° 6. Dibujo de Homenaje a la Torre de Hércules incluido en el catalogo
de la exposicion International book illustration 1935-1945.
Cortesia del American Institute of Graphic Arts (AIGA).

OTRO DESALOJO DE LA HISTORIA

El final de la guerra trajo la vuelta a casa para los antifascistas italianos o alemanes, pero
no asi para los exiliados de la dictadura franquista. Estos se encontraron en un contex-
to que sugiero llamar el de un “desalojo de la historia”, que venia dado, en primer lugar,
por su dificil encaje en un ciclo histérico que procuraba huir a las carreras del pasado,
catapultado por la narrativa de posguerra. En esta situacion, las exiliadas y los exiliados
eran un cuerpo extrafo, incomodo, que recordaba constantemente la persistencia de
la guerra, atin en un Atlantico Norte que pretendié marcar el paso de un nuevo ciclo
historico definido por la combinacion de extractivismo feroz, neoliberalismo econé-
mico y ampliacion moderada de derechos sociales. Para el caso particular de Seoane y
el grupo articulado a su alrededor, el desalojo tuvo incluso otra dimension: el rechazo
que sufrieron de parte del galleguismo que sobrevivio a la dictadura franquista y que
bloqued la propuesta de un republicanismo galleguista de izquierdas, formulada por
Seoane y sus comparferos de ruta.

Mediada la década de 1950, el periodo de mayor actividad literaria de Seoane —casi
toda ella en lengua gallega—, el Centro Gallego de Buenos Aires albergd un Congreso
de la Emigracion que hizo patente, a ojos de Seoane, la falta de espacio —el bloqueo,
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podria decirse— del proyecto que él mismo tratd de articular por aquel entonces, a
través de instituciones como eran la revista Galicia Emigrante (1954-1959), la audicion
radial del mismo nombre (1954-1971), la Asociacion Gallega de Universitarios, Escrito-
res (AGUEA, 1956) y la editorial Citania (1957-1963). Alrededor de estas instituciones,
impulsadas por el tenaz exiliado, se articul6 un proyecto inspirado por la experiencia
de la cultura de masas disponible en la metrépolis portefia, donde formulas como
el radioteatro o la literatura de folletin fueron puestas al servicio de un galleguismo
republicano de izquierdas que no encontrd su espacio en el escenario, aun marcada-
mente transatlantico, del galleguismo de los afos cincuenta (Garcia Martinez 2021a,
pp- 155-226). Un proyecto que no se puede pensar desconectado de la renovacion de
los debates sobre cultura nacional-popular en la Argentina del primer peronismo di-
namizados, en parte, por la introduccién del pensamiento de Antonio Gramsci reali-
zada por Héctor Pablo Agosti (Petra 2017, pp. 259-265), a quien Seoane ya calificaba, en
mayo de 1952, como un “ensayista extraordinariamente interesante” (Seoane 1952b).

El proyecto para una educacion popular del grupo de emigrantes y exiliados articu-
lados en torno a Seoane imagin6 dos objetivos. El primero era galleguizar las juventu-
des emigradas —no necesariamente de primera generacion—, apegadas afectivamente
a la tierra de sus antepasados, pero desconectadas de las luchas abiertas para la mejora
de la situacion politica gallega. El segundo, mas ambicioso, consisti6 en llevar su men-
saje a dichas juventudes que, impulsadas por la recuperacién de la actividad editorial
en lengua gallega —con la creacion de las editoriales Coleccion Benito Soto (1948), Bi-
bli6filos Gallegos (1949) y, sobre todo, Galaxia (1950)—protagonizaron el resurgir de la
cultura gallega en los afios cincuenta, tras mas de una década de silencio forzado por
la dictadura franquista.

En lo que hace a la posicion que defendieron los intelectuales de Galicia Emigrante,
en la encrucijada que fue la década de los cincuenta para la historia intelectual del ga-
lleguismo, estos procuraron establecer una cufa capaz de interrumpir las desgastadas
relaciones entre los dos grupos que venian protagonizando el galleguismo transatlan-
tico de la larga década de dictadura franquista. Grupos formados, en su mayoria, por
antiguos militantes del Partido Galeguista de preguerra. A la altura de los afios cincuen-
ta, el contingente de estos compaiieros que se habia visto forzado al destierro estuvo
principalmente organizado desde el Rio d la Plata, alrededor del Consello de Galiza;
mientras que los que se habian quedado en Galicia se articularon en torno a la Editorial
Galaxia. La propuesta de la gente de Galicia Emigrante se orientd hacia un galleguismo
de izquierdas fuertemente vinculado con el legado republicano —tanto a través de la
memoria de los martires de la Segunda Republica en Galicia como de la reivindicacion
de la educacion popular que tanta importancia habia tenido, también en Galicia, en los
anos que precedieron a la Guerra Civil-. En este contexto, el bloqueo del proyecto de
Galicia Emigrante respondid, en gran medida, a la lectura que los dos grupos de viejos
galleguistas hicieron del momento geopolitico, tal como queda claro en dos documen-
tos intercambiados a finales de los cincuenta (Informe 1957, Informe 1958).



218 « Anuario IEHS + Suplemento 2023 Un exiliado antifascista...

El texto enviado desde Galicia esta atravesado por un fuerte anticomunismo en el
que la militancia —o simpatia— comunista de varios de los integrantes del grupo Galicia
Emigrante fue el punto de partida para espurias lecturas de corte psicologista sobre las
razones que informaban la accion de unos izquierdistas portefios acusados, alli, de re-
sentimiento, ambicion desmedida y desviaciones psicoldgicas varias (Informe 1957). En
realidad, se trataba de una cuestion de reconocimiento, pues en ningiin momento se re-
conocia la posibilidad de una opcion politica diferente a un galleguismo concebido como
espacio estable, impermeable al cambio histdrico. Un movimiento en el que los carnés
ya habian sido repartidos en los afios veinte y treinta y era la pertenencia a este grupo
fundacional —o la validacion recibida de manos de antiguos miembros— el elemento que
conferia la legitimidad galleguista, independientemente del valor que la contribucion de
los recién llegados pudiera tener. Asi lo expresa, con claridad, un pasaje del informe en-
viado desde Galicia, donde se afirma, en referencia a la gente de Galicia Emigrante, que “o
seu ouxetivo primordial serd iste: infiltrarse no galeguismo ou suplantalo” (Informe 1957).

Aquella parte de las acusaciones a la gente de Galicia Emigrante —relacionadas con
el anclaje de estos en el mapa de la geopolitica occidental- no fueron del todo des-
encaminadas. Asi puede apreciarse si pensamos, para el caso del exiliado argentino-
gallego, en tomas de posicion como fue su viaje a Paris, en la primavera de 1949, para
participar en el Segundo Congreso Mundial de Partidarios de la Paz, organizado por la
Internacional Comunista y al que se unié en la condicion de representante de la Socie-
dad Argentina de Artistas Plasticos (Garcia Martinez 2021, pp. 89-91). Pocos afios mas
tarde, en 1953, Seoane fue también uno de los firmantes de la convocatoria al Congreso
Argentino de Cultura (CAC) (Pasolini 2005, p. 428), rgano dinamizado por un colec
tivo que Ricardo Pasolini definié como los “intelectuales ligados a la experiencia de la
cultura antifascista de corte comunista” (2013, p. 146).

Tampoco estuvo Seoane desconectado de la evolucién del Partido Comunista de Es-
pafia, pues un dirigente destacado, Santiago Alvarez (1913-2002), conté al exiliado entre
los asistentes a un encuentro con una serie de intelectuales con los que Alvarez habia
despachado a su paso por Buenos Aires, en julio de 1960, y “entre los cuales”, en palabras
del dirigente comunista, “tiene nuestro P. bastante simpatia” (Santidrian Arias 2008, p.
582). Por otra parte, resulta logico el fervoroso anticomunismo que atraviesa el informe
enviado desde Galicia si pensamos que, con el paso de los afos, destacados integrantes
del grupo alli articulado alrededor de la editorial Galaxia —como Domingo Garcia-Sabell
y Ramén Pifieiro— se convertieron en miembros activos del Congreso por la Libertad
de la Cultura, el gran 6rgano de propaganda anticomunista financiado por la Central
Intelligence Agency (CIA) estadounidense (Amat 2016, p. 380; Glondys 2012, pp. 210-211).

Frente al contexto creado por los desencuentros con el viejo galleguismo transatlan-
tico, a mediados de los afios cincuenta, Seoane percibié con claridad aquello que habia
escrito Bourdieu sobre como la “fuerza ilocutiva” del mensaje, su capacidad para desen-
cadenar accion a raiz de la palabra, venia dado, mucho mas que por valores relativos al
mensaje en si, por las condiciones de posibilidad desde las que este era emitido (Bourdieu
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1991, pp. 103-159). El estado de las cosas resulto, para Seoane, en unos ultimos afios cin-
cuenta del siglo pasado, en los que se intensifico la percepcion de su desconexion con la
historia a la que se pensé organico, una suerte de desalojo de la historia, como he llamado
al régimen de historicidad que rige este periodo de su biografia (Garcia Martinez 2021).

ALGUIEN VENDRA... SEOANE, EN DIALOGO CON WALTER BENJAMIN

En el momento de crisis, que son los ultimos afos cincuenta, Seoane se fue incorpora-
do a un arcon de los pasados rotos, que quedan en estado de letargo, esperando a que
alguien, desde los margenes de la historia fijada en los relatos exitosos, viniera a recu-
perar aquello que habia sido relegado al registro de las herejias y que, para el exiliado,
eran solo caminos pendientes de exploracion. Asi lo expresd, a finales de 1957, en una
de las audiciones radiales de Galicia Emigrante:

Alguien vendra que recogera esos nombres que ahora evocamos nebulosamente. Seleccionara
fielmente hechos y datos, controlara fechas y contara con toda verdad sus vidas. Seran los ni-
fios del pais gallego del futuro los que querran imitarles, igualar su dignidad, su desinterés, sus
muertes (...) porque cada pueblo exalta y recrea, cada vez adornandolos con nuevas prendas, sus
propios santos y héroes. (Seoane 1959¢)

El régimen de historicidad bosquejado en este pasaje remite al uso que Seoane hizo
de la imaginacion histérica como salida a momentos de crisis personal, a los que res-
pondié mediante una filosofia de la historia que pone el énfasis en la dimension per-
formativa que el relato sobre el pasado pueda tener, por encima del valor que le otorga
a la precision en los procedimientos de creacion de evidencia. La segunda mitad de los
afos cincuenta fue para Seoane un “instante de peligro” (Augenblick der Gefahr), por
usar el término con el que Walter Benjamin se refirié a esos momentos en los que una
llamarada aparece ante nuestros ojos en la forma de una version elusiva y fugaz del
pasado que nos impele a una actitud proactiva consistente en “encender en el pasado
la chispa de la esperanza”, ya que “el peligro amenaza tanto a la permanencia de la
tradicion como a los receptores de la misma”, de manera que “tampoco los muertos
estaran a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer”
(Benjamin 2008, p. 40).

La respuesta de Seoane al “instante del peligro” que fue, para él, el desalojo de la his-
toria en los afos cincuenta, tiene un punto de partida comun con el pensamiento de
Benjamin y con el de muchos otros intelectuales educados en una sensibilidad roman-
tica, desde la que se rebelaron contra el positivismo y la teleologia del progreso que
vivia uno de sus momentos de auge en la Europa de entreguerras. Un romanticismo
entendido, tal y como lo formula Michael Léwy, “no como simple escuela literaria de
principios del siglo xix, sino como una de las formas esenciales de la cultura moderna”
0, mas bien, como “una forma autocritica de la Modernidad, una protesta contra la
civilizacion industrial/capitalista moderna en nombre de ciertos valores del pasado”
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(2015, p. 33), en nombre de valores “pre-modernos (pre-capitalistas)” (Lowy 2015, p.
134). Unos valores premodernos que Seoane asocid, como se ha mostrado mas arriba,
con las practicas colaborativas exaltadas desde los dibujos de Homenaje a la torre
de Hércules, hasta las portadas de Galicia Emigrante, sin olvidar el lugar privilegiado
que reservo a esta dinamica social en el gran mosaico de su pensamiento que fue el
proemio colocado al principio de su primer libro de poesia, donde dejé escrito que
“as grandes aicios historicas galegas foron de caraiter coleitivo, cicais deica hoxe como
perduracion das formas elementaes de vida do medioevo” (19523, p. 10).

0 PASADO

Quenes quer o csquecemento,
afogar os recordos,

que tAmEn N equeran.
Tampouco acorden o noso nome,
esto ou aquelo,

unha anéidota calquera,

a lembranza da amistade,

o berro comin do pasado.

en noso nome
i preta cova dos mortos
que cles queren olvidar.
Boten noso apelido
silaba a silaba,
letra por letra,
tras a cerca do caveiro comim.
Alancen entre isas cinzas
a bandeira que un dia crguemos xuntos,
as pantasmas de aqueles mortos
que esquecéndoos voltan a matar,
Do calquer xeito,
ainda eisi,
o podrin esd ista segunda morte.
Alguén, sen arrepiarse,

coidadoso de honrar és mortos,
non sabemos quen,

eon seguranza ainda non nascido,
fard memoria.

Herdard no sen sangue o recordo
e oferecera

nos petos das dnimas

ui novo amor & libertade.

Nis acordarcinos sempre,

ainda dende a fosa,

no caveiro,

en Santa Compaiia pol-os camifios,
despois de moitas vegadas morios.

Figura n° 7. Poema “O pasado” e ilustracion original de Seoane para el libro As cicatrices (1959).
Cortesia del Instituto da Lingua Galega (ILG), Universidade de Santiago de Compostela.

Partiendo del marco construido en las lineas anteriores, me resultan atractivas las
posibilidades que abre el establecimiento de un dialogo entre, por una parte, los textos
en los que Seoane metabolizd la respuesta al “instante del peligro” que fueron para él
los afios cincuenta y, por otra, el romanticismo restaurador del Walter Benjamin que
reservé un lugar privilegiado en su concepcion de los procesos revolucionarios a la
reflexion sobre la bisqueda de temporalidades bifurcadas de un presente hecho de
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“tiempo homogéneo y vacio” (Benjamin 2008, p. 51). Un didlogo, entonces, entre los
textos literarios que Seoane escribi6 a finales de los afios cincuenta y la filosofia de la
historia que Benjamin contrapuso al historicismo y que Enzo Traverso define como
“a vision of history as an open temporality”, en la que “the past was at the same time
permanently threatened and never altogether lost; it haunted the present, and could
be reactivated” (2021, p. 385). Precisamente en la reactivacion de esos pasados, Seoane
construyé una figura clave en su respuesta a la crisis de los ultimos afios cincuenta,
como fue el cronista profético que habia de salvar las luchas justas arrojadas a las
cunetas de esa avenida tétrica que es la historia de los vencedores. Un cronista que
debia reactivar los pasados merecedores de ser revividos en la lucha por el presente,
como era el de los propios exiliados, cuyas vivencias Seoane habia evocado, en un des-
garrador editorial escrito para la revista Galicia Emigrante, como “una historia para ser
contada, de fantasmas o de desaparecidos” (Seoane 1957).

Este cronista profético que estaba por venir aparecié en el tltimo de los tres poe-
marios publicados por Seoane en la década de los afios cincuenta, As cicatrices, en un
poema que lleva significativamente el titulo de “O pasado”. La composicién conecta
con otro elemento clave de la temporalidad abierta formulada por Walter Benjamin
en la sexta de las tesis sobre la historia, como era el desasosiego al que estan condena-
dos los muertos mientras sus verdugos sigan venciendo. Este desasosiego fue evocado
por Seoane a través de la segunda muerte causada por el olvido, dentro de una formu-
lacion que guarda cierta homologia, sugiero, con el pasaje citado mas arriba de la tesis
sexta donde Benjamin defendia que “tampoco los muertos estaran a salvo del enemigo
si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (2008, p. 40). En el iracundo
poema de Seoane, escrito a través de la herida abierta de su desalojo de la historia,
existe, sin embargo, una linea de fuga hacia el futuro, constituida, precisamente, por
el cronista profético que habria de salvar seguramente en el futuro las causas mere-
cientes de reactivacion, incluida la suya: “Alguén, sen arrepiarse, / coidadoso de honrar
6s mortos, / non sabemos quen, / con seguranza ainda non nascido, / fara memoria. /
Herdara no seu sangue o recordo / e ofrecera / nos petos das animas / un novo amor
a libertade” (Seoane 19593, p. 17). Es precisamente este cronista una figura clave en la
articulacion de esa historia abierta en la que los pasados puedan ser trasplantados a
otro momento mas propicio para su florecimiento, una concepcion abierta en la que
los muertos matados sucesivas veces, a través de los olvidos, estan a la espera de que
llegue el momento de la resurreccion que ejecutara ese “Alguén” venidero: “Noés acor-
daremos sempre, / ainda dende a nosa fosa, / no caveiro, / en Santa Compana polos
camifos, / despois de moitas vegadas mortos” (Seoane 19593, p. 17).

En los margenes, en las cunetas —por conectar con el mas reciente episodio de ase-
sinato masificado en las historias de los pueblos del Estado espariol- yacen proyectos
truncados de emancipacion colectiva pendientes de ser recuperados, y su valor no
debe ser medido en funcién del éxito que tuvieron en su dia, sino de la operatividad
que su memoria pueda tener hoy para el desencadenamiento de futuros mejores. Aqui
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se puede establecer una conexion con la “memoria del futuro” con la que Enzo Tra-
verso relee una linea de pensamiento romantico dentro del marxismo de la Europa
de entreguerras, que él define como la “melancolia de izquierdas”, consistente en una
relacion con el pasado en la que “rather than a regime or an ideology, the lost object
can be the struggle for emancipation as a historical experience that deserves recollec
tion and attention in spite of its fragile, precarious, and ephemeral duration” (2016, p.
52). Se trata de una “memoria del futuro” propia de una version marxista de la historia,
en la que “we had to inscribe the events of the past in our historical consciousness in
order to project ourselves into the future” (2016, p. X1v).

La escritura de Seoane de los afos a los que aqui vengo aludiendo deja varios ejem-
plos de un sostenido esfuerzo por la articulacion de este tropo, como son el citado
poemario As cicatrices (1959) y, sobre todo, la obra de teatro La Soldadera (1957). La
pieza se sitda en el levantamiento popular contra los poderes feudales de la Galicia
medieval que fue la primera guerra irmandifia, acontecida cuando, entre 1431y 1437,
los vasallos se agruparon en torno al liderazgo de algunos hidalgos para formar la Ir-
mandade Fusquenlla y rebelarse contra las condiciones a las que los tenian sometidos
los sefiores feudal. La de los irmandiiios es una lucha popular vista por Seoane, desde
el “instante de peligro” que fueron para él los tltimos cincuenta, como un momento
de “oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (Benjamin 2008,
p. 55). Uno de esos momentos en los que el presente fuerza nuestra mirada hacia el pa-
sado y nos obliga a sacar, del continuum de la historia, luchas que deben ser redimidas
para asi salvarlas y, al mismo tiempo, salvarnos nosotros al encontrar alli hojas de ruta
hacia posibles futuros mejores.

En La soldadera, convirtié una de las grandes revoluciones de la Galicia medieval, la
primera de las guerras irmandifias, en el escenario de una trama protagonizada por esa
version femenina del trovador que fue la soldadera. Al convertir a Minia, la soldadera,
en el personaje central de la obra, el autor revirtié la vision negativa de este personaje
en la lirica medieval gallego-portuguesa (Vazquez Garcia 2018, pp. 110-120), que estaria
fundamentada en el hecho de que la soldadera “corporiza uma ideia ou fantasia co-
mum relativa a ameaca do incontrolavel (por sempre desconhecido) fen6meno da se-
xualidade feminina” (Ferreira 1993, p. 162). Frente a esta tendencia, Seoane transformé
a Minia en portadora del mensaje sobre como hay, en las luchas perdidas del pasado,
aprendizajes pendientes para aquellas en las que tendra lugar la batalla por el presen-
te. Al fin y al cabo, siguiendo de nuevo a Traverso, melancolia de izquierdas “does not
mean lamenting a lost utopia, but rather rethinking a revolutionary project in a non
revolutionary age” (2016, p. 20).

Con Minia, Seoane escenificé el proceso mediante la cual el cronista que estaba por
llegar pone delante de los habitantes del presente las razones que el pasado tiene para
llamar al levantamiento en nombre del bien comun. En lo que considero una refrac
cion a la escritura dramatica de su concepcion de la historia como una temporalidad
abierta, Minia media en La soldadera entre los guerrilleros irmandirios agrupados a las
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afueras de la Compostela medieval y aquellos que debian unirse a la revuelta desde
dentro de la ciudad. Pero, ademas, ella esta acompanada, en todo momento, por tres
campesinos llegados del presente en el que la obra esta escrita, la Galicia franquista.
Seoane situ6 a Minia en medio de los dos momentos historicos que la obra presenta
unidos en una relacion dialéctica: ella juega un papel en el levantamiento irmandirio,
al ser la encargada de transmitir las consignas de los guerrilleros a los complices que
debian alzarse desde dentro de la ciudad, pero se encarga también de poner a los ha-
bitantes del presente ante las razones que el pasado tiene para llamarlos a la desobe-
diencia. Asi lo muestra una de las muchas llamadas de atencién que Minia dirige a los
campesinos llegados de la Galicia del siglo xx:

Esto pasé hace mucho tiempo y pasa ahora. No existe el tiempo, slo existe cuando queremos
que exista. El tiempo también lo inventamos nosotros. Este es tu tiempo. Cualquier tiempo
en un pais, si de verdad se vive, es tu tiempo. TU vives en nuestro tiempo y éstos que dejamos,
y aquellos que luchan en la montafa, viven lo que tu crees tu tiempo y ellos llaman futuro.
(Seoane 1957a, p. 49)

Me resulta inevitable, al leer este pasaje, acordarme de otro concepto clave de los
textos que Benjamin escribi6 en los primeros meses del parisino 1940 (Witte 2002,
p. 232), respondiendo al angustioso escenario abierto por su internamiento, durante
finales de 1939, en un campo de concentracion, a causa de la condicion de apatrida
que le habia impuesto el gobierno nazi, retirandole el pasaporte aleman por su con-
dicion judia. El concepto de Benjamin evocado por el pasaje arriba citado es el del
“tiempo del ahora” (jetztzeit), una serie de momentos de una genealogia que tiene
actualidad, que apelan al presente, a pesar de haber acontecido hace cien, doscientos,
mil o veinte afios (Benjamin 2008, p. 51-52). En la obra de Seoane, el levantamiento, la
energia colectiva que propicia el levantamiento, aparece como cargado de “tiempo
del ahora”. Asi, a pesar de que la Irmandade Fusquenlla acabé siendo derrotada por
los poderes de la Iglesia y los nobles, la pieza de teatro no cubre toda la historia. La
trama se cierra cuando las avanzadas irmandifias son repelidas por las fuerzas leales
al arzobispado compostelano, a las afueras de la ciudad. Entre los heridos esta una
Minia moribunda a la que lloran sus compaferos. En medio de este clima lagubre,
sera uno de los personajes que simbolizan la experiencia en la obra, el “campesino
mayor”, quien articule el proceso de toma de conciencia que los habitantes del pre-
sente habian completado de la mano de un cronista profético, encarnado aqui por la
Minia que cumplia asi su cometido:

Déjala, déjala. Es seguro que [se] va a curar. Lo entendimos todo. Nos quedamos contigo, con ella
y con todos. Nos quedamos a lo que Dios quiera, a luchar. Ella sanard y ganaremos esta guerra.
No sabemos cuando, pero la ganaremos. No importa que seamos nosotros quienes la ganen o
nuestros hijos, pero la ganaremos. Estamos ganandola, aunque a cada nueva generacion aparente
no importarle. Estamos ganandola desde hace muchos siglos. Desde que se inici6, no sabemos
cuando. (Seoane 1957a, p. 61)
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Figura n° 8. Grabado de la soldadera Maria Balteira, realizado por Seoane e incluido en el album
Maria Pita y tres retratos medioevales (1944). Cortesia de la Fundacién Luis Seoane.
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La soldadera aparece como un ejemplo de ese cronista profético en el que creyo
Seoane para seguirle encontrando sentido al legado que él mismo estaba construyen-
do. Es una cronista que no pertenece a ningun tiempo historico, sino que podria apa-
recer en cualquier momento para desde alli contribuir a intervenir el presente, con el
objetivo de fundar futuros mejores.

CONCLUSIONES

Al situar La Soldadera en el bajo medievo, Seoane acudié a un escenario habitual para
sus ejercicios de reactivacion romantica y enlazé con una linea hegemonica en el na-
cionalismo gallego del siglo Xx como es el recurso, para la imaginacion de una tradicion
propia, a un medievalismo entendido como “modo dinamico o dialéctico de concebir
la identidad nacional”, un medievalismo que “se fundamenta en actitudes y comporta-
mientos sociales, en luchas y conflictos entre clases, en proyectos de futuro elaborados
por aquellos antepasados” (Villares 2019, p. 165). Con La Soldadera, Seoane volvio al
mismo medievo en el que situd varios de los relatos que componen su tnico libro de
narraciones (Seoane 1948), idéntico escenario de muchos de sus dibujos y grabados.
Para llegar hasta la Edad Media, Seoane y los nacionalistas gallegos que lo antecedieron
en esta linea de imaginacion historica debieron saltar sobre la Edad Moderna, época
de poca fortuna dentro de la historiografia nacionalista por ser el momento en el que
se produjo la anexién duradera de Galicia a Espafia y por ser, asimismo, el tiempo de
un progresivo abandono de una lengua que dejo atras el esplendor literario de la lirica
medieval para entrar en los séculos escuros, como se les conoce en la historiografia
literaria gallega (Barros 1994).

Precisamente, en una forma desvariada de la racionalidad moderna, como eran los
tribunales de la Santa Inquisicion, situ6 Seoane la segunda de sus obras de teatro, El ir-
landés astrologo, con la que puso el colofén a su década de mayor actividad literaria rea-
lizada, en su mayoria, en lengua gallega. La obra se centra en la figura de Patricio Sinot
—o Patrick Sinnot, en su nombre original—, un catélico irlandés que habia llegado a Com-
postela, en los Ultimos afios del siglo xvi, huyendo del protestantismo pujante, también
en Irlanda, durante los periodos isabelino y jacobino. En su primer exilio, Sinot llegaria
a obtener una catedra de artes en la Universidade de Santiago de Compostela, antes de
ser acusado por la inquisicion de practicas nigromanticas y ser obligado a abandonar
la ciudad, tras un proceso inquisitorial marcado por las torturas fisicas y psicologicas.
El texto esta lleno de reflexiones sobre la condicion de liminariedad de transterrados
como el propio Seoane o el protagonista de la pieza. Hacia el final, Sinot le explica a su
compaiiera, Aurea —quien lo acompafia en el que es, para ella, el primer exilio y, para
Sinot, el segundo—, que “el presente es este, tU, yo y el pasado” (Seoane 1959b, p. 39).

Con la publicacion, en noviembre de 1959, de El irlandés astrélogo —solo un mes des-
pués de que viera la luz su ultimo poemario, As cicatrices—, Seoane cerré dos décadas
de vida adulta intensamente dedicadas al trabajo sobre la hoja impresa. Abrio, enton-
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ces, un nuevo periplo vital en el que su actividad estuvo cada vez mas orientada a una
obra artistica que recibid, en los sesenta y setenta, un notable reconocimiento nacio-
nal (argentino) e internacional. El segundo guion teatral escrito por el exiliado argenti-
no-gallego concluye un periodo de brumas que, sin embargo, fue también abundante
en rafagas de luz, muchas veces constituida por llamaradas de entusiasmo, nacidas
de esa temporalidad abierta en la que el presente aun podia ser salvado a través de la
lucha por los pasados dolientes. Atn en 1970, Seoane present6 el Museo Carlos Maside
como una institucién cuyo cometido consistia en “ofrecel[r], a la vista del publico, la
riqueza de las herejias, de los cuidados de las insatisfacciones. En las heterodoxas, en
los levantamientos, en las muchas clases de luchas por el progreso de la colectividad
reconocemos la historia de la cultura” (Seoane 1970, p. 15).

La experiencia del borde constituye la segunda piel de un Luis Seoane que ha sido
demasiadas veces leido a través de esforzados ejercicios de énfasis en su argentinidad o
su galleguidad, cuando es en el intersticio que media, en el borde, donde el pensamien-
to del romantico Seoane se muestra como un lucido legado de la creativa respuesta
con la que se defendieron ante la adversidad los desterrados, esos ciudadanos relega-
dos a las cunetas de las historias de los vencedores, también a las del siglo xx y atin a
las del xxI. Leido haciéndole justicia a laimportancia que la experiencia del borde tiene
en él, la voz de Seoane se abre al dialogo sobre problemas centrales del pensamiento
occidental del siglo xx como es, para el caso aqui estudiado, la relacion dialéctica entre
imaginacion histdrica y movilizacion para la defensa del bien coman.
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