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Resumen

El presente artículo tiene como protagonista al polifacético Luís Seoane López 
(1910-1979), quien llegaría, a finales de 1936, a la ciudad de su nacimiento, 
Buenos Aires, como exiliado republicano, a causa de su implicación con el 
nacionalismo gallego durante los años de la Segunda República española 
(1931-1936). El texto comienza reconstruyendo la doble defensa en la que 
se fundaba el antifascismo de Seoane: la defensa frente a algo (el auge de 
los fascismos) y la defensa de algo (la belleza como expresión de una virtud 
humana que debía perdurar más allá de los años de la metralla). Desde aquí, 
se avanza hacia el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial, que 
propongo pensar como el de un desalojo de la historia para las exiliadas y 
los exiliados republicanos que seguían sufriendo el destierro, mientras el 
Atlántico Norte esforzaba la narrativa de posguerra. El artículo analiza la 
refracción de este tropo en textos literarios como el poemario As cicatrices 
(1959) y, sobre todo, la obra de teatro La soldadera (1957). Se establece un 
diálogo con las escrituras sobre el concepto de historia con las que Benjamin 
había respondido al angustioso clima que rodeó sus últimos meses de vida.
 

Abstract

This article studies the multitalented intellectual Luís Seoane López (1910-1979), 
who arrived in late 1936 at his city of birth, Buenos Aires, as a Republican exiled 
due to his commitment to Gallician nationalism during the Second Republic 
(1931-1936). The article begins by reenacting the double defense informing 
Seoane’s anti-fascism: defense against something (the rise of fascisms) and defense 
of something (beauty as an expression of the human virtue meant to prevail after 
the years of bombs and shrapnel). Then, the text delves into the world left by 
World War II, a context that I propose to conceive as one of eviction from history 
for those Republican exiled who remained in the expatration while the North 
Atlantic enhanced the postwar narrative. The article closes by analyzing the 
refraction of this trope into literary texts authored by Seoane as the poems’ 
collection As cicatrices (1959) and, primarily, the playwriting La soldadera (1957). 
These texts provide the base for a dialogue with the ideas on history written by 
Walter Benjamin in response to the anguishing atmosphere of his last months.
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E n octubre de 1936, el joven abogado y artista Luís Seoane López (1910-1979) llegó 
a Buenos Aires, tras haber huido de la persecución falangista vía Portugal, consi-

guiendo embarcarse, en Lisboa, en el buque de bandera alemana Cap Norte, vehículo 
para su escape transatlántico (Seixas Seoane 2007, p. 475). Arribó, entonces, a la ciudad 
que lo había visto nacer, la misma que había abandonado veinte años antes cuando, 
todavía niño, viajaba con su familia a las tierras gallegas, cumpliendo los padres de 
Luís la promesa del retorno que está en el origen de tantos destierros forzados, ya 
sea por razones económicas o políticas. Seoane llegó a Buenos Aires como exiliado 
republicano, forzado a la huida para evitar correr la misma suerte que compañeros 
suyos de militancia izquierdista y galleguista –asesinados por los sublevados contra 
la Segunda República española (1931-1936)–. Al tiempo que regresaba a su primer ho-
gar, se unía al colectivo de exiliados antifascistas europeos que nutrían una políglota 
ciudad, medrada sobre la base de olas migratorias. En el regreso como exiliado al país 
de su nacimiento, encontramos una constante en la biografía de Seoane: su ubicación 
en una situación de borde, siempre próximo al paso de un lugar a otro. También a la 
activación de alguno de los varios anclajes geográficos y lingüísticos en los que forma-
ba Seoane su “mirada contrapuntística”, propia de quien ve “el mundo entero como 
una tierra extraña” al aprender, a golpe de destierros, que el mundo está hecho de una 
pluralidad de culturas (Said 2005, p. 194).

Esta experiencia del borde está en la base de la constante búsqueda que Seoane llevó 
a los varios ámbitos creativos en los que se expresó –dibujo, óleo, mural, grabado, poe-
sía, escritura dramática, prosa literaria, periodismo, ilustración de libro, etc.–, así como 
a su constante interés en la imaginación social e histórica. La refracción a este último 
ámbito de esa constante búsqueda está en el origen del presente texto, centrado en la 
articulación que Seoane realiza –a través de sus escrituras literarias de los años cincuen-
ta– de un régimen de historicidad muy vinculado con el romanticismo revolucionario 
de la Europa de entreguerras, una de las sensibilidades disponibles en los ambientes 
intelectuales a los que, ya de joven, procuraba conectarse desde la Compostela de los 
últimos años veinte y primeros treinta. La parte más novedosa del presente artículo 
consiste en el establecimiento de un diálogo entre los textos con los que Seoane respon-
de al momento de crisis que son para él los últimos años cincuenta y los escritos sobre el 
concepto de historia con los que Walter Benjamin (1892-1940) había respondido al cerco 
con el que el gobierno nazi asfixiaba a los ciudadanos alemanes de religión judía con-
denados, como él mismo, a la condición de apátridas, que dificultaba su supervivencia 
en una Europa implosionada por nefastas interpretaciones del paradigma nacionalista.

Las líneas que siguen realizarán una serie de paradas que servirán para reconstruir el 
contexto desde el que se leerán obras de Seoane como el poemario As cicatrices (1959) 
y, sobre todo, la obra de teatro La soldadera (1957). En primer lugar, se reconstruye, a 
través del diálogo con el desarrollo que Stuart Hall da a la experiencia de la “disloca-
ción”, el espacio liminar en el que pintaba, grababa, escribía, etc. el enérgico Seoane. 
Desde aquí, se abre la puerta a una vinculación con el conjunto de textos incluidos 
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en este suplemento, al prestar atención a un legado que el argentino-gallego reactiva 
constantemente durante las cuatro décadas que siguen a su exilio: su reescritura del 
antifascismo en el que se había educado en los años treinta gallegos y que sería una 
lingua franca sin la que no se puede entender su rápida integración en los círculos de 
la modernidad artística argentina durante la Segunda Guerra Mundial. Por último, se 
reconstruirá el contexto de desencuentro de Seoane con el galleguismo de los años 
cincuenta, desencadenante de una intensificación en él de la percepción de su propio 
desalojo de la historia, una herida abierta desde la que escribe los desgarradores textos 
literarios analizados en la última parte del artículo.

Seoane, una historia de dislocación 

Luís Seoane había nacido en el invierno austral de 1910, en el porteño barrio de Montse-
rrat. Hasta allí habían llegado años antes sus padres, siguiendo, como tantos otros, las 
promesas de progreso económico que la emigración ha tenido y tiene en Galicia. Los 
recuerdos que el propio Seoane compartió, a propósito de su infancia en la capital ar-
gentina, nos muestran a un niño que, en la formación de las disposiciones a través de 
las cuales había de imaginar el mundo social –por usar aquí la definición que Pierre 
Bourdieu (1980) dio para estos cimientos de nuestro pensamiento constituidos por la 
experiencia previa–, habría, seguramente, interiorizado antes la percepción del desa-
rraigo que la ilusión de la pertenencia. A este respecto, es ilustradora la entrevista a un 
Seoane maduro que recordó cómo su familia ansiaba un regreso que era, en realidad, la 
primera de las “idas” para Luís: “eu nacín en Bos Aires, pero o meu pai axiña me mandou 
a estudar á Cruña. Ese era o anceio de todos os emigrantes: que os seus fillos foran edu-
cados na terra, que pra iso eles estaban a traballar fora. Tamén foi o desexo do meu pai” 
(en Freixanes 1982 [1976], p. 73). Este retrato de su relación con el contexto en el que pasa 
sus primeros años de vida bien podría pensarse a través de una de las formulaciones que 
Stuart Hall realiza de la dislocación, en tanto el proceso de “not being able to find myself 
‘at home’ in the context in which I was born, brought up, and lived” (2018, p. 307). 

Ya en Galicia, Seoane conoció una de las fronteras que dificultan la entrada en una 
sociabilidad hablada con distinta música. Me refiero aquí a la lengua o, más concreta-
mente, al acento. Así, si bien Seoane dominaba los idiomas español y gallego –los dos 
hablados en Galicia– llevaba en su dicción las hendiduras de la diáspora. Años más 
tarde, evocó esta frontera en un relato publicado por la revista que él mismo fundó y 
dirigió, Galicia Emigrante (1954-1959). Allí, el protagonista del relato era un joven cuya 
familia regresaba de la emigración a América y encontraba una difícil incorporación al 
nuevo entorno que es el mismo rural gallego en el que se había instalado, a su regreso 
de Argentina, la familia de Seoane. En este difícil aterrizaje, el acento funciona como 
una barrera más: “Non falaba case ren, cando o facía era nunha lingoa e nun tono que 
resultaba alleo a todol-os habitantes daquel logar” (Seoane 1954, p. 17). Al otro lado del 
Atlántico, el mestizaje que Seoane portaba en su hablar también pasaba con dificultad 
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las fronteras del nosotros. Así lo retrató en una carta de 1952 a dos amigos suyos, los 
coleccionistas argentinos Ether y Lipa Burd, que se encontraban en ese momento de 
viaje por Europa: “Buenos Aires es una ciudad de seres desarraigados y nosotros somos 
unos desterrados más que no podemos olvidar ni esconder nuestro destierro, lo re-
cuerda nuestro acento, nuestras preocupaciones, y los demás se encargan también, a 
veces por maldad, de recordárnoslo” (Seoane 1952c).

Durante las dos décadas de su infancia y juventud pasadas en Galicia, Seoane sentó 
las bases del proyecto cultural que fue la plural obra de su madurez, todo ello articu-
lado alrededor de un compromiso con la defensa de la cultura gallega, realizado desde 
posiciones de izquierdas. Para la maduración de su ideología política fue clave la inte-
racción con los intelectuales de la primera generación de nacionalistas gallegos, desde 
finales de los años veinte y durante de la Segunda República Española (1931-1936). Esta 
formación política fue de la mano de la fascinación que generó en el joven Seoane 
el expresionismo de vanguardistas gallegos como Arturo Souto (1902-1964), Manuel 
Colmeiro (1901-1999) y, por encima de todos, Carlos Maside (1897-1958). Los años de 
su formación en Santiago de Compostela fueron también los de la militancia política, 
ensayada, primero, a través de la participación en la republicana e izquierdista Federa-
ción Universitaria Escolar y, más tarde, en la sucesiva militancia en diferentes partidos 
republicanos de izquierdas, con un progresivo acercamiento al galleguismo, hasta aca-
bar uniéndose al Partido Galeguista (Capelán Rey 2010, pp. 164-179).

También fueron estos posicionamientos los que obligaron a Seoane a exiliarse a 
comienzos de la Guerra Civil, llegando a la ciudad de su nacimiento, ya a finales de 
1936, armado con una doble ciudadanía sin la que no se pueden entender las restantes 
cuatro décadas de su vida. Por una parte, está su condición de exiliado republicano. 
Por otra, la ciudadanía argentina adquirida al haber nacido en este país veintiséis años 
antes. Esta ciudadanía múltiple era más porosa, incluso, si pensamos en los matices 
que admitía la condición de exiliado antifascista de Seoane: a la interacción con figuras 
de referencia del exilio republicano español en Buenos Aires, como los escritores María 
Teresa León (1903-1988) y Rafael Alberti (1902-1999) o el editor Joan Merli (1901-1995), 
habría que unir su rápida integración en los círculos de la colectividad gallega. 

Unas conexiones que se ampliaron hacia las redes del antifascismo en Argentina, 
como ejemplifica la relación con el crítico de arte Jorge Romero Brest (1905-1989) y el 
historiador José Luís Romero (1909-1977) –interlocutores ineludibles para entender al 
Seoane de las siguientes décadas (García Martínez 2021)–, así como el encuentro con exi-
liadas y exiliados europeos como los artistas Attilio Rossi (1909-1994), Carl Meffert (1903-
1988) –más conocido por su seudónimo Clément Moreau– o Grete Stern (1904-1999). De 
fondo, siempre Galicia, otra vez deseada, ya no imaginada, sino recordada y, sobre todo, 
reactivada constantemente a través de un proyecto artístico en el que las posibilidades 
de renovación técnica disponibles en una capital del arte, como la trepidante Buenos 
Aires, eran sometidas al diálogo con su autorrepresentación como contribuyendo a dar 
forma a uno de los ciclos que, solapados, hacen visible una historia de las formas gallegas. 
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Figura n° 1: Cartel de Seoane para la campaña a favor del Estatuto de Autonomía de Galicia, 1936.  
Cortesía de la Fundación Luís Seoane.

Por una parte, Seoane mantuvo su fidelidad a la causa del galleguismo y, de hecho, 
puso a su servicio el capital simbólico obtenido a través de su obra artística, tal y como 
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muestra la carta enviada, en 1956, a su marchand neoyorkino, Armando Zegrí, director 
de la Galería Sudamericana, en la cual se estaba preparando una exposición individual 
del argentino-gallego. A propósito, le escribió desde Buenos Aires el artista que “en el ca-
tálogo me interesaría que de alguna manera se consignase, al citar mi nacionalidad, que 
soy de origen gallego, pues es la única manera que tenemos los hijos de los ‘gallegos de 
m...’, como se les decía a nuestros padres emigrantes de vengar ese desprecio con nuestro 
orgullo de procedencia” (Seoane 1956b).

Por otra parte, este anclaje también se refracta a los materiales con los que hizo su 
obra de arte plural. Resulta esclarecedora al respecto la recepción de Seoane en uno de 
los más influyentes órganos para la gestión del campo artístico argentino del primer pe-
ronismo, la revista Ver y Estimar (1948-1955), fundada por un destacado intelectual or-
gánico de la disidencia liberal al gobierno de Perón, el crítico Jorge Romero Brest, quien 
asumió los cargos de “interventor” y, más tarde, “director” del Museo Nacional de Bellas 
Artes, tras el glorioso golpe de Estado de septiembre de 1955 (Giunta 2004, p. 40). En la 
crítica publicada por Ver y Estimar –a propósito de la exposición individual realizada 
por Seoane, en 1952, en la porteña Galería Viau–, Raquel Edelman transmite una cierta 
desilusión ante la imposibilidad de incorporar al artista a las filas de una lucha por la no-
figuración que defendía, por esos años, la revista. Dentro de esta lógica, se pregunta la 
crítica: “¿Habrá comprendido Seoane la importancia de esta posibilidad que se le abre? 
Cabe la duda si se observa que junto a su nueva modalidad plástica perdura su anterior 
concepción. La figura sigue siendo Galicia, el pasado” (Edelman, 1952, p. 122). 

Retomando una de las reflexiones de Stuart Hall a propósito de la dislocación, podría 
pensarse al Seoane de los últimos años cincuenta como “fundamentally displaced from 
the center of the world”, fundamentalmente desplazado del centro de su mundo, diría yo 
adulterando la cita; y, al mismo tiempo, “dislocated from the people and conditions around 
[him]” (2018, p. 306). Es esta una lectura posible de los textos escritos por Seoane en los 
años cincuenta, un período que, sin embargo, coincide con el despegue de su carrera artís-
tica animada, sobre todo, por el éxito de sus aportaciones a la renovación del grabado en la 
Argentina a través de innovaciones sobre fórmulas como la xilografía –sus famosos xiloco-
llages–, la serigrafía o el estarcido (Dolinko 2012, pp. 125-128). En esta encrucijada que fueron, 
también para él, los años cincuenta, el proteico Seoane no renunció a seguir creyendo en la 
utilidad del legado que estaba construyendo y un buen ejemplo es el énfasis que puso en la 
operatividad de las herejías posibles que, esperando a ser reactivadas, yacen llenas de polvo 
en un arcón de los pasados rotos al que veía incorporada a su propia generación. 

Defendiéndose, defendiéndolo: el antifascismo de Seoane 

Fuimos contemporáneos al nacimiento del diseño industrial, al Bauhaus, a la renova-
ción de las artes gráficas y de las primeras convulsiones de lo que se daba en llamar 

‘Era Mecánica’. De algunas de las películas de la U.F.A., como ‘Metrópolis’ que hoy 
no podemos ver sin asombrarnos de algunos de nuestros entusiasmos de entonces. 

Se buscaba en Galicia como en toda Europa un nuevo enfoque de los problemas
Seoane 1991, pp. 40-41.
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Figura n° 2: Tapa del número 6 (serie 2) de Ver y Estimar (1955), con estarcido de Luís Seoane.  
Cortesía del Centro de Estudios Espigas-Fundación Espigas.
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Figura n° 3. Portada de la revista Ser (número 21, 1935), con ilustraciones satíricas 
de Seoane referidas al político conservador José María Gil Robles. 

Cortesía del Instituto de Estudos Galegos Padre Sarmiento.
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Antes de desembocar en los años cincuenta, dedicaré unas líneas a bosquejar uno 
de los legados que Seoane reactivó constantemente a lo largo de sus cuatro décadas 
de vida posteriores al exilio y con el que, además, procuro ahondar en el diálogo del 
presente artículo con el conjunto del suplemento en el que se aloja: la fidelidad del 
exiliado argentino-gallego a unos ideales antifascistas, aún mucho después de pasado 
el momentum antifascista de los treinta y cuarenta.. Es necesario tener presente que 
lo hizo desde una Santiago de Compostela donde estaba disponible la imaginación de 
uno mismo como parte de los movimientos políticos y culturales europeos. La Com-
postela de las estimulantes interlocuciones surgidas alrededor de los cineclubes o las 
reproducciones de la obra de los vanguardistas rusos y alemanes que Seoane recuerda 
en las notas autobiográficas sobre sus años de juventud y escritas originalmente en 
los años cincuenta (Seoane 1991, pp. 40-44). Así, esta fase de la formación del joven 
Seoane –que se definía, a la altura de 1932, como “estudiante marxista” (en de las Ca-
sas 1932, p. 18)– no se puede entender sin tener presente su diálogo con el momento 
antifascista europeo de los años treinta, que propongo pensar como un movimiento 
de defensa en un doble sentido. Defensa, en primer lugar, frente a una amenaza; y de-
fensa, en segundo lugar, de aquello que merece ser defendido. 

En la primera de estas modalidades de defensa –que define el momento antifas-
cista– se sitúa la primera producción gráfica del joven Seoane, aún en Galicia, pero 
también durante los primeros compases del exilio a la ciudad de su nacimiento. 
Son los años de una imagen artística que propongo pensar como el “expresionismo 
ácido” de Seoane, hecho de dibujos corrosivos protagonizados por esa amenaza 
de la que era necesario defenderse: una derecha española progresivamente fascis-
tizada durante la convulsa década de los años treinta. Esta serie comienza con sus 
dibujos en las revistas Claridad. Semanario de izquierdas desde Compostela para 
toda Galicia (1933-1934) y Ser. Semanario gallego de izquierdas (1935), editadas am-
bas en Santiago de Compostela. La serie continúa en la cultura impresa porteña, 
teniendo su principal ejemplo en su colaboración regular para la sección “Mercado 
de las artes y las letras”, de la revista Galicia editada por la Federación de Socieda-
des Gallegas de la Argentina. Antes, a los pocos meses de su desembarco, Seoane 
reunió dibujos representativos de su expresionismo ácido para hacer con ellos el 
libro Trece estampas de la traición, editado por el abogado comunista Norberto 
Frontini, cómplice habitual en las aventuras porteñas del exiliado, a quien había 
conocido pocos años antes, durante un viaje del abogado argentino a Santiago de 
Compostela realizado con motivo de una función de su compañera, la recitadora 
Mony Hermelo (Seoane 1956a).

En la patria que Seoane tenía en la orilla oriental del Atlántico, la década de los 
treinta había estado definida también por el cambio, marcado por la recuperación 
del levantamiento militar como fórmula de intervención en la política nacional. En 
la Argentina, el golpe con el que fue derrocado Hipólito Yrigoyen, en septiembre de 
1930, inauguraba una larga “década infame” –la que va de 1930 a 1943–, caracterizada 
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por el fraude electoral, la corrupción política y la alta tasa de desempleo (Terán 2008, 
p. 229). En este contexto, se da lo que Ricardo Pasolini considera una internaciona-
lización de la política argentina, dinámica en la que “las referencias a modelos de 
organización social y política externos se vuelven moneda corriente en las ficciones 
orientadoras del destino de la nación” (Pasolini 2005, p. 405). El auge de los fascismos 
en Europa como respuesta a la crisis abierta con el colapso de las bolsas desde 1929 
era, obviamente, un referente presente en la imaginación de la política local, tal y 
como muestra el recurso a la noción “fascismo criollo” en los años treinta, en cuanto 
una herramienta con la que la oposición a los gobiernos militares de José Félix Uribu-
ru (1930-1932) o Agustín Pedro Justo (1932-1938) equiparaba la situación política local 
con los fascismos europeos (Bisso 2005, pp. 44-45). 

La historia de la respuesta dada por la disidencia local a las corruptas élites políticas 
del “fascismo criollo” tiene un episodio relevante en la creación en Buenos Aires, en 
junio de 1935, de la Asociación de Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE), nacida en 
medio de un proceso de galvanización de una oposición amplia a los fascismos. Te-
niendo en cuenta que esta asociación tomó forma en un momento del campo cultural 
argentino –marcado por la proliferación de revistas en las que “la política se convirtió 
rápidamente en una marca de identidad” (Wechsler 2009, p. 250)–, resulta lógico que, 
ya en enero de 1936, saliera a la calle el primero de los ocho números de la publicación 
orgánica de la AIAPE, Unidad. Por la defensa de la cultura. La revista se convertió en 
un espacio fundamental para la articulación del momento del arte argentino marcado 
por una “recuperación intensa de la figuración puesta en tensión entre el expresionis-
mo y algunos rasgos de lo surreal” (Wechsler, 2009, p. 246), unos lenguajes que facilita-
ron la incorporación de Seoane como una de las firmas que contribuyan con su gráfica 
a las páginas de Unidad. En su caso, lo hizo con uno de los dibujos de Trece estampas 
de la traición, en el que el dramatismo es llevado al extremo por los ojos abiertos del 
cadáver que yace en lo que podría ser la cuneta de un camino cualquiera, abonada 
su tierra con sangre. Sin embargo, la capa y el sombrero “tricornio” –característico de 
agentes de la Guardia Civil, como aquellos que dan la espalda al cadáver en el dibujo de 
Seoane– remiten a la guerra civil española, el “Fascismo” al que hace referencia el título 
del dibujo publicado en Unidad.

Este momento ácido de la trayectoria de Seoane, que había dialogado con los an-
tifascismos españoles igual que lo haría con los argentinos, fue progresivamente cam-
biando su tonalidad al hilo del avance de las tropas aliadas hacia el triunfo en la Se-
gunda Guerra Mundial. Este avance generó un entusiasmo en los exilios antifascistas 
al que no fueron ajenos los exiliados de la Guerra Civil. Entonces, por recuperar las 
aludidas dos dimensiones de defensa que considero definitorias del momento antifas-
cista de los años treinta, la energía deja de centrarse en defenderse de algo, para pasar a 
poner el énfasis en defender algo. Pero, ¿qué era aquello que había que defender frente 
a la amenaza fascista? ¿Qué era aquello que había que resguardar para hacerlo persistir 
más allá de la oscuridad de los años de la metralla?
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Figura n° 4. Portada de la revista Unidad. Por la defensa de la cultura (1937), con dibujo de Seoane.  
Cortesía del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI).



Un exiliado antifascista…214 •  Anuario IEHS •  Suplemento 2023

 
Figura n° 5. Portada del primer número de la revista De Mar a Mar (1942), con dibujo de Seoane. 

Cortesía de la Fundación Luís Seoane.
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Una respuesta posible se ensayó en los siente números de la revista De Mar a Mar 
(1942-1943), que se erigió en punto de encuentro entre la intelectualidad antifascista 
local y varios exiliados europeos, entre los que se cuenta Seoane en su condición de 
artista. La respuesta allí articulada postulaba la virtud humana, la belleza frente a la 
barbarie, como un legado ineludible para construir las avenidas que debía transitar la 
humanidad a la salida de la lucha contra la amenaza fascista. Las imágenes que Seoane 
aportó a la revista se vincularon con esta preocupación y fueron emblemáticas del 
comienzo de una nueva etapa en su trayectoria artística. Se trata de un ciclo en el que 
recurrió a la estética clasicista para retratar figuras que situó en contextos de cohabi-
tación incontaminada con una naturaleza representada por piedras, playas y mares. 
Retrató, así, una época que puede ser cualquier época, como aquella que estaba por 
venir tras los años oscuros de las guerras. 

El artefacto emblemático de este momento clasicista, que yo llamaría el de la defen-
sa de la virtud humana a través de la exaltación de la belleza, es el álbum Homenaje a la 
torre de Hércules (1944), compuesto de cuarenta y nueve dibujos de marcado carácter 
lírico. Dibujos en los que tiene un indiscutible protagonismo la figura humana, ya sea 
en las evocaciones de un mundo premoderno –realizadas a través de prácticas cola-
borativas de labranza y pesca–, o bien en aquellos dibujos que presentan figuras fuera 
del tiempo, sentadas o apoyadas en una piedra. A veces, estas mujeres y hombres apa-
recen de espaldas a nosotros, mirando el mar, como hacía la mujer que Seoane dibujó 
para el primer número de De Mar a Mar. Figuras que buscaban, quizás en la espuma de 
las olas, respuestas a preguntas fundacionales forzadas por la brutalidad de la década 
anterior. La composición de esas imágenes en las que las mujeres y los hombres des-
nudos aparecen fuera de época alguna, en contacto solo con la naturaleza, nos lleva 
a pensar en el vínculo fundacional que las une con el medio que las rodea. Conduce, 
sugiero, a pensar solo en esas mujeres y esos hombres en relación con su época, que 
no es ningún tiempo pero podría ser cualquiera, como la del público que las mira o, 
quizás, la que imagina como venidera el artista que las dibujó.

El libro fue objeto de un notable reconocimiento como fue su inclusión en la 
muestra International Exhibition of Book Illustration, 1935-1945, organizada por el 
American Institute of Graphic Arts (AIGA) en la neoyorkina Pierpont Morgan Library 
& Museum entre septiembre y octubre de 1946. Fue una exposición comisionada 
por una voz destacada de la bibliofilia en el Atlántico Norte, el profesor de Book Arts 
de la Columbia University, Hellmut Lehman-Haupt (1903-1992), quien anticipó en el 
texto introductorio del catálogo el recurso a la belleza como bifurcación frente a la 
barbarie, toma de posición que estuvo en el origen de la muestra en la que Seoane 
fue el representante de la ilustración libresca argentina: “the strength and beauty of 
these volumes was stronger than the many enormous obstacles which loomed in the 
path of their realization (...) the really important thing almost everywhere was to have 
the things of beauty and spirit go on existing with as little interference as possible” 
(Lehman-Haupt 1946, p. 9).
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Figura n° 6. Dibujo de Homenaje a la Torre de Hércules incluido en el catálogo 
de la exposición International book illustration 1935-1945. 

Cortesía del American Institute of Graphic Arts (AIGA).

Otro desalojo de la historia 

El final de la guerra trajo la vuelta a casa para los antifascistas italianos o alemanes, pero 
no así para los exiliados de la dictadura franquista. Estos se encontraron en un contex-
to que sugiero llamar el de un “desalojo de la historia”, que venía dado, en primer lugar, 
por su difícil encaje en un ciclo histórico que procuraba huir a las carreras del pasado, 
catapultado por la narrativa de posguerra. En esta situación, las exiliadas y los exiliados 
eran un cuerpo extraño, incómodo, que recordaba constantemente la persistencia de 
la guerra, aún en un Atlántico Norte que pretendió marcar el paso de un nuevo ciclo 
histórico definido por la combinación de extractivismo feroz, neoliberalismo econó-
mico y ampliación moderada de derechos sociales. Para el caso particular de Seoane y 
el grupo articulado a su alrededor, el desalojo tuvo incluso otra dimensión: el rechazo 
que sufrieron de parte del galleguismo que sobrevivió a la dictadura franquista y que 
bloqueó la propuesta de un republicanismo galleguista de izquierdas, formulada por 
Seoane y sus compañeros de ruta. 

Mediada la década de 1950, el período de mayor actividad literaria de Seoane –casi 
toda ella en lengua gallega–, el Centro Gallego de Buenos Aires albergó un Congreso 
de la Emigración que hizo patente, a ojos de Seoane, la falta de espacio –el bloqueo, 
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podría decirse– del proyecto que él mismo trató de articular por aquel entonces, a 
través de instituciones como eran la revista Galicia Emigrante (1954-1959), la audición 
radial del mismo nombre (1954-1971), la Asociación Gallega de Universitarios, Escrito-
res (AGUEA, 1956) y la editorial Citania (1957-1963). Alrededor de estas instituciones, 
impulsadas por el tenaz exiliado, se articuló un proyecto inspirado por la experiencia 
de la cultura de masas disponible en la metrópolis porteña, donde fórmulas como 
el radioteatro o la literatura de folletín fueron puestas al servicio de un galleguismo 
republicano de izquierdas que no encontró su espacio en el escenario, aun marcada-
mente transatlántico, del galleguismo de los años cincuenta (García Martínez 2021a, 
pp. 155-226). Un proyecto que no se puede pensar desconectado de la renovación de 
los debates sobre cultura nacional-popular en la Argentina del primer peronismo di-
namizados, en parte, por la introducción del pensamiento de Antonio Gramsci reali-
zada por Héctor Pablo Agosti (Petra 2017, pp. 259-265), a quien Seoane ya calificaba, en 
mayo de 1952, como un “ensayista extraordinariamente interesante” (Seoane 1952b).

El proyecto para una educación popular del grupo de emigrantes y exiliados articu-
lados en torno a Seoane imaginó dos objetivos. El primero era galleguizar las juventu-
des emigradas –no necesariamente de primera generación–, apegadas afectivamente 
a la tierra de sus antepasados, pero desconectadas de las luchas abiertas para la mejora 
de la situación política gallega. El segundo, más ambicioso, consistió en llevar su men-
saje a dichas juventudes que, impulsadas por la recuperación de la actividad editorial 
en lengua gallega –con la creación de las editoriales Colección Benito Soto (1948), Bi-
bliófilos Gallegos (1949) y, sobre todo, Galaxia (1950)–protagonizaron el resurgir de la 
cultura gallega en los años cincuenta, tras más de una década de silencio forzado por 
la dictadura franquista. 

En lo que hace a la posición que defendieron los intelectuales de Galicia Emigrante, 
en la encrucijada que fue la década de los cincuenta para la historia intelectual del ga-
lleguismo, estos procuraron establecer una cuña capaz de interrumpir las desgastadas 
relaciones entre los dos grupos que venían protagonizando el galleguismo transatlán-
tico de la larga década de dictadura franquista. Grupos formados, en su mayoría, por 
antiguos militantes del Partido Galeguista de preguerra. A la altura de los años cincuen-
ta, el contingente de estos compañeros que se había visto forzado al destierro estuvo 
principalmente organizado desde el Río d la Plata, alrededor del Consello de Galiza; 
mientras que los que se habían quedado en Galicia se articularon en torno a la Editorial 
Galaxia. La propuesta de la gente de Galicia Emigrante se orientó hacia un galleguismo 
de izquierdas fuertemente vinculado con el legado republicano –tanto a través de la 
memoria de los mártires de la Segunda República en Galicia como de la reivindicación 
de la educación popular que tanta importancia había tenido, también en Galicia, en los 
años que precedieron a la Guerra Civil–. En este contexto, el bloqueo del proyecto de 
Galicia Emigrante respondió, en gran medida, a la lectura que los dos grupos de viejos 
galleguistas hicieron del momento geopolítico, tal como queda claro en dos documen-
tos intercambiados a finales de los cincuenta (Informe 1957, Informe 1958).
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El texto enviado desde Galicia está atravesado por un fuerte anticomunismo en el 
que la militancia –o simpatía– comunista de varios de los integrantes del grupo Galicia 
Emigrante fue el punto de partida para espurias lecturas de corte psicologista sobre las 
razones que informaban la acción de unos izquierdistas porteños acusados, allí, de re-
sentimiento, ambición desmedida y desviaciones psicológicas varias (Informe 1957). En 
realidad, se trataba de una cuestión de reconocimiento, pues en ningún momento se re-
conocía la posibilidad de una opción política diferente a un galleguismo concebido como 
espacio estable, impermeable al cambio histórico. Un movimiento en el que los carnés 
ya habían sido repartidos en los años veinte y treinta y era la pertenencia a este grupo 
fundacional –o la validación recibida de manos de antiguos miembros– el elemento que 
confería la legitimidad galleguista, independientemente del valor que la contribución de 
los recién llegados pudiera tener. Así lo expresa, con claridad, un pasaje del informe en-
viado desde Galicia, donde se afirma, en referencia a la gente de Galicia Emigrante, que “o 
seu ouxetivo primordial será iste: infiltrarse no galeguismo ou suplantalo” (Informe 1957).

Aquella parte de las acusaciones a la gente de Galicia Emigrante –relacionadas con 
el anclaje de estos en el mapa de la geopolítica occidental– no fueron del todo des-
encaminadas. Así puede apreciarse si pensamos, para el caso del exiliado argentino-
gallego, en tomas de posición como fue su viaje a París, en la primavera de 1949, para 
participar en el Segundo Congreso Mundial de Partidarios de la Paz, organizado por la 
Internacional Comunista y al que se unió en la condición de representante de la Socie-
dad Argentina de Artistas Plásticos (García Martínez 2021, pp. 89-91). Pocos años más 
tarde, en 1953, Seoane fue también uno de los firmantes de la convocatoria al Congreso 
Argentino de Cultura (CAC) (Pasolini 2005, p. 428), órgano dinamizado por un colec-
tivo que Ricardo Pasolini definió como los “intelectuales ligados a la experiencia de la 
cultura antifascista de corte comunista” (2013, p. 146). 

Tampoco estuvo Seoane desconectado de la evolución del Partido Comunista de Es-
paña, pues un dirigente destacado, Santiago Álvarez (1913-2002), contó al exiliado entre 
los asistentes a un encuentro con una serie de intelectuales con los que Álvarez había 
despachado a su paso por Buenos Aires, en julio de 1960, y “entre los cuales”, en palabras 
del dirigente comunista, “tiene nuestro P. bastante simpatía” (Santidrián Arias 2008, p. 
582). Por otra parte, resulta lógico el fervoroso anticomunismo que atraviesa el informe 
enviado desde Galicia si pensamos que, con el paso de los años, destacados integrantes 
del grupo allí articulado alrededor de la editorial Galaxia –como Domingo García-Sabell 
y Ramón Piñeiro– se convertieron en miembros activos del Congreso por la Libertad 
de la Cultura, el gran órgano de propaganda anticomunista financiado por la Central 
Intelligence Agency (CIA) estadounidense (Amat 2016, p. 380; Glondys 2012, pp. 210-211). 

Frente al contexto creado por los desencuentros con el viejo galleguismo transatlán-
tico, a mediados de los años cincuenta, Seoane percibió con claridad aquello que había 
escrito Bourdieu sobre cómo la “fuerza ilocutiva” del mensaje, su capacidad para desen-
cadenar acción a raíz de la palabra, venía dado, mucho más que por valores relativos al 
mensaje en sí, por las condiciones de posibilidad desde las que este era emitido (Bourdieu 



Pablo García Martínez Anuario IEHS • Suplemento 2023 • 219

1991, pp. 103-159). El estado de las cosas resultó, para Seoane, en unos últimos años cin-
cuenta del siglo pasado, en los que se intensificó la percepción de su desconexión con la 
historia a la que se pensó orgánico, una suerte de desalojo de la historia, como he llamado 
al régimen de historicidad que rige este período de su biografía (García Martínez 2021). 

Alguien vendrá… Seoane, en diálogo con Walter Benjamin 

En el momento de crisis, que son los últimos años cincuenta, Seoane se fue incorpora-
do a un arcón de los pasados rotos, que quedan en estado de letargo, esperando a que 
alguien, desde los márgenes de la historia fijada en los relatos exitosos, viniera a recu-
perar aquello que había sido relegado al registro de las herejías y que, para el exiliado, 
eran solo caminos pendientes de exploración. Así lo expresó, a finales de 1957, en una 
de las audiciones radiales de Galicia Emigrante:

Alguien vendrá que recogerá esos nombres que ahora evocamos nebulosamente. Seleccionará 
fielmente hechos y datos, controlará fechas y contará con toda verdad sus vidas. Serán los ni-
ños del país gallego del futuro los que querrán imitarles, igualar su dignidad, su desinterés, sus 
muertes (...) porque cada pueblo exalta y recrea, cada vez adornándolos con nuevas prendas, sus 
propios santos y héroes. (Seoane 1959c)

El régimen de historicidad bosquejado en este pasaje remite al uso que Seoane hizo 
de la imaginación histórica como salida a momentos de crisis personal, a los que res-
pondió mediante una filosofía de la historia que pone el énfasis en la dimensión per-
formativa que el relato sobre el pasado pueda tener, por encima del valor que le otorga 
a la precisión en los procedimientos de creación de evidencia. La segunda mitad de los 
años cincuenta fue para Seoane un “instante de peligro” (Augenblick der Gefahr), por 
usar el término con el que Walter Benjamin se refirió a esos momentos en los que una 
llamarada aparece ante nuestros ojos en la forma de una versión elusiva y fugaz del 
pasado que nos impele a una actitud proactiva consistente en “encender en el pasado 
la chispa de la esperanza”, ya que “el peligro amenaza tanto a la permanencia de la 
tradición como a los receptores de la misma”, de manera que “tampoco los muertos 
estarán a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” 
(Benjamin 2008, p. 40).

La respuesta de Seoane al “instante del peligro” que fue, para él, el desalojo de la his-
toria en los años cincuenta, tiene un punto de partida común con el pensamiento de 
Benjamin y con el de muchos otros intelectuales educados en una sensibilidad román-
tica, desde la que se rebelaron contra el positivismo y la teleología del progreso que 
vivía uno de sus momentos de auge en la Europa de entreguerras. Un romanticismo 
entendido, tal y como lo formula Michael Löwy, “no como simple escuela literaria de 
principios del siglo XIX, sino como una de las formas esenciales de la cultura moderna” 
o, más bien, como “una forma autocrítica de la Modernidad, una protesta contra la 
civilización industrial/capitalista moderna en nombre de ciertos valores del pasado” 
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(2015, p. 33), en nombre de valores “pre-modernos (pre-capitalistas)” (Löwy 2015, p. 
134). Unos valores premodernos que Seoane asoció, como se ha mostrado más arriba, 
con las prácticas colaborativas exaltadas desde los dibujos de Homenaje a la torre 
de Hércules, hasta las portadas de Galicia Emigrante, sin olvidar el lugar privilegiado 
que reservó a esta dinámica social en el gran mosaico de su pensamiento que fue el 
proemio colocado al principio de su primer libro de poesía, donde dejó escrito que 
“as grandes aiciós históricas galegas foron de caraiter coleitivo, cicáis deica hoxe como 
perduración das formas elementaes de vida do medioevo” (1952a, p. 10). 

Figura n° 7. Poema “O pasado” e ilustración original de Seoane para el libro As cicatrices (1959).  
Cortesía del Instituto da Lingua Galega (ILG), Universidade de Santiago de Compostela.

Partiendo del marco construido en las líneas anteriores, me resultan atractivas las 
posibilidades que abre el establecimiento de un diálogo entre, por una parte, los textos 
en los que Seoane metabolizó la respuesta al “instante del peligro” que fueron para él 
los años cincuenta y, por otra, el romanticismo restaurador del Walter Benjamin que 
reservó un lugar privilegiado en su concepción de los procesos revolucionarios a la 
reflexión sobre la búsqueda de temporalidades bifurcadas de un presente hecho de 
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“tiempo homogéneo y vacío” (Benjamin 2008, p. 51). Un diálogo, entonces, entre los 
textos literarios que Seoane escribió a finales de los años cincuenta y la filosofía de la 
historia que Benjamin contrapuso al historicismo y que Enzo Traverso define como 
“a vision of history as an open temporality”, en la que “the past was at the same time 
permanently threatened and never altogether lost; it haunted the present, and could 
be reactivated” (2021, p. 385). Precisamente en la reactivación de esos pasados, Seoane 
construyó una figura clave en su respuesta a la crisis de los últimos años cincuenta, 
como fue el cronista profético que había de salvar las luchas justas arrojadas a las 
cunetas de esa avenida tétrica que es la historia de los vencedores. Un cronista que 
debía reactivar los pasados merecedores de ser revividos en la lucha por el presente, 
como era el de los propios exiliados, cuyas vivencias Seoane había evocado, en un des-
garrador editorial escrito para la revista Galicia Emigrante, como “una historia para ser 
contada, de fantasmas o de desaparecidos” (Seoane 1957).

Este cronista profético que estaba por venir apareció en el último de los tres poe-
marios publicados por Seoane en la década de los años cincuenta, As cicatrices, en un 
poema que lleva significativamente el título de “O pasado”. La composición conecta 
con otro elemento clave de la temporalidad abierta formulada por Walter Benjamin 
en la sexta de las tesis sobre la historia, como era el desasosiego al que están condena-
dos los muertos mientras sus verdugos sigan venciendo. Este desasosiego fue evocado 
por Seoane a través de la segunda muerte causada por el olvido, dentro de una formu-
lación que guarda cierta homología, sugiero, con el pasaje citado más arriba de la tesis 
sexta donde Benjamin defendía que “tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo 
si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (2008, p. 40). En el iracundo 
poema de Seoane, escrito a través de la herida abierta de su desalojo de la historia, 
existe, sin embargo, una línea de fuga hacia el futuro, constituida, precisamente, por 
el cronista profético que habría de salvar seguramente en el futuro las causas mere-
cientes de reactivación, incluida la suya: “Alguén, sen arrepiarse, / coidadoso de honrar 
ós mortos, / non sabemos quen, / con seguranza aínda non nascido, / fará memoria. / 
Herdará no seu sangue o recordo / e ofrecerá / nos petos das ánimas / un novo amor 
á libertade” (Seoane 1959a, p. 17). Es precisamente este cronista una figura clave en la 
articulación de esa historia abierta en la que los pasados puedan ser trasplantados a 
otro momento más propicio para su florecimiento, una concepción abierta en la que 
los muertos matados sucesivas veces, a través de los olvidos, están a la espera de que 
llegue el momento de la resurrección que ejecutará ese “Alguén” venidero: “Nós acor-
daremos sempre, / aínda dende a nosa fosa, / no caveiro, / en Santa Compaña polos 
camiños, / despois de moitas vegadas mortos” (Seoane 1959a, p. 17).

En los márgenes, en las cunetas –por conectar con el más reciente episodio de ase-
sinato masificado en las historias de los pueblos del Estado español– yacen proyectos 
truncados de emancipación colectiva pendientes de ser recuperados, y su valor no 
debe ser medido en función del éxito que tuvieron en su día, sino de la operatividad 
que su memoria pueda tener hoy para el desencadenamiento de futuros mejores. Aquí 



Un exiliado antifascista…222 •  Anuario IEHS •  Suplemento 2023

se puede establecer una conexión con la “memoria del futuro” con la que Enzo Tra-
verso relee una línea de pensamiento romántico dentro del marxismo de la Europa 
de entreguerras, que él define como la “melancolía de izquierdas”, consistente en una 
relación con el pasado en la que “rather than a regime or an ideology, the lost object 
can be the struggle for emancipation as a historical experience that deserves recollec-
tion and attention in spite of its fragile, precarious, and ephemeral duration” (2016, p. 
52). Se trata de una “memoria del futuro” propia de una versión marxista de la historia, 
en la que “we had to inscribe the events of the past in our historical consciousness in 
order to project ourselves into the future” (2016, p. xiv). 

La escritura de Seoane de los años a los que aquí vengo aludiendo deja varios ejem-
plos de un sostenido esfuerzo por la articulación de este tropo, como son el citado 
poemario As cicatrices (1959) y, sobre todo, la obra de teatro La Soldadera (1957). La 
pieza se sitúa en el levantamiento popular contra los poderes feudales de la Galicia 
medieval que fue la primera guerra irmandiña, acontecida cuando, entre 1431 y 1437, 
los vasallos se agruparon en torno al liderazgo de algunos hidalgos para formar la Ir-
mandade Fusquenlla y rebelarse contra las condiciones a las que los tenían sometidos 
los señores feudal. La de los irmandiños es una lucha popular vista por Seoane, desde 
el “instante de peligro” que fueron para él los últimos cincuenta, como un momento 
de “oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (Benjamin 2008, 
p. 55). Uno de esos momentos en los que el presente fuerza nuestra mirada hacia el pa-
sado y nos obliga a sacar, del continuum de la historia, luchas que deben ser redimidas 
para así salvarlas y, al mismo tiempo, salvarnos nosotros al encontrar allí hojas de ruta 
hacia posibles futuros mejores. 

En La soldadera, convirtió una de las grandes revoluciones de la Galicia medieval, la 
primera de las guerras irmandiñas, en el escenario de una trama protagonizada por esa 
versión femenina del trovador que fue la soldadera. Al convertir a Minia, la soldadera, 
en el personaje central de la obra, el autor revirtió la visión negativa de este personaje 
en la lírica medieval gallego-portuguesa (Vázquez García 2018, pp. 110-120), que estaría 
fundamentada en el hecho de que la soldadera “corporiza uma ideia ou fantasia co-
mum relativa à ameaça do incontrolável (por sempre desconhecido) fenômeno da se-
xualidade feminina” (Ferreira 1993, p. 162). Frente a esta tendencia, Seoane transformó 
a Minia en portadora del mensaje sobre cómo hay, en las luchas perdidas del pasado, 
aprendizajes pendientes para aquellas en las que tendrá lugar la batalla por el presen-
te. Al fin y al cabo, siguiendo de nuevo a Traverso, melancolía de izquierdas “does not 
mean lamenting a lost utopia, but rather rethinking a revolutionary project in a non 
revolutionary age” (2016, p. 20).

Con Minia, Seoane escenificó el proceso mediante la cual el cronista que estaba por 
llegar pone delante de los habitantes del presente las razones que el pasado tiene para 
llamar al levantamiento en nombre del bien común. En lo que considero una refrac-
ción a la escritura dramática de su concepción de la historia como una temporalidad 
abierta, Minia media en La soldadera entre los guerrilleros irmandiños agrupados a las 
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afueras de la Compostela medieval y aquellos que debían unirse a la revuelta desde 
dentro de la ciudad. Pero, además, ella está acompañada, en todo momento, por tres 
campesinos llegados del presente en el que la obra está escrita, la Galicia franquista. 
Seoane situó a Minia en medio de los dos momentos históricos que la obra presenta 
unidos en una relación dialéctica: ella juega un papel en el levantamiento irmandiño, 
al ser la encargada de transmitir las consignas de los guerrilleros a los cómplices que 
debían alzarse desde dentro de la ciudad, pero se encarga también de poner a los ha-
bitantes del presente ante las razones que el pasado tiene para llamarlos a la desobe-
diencia. Así lo muestra una de las muchas llamadas de atención que Minia dirige a los 
campesinos llegados de la Galicia del siglo xx:

Esto pasó hace mucho tiempo y pasa ahora. No existe el tiempo, sólo existe cuando queremos 
que exista. El tiempo también lo inventamos nosotros. Este es tu tiempo. Cualquier tiempo 
en un país, si de verdad se vive, es tu tiempo. Tú vives en nuestro tiempo y éstos que dejamos, 
y aquellos que luchan en la montaña, viven lo que tú crees tu tiempo y ellos llaman futuro. 
(Seoane 1957a, p. 49)

Me resulta inevitable, al leer este pasaje, acordarme de otro concepto clave de los 
textos que Benjamin escribió en los primeros meses del parisino 1940 (Witte 2002, 
p. 232), respondiendo al angustioso escenario abierto por su internamiento, durante 
finales de 1939, en un campo de concentración, a causa de la condición de apátrida 
que le había impuesto el gobierno nazi, retirándole el pasaporte alemán por su con-
dición judía. El concepto de Benjamin evocado por el pasaje arriba citado es el del 
“tiempo del ahora” ( jetztzeit), una serie de momentos de una genealogía que tiene 
actualidad, que apelan al presente, a pesar de haber acontecido hace cien, doscientos, 
mil o veinte años (Benjamin 2008, p. 51-52). En la obra de Seoane, el levantamiento, la 
energía colectiva que propicia el levantamiento, aparece como cargado de “tiempo 
del ahora”. Así, a pesar de que la Irmandade Fusquenlla acabó siendo derrotada por 
los poderes de la Iglesia y los nobles, la pieza de teatro no cubre toda la historia. La 
trama se cierra cuando las avanzadas irmandiñas son repelidas por las fuerzas leales 
al arzobispado compostelano, a las afueras de la ciudad. Entre los heridos está una 
Minia moribunda a la que lloran sus compañeros. En medio de este clima lúgubre, 
será uno de los personajes que simbolizan la experiencia en la obra, el “campesino 
mayor”, quien articule el proceso de toma de conciencia que los habitantes del pre-
sente habían completado de la mano de un cronista profético, encarnado aquí por la 
Minia que cumplía así su cometido:

Déjala, déjala. Es seguro que [se] va a curar. Lo entendimos todo. Nos quedamos contigo, con ella 
y con todos. Nos quedamos a lo que Dios quiera, a luchar. Ella sanará y ganaremos esta guerra. 
No sabemos cuándo, pero la ganaremos. No importa que seamos nosotros quienes la ganen o 
nuestros hijos, pero la ganaremos. Estamos ganándola, aunque a cada nueva generación aparente 
no importarle. Estamos ganándola desde hace muchos siglos. Desde que se inició, no sabemos 
cuándo. (Seoane 1957a, p. 61)
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Figura n° 8. Grabado de la soldadera María Balteira, realizado por Seoane e incluido en el álbum 
María Pita y tres retratos medioevales (1944). Cortesía de la Fundación Luís Seoane.
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La soldadera aparece como un ejemplo de ese cronista profético en el que creyó 
Seoane para seguirle encontrando sentido al legado que él mismo estaba construyen-
do. Es una cronista que no pertenece a ningún tiempo histórico, sino que podría apa-
recer en cualquier momento para desde allí contribuir a intervenir el presente, con el 
objetivo de fundar futuros mejores.

Conclusiones

Al situar La Soldadera en el bajo medievo, Seoane acudió a un escenario habitual para 
sus ejercicios de reactivación romántica y enlazó con una línea hegemónica en el na-
cionalismo gallego del siglo XX como es el recurso, para la imaginación de una tradición 
propia, a un medievalismo entendido como “modo dinámico o dialéctico de concebir 
la identidad nacional”, un medievalismo que “se fundamenta en actitudes y comporta-
mientos sociales, en luchas y conflictos entre clases, en proyectos de futuro elaborados 
por aquellos antepasados” (Villares 2019, p. 165). Con La Soldadera, Seoane volvió al 
mismo medievo en el que situó varios de los relatos que componen su único libro de 
narraciones (Seoane 1948), idéntico escenario de muchos de sus dibujos y grabados. 
Para llegar hasta la Edad Media, Seoane y los nacionalistas gallegos que lo antecedieron 
en esta línea de imaginación histórica debieron saltar sobre la Edad Moderna, época 
de poca fortuna dentro de la historiografía nacionalista por ser el momento en el que 
se produjo la anexión duradera de Galicia a España y por ser, asimismo, el tiempo de 
un progresivo abandono de una lengua que dejó atrás el esplendor literario de la lírica 
medieval para entrar en los séculos escuros, como se les conoce en la historiografía 
literaria gallega (Barros 1994). 

Precisamente, en una forma desvariada de la racionalidad moderna, como eran los 
tribunales de la Santa Inquisición, situó Seoane la segunda de sus obras de teatro, El ir-
landés astrólogo, con la que puso el colofón a su década de mayor actividad literaria rea-
lizada, en su mayoría, en lengua gallega. La obra se centra en la figura de Patricio Sinot 
–o Patrick Sinnot, en su nombre original–, un católico irlandés que había llegado a Com-
postela, en los últimos años del siglo xvi, huyendo del protestantismo pujante, también 
en Irlanda, durante los períodos isabelino y jacobino. En su primer exilio, Sinot llegaría 
a obtener una cátedra de artes en la Universidade de Santiago de Compostela, antes de 
ser acusado por la inquisición de prácticas nigrománticas y ser obligado a abandonar 
la ciudad, tras un proceso inquisitorial marcado por las torturas físicas y psicológicas. 
El texto está lleno de reflexiones sobre la condición de liminariedad de transterrados 
como el propio Seoane o el protagonista de la pieza. Hacia el final, Sinot le explica a su 
compañera, Áurea –quien lo acompaña en el que es, para ella, el primer exilio y, para 
Sinot, el segundo–, que “el presente es este, tú, yo y el pasado” (Seoane 1959b, p. 39). 

Con la publicación, en noviembre de 1959, de El irlandés astrólogo –solo un mes des-
pués de que viera la luz su último poemario, As cicatrices–, Seoane cerró dos décadas 
de vida adulta intensamente dedicadas al trabajo sobre la hoja impresa. Abrió, enton-
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ces, un nuevo periplo vital en el que su actividad estuvo cada vez más orientada a una 
obra artística que recibió, en los sesenta y setenta, un notable reconocimiento nacio-
nal (argentino) e internacional. El segundo guión teatral escrito por el exiliado argenti-
no-gallego concluye un período de brumas que, sin embargo, fue también abundante 
en ráfagas de luz, muchas veces constituida por llamaradas de entusiasmo, nacidas 
de esa temporalidad abierta en la que el presente aún podía ser salvado a través de la 
lucha por los pasados dolientes. Aún en 1970, Seoane presentó el Museo Carlos Maside 
como una institución cuyo cometido consistía en “ofrece[r], a la vista del público, la 
riqueza de las herejías, de los cuidados de las insatisfacciones. En las heterodoxas, en 
los levantamientos, en las muchas clases de luchas por el progreso de la colectividad 
reconocemos la historia de la cultura” (Seoane 1970, p. 15).

La experiencia del borde constituye la segunda piel de un Luís Seoane que ha sido 
demasiadas veces leído a través de esforzados ejercicios de énfasis en su argentinidad o 
su galleguidad, cuando es en el intersticio que media, en el borde, donde el pensamien-
to del romántico Seoane se muestra como un lúcido legado de la creativa respuesta 
con la que se defendieron ante la adversidad los desterrados, esos ciudadanos relega-
dos a las cunetas de las historias de los vencedores, también a las del siglo xx y aún a 
las del xxi. Leído haciéndole justicia a la importancia que la experiencia del borde tiene 
en él, la voz de Seoane se abre al diálogo sobre problemas centrales del pensamiento 
occidental del siglo xx como es, para el caso aquí estudiado, la relación dialéctica entre 
imaginación histórica y movilización para la defensa del bien común.
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