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LA «DÉCADA INFAME» COMO ESPERANZA
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Resumen

En los años treinta, en un suelo preparado por el reformismo, en 
Córdoba prosperan, asociados a otros, motivos e iniciativas antifascistas. 
El trabajo aborda ese fenómeno desde el ángulo ofrecido por Totoral 
(entonces Villa General Mitre), protagónico espacio de sociabilidad 
intelectual y política de un puñado de figuras ineludibles. Este no es solo 
el escenario desplazado en que se tejen muchos acuerdos y acciones 
que se proyectan a las ciudades, sino, también, el complejo remanso 
en que se cultiva una comunidad emotiva y una cierta sensibilidad de 
izquierdas en las que antiimperialismo, antifascismo y frentepopulismo 
tienen su lugar. Su ciclo tiene un punto alto entre 1934 y 1935 y deviene 
deceptivo hacia el fin de la década. No cubre toda la “década infame” 
ni devuelve un antifascismo excluyente, pero sí comprende algo de la 
esperanza a la que ambos pudieron, paradójicamente, asociarse.
 

Abstract

In 30s, in a reformism nurtured soil, anti-fascist motives and initiatives prosper in 
Cordoba. This article addresses that phenomenon from the vantage point offered 
by Villa del Totoral (Villa General Mitre at that time), a prominent space of 
intellectual and political sociability for a handful of essential characters. This is not 
only the displaced scenario from which many agreements and actions are 
projected on the cities, but also the complex haven that nurtures an emotional 
community and a certain left-wing sensibility in which anti-imperialism, 
anti-fascism and popular-front policies find their place. Its cycle reaches the zenith 
between 1934 and 1935 and becomes deceptive towards the end of the decade. It 
neither covers all the “infamous decade” nor returns an exclusive anti-fascism, but 
it comprises some of the hope to which both could paradoxically– associate.
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E l comienzo es casi una humorada. La figura de la “década infame” surgió en los 
tempranos años 40, en canteras nacionalistas y como parte de tensiones internas 

del arco golpista. Sin embargo, su vida se extendió mucho más allá y hacia la izquierda, 
franqueada por el antiimperialismo, desplazando el umbral a 1930 y asumiendo nue-
vos contenidos; es decir, como caracterización eficiente de un período signado por la 
crisis económica internacional, el primer golpe de Estado en Argentina y los gobiernos 
fraudulentos, “entreguistas” y socialmente reaccionarios que lo sucedieron. 3 Lo que 
había sido un anatema interno devino, así, en una potente figura de la memoria crítica 
de una etapa que es, a grandes rasgos, aquella a la que aluden las narrativas centradas 
en “los treinta”: una década larga y dotada de cierta unidad (unidad que, por lo demás, 
viene siendo muy revisada en sus aspectos menos ostensibles). 

En todo caso, esos treinta largos ciertamente evocan un momento de aguda inter-
nacionalización de la política y, de manera particular, de dispersión de la díada fascis-
mo/antifascismo, no apenas para designar sus expresiones y contestaciones italianos 
–incluidas sus expansiones y proyecciones–, sino, también, como analogía eficiente 
para pensar los cuadros políticos nacionales (Pasolini 2004, Bisso 2007). Si en Europa 
esos usos extensivos irían encadenando hacia adelante y hacia atrás el fascismo italia-
no a aquellos regímenes y tendencias marcados por su tenor antiliberal y totalitario 
(la Alemania nazi o las Españas de Primo de Rivera o Franco), también en la Argentina 
de los primeros treinta –y por muchas vías– las nociones desbordan ampliamente las 
expresiones y las organizaciones ligadas al gobierno o el exilio italianos (Grillo 2004, 
Bertagna 2020). De ese modo, al calor de la creciente y no menos analógica presencia 
del Partido Fascista Argentino o la Legión Cívica, en sus antípodas la noción de fascis-
mo servirá también para designar genérica y negativamente el orden, los motivos y las 
prácticas instaurados por el golpe de Estado de 1930 y sus proyecciones. A la vez, ya 
promediando la década, esos usos convivirán con otros que se quieren más precisos, 
en parte porque identifican en el gobierno de Agustín P. Justo (1932-1938) la efectiva 
voluntad de asumir una dirección corporativista (Pasolini 2013, p. 25). 

En lo que aquí interesa, el vasto espacio político-intelectual que hizo del antifas-
cismo una de sus notas de identidad, las nociones se expanden de manera capilar, 
pero también datable, ofreciendo un lenguaje común para juzgar los sucesos euro-
peos, ponderar la amenaza “civilizatoria” y enfrentar la realidad nacional. Es, entonces, 
un vasto ramillete de iniciativas, figuras y agrupaciones el que dibuja el espacio lábil, 
transversal, y si se quiere episódico, del antifascismo en los treinta, aunque sus conse-
cuencias sean mucho más amplias (Pasolini 2004, Celentano 2006). En parte por ello, 
la consistencia epocal de esos motivos y experiencias pudo, hasta hace unos años, pa-
recer ensombrecida frente a las memorias sectoriales de entidades e identidades más 
estables, e incluso devenir marginal en las narrativas históricas, como proponía Pasoli-

3 Fue bautizada así por el periodista nacionalista José Luis Torres, en 1944/45. Entendida como proceso, 
la “década infame” abarcaba el dominio desde 1932, juzgando inferior al uriburista. Ver de Privitellio y 
López 2015 y el sustantivo texto de Macor 1995. 
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ni en 2004. El panorama disciplinar es hoy bastante distinto, por lo que apenas quisiera 
añadir un ángulo peculiar al trabajo de tantos colegas especializados en la cuestión.

Es probable que, en Córdoba, si la memoria del antifascismo se superpuso con pérdi-
da a otras de mayor caladura y duración, sea ante todo a las abrigadas por el reformismo, 
verdadera plataforma para su despliegue y sinuoso pero muy concreto movimiento e 
identidad hasta, al menos, el golpe de 1943 (Tcach 2012). Se trata de un reformismo po-
lítico y social de tenor liberal e inflexión progresista que ha coagulado en la década de 
1910, superpuesto figuras e iniciativas a la experiencia matricial de la reforma universi-
taria (hasta acabar identificándose con ella) y desbordado ampliamente esa institución, 
compitiendo efectivamente con otras pertenencias e identidades. Una fuerza demos-
trablemente transversal respecto de ciertas cuestiones (así en la Convención Constitu-
yente provincial de 1923) y, a la vez, una que pudo ocupar lugares que en otros distritos 
detentaban los partidos (como en el armado local de la Alianza Civil de 1931, Tcach 2012). 

En los años treinta, pese a su composición móvil e inestable, esa identidad satura 
el espacio político-intelectual en que prosperan tanto los motivos e iniciativas antiim-
perialistas (muy relevantes) como los antifascistas y frentepopulistas. Más aun, podría 
sugerirse que, sobre el sustrato de las disposiciones transversales largamente cultiva-
das por el reformismo, se asentaron los primeros y ganó raudo protagonismo el últi-
mo; como si, frente a una estación antiimperialista de vocación continental (en la que 
gravitan el pacto Roca-Runciman y la presencia del exilio boliviano y paraguayo en la 
ciudad, Bergel 2012), o al gran coagulante y sincronizador mundial ofrecido por el anti-
fascismo, se impusieran los concretos y más abarcativos anhelos frentistas, al cabo más 
compatibles con las experiencias locales previas y prometedores como vía de acción 
política. Hay razones de peso para esto, más sensibles mientras más se mire el curso de 
la política en la capital provincial (Tcach 2007). Aquí, sin embargo, haré un desvío hacia 
la Villa del Totoral (entonces Villa General Mitre), protagónico espacio de sociabilidad 
intelectual y política de un puñado de figuras ineludibles para pensar estas cuestiones. 
El desvío interesa porque no se trata solo del escenario desplazado en que se tejen mu-
chos acuerdos y acciones que se proyectan a las ciudades. Se trata, también, del com-
plejo remanso en que se cultiva una comunidad emotiva y una cierta sensibilidad de 
izquierdas en las que antiimperialismo, antifascismo y frentepopulismo tienen su lugar 
e incluso de una zona de concreta –a veces conflictiva pero esperanzada– convivencia. 
Su ciclo tiene un punto alto entre 1934 y 1935 y deviene deceptivo hacia el fin de la dé-
cada. No cubre toda la “década infame” ni devuelve un antifascismo excluyente, pero sí 
comprende algo de la esperanza a la que ambos pudieron, paradójicamente, asociarse. 

Totoral, los treinta 

Venga cuando quiera a Totoral. Charlaremos mucho y estudiaremos. Será Ud. un 
nuevo amigo y compañero más que venga a alegrar este grupo que se ha dado cita en 
una quinta y que por las tardes estudia a Marx, toca piano y discute acaloradamente. 
Todo dentro de la perfecta armonía. Creo que en estos días llegará Pettirutti (sic). 
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María Carmen Portela hace dibujos, Raúl [González Tuñón] se baña en el río y 
hace poemas. Córdova Iturburu juega a la pelota vasca y también hace crónicas 
y poemas. Carmen de la Serna estudia [¿economía?]. Hernán Pinto toca el piano. 
Nosotros lo aplaudimos.

Carta de Tristán Marof a Bernardo Canal Feijóo, 8/2/1934 4 

Totoral es un pueblo del norte cordobés que, según mi lectura, constituye, desde 
fines del siglo XIX, el enclave de un sector de las viejas élites criollas argentinas. Desde 
entonces, tucumanos, cordobeses y porteños acuden allí estacionalmente por razones 
de salud y recreo, se afincan en amplias casonas que eslabonan generaciones y confi-
guran una duradera sociabilidad, capaz de contribuir a su reproducción y apta para 
cultivar la nostalgia estamental. De hecho, aplicada al pueblo, la propia designación, 
que deriva del paraje y las antiguas estancias, es un prolongado dato afectivo: la oficial 
fue, durante más de un siglo, Villa General Mitre.

Secundarizadas en términos económicos respecto de sus pares pampeanas, esas élites 
fueron protagónicas en la forja de una clase dirigente nacional y en la formación de unos 
grupos intelectuales de cierto relieve. Con todo, la política es normalmente escamoteada 
en beneficio de la convivencia estacional, como si sobre ella primara el concierto social 
que hace posible la reproducción del grupo. Esa presencia en sordina es especialmente 
notable en la sociabilidad amplia, estamental e incluso en la retracción de la política activa 
de cara al pueblo que aloja a estos veraneantes por largas temporadas. A la vez, consustan-
cial como les era, no extraña que ella haya encontrado otras maneras de ejercerse puer-
tas adentro, tal como ocurre durante varias décadas (y de manera sobresaliente en estos 
años) en la parcialidad del grupo que entonces se piensa a sí misma como izquierdista. Una 
suerte de enclave dentro del enclave que, redefinido al calor de los años, reconoce hitos y 
figuras bastante precisos, al tiempo que recoloca al pueblo en coordenadas marcadamen-
te internacionales. Allí se cursan procesos de iniciación a la política, de radicalización y 
retracción, que llevan del común tronco liberal (una adscripción genérica y casi instintiva 
a cierto credo constitucional) a variadas vías progresistas, reformistas o revolucionarias (o 
su reverso). A veces, de generación en generación; otras, dentro de una misma vida. 

Los años treinta ofrecen un panorama de especial densidad e intensidad a este res-
pecto, panorama del que Halperin (2003) ha subrayado varios elementos sustantivos 
para mi tema. Por un lado, el crack financiero de 1929, de consecuencias agudas e in-
mediatas para amplias capas de la sociedad argentina, revela más lentamente el final 
de ciclo del país exportador, “próspero” y desigual, en que se habían definido las verda-
deras clases dominantes; por otro lado, mientras que el golpe de Estado de 1930 obli-
garía a atender más las razones endógenas que la erosión de las democracias liberales 
europeas, desde mediados de la década, y en especial desde la guerra civil española, el 
anudamiento del país a la tormenta del mundo parece inocultable; finalmente, la veloz 

4  Ver, entre otras, las voces “Tristán Marof” (Tarcus-Melgar Bao), “Cayetano Córdoba Iturburu”, “Raúl 
González Tuñón” y “Rodolfo Aráoz Alfaro” en Tarcus 2007. 
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restauración de una institucionalidad muy imperfecta pero tolerada es consustancial a 
una pérdida de protagonismo popular que permite que “las élites argentinas [puedan] 
discutir de nuevo a solas acerca de los problemas de la nación y el mundo” (Halperin 
Donghi 2003, p. 89). Ese último cuadro, precisamente, alentaría un momento de con-
cordia intraélite que muy pronto sería recordado con nostalgia; y si en Halperin este 
alude, ante todo, a las fracciones intelectuales de los verdaderos sectores dominantes 
(los Ocampo, Oliver, Irazusta), que no es el caso, esa disposición a un diálogo más 
abierto entre distintos también gravita entre los “veraneantes” de Totoral; incluso al 
interior de unas izquierdas cambiantemente definidas, que vivirán en esa década ex-
periencias inusuales y requeridas de aquella concordia. 

Visto a través de la nutrida literatura ensayística, histórica y memorialística surgida 
en el ensamble de élites locales y veraneantes, y especialmente de ese registro más 
íntimo ofrecido por la correspondencia, al menos, desde los años veinte, es posible ha-
llar referencias a Totoral como un sitio habitado por presencias “izquierdistas”: desde 
el reformismo no solo universitario representado por Héctor y Deodoro Roca, cuya 
familia tiene casa en el pueblo, a Daniel Folch, periodista “catalán, ex-libertario, natu-
ralmente”, según las menciones de Carlos de Allende (1929), primo de los primeros. 5 
Pero son los años treinta los que inauguran una época dorada de esa sociabilidad, más 
variada política e ideológicamente, más móvil en cuanto a recorridos y posiciones y, 
ciertamente, más internacionalizada en sus marcos de referencia. La doble crisis argen-
tina, que asocia el golpe de Estado de 1930 al crack internacional, se acopla así a la mul-
tiplicación de motivos e iniciativas antifascistas, antiimperialistas y frentepopulistas. 

En Córdoba –que ha iniciado la década con la intervención también político-intelec-
tual de Carlos Ibarguren (Devoto 2006, pp. 294-303)–, estos resultan inseparables del re-
formismo legado por los años diez, con sus propios linajes ideológicos y panteones, sus 
propias experiencias y prioridades. El punto no es menor: este enclave izquierdista hu-
biera sido difícil de imaginar sin los Roca, Deodoro en especial, y, en cierto modo, cierra 
su momento más luminoso con su partida (la subasta de la casa familiar a inicios de los 
cuarenta y su traslado a Ongamira, donde pintó hasta su muy cercana muerte). El más fir-
me vector de esa sociabilidad en los años que siguieron, Rodolfo Aráoz Alfaro (1967), dice 
haber sido introducido a la política por los Roca, en el Totoral de los diez; de ellos habría 
aprendido qué era la Revolución rusa y por ellos habría abrazado el reformismo univer-
sitario siendo aún alumno del Colegio Nacional de Buenos Aires. La casona que sostuvo 
hasta su muerte, en 1968, y en la que siguió congregando figuras notables de la izquierda 
intelectual y política, se ceñiría, desde los años cuarenta, al universo, a la vez, muy interna-
cional y movedizo, pero más restringido del Partido Comunista (PC) y sus “compañeros 
de ruta”. Esa orientación acompañaba bastante naturalmente su propio recorrido, que lo 
había llevado del reformismo al socialismo, de este al socialismo obrero y, en 1942, al PC. 
De entonces, y de su creciente estrella partidaria, debe venir el bautizo jocoso de su casa 
como “el Kremlin”. Pero ese no es ya el más variado mundo totoralense de los treinta. 

5  Carta de Carlos de Allende a Gregorio Bermann, 29/11/19 (Archivo Bermann, UNC).
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El enclave de izquierdas

… Amparo y yo nos acordamos; nos acordamos de Totoral y las «gacelas»; de 
Rodolfo y su casa, de María Carmen y su inmensa belleza, de Policho y su afán 
discutidor, de Carmen y sus cantos alemanes, de los buenos amigos de Córdoba; 
Deodoro, Allende, Bergmann, Carloncho y no importa que ya nunca jamás nos 
volvamos a ver, que incluso; no pensemos de la misma manera frente al drama del 
mundo, no me importa, sólo me importa recordarte…

Raúl González Tuñón, “El viejo soldado” (a Tristán Marof), 1935

En 1931, en una intervención pública bastante excepcional, Rodolfo Aráoz Alfaro y Ca-
yetano Córdoba Iturburu encabezan en Totoral un mitín de la Alianza Civil, la unión de 
socialistas y demócrata-progresistas que se dispone a enfrentar a la Concordancia nacida 
del golpe. Rodolfo, como se adelantó, es un visitante regular desde su niñez: su padre Gre-
gorio, célebre médico tucumano instalado en Buenos Aires, ha comprado terreno y mon-
tado casa, en los primeros años del siglo, y allí pasan tres a cuatro meses al año. En lo que 
hace a “Policho” Córdova Iturburu, este pudo ser atraído al pueblo por él, por los Allende 
(“Carlitos” o su hermano, el periodista y crítico Oliverio) o por vínculos de su familia po-
lítica (De la Serna), aunque en breve ocupará también, al menos, una casa temporaria. 

Se preparan para las mismas elecciones en las que Gregorio Bermann, otro visitante 
eventual, funge de candidato a gobernador, Deodoro a intendente de Córdoba y el 
más antiguo socialista, Arturo Orgaz, a senador. Según recordará Aráoz Alfaro (1967, 
p. 72), el acto fue objeto de la agresión de unos “mozalbetes fascistas”, algo que habría 
ganado a las víctimas la activa adhesión de un temible local (“es un pueblo solidario, 
Totoral”, anota). Puesto que la evocación es retrospectiva, no cabe más que estimar el 
alcance de los términos: debió tratarse de concordistas, luego clasificados según una 
analogía genérica entre el fascismo italiano y el que la Alianza atribuía al golpe y sus 
proyecciones. Más directa sería de inmediato la identidad asumida por la Legión Cívica 
y, en especial, por el flamante Partido Fascista Argentino, en breve responsabilizados 
en Córdoba por el asesinato del dirigente obrero y diputado socialista José Guevara 
(Sánchez, 2022). Cuando esto ocurra (1933), Deodoro Roca, Carlos Sánchez Viamonte 
y Benito Marianetti estarán entre los oradores del sepelio (Vidal 2014), mientras que 
Ricardo Vizcaya asume la querella de la familia Guevara; un filón de nombres entonces 
ligados o próximos al socialismo y, a la vez, acercados a Totoral por varias vías. De este 
momento, vendría el primer intento de Roca de crear un frente “antifascista”, contem-
poráneo al Comité Mundial contra la Guerra y el Fascismo surgido en Francia, pero 
también a otros intentos “antifascistas” y “antibelicistas” como los surgidos en diversas 
unidades barriales del PC en Buenos Aires (Pasolini 2013, p. 34). Todo en un cuadro en 
el cual los términos también prosperan merced a los abrazados por los adversarios, 
incluso cuando estos no gozaran de mayor estima entre las huestes del Duce. 6 

6  Bertagna (2020) señala la mayor vitalidad comparativa de los partidos frente a las asociaciones étnicas 
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Ya a comienzos de 1934, llega a Totoral el exiliado boliviano Tristán Marof. Conmi-
nado por el ministro Carlos Melo a confinarse en algún sitio, se cruza en Tucumán con 
Córdova Iturburu, quien lo habría atraído a Totoral “con el pretexto del clima, de la 
caza de gacelas y corzuelas, y por fin, con la idea de estudiar un poco de marxismo” 
(Marof 1936, p. 10). Su estancia, que parece transitar entre una casa temporaria de este 
y la de Aráoz Alfaro, se proyecta desde el pueblo a la capital provincial, de donde va 
y viene durante un par de años. En octubre de 1934 –a instancias de Roca, Bermann, 
Vizcaya y Horacio Miravet–, Marof dicta en la ciudad un curso de unas veinte clases 
sobre lo que llama “temas generales”: “materialismo dialéctico, materialismo histórico, 
[¿determinismo?] económico”. 7 El entusiasmo con el que intenta convencer a Bernar-
do Canal Feijóo de ceder a su destino emancipatorio y sumarse a la peña marxista así 
como las formas discretas en que este declina, en particular, ese convite subrayan la 
convergencia de perspectivas familiares pero no idénticas. 

Así van acumulándose en Totoral filones ideológicos, tradiciones y pertenencias 
muy variados, cuyo diálogo marca toda la década: antifascismo y antiimperialismo, li-
beralismo y marxismo; reformismo, socialismo, trotskismo y comunismo. A la vez, esos 
enrolamientos están en movimiento: Deodoro había ingresado al Partido Socialista 
(PS), en 1931, y Aráoz Alfaro lo hace en 1934; ese año, Córdova Iturburu y Raúl González 
Tuñón se afilian al PC, mientras Marof pergeña su próxima creación partidaria (el Par-
tido Obrero Revolucionario de Bolivia). 8 Dentro de esa sociabilidad, las chanzas van y 
vienen, complementando la discusión seria sobre fenómenos muy variados: “Como yo 
soy de la oposición y ustedes están en el gobierno, les ruego disculpen mis pequeños 
ataques”, dice Marof en carta a “Policho”, en marzo de 1934, implicando la nueva per-
tenencia de este y su propio trotskismo. 9 Ya en julio, no se priva de despacharse con 
ofensivas críticas hacia Aníbal Ponce, de las que la más amena es llamarlo “diletante de 
la cultura”. 10 En alguna fecha cercana, Carlos de Allende le dirige otra bajo el mote de 
“Querido Poliacharzky”; le cuenta entonces, de manera detallada y jocosa, del asalto 

que en Argentina labraron el antifascismo desde los veinte y la escasa estima, entre las autoridades italia-
nas, de las experiencias fascistas en el país. 

7 Carta de Tristán Marof a Bernardo Canal Feijóo, 30/10/1934 (Fondo BCF, Biblioteca Nacional).

8  Aráoz Alfaro (1967) dice haberse iniciado a la vida política en Totoral de mano de los Roca, merced a 
quienes habría sabido qué era la Revolución rusa. Abrazando el reformismo, desde sus últimos años en 
el Colegio Nacional de Buenos Aires, transita luego del Partido Socialista (1934) al PS Obrero (1937) y el 
PC (1942). En el citado 1934, Córdova Iturburu colabora con la redacción de Crítica, que González Tuñón 
integra, además de dirigir Contra. La revista de los francotiradores desde el año anterior. 

9  Carta de Tristán Marof a Córdova Iturburu y Carmen de la Serna, 18/03/1934 (Fondo CI, CeDInCI). 
La carta va de Córdoba a Totoral, donde anuncia no creer poder ir esa semana dado que debe expedir 
unos folletos a la frontera con Bolivia. Por esa razón, pide que le entreguen la maleta a Hernán Pinto (el 
pianista de la casa enfrentada a la de Rodolfo), que puede llevarla a la casa urbana de Deodoro.

10 Carta de Tristán Marof a Córdova Iturburu, 14/07/1934 (Fondo CI, CeDInCI). En esa carta, fechada en 
Córdoba, señala haber advertido que Policho está en Buenos Aires (¿y no en Totoral?) y ha lanzado una 
“nueva revista”, con lo que parece aludir a la que lleva ese nombre. Apunta también que Roca, Bermann 
“y otros amigos de Córdoba suscribirán” y manda contactos tucumanos. 
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que el socialista platense “Carloncho” Sánchez Viamonte, su esposa Sarita y la del pro-
pio “Carlitos” acaban de sufrir, precisamente volviendo de Totoral a la ciudad. 11 

De ese movedizo 1934, de desplazamientos geográficos y políticos, dice Marof a 
Canal: “Se ha realizado […] una especie de ‘Córdoba literaria’ muy cur[¿iosa?] y peculiar. 
Discutimos amablemente y hacemos esa crítica que Ud. conoce. Nos dedicamos a la 
caza de liebres y visitamos los lugares próximos. El clima es magnífico”. 12 Ese momento, 
a la vez crudo y arcádico, será recordado en breve con cierta nostalgia; la sensación se 
precipita en el poema de ese González Tuñón que escribe desde España, pero también 
desde una nueva colocación. 

Ciertamente, si la extensión de esa convivencia amable resulta muy marcada por la 
coyuntura, la entera sociabilidad de los veraneantes de Totoral reposa en datos más du-
raderos: las casonas en que se producen los encuentros y eslabonan las generaciones; la 
austeridad criolla que marca el tono y, a veces, la vestimenta; ciertas prácticas regulares 
como la caza, a la que el sector izquierdista del enclave está lejos de escapar. En todo 
caso, con ligeras variaciones de actores, a lo largo de toda la década es posible ver cómo, 
merced a las casas estables o temporarias de Allende, Roca, Córdova Iturburu y, espe-
cialmente, a la de Aráoz Alfaro, la vida amena convive con el estudio, la convivencia se 
prolonga y amplía y las cartas desde y hacia Totoral se multiplican, también más allá de la 
tribu: con Canal Feijóo, como se ve, pero también con Natalio Botana (director del diario 
Crítica, en que González Tuñón y Córdova Iturburu colaboran), Ulises Petit de Murat (es-
critor, periodista, también de Crítica, y visitante eventual), Luis Reinaudi (periodista que 
propala el enclave entre Buenos Aires y Río Cuarto). A todos se invita a venir y con todos 
se habla del lugar; la correspondencia es nutrida y conserva siempre un elevado compo-
nente grupal (se refiere a los otros, se saluda más allá de las firmas y los destinatarios). Por 
momentos, se vuelve redundante (con certeza, no es preciso verla toda), pero persiste 
atractiva: ironía, sentido del humor, referencias políticas y literarias, datos de un sector 
que impone, junto al resto de los veraneantes, una notable sobrerrepresentación letrada 
al pueblo. Para ellos, este se convierte en sinónimo de la vida grata, pensante y digna de 
ser vivida. Un punctum afectivo-memorial que muy pocos (entre los que sobresaldrá el 
Neruda de Confieso que he vivido, huésped en los cincuenta) osarían subestimar. 

De la ilusión al desencanto

Este libro lo escribo en Totoral, pueblo amable para mí y lleno de recuerdos. Pacífi-
cos habitantes, clima admirable y una tranquilidad única. Ni tranvías, ni ferrocarril, 
ni policías. Aquí llegué hace dos años y pasé uno de los veranos más ruidosos, en 
compañía de gente también ruidosa y entusiasta. Carmen de la Serna y su esposo 
Policho Córdova Iturburu, hicieron de la casa que habitaban en Totoral lugar y cita 

11 Carta de Carlitos a Córdova Iturburu, s/f (Fondo CI, CeDInCI).

12 Carta de Tristán Marof a Bernardo Canal Feijóo, 30/01/1934 (Fondo BCF, Biblioteca Nacional).
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de todos los demonios que andan sueltos en la Argentina, y sin temerlos, entraron 
en tratos con ellos y los sentaron a su mesa. 13

Tristán Marof, Habla un condenado a muerte, 1936

Querido Bernardo:
Llegué esa tarde a Totoral, con Troise, pisando sus pasos. Lo lamenté de veras. Con 
los Alberti tomaremos en cualquier momento el rumbo de su Santiago, mejor dicho 
de ‘nuestro’ Santiago. 

Carta de Deodoro Roca a B. Canal Feijóo, 1940 14

A grandes rasgos, entonces, el enclave izquierdista en Totoral reúne en los treinta 
a un conjunto de figuras intelectuales y artísticas, unidas por la común oposición al 
orden de cosas argentino y al crescendo fascista europeo. “Colonia poético-escultural-
política” llama Petit de Murat, en 1934, al núcleo porteño totoralense, congregando 
tanto el periodismo y la poesía de combate de los varones (por ejemplo en Contra, 
a la que alude) cuanto la fuerte presencia de la escultora María del Carmen Portela. 15 
La aparente nitidez de los adversarios promueve así, como la sociabilidad misma, una 
cierta lingua franca, incapaz, sin embargo, de abolir los varios lenguajes que se están 
desplegando y los variados horizontes que auguran. La sólida comunidad afectiva y de 
ideas cultivada en la convivencia estacional, incluso el indudable estímulo a la acción 
que esta representa, tiene también pliegues conflictivos que acaso se adviertan mejor 
a partir de 1935 que desde aquel añorado 1934. Y también atendiendo a los más locales 
de los veraneantes, que a la vez se mantienen o vuelven nacionales, incluso america-
nos, dentro –y no fuera– de esa sociabilidad. 

En Córdoba, y en especial en su capital, 1935 es un año agitado. El radicalismo aban-
dona la abstención y, con el horizonte de las elecciones provinciales, comienza a pro-
yectarse la candidatura de Amadeo Sabattini. Simultáneamente, se despliegan iniciati-
vas intelectuales y políticas novedosas, muy marcadas por fenómenos internacionales, 
que transitan entre el antiimperialismo, el antibelicismo, el antifascismo y el frentismo 
para, a grandes rasgos, privilegiar el último. La expectativa generada por la coyuntura 
política local comienza a leerse bajo los prismas superpuestos ofrecidos por las varia-
das experiencias y orientaciones frentistas de la España de la revolución asturiana, la 
Francia del Comité de Vigilancia de los Intelectuales o las conferencias latinoamericana 
(1934) y general de la COMINTERN (1935). 16 En esa dirección parecen ir, en todo caso 
y pese al recelo radical, el acompañamiento dado a la candidatura de Sabattini por el 
Partido Comunista local y por el reformismo universitario (Tcach 2012). 

13 Marof 1936, p. 10. 

14 Carta de Deodoro Roca a B. Canal Feijóo, 12/11/1940 (Fondo BCF, Biblioteca Nacional).

15 Carta de Ulises Petit de Murat a Córdova Iturburu, 1934, s/d, dirigida a Villa General Mitre (FCI 
CeDInCI). 

16 He referido varios textos recientes sobre el impacto de estas experiencias en el trabajo mencionado 
en nota 1.
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Nuestros personajes son muy activos en esas lides, proyectando a las ciudades par-
te de los acuerdos y los vínculos cultivados en Totoral. En abril de 1935, Deodoro Roca, 
Gregorio Bermann y Enrique Barros (entente reformista venida de los años diez) crean 
el Comité “Pro Paz y Libertad de América”. Su gran asunto es la Guerra del Chaco, cuyo 
activo rechazo ha provocado varios de los exilios paraguayos y bolivianos que Córdoba 
termina atrayendo; su detonante, precisamente, la detención de Marof en Buenos Aires. 17 
En su manifiesto, el Comité convoca a “los intelectuales y dirigentes obreros y estudian-
tiles” a “desarrollar una intensa campaña de agitación a fin de organizar un vasto frente 
popular americano: Por la paz del Chaco, por la defensa de las libertades democráticas en 
el continente y por su liberación del imperialismo” (Roca 1935, p. 236). 18 Antiimperialismo, 
americanismo y antibelicismo conviven allí con el señalamiento de una “campaña fascis-
ta” encarnada en las dictaduras americanas, cuya contracara es la señalada defensa de 
las libertades democráticas. Conviven también con la enunciación del gran instrumento 
para ese combate: un frente popular, de escala continental. La experiencia tiene, sin em-
bargo, un enemigo más próximo y directo: busca ubicarse en las antípodas de la confe-
rencia de paz que el gobierno concordista prepara, de la que espera la expansión, antes 
que la finalización de la guerra. Tras cierto predicamento inicial del Comité, la propia 
conclusión de la guerra en junio (a la que el ministro Saavedra Lamas deberá un Nobel de 
la Paz) reorganiza –aunque sin alterar demasiado– los motivos principales (Bergel 2012).

El tipo de solidaridad americanista que propone se proyecta en la campaña por el 
derecho a asilo, que tiene al propio Marof en el centro; desde octubre, y merced al diag-
nóstico de que Justo no podría sino “acomodarse a una nueva estructura económica y 
política de TIPO FASCISTA” (Roca 1936, p. 101) –he allí un uso que quiere ser preciso–, se 
canaliza en la activa promoción de un FP que integre a los partidos; desde noviembre, 
mucho de eso podrá verse en la revista Flecha. Por la paz y la libertad de América, ór-
gano del comité, dirigida por Roca. Si es verdad que, como señala Deodoro en el mismo 
texto, el temprano surgimiento del Comité Pro-Paz alentó muchas experiencias análo-
gas, quizás deban contarse entre ellas la sección cordobesa de la Asociación Femenina 
Antiguerrera (promovida por otra contertulia, Leonilda Barrancos, el mismo mes) y el 
virulentamente defensivo Frente Único Popular Argentino Antifascista y Antiguerrero, 
nacido en junio (Bisso 2007), cuyo nombre parece compactar variados antecedentes. 19 

En tanto, la parte porteña del lar totoralense transita activamente otras experiencias, 
que vinculan de maneras variadas a “los amigos de Córdoba” (una fórmula recurrente 
en la correspondencia, que señala tanto una fraternidad como una distancia, a veces 
pesada). Como se sabe, 1935 es también el año del surgimiento de la Agrupación de Inte-

17 En marzo, ha sido detenido en Buenos Aires y, finalmente, autorizado a residir en Córdoba.

18 Hay ligeras variaciones entre el pasaje reproducido como original (que sigo aquí) y el citado por Roca, en 
1936, ambos compilados por Gregorio Bermann en El difícil tiempo nuevo. El libro, publicado en 1956, es en sí 
mismo una gran pieza totoralense del momento ulterior: su editora fue la comunista Sara Maglione, dueña 
de Lautaro, atraída al pueblo por Aráoz Alfaro y que también montó casa, inicialmente junto a Faustino Jorge. 

19 Leonilda Barrancos, docente, pedagoga y reconocida oradora socialista, es –entonces– esposa de 
Gregorio Bermann, con quien a veces recala en Totoral. Ver Lugones et al. s/f. 
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lectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE); entidad impulsada por Aníbal Ponce 
como parte de las políticas del PC, asociada al motivo de la “defensa de la cultura” y que 
será entonces dirigida por él, desde 1936 por Emilio Troise (aún presidente cuando la cita 
del epígrafe) y desde 1942 por el acordobesado Gregorio Bermann. La experiencia, muy 
conocida (Celentano 2006, Pasolini 2013), involucra desde el comienzo a Córdova Itur-
buru y González Tuñón (contra cuyo procesamiento se inaugura), pero asocia también 
tempranamente a las figuras de Roca, Bermann, Barros y varias otras. En todo caso, las 
presencias individuales, más o menos notadas y activas, no parecen haber redundado en 
un gran protagonismo de la filial cordobesa, dirigida por Jorge Orgaz y el muy mencio-
nado Ricardo Vizcaya (Tcach 2012, p. 145). Por un lado, ocurre que un grupo muy activo 
pero limitado de individuos está poniendo energías en muchos sitios; por otro lado, que 
los diálogos más significativos se están dando hacia afuera de la ciudad o la provincia.

Desde 1935, como parte de sus nuevos compromisos, Córdova Iturburu y González 
Tuñón integran la Nueva Revista, junto a otras figuras próximas al PC como Álvaro 
Yunque o Faustino Jorge (ulterior totoralense). En eso están cuando Deodoro se lanza 
a buscar colaboradores para Flecha, también entre quienes anuda Totoral. En octu-
bre, solicita al primero un artículo "breve, denso, sobre el movimiento de los plásticos 
revolucionarios de Buenos Aires y Rosario"; caracteriza la revista como un “periódico 
político de izquierda, órgano del comité que aparecerá el sábado de esta semana. El 
tipo de presentación –dice– será como el de la ‘Gaceta de Buenos Aires’, con conteni-
do político. Servirá a la voluntad del ‘frente único’”. 20

El acento de Roca describe bien lo ya señalado: la cuestión del Frente Popular adquie-
re en Flecha una gran centralidad, articulando los motivos ideológicos que habían ido 
acumulando esos años. Si el antiimperialismo y el americanismo se prolongan también 
en las plumas de Marof y el exiliado paraguayo Oscar Creydt, el antifascismo marca las 
muchas notas consagradas a Europa y algunas de las analogías americanas, más o menos 
precisas: así, por ejemplo, tras la intervención nacional, se habla de una “Santa Fe, territo-
rio etíope”. 21 La genérica invocación a los “partidos populares y de izquierda” (tal la defini-
ción de Benito Marianetti en la primera página) 22 busca fundar una unidad que el comité 
quiere, de inmediato, reconducir a la formación de un frente único ya más nacional que 
continental, como se esperaba en abril (Roca 1935, p. 99). Frente estudiantil y obrero, 
multipartidario y transversal, electoral o no, pero no apenas defensivo; un tipo de esfuer-
zo unitario que, bien visto, tenía notables antecedentes locales entre la décadas del diez 
y el veinte (en circunstancias muy distintas, algo no tan diferente quiso ser la Asociación 
Córdoba Libre), siempre unidos al espacio reformista. 23 Mientras eso se publica en Flecha, 

20 Carta de Deodoro Roca a Córdova Iturburu, 21/10/1935 (Fondo CI, CeDInCI).

21 Noticiario, Flecha, nº1, p. 4. La revista está disponible en Americalee, sostenida por el CeDInCI. 

22 En la misma nota (“Horas decisivas”, Flecha, nº 1), el socialista Marianetti atendía las circunstancias 
nacionales y ubicaba como tarea la unidad de las “fuerzas dispersas del liberalismo y de la izquierda 
social” en que reposaban las expectativas del Frente Único. 

23 Ver, en la misma página, “No es posible creer, esperar o confiar”, manifiesto que se presenta como de 
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sigue corriendo el efectivo convite a los referentes de fuerzas gremiales y partidarias: la 
Confederación de Trabajadores y la Federación Universitaria Argentina; el PDP, la UCR, el 
PC... el PS no parece precisar nombrarse pero tampoco se asienta, lo que acaso diga algo 
del peculiar equilibrio que el reformismo impone en Córdoba al socialismo. 24 

A la vez, es evidente que el pedido de Roca a “Policho” reposaba en esos otros re-
sortes afectivos y gregarios cultivados en Totoral, igualmente capaces de virar en en-
cono y decepción. En la misma carta, Deodoro se queja de la falta de respuesta de 
Aráoz Alfaro: “Rodolfo –dice– está conformado para escuchar solamente el eco de 
su voz. Si sonamos como eco, escucha. Tampoco contesta y se queja de las ‘esfinges 
cordobesas’”. 25 El lado angustiante de una distancia que es no solo entre ciudades, sino 
entre posiciones urbanas, no podría ser mejor expuesto: el ayer discípulo del “viejo” 
Roca (como dice Marof que lo llaman, pese a no mediar sino unos diez años), vuelto 
a la Capital, desatiende, y cree ser la voz. Lamentaciones semejantes pueden hallarse 
en los mismos meses en la correspondencia de Gregorio Bermann a Córdova Iturburu, 
respecto del periodismo capitalino.

Esa sensibilidad anticipa otras amarguras, crecientes en ciertas coyunturas y ante 
la diversificación de los recorridos partidarios y vitales. Ya en 1936, año del estallido 
de la guerra civil española y en que la AIAPE lanza la revista Unidad, Deodoro se im-
pacienta: “Y –al paso que vamos– el Frente Popular acabará en una gran academia de 
declamación. ¿Quién tendrá la culpa? ¿La izquierda lúcida o el centro obtuso?” (Roca 
1936, p. 30). Al menos tres de los totoralenses de 1934 parten a España, con variados 
destinos: Córdova Iturburu, González Tuñón y Bermann están allí, en 1937, año en que 
los enrolamientos comunistas dejan de ser materia de humorada: desde entonces, 
Trotsky y su asilo mexicano, como la estalinización en general, estarán entre las cues-
tiones que alejen a Roca y Marof de Raúl González Tuñón y al segundo de Bermann. 
Entre 1939 y 1940 (con el estallido de la Segunda Guerra Mundial y, en especial, desde 
la entrada alemana en París), el tono de Deodoro se vuelve crecientemente agrio, algo 
que se expresa en su correspondencia con Luis Reinaudi, próximo y distante a aquella 
sociabilidad pueblerina:

Realmente, estos días son terribles, terriblemente desoladores. Todo lo que asoma es descon-
certante. Es una guerra donde casi nadie tiene esperanza de nada. Pareciera que una fatalidad 
irresistible condujera a todos hacia la desesperanza, y que todos tuvieran la exacta conciencia de 
todo esto. En la sensibilidad del mundo hay también una zona misteriosa donde oscuramente 
conyugan todas las traiciones y cabronadas. Es un misterio que se multiplica en estos [días] re-
dondos y abismáticos. 26 

un grupo de intelectuales de variadas pertenencias (eco del comité francés). 

24 Poco antes, habría sido también esa la fórmula principal llevada al sepelio de Bordabehere por la 
comitiva del Comité (Roca 1936, p. 100). 

25 Carta de Deodoro Roca a Córdova Iturburu, 21/10/1935 (CeDInCI, F CI).

26 Carta de Deodoro Roca a Luis Reinaudi, 05/09/1939 (CeDInCI, F. Reinaudi).
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La mirada escéptica del proceso rematado en la guerra se corresponde bien con la 
que Roca lanza sobre actores más próximos, antes parcialmente asociados a la fugaz 
esperanza frentista: el radicalismo in toto (cuya intransigencia se desvanecería ante la 
“coima” y el “peculado”); la estalinización de Raúl González Tuñón; el Partido Socialista 
y la Casa del Pueblo, encarnados en la figura de Arturo Orgaz; finalmente, el comité 
local de Acción Argentina, entidad antifascista de impulso socialista cuya integración 
acepta y declina, sucesivamente, al no lograr un pronunciamiento sobre la situación 
española: “No irán a ninguna parte, como no sea a estimular la secreción del más equí-
voco nacionalismo, que hoy por hoy es aquí el nazi-onalismo” (nueva analogía). 27 

Pero la tragedia española también acerca nuevas presencias, dando cierta sobrevida 
a esa comunidad de izquierdas relativamente plural. En 1940, llegan Rafael Alberti y 
María Teresa León, que cursan al menos dos años de su exilio en Totoral. Les ha pre-
parado casa en Buenos Aires la mencionada Amparo Mom –colaboradora en Crítica, 
articulista en Contra, feminista y esposa de Raúl–, que muere antes de su llegada. Los 
reciben en el puerto Marta Brunet (cónsul del Chile frentepopulista), la mentada Ma-
ría del Carmen Portela (entonces esposa de Rodolfo) y el hermano de Amparo. Ya en 
Totoral, otra mujer notable acompaña, a veces, la vida en común y, luego, las iniciativas 
ligadas al exilio republicano: la cantante de origen judío-ruso Isa Kremer, nueva pareja 
de Bermann, que lo acompaña a darles la noticia del embarazo del que nacerá Aitana 
(León 1998, pp. 401-402). Ese notable grupo de mujeres interesantes y talentosas, que 
establecen entre sí conmovedores lazos de solidaridad y afecto mientras vienen de 
operar rupturas personales inusuales y de difícil digestión (dos de ellas han abando-
nado a sus hijos para seguir a sus nuevos maridos), es singularmente estructurante de 
la vida de este enclave (tan marcado por las parejas como por la vocación igualitaria). 
Varias merecerían un capítulo en sí. María del Carmen, por ejemplo, que se entretiene 
esculpiendo cabezas de niñas veraneantes con ansias de mundo, como Felisa Pinto 
(2022), y se ve impedida de hacer otras, como ocurre ante la mirada sancionadora de 
los padres de Alicia Jurado (1989); que, entre idas y venidas, envía obra a los salones 
nacionales y, a veces, gana; que ya parece estar mirando más hacia el PC que hacia el 
socialismo de Rodolfo y tendría un pañuelito de trabajo con la hoz y el martillo; que 
fue modelo de varios y habría sido retratada por Siqueiros en una de las paredes de 
la casa. 28 O esa María Teresa León habitada por la guerra que, en sus conmovedoras 

27 Carta de Deodoro Roca a Luis Reinaudi, 05/09/1940 (CeDInCI, F. Reinaudi).

28 Marof s/d, p. 44. Siqueiros fue un visitante cierto de estos años, aunque desconozco la fecha del 
presunto retrato. Entre 1938 y 1940, en casa de Rodolfo, estuvo también el renombrado xilógrafo belga 
Victor Delhez, quien evocó el paisaje totoralense y tuvo por modelos para su “Serie Evangélica” a varios 
habitantes del pueblo. Entre ellos estaría un sastre comunista, Juan del Soto, que Crespo (2002, p. 145) 
señala probablemente muerto en la batalla de Stalingrado. Soslayando la dimensión comercial del si-
tio, merecen verse los grabados 49 a 89 de la serie, que corresponden a ese momento y se encuentran 
disponibles en https://www.victordelhez.com/product-category/gospel-series/. Hay también una obra 
de Delhez en la que fuera la Casa del Pueblo socialista en Córdoba. El pintor japonés Foujita –señalado 
amigo de Aráoz Alfaro– había expuesto en Córdoba, en 1932, quizás merced a Oliverio y con presencia 
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Memorias de la melancolía, intentará no olvidarlo todo, reservando muchos pasajes a 
la vida en Totoral y los lazos que alentaba. 

Con ella y con Rafael, dice Deodoro, a fines de 1940, irá a Santiago a ver a Canal 
Feijóo; con María del Carmen y Rodolfo, pese a todo, pasean por Cerro Colorado. Roca 
está iniciando su mudanza al paraje de Ongamira, donde pinta “menos y mejor”, según 
señala a Reinaudi en carta de 1941. 29 El desplazamiento parece, sin embargo, sintomáti-
co de decepciones más extensas que el paisajismo y la enfermedad maceran. 

Dos palabras

El interés de la década se asocia en parte a la convergencia, en el más vasto enclave 
totoralense, de un conjunto muy variado y relativamente móvil de figuras, trayectorias 
y pertenencias. Esa variedad, asible por el reconocido “izquierdismo” común, antes que 
por los motivos particulares, parece en sí misma un producto genuino de unos años 
que inclinan a asimilar las circunstancias del país a las del mundo, aun antes de que esa 
identidad se muestre inescapable. Variadas expresiones liberal reformistas, socialistas, 
comunistas, trotskistas pueden entonces convivir y experimentar fugazmente que na-
vegan un barco en común.

Merced a las presencias y orígenes efectivos, ese barco es, en parte, el del antiimperia-
lismo; en parte, el del antifascismo; en parte, del de un igualitarismo social muy diversa-
mente llevado y el de un frentepopulismo de formas muy distintas practicado. 30 Mien-
tras parece uno, es tanto un proceso de la inteligencia y de la práctica política cuanto un 
estado emotivo, un modo de estar en el mundo, una disposición a empresas colectivas y 
al trato con lo diferente que se expande, se inflama, se incorpora, para finalmente desin-
tegrarse o encuadrarse. Si el agitado 1935 muestra a un Roca especialmente activo en la 
ciudad, las expectativas y el ánimo que lo nutren son muy sensibles vistos desde Totoral 
y exponen la paradójica esperanza que embarga muchos testimonios de la etapa. 

Esta traza una curva ascendente, hacia mediados de la década, para comenzar a 
decaer casi de inmediato. Así, del optimismo que marca el breve ciclo 1934-36 (seguido 
por las incursiones en la Guerra civil española de Raúl González Tuñón, Gregorio Ber-
mann y Córdova Iturburu) al tenor de los intercambios de 1939-1940, algo ha cambiado 

de “Carlitos” de Allende y pudo llegar al pueblo por varias vías. La visita (como las de Petorutti) remonta 
a las vanguardias de los veinte, que también unen a varios de nuestros personajes y sus iniciativas. 

29 Carta de Deodoro Roca a Luis Reinaudi, 20/03/1941 (F. Reinaudi, CeDInCI).

30  Aquel sustrato de viejas elites criollas, que el enclave a la vez reproduce y modifica, tiene consecuen-
cias en este orden. Esa preminencia más estamental que clasista era señalada irónicamente por miradas 
adversatarias, que en general no recogían el lado menos amable de la exposición política de las figuras 
(el destierro, la cárcel, etc.). Como ejemplo alusivo al mismo grupo, pero visto en sus rondas por la casa 
de Sánchez Viamonte, en el Km 14, dice Alicia Jurado (1989, p. 97): “Carloncho se proclamaba socialista, 
pero en su casa reunía un grupo de quienes mi padre se burlaba llamándolos ‘comunistas de camisa de 
seda’, personas todas elegantes y aficionadas a la buena vida burguesa mientras esperaban la dictadura 
del proletariado”.
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brutalmente. No se trata apenas de la creciente oscuridad de las circunstancias mun-
diales; se trata, también, de cuánto estas comprometen las experiencias más prome-
tedoras del momento previo, en Córdoba fundamentalmente identificadas con las del 
Frente Popular. El resentimiento de las relaciones personales de esa sociabilidad que 
supo ser soñada (de allí la recurrente nostalgia), no hace más que exponer la imposibi-
lidad de que fenómenos como la guerra civil española, con sus fracturas próximas, o el 
pacto soviético-alemán de 1939 (que hiere de muerte los intentos frentistas) dejen de 
impactar en las alternativas locales. Incluso la imposibilidad de este universo político-
intelectual de habitués de Totoral, de proceder como era más frecuente en el enclave 
de élite: aboliendo el conflicto e integrándolo a la concordia estamental. 

Se dijo, los alejamientos se dan por varias vías: Deodoro parte a Ongamira, los Córdo-
va Iturburu parecen distanciarse del pueblo, incluso la estancia de la familia de “Carlitos” 
se vendió por entonces (ca 1946) al ya nada progresista Roberto Noble (ejemplo tardío 
de los virajes a derecha que ya abundaban en el propio Totoral). Pero esa distensión vin-
cular, que sería preciso examinar mejor y más allá de la cercana muerte de Roca, parece 
en cierto modo inseparable de las estaciones de una frustración propiamente política. 31
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