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e n 1979 asistía a una charla en la que Tulio Halperin evaluaba la producción historio-
gráfica argentina reciente. Entre sus observaciones, mencionó la ausencia de apor-

tes de la sociología a la historia. Pregunté si no consideraba que la obra reciente de un 
sociólogo reconocido allí presente relativizaba su observación. Su amable respuesta fue 
que, al reducir esa obra el “marco teórico” a su mínima expresión, podía asimilarse a la 
de un historiador. En los corrillos posteriores a la charla, se acercó a mí el sociólogo para 
censurar –un poco en serio, un poco en broma– el haberlo expuesto públicamente al 
juicio del maestro. La obra en cuestión es hoy ya un clásico y su autor un referente in-
discutido en su campo, muy al gusto de Halperin. Pese a que todo ello ya era previsible 
entonces, el hecho de que este sólido integrante, de lo más destacado de la generación 
intelectual subsiguiente a él, expresara aprensión a ser expuesto a los comentarios del 
profesor de Berkeley denota claramente el lugar que a éste se le reconocía en la co-
munidad académica ya desde aquel momento. Es ese un buen punto de partida para 
pensar su influencia en la historiografía argentina. 

En sus reflexiones sobre su propia trayectoria como historiador, Halperin ha desta-
cado la influencia que Fernand Braudel y José Luis Romero ejercieron sobre su forma-
ción, en una época en que la relación del discípulo con su guía jugaba, según reconoce, 
un papel muy significativo. Pero en tanto recuerda en Braudel un actor influyente so-
bre las opciones historiográficas de sus dirigidos, la imagen que transmite de Romero es 
más bien la de un modelo que invitaba a ser emulado, más que la de un instructor que 
impusiera su liderazgo. 2 Esta definición sobre Romero –como otras, según veremos– 
parece de alguna manera establecer un paralelo con su propio lugar en la historiografía 
argentina. Hay, sin embargo, claras diferencias en los papeles que ellos ocuparon como 
referentes para generaciones posteriores. Halperin reconoce en Romero un construc-
tor de instituciones; si su acción personal no es tan determinante en la trayectoria 
historiográfica de los que podrían llamarse sus discípulos, las instituciones y los ins-
trumentos que promovió constituirían canales poderosos para su formación. Podría 
pensarse que esa evolución se asocia con los cargos más destacados de Romero, como 

1 IEHS - Universidad Nacional del Centro y Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina.

2 Halperin Donghi, 2008. Son memorias, Buenos Aires: Siglo XXI.
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rector de la Universidad de Buenos Aires y decano de su Facultad de Filosofía y Letras. 
Pero, en realidad, en la interpretación de quien se reconocía hasta cierto punto como 
su aprendiz, fueron las estructuras mucho más marginales del Centro de Estudios de 
Historia Social y la Cátedra de Historia Social los espacios desde los cuales Romero in-
fluyó en la generación subsiguiente de historiadores. 3

En cierta forma, esta reflexión, por omisión, define el papel que el propio Halperin 
se asigna en la creación de una tradición historiográfica en la que su influencia es inne-
gable. Cuando recuerda la experiencia más significativa asociada al establecimiento de 
esa tradición antes de su partida al exterior, en la Universidad de Rosario, destaca sobre 
todo la actuación de Nicolás Sánchez Albornoz al frente del Instituto de Investigacio-
nes, más que el suyo propio en el decanato, renunciando así a atribuirse un rol de peso 
en la orientación general de las nuevas generaciones.

En algo más la diferencia con Romero se hace evidente, y en parte ello puede estar 
directamente vinculado con lo anterior. Habiendo transcurrido su primera juventud 
en la Argentina del progreso, Halperin ve en el historiador medieval la impronta de una 
identidad con aquella etapa, que marca de manera decisiva su visión de la realidad que 
lo rodea. Ella se caracterizaría por la esperanza del retorno a un mundo que, más allá 
de sus imperfecciones, se le aparecería al maestro como una base adecuada para un 
futuro más promisorio. Este sería el soporte sustantivo de un optimismo que lo llevó a 
seguir apostando por la construcción institucional aun cuando los presagios racionales 
anunciaban tempestades de las que difícilmente se salvaran esas precarias construc-
ciones. En cambio, la palabra clave con la que el discípulo argentinista define su propia 
experiencia en la vida nacional es crisis. Una crisis que, si nunca llega a ser terminal, es 
renovada permanentemente y se presenta una y otra vez como un callejón sin salida. 
No sorprende, entonces, que quien mira el desarrollo de la nación que lo apasiona con 
un enorme escepticismo se vea más tentado a una recelosa toma de distancia de su 
vida institucional que a volcar sus esfuerzos en ella. Cuánto de ello es producto de la 
impronta cultural y cuánto de una constitución intelectual innata es algo abierto a la 
opinión, pero no hay duda de que existe un paralelismo entre la desesperanzada mira-
da de Halperin sobre el país que le tocó vivir y la forma en que desgrana los procesos 
históricos, que con referencia a su maestro, llama “conciencia histórica”.

Aparece aquí, sin embargo, uno de esos rasgos que Halperin atribuye a su predece-
sor y que bien pinta una definición de su propia vocación. Decía respecto de Rome-
ro que esa conciencia histórica “no podía estructurarse al margen de las inquietudes 
prácticas del historiador” … “aunque iba a esforzarse constantemente por mantener 
separadas sus conclusiones teóricas de las convicciones que guiaban su acción”. 4 En un 
breve texto reciente destinado a rememorar al historiador que nos acababa de dejar, 

3 Halperin Donghi, 1980. José Luis Romero y su lugar en la historiografía argentina. Desarrollo Económico, 
vol. 20, nº 78.

4 Halperin Donghi 1980, cit., p. 250.



Eduardo José Míguez Anuario IEHS 29 & 30 (2014-2015)  • 13

destacaba yo como rasgos centrales de su obra la pasión y la distancia: la primera con 
la que intentaba desentrañar los misterios del pasado de una Argentina cuyo presente 
veía como su dramático resultado, y la segunda –distancia material e intelectual a la 
vez– que buscaba transformar en un instrumento que, mitigando la pasión, permitiera 
construir una visión más precisa de aquello que se proponía interpretar. Sin saberlo yo 
en ese momento, atribuía a quien buscaba homenajear los mismos rasgos que él, a su 
vez, había atribuido a Romero en su propio recuerdo. Y esa misma convicción, de que la 
historia es a la vez un compromiso con el presente y un esfuerzo por no estar sometido 
a las pasiones que éste impone, aparece –no ya en referencia a Romero– en su clásica 
evaluación de un cuarto de siglo de historiografía argentina, que publicara Desarrollo 
Económico al festejar los 25 años de su existencia en 1986. 5

No era este el único elemento que los uniría. Sin duda, los breves años que fueron de 
1955 a 1966 conformaron la matriz en la que cobró forma esa corriente historiográfica 
que tuvo en el profesor de Historia Social a su referente y en el autor de Revolución y 
guerra a su practicante más maduro y, a la vez, seguramente más destacado, en una 
generación por cierto prolífica. Esa coyuntura fue caracterizada por las múltiples in-
fluencias que en ella contribuyeron a modelar la que se proponía como una renovación 
historiográfica. De entre ellas, las ciencias sociales, representadas sobre todo por la 
sociología funcionalista, que Gino Germani había contribuido decisivamente a instalar, 
la teoría del desarrollo, asociada al por entonces tan influyente libro de W. W. Rostow, 
que tendría su secuela argentina en los trabajos fundacionales de Guido Di Tella y Ma-
nuel Zymelman, y un difuminado marxismo, estaban entre las más visibles. Si en la 
evocación de la coyuntura Halperin descalifica rápidamente el estéril esquematismo 
de la segunda y caracteriza a la tercera con menos consideración que la que el esfuerzo 
renovador de muchos de quienes se identificaban con ella –creo– justifica, las ciencias 
sociales, que son reconocidas como las interlocutoras más influyentes de las nuevas 
corrientes historiográficas, tampoco eran recibidas con un entusiasmo sin límites. 

Reconociendo el papel crucial que el efímero rector de la Universidad de Buenos 
Aires y decano de la Facultad de Filosofía y Letras había jugado en la apertura a tales 
ciencias, no es difícil encontrar la propia opinión del ex decano de la Facultad de Fi-
losofía de Rosario cuando atribuye a aquél el juicio de que “su rigor metodológico en-
mascaraba una cierta pobreza cultural, e impedía abordar empresas verdaderamente 
originales y creadoras”. Ese escepticismo, de todas maneras más enfático sobre la teoría 
del desarrollo y el marxismo que sobre el aporte de la teoría social –que no dejaría de 
marcar su presencia en la obra halperiniana–, se refleja en su opinión sobre el papel que 
atribuye a Romero en relación a sus estudiantes y que podría traducirse de manera casi 
literal a la influencia que la obra del propio Halperin tendría sobre las generaciones de 
historiadores que lo adoptarían a él, más que a Romero, como su referente:

5 Halperin Donghi, 1986. Un cuarto de siglo de historiografía argentina. Desarrollo Económico, vol. 25, 
nº 100.
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Disputados esos estudiantes en su lealtad por ortodoxias metodológicas e ideológicas que 
se aparecían a la vez incompatibles y llenas de fuerzas persuasivas, la lección que Romero 
les proporcionaba, si no les ofrecía una alternativa teórica capaz de superar ese dilema, les 
daba quizás algo más directamente relevante; un ejemplo de como era posible ignorarlo, y 
llevar adelante una obra de reconstrucción de la realidad social más capaz de dar cuenta de 
su desconcertante y contradictoria riqueza, y sin embargo no menos coherente que las que 
pagaban esa coherencia imponiendo al objeto de su examen las más crueles mutilaciones. 6

Por lo demás, la perspectiva que asumía Halperin no estaba, a su vez, desprovista 
de su propia fuente de inspiración, que sería sin duda la influencia más decisiva de las 
que impactarían en aquella corriente historiográfica, y en este caso más influyente, por 
una cuestión generacional, sobre él que sobre el medievalista. Desde luego, se trata de 
la manera de practicar la historia de Annales. Y a través de ella, se reforzaba ese diálogo 
que, aunque fuera sin duda más fluido con las ciencias sociales que con el marxismo, no 
dejaba de incorporar a éste en el horizonte de preguntas que era considerado necesario 
abordar. 7 Además, de los elementos que constituían una propuesta historiográfica me-
nos claramente definida de lo que su reconocida influencia puede hacer creer, lo que 
encontraría una lealtad más persistente en el discípulo de Braudel sería la ambición de 
una historia total, de integrar en la conciencia histórica las múltiples interrelaciones 
que condicionan la evolución de los procesos históricos. Porque esas interrelaciones 
no son regidas por parámetros rígidos, porque ellas obligan a considerar variadas di-
mensiones para intentar comprender los factores que influyen en cada circunstancia 
sin que de antemano pueda saberse cuáles de ellos tendrán un papel más significativo 
en el decurso de los acontecimientos, es que la historia total, tal como la practicaba 
Halperin, no podía atenerse a un “marco teórico” rígido que predeterminara la estruc-
tura de la investigación. Y a su vez, por lo mismo, no podía renunciar a tener en cuenta 
un conjunto amplio de elementos que se articulaban en la explicación de los procesos 
históricos y aplicar para su comprensión instrumentos conceptuales que, sin ser explí-
citos, constituían rumbos que orientan el curso de la reflexión. Así, más allá de su es-
cepticismo sobre los modelos estructurados, si se observa con cuidado la construcción 
de sus obras, se constatará la presencia de las sugerencias de la teoría social, mostrando 
posibles interrelaciones entre los hechos que, si no reemplazan la constatación práctica 
de esas determinaciones, son guía útil para la construcción de las interpretaciones his-
tóricas. Y entre ellas, la discreta apelación a la teoría económica clásica ocupa un lugar 
destacado no sólo en los trabajos más directamente ligados a cuestiones económicas.

Con ese trasfondo, la labor historiográfica de Halperin se caracterizó por la precau-
ción, tanto en el uso de teorías e instrumentos metodológicos como en la formulación 
de hipótesis. En un plano más superficial, esta precaución daba forma al intrincado 

6 Esta cita y la anterior, en Halperin Donghi 1980, cit., p. 255.

7 La figura de Georges Lefebvre articula estas tradiciones. Halperin remarca, sin embargo, la distancia 
entre su maestro, Braudel, y la gran figura historiográfica del marxismo contemporáneo en Francia, 
Pierre Vilar.
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lenguaje que ha torturado (y seguirá torturando) a generaciones de estudiantes que 
deben aprender a interpretar la negación de la negación como una cauta afirmación, o 
a simplificar las interminables parentéticas que permiten matizar cualquier hipótesis, 
considerando a la vez lo que tiene de discutible. En uno más profundo, la precaución 
consiste en pensar la historia no como la expresión de estructuras y modelos, sino 
como la compleja combinación de las múltiples dimensiones de una realidad social 
multifacética. En el proceso histórico, se entrelazan la economía, la estructura social, 
los imaginarios y las ideas, los acontecimientos políticos. Por definición, la historia es 
una articulación de todas estas dimensiones. Y junto con ellas, Halperin intercala cada 
tanto una dimensión simplemente humana que emerge como la explicación más sim-
ple, más obvia, casi pueril, pero por lo mismo más convincente, de los hechos. 

Esta modalidad de trabajo le permite desarrollar ese recurso, a la vez literario y me-
todológico, con el que Halperin sorprende con frecuencia a sus lectores: el cambio de 
perspectiva. Ese juego entre el punto de vista de los diferentes actores y las dinámicas 
de los contextos que están más allá de las posibilidades de control de estos –la natu-
raleza misma de las cosas, según una expresión que gustaba usar– es parte esencial de 
su forma de trabajo. Se ubica, así, en una historiografía que abreva tanto en el relato 
histórico tradicional –esa secuencia de nombres y acontecimientos que caracterizaba 
a la histoire évènementielle– como en las explicaciones más estructurales, basadas en 
dinámicas demográficas, económicas o de conflictos sociales y mentalidades. De este 
modo, en general, las obras de Halperin transcurren con el protagonismo de hombres 
con nombre y apellido o, en todo caso, de instituciones cuyas lógicas responden a los 
intereses concretos de sus integrantes. A la vez, ese protagonismo está condicionado 
por diversas dimensiones de sus propias vidas y por contextos que el historiador no 
puede dejar de considerar si desea comprender el proceso que narra.

No obstante, si estos rasgos de su producción madura son visibles ya desde muy 
temprano, la impronta historiográfica de su etapa formativa y de las tendencias do-
minantes en el momento constitutivo de la corriente historiográfica de la que formó 
parte no dejarían de estar presentes. Y en ella, sin duda, no es la de Romero la influencia 
notoria. Ya que si la presencia de la renovación historiográfica francesa de la década 
de 1930 es visible en la aproximación a la historia de Romero, habría que buscarla más 
en Lucien Febvre que en Marc Bloch, y mucho menos aún en la continuación de la te-
mática del último que cultivara Braudel. Así, los marcos institucionales creados por el 
fundador del Centro de Estudios de Historia Social y el Instituto de Investigaciones di-
rigido por Sánchez Albornoz en Rosario fueron espacios que dieron lugar al desarrollo 
de formas de cultivar la historia que revelaban más entusiasmo por las novedades que 
el que más tarde reconocería Halperin en la trayectoria de Romero.

La receptividad a las novedades seguramente jugó un papel importante en la in-
fluencia intelectual que el propio Halperin alcanzaría en la generación más joven, que 
lo acompañaba en la formación de la nueva corriente. Y ello explica por qué el lugar 
marginal en las instituciones que ocupaba esta escuela renovadora en su período fun-



Tulio Halperin Donghi (1926-2014)16  •  Anuario IEHS 29 & 30 (2014-2015)

dacional –reiteradamente señalado por él– no se corresponde al que en efecto ocupó 
en la creación de una tradición historiográfica, como lo dejaría ver, más allá de cual-
quier duda, la configuración del panorama institucional de la universidad pública lue-
go de la restauración democrática de 1983. Se repetía, así, ahora con Halperin como 
numen, si no como actor directo, lo que él mismo señalara respecto de Romero antes 
y después del primer peronismo. Luego del ostracismo, ciertas dinámicas de la socie-
dad y la disciplina revelarían la legitimidad alcanzada por una propuesta historiográfica 
que ocupara previamente un lugar lejano a la centralidad. Así, su balance de 1986 se 
constituía en la referencia de partida de una nueva etapa, en la cual la propia obra del 
autor de ese arqueo, decana de la de sus compañeros de ruta de la colección de histo-
ria argentina editada por Paidós, establecía el cartabón desde el cual la historiografía 
argentina ingresaría decididamente en el horizonte de una rigurosa profesionalización 
internacional.

Un aspecto notable de ese proceso es que el impacto específico de la influencia 
halperiniana sería más visible precisamente en el creciente distanciamiento de los jóve-
nes integrantes de esa renovación respecto de las formas más esquemáticas de hacer 
historia que habían impactado en la disciplina junto con aquella renovación metodo-
lógica de los años 60. La maduración profesional llevaría sucesivamente a las genera-
ciones de quienes se incorporaron a la profesión en las décadas de 1960 y la siguiente a 
considerar esa renuncia a, o al menos relativización de, los modelos más formalizados 
que citábamos. Así, los modos de producción, la conciencia de clase, el proceso de 
modernización y las etapas del desarrollo irían cediendo lugar a explicaciones menos 
rígidas, en las que si Halperin no era tomado como modelo a ser imitado, lo que sería 
difícil dada la escasez de reglas que caracterizan su forma de trabajo, se constituía en 
una permanente advertencia sobre el peligro de simplificaciones. Ello revela cómo el 
sedimento de la formación profesional podía progresivamente sobreponerse por en-
cima de las convicciones más audaces, ya sea en cuanto a la matriz metodológica o 
respecto de las doctrinas teóricas que impulsaron los tramos iniciales de las carreras de 
los jóvenes historiadores de las generaciones subsiguientes a los renovadores de 1960. 
Desde luego, más allá de la experiencia y la formación profesional, no sería ajeno a ello 
los desencantos políticos y académicos a los que fueron sometidos. Pero en todo caso, 
aquella forma de practicar la profesión que siempre habían admirado, más allá de las 
reticencias con que lo hubieran hecho, se ofrecía como un instrumento importante 
para incorporar a su arsenal profesional.

Desde luego, en los propios textos de Halperin esa apelación a interpretaciones de 
contextos no podía ser ajena a las influencias teóricas que gobernaban las ciencias so-
ciales. Así, cuando se miran desde hoy algunos de sus trabajos de los años 60 y 70, 
se observan recursos interpretativos de los que enfáticamente tomaría distancia más 
tarde. Sus textos sobre América Latina de aquellos años dan más peso a la dependencia 
respecto de los países centrales –específicamente, Gran Bretaña– del que se observa 
en sus visiones más tardías, dando lugar a su artículo de 1982 “Dependency Theory 
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and Latin American Historiography” 8 que le permitiría distanciarse de ella. Otro tanto 
puede decirse de su visión de la dominación social, que en los textos de los años 60-70 
se expresaba en la frecuente apelación a la fórmula de “dueños” y “administradores” del 
poder para referirse a las clases propietarias y el funcionariado político, fórmula a la que 
renunciará explícitamente en la conferencia que ofreció al recibir el doctorado honoris 
causa que le entregara la Universidad de Luján y que fuera publicada como “Clase te-
rra teniente y poder político en Buenos Aires (1820-1930)”. 9

En este punto, podríamos volcarnos a la obra de Halperin y, recorriendo su extensa 
producción, intentar captar la forma en que esa matriz historiográfica se plasmó en 
ellas y la repercusión que esa configuración tuvo en quienes siguieron su derrotero. 
Ya que ello excede lo que el espacio disponible permite aquí, me limitaré a mencionar 
unos pocos ejemplos que –creo– ilustran una forma de hacer historia y la influencia 
que ella tiene en la práctica de nuestros colegas.

Seguramente, la obra por largo tiempo más influyente que lleva su sello es aquella 
colección que publicara la editorial Paidós a comienzos de la década de 1970. Como se 
sabe, Halperin no sólo fue autor de dos de sus tomos, sino que coordinó la colección y 
escogió a los autores que la llevaron a cabo. En la mayoría de los casos, optó por la joven 
generación de colegas, pocos años menores que él, los cuales, formados en diferentes 
escuelas, habían animado decisivamente la renovación historiográfica de los años 60. 10 
La colección se diferenció de la mayoría de las obras colectivas en que cada sección fue 
obra de un autor que buscaba dar unidad interpretativa a las diferentes dimensiones 
del análisis. Así, la idea de una historia que integrase múltiples planos de estudio, más 
que plantearlos de manera sucesiva como dimensiones autónomas, estaba en la misma 
estructura de la propuesta. Desde luego, la diferenciación de las dimensiones económi-
ca, social y demográfica y política está en la configuración de las obras, pero el hecho 
de que cada etapa sea abordada por un solo autor (en los volúmenes colectivos la se-
paración de tareas es cronológica y no temática) 11 da cuenta de una forma de entender 
el oficio que lleva a abordar los diferentes niveles de la realidad para hacerla inteligible. 
La excepción es la última etapa, en cuyo tratamiento el propio Halperin se impuso el 
desafío de interpretar una realidad que, por su cercanía y por el tremendo impacto que 
había causado en la sociedad argentina en general y en particular en su medio intelec-
tual, parecía entonces exceder lo que el historiador podía intentar. Seguramente, en 
tributo a la complejidad de la dimensión económica de esa realidad, prefirió derivarla a 

8 1982. Latin American Research Review, vol. xvii, nº 1, pp. 115-130.

9 1992. Cuadernos de Historia Regional, segunda época, n.º 15, Universidad de Luján, pp. 11-45.

10 Las excepciones fueron el tomo 1, dedicado a la “Argentina precolombina", una sección del cual fue 
encargado a un consagrado arqueólogo con inclinación a la perspectiva histórica, y el 8, que debía ser 
llevado a cabo por economistas pertenecientes a su misma generación, hecho que no se concretó.

11 José Carlos Chiaramonte me comentaba que la intención original era una serie de tomos menores, 
cada uno de un autor, que debía publicar EUDEBA. Ante el cambio de situación en la universidad, varios 
de esos tomos se fundieron en trabajos mayores cuando el proyecto editorial fue asumido por Paidós. 
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especialistas, en un trabajo que nunca vería la luz. Sin embargo, que optara por integrar 
el análisis de la sociedad y la política en La democracia de masas 12 daba cuenta de una 
forma de aproximarse a la crisis argentina que ya había explorado en La Argentina en el 
callejón 13 y que continuaría en La larga agonía de la Argentina peronista, 14 donde eco-
nomía, sociedad y política se entrelazan en una explicación de esa crisis que, si bien no 
podía contribuir a resolver, al menos intentaba recurrentemente explicar. Por otro lado, 
ya en aquella obra colectiva se refleja la forma en que Halperin influiría en sus colegas. 
Los autores no recuerdan que su rol de organizador de la colección fuera más allá de 
la asignación de tareas. Si buscó autores que compartieran –al menos en parte– una 
forma de cultivar la historia, dejaría luego que ellos desarrollaran su propia manera de 
llevar a cabo su labor.

Si aquella colección se destaca por su amplia difusión y notable influencia, los otros 
dos textos que aquí trataré no se caracterizan precisamente por ser los más frecuente-
mente citados de su obra. Pero creo que ilustran de manera notable su forma de hacer 
historia y, a la vez, marcan cómo ésta es, si no una guía o modelo, una advertencia para 
quienes abrevamos en esa tradición historiográfica.

Guerra y finanzas en los orígenes del Estado argentino (1791-1850) 15 es casi un anti-
modelo de una estructura de investigación. Sólo las dos primeras carillas de la intro-
ducción contienen una escueta referencia a la articulación entre la pesquisa que se 
llevó a cabo para sustentar la obra y los problemas que allí buscan ser abordados. Por 
lo demás, ella consistió casi exclusivamente en una cuidadosa reconstrucción de los 
ingresos y los egresos en las finanzas públicas de los diversos Estados centrados en la 
vieja capital virreinal, desde el ocaso del poder hispano hasta el de Rosas. Ese trabajo 
se expresa en una serie de cuadros, apéndice a cada capítulo, referencias obligadas 
para quienes buscan interpretar el comportamiento económico y las finanzas en la 
época. El texto del libro, sin embargo, es más bien un relato del desarrollo político del 
período, basado en los profundos conocimientos del autor y en las numerosas fuentes 
que había consultado en otros trabajos. La lógica de la economía y de la sociedad son 
fuerzas que condicionan las alternativas de los gobiernos, y las finanzas, reflejo y causa 
de esas fuerzas y esos comportamientos. El Estado aparece, entonces, respondiendo a 
su propia dinámica, a su propia lógica, a sus propios intereses, limitados siempre por las 
condiciones en que debe desenvolverse. Por cierto, la pintura de ese rico horizonte no 
emerge de las cuentas públicas, pero ellas se constituyen en fiel reflejo de las dinámicas 
que enmarcan el proceso y, por ello, en límites a la voluntad del poder. Así, en Guerra 
y finanzas…, diez años antes de la conferencia de Luján, la tensa autonomía del Estado 
respecto de las clases propietarias se hacía ya notoria.

12 1972. Buenos Aires: Paidós. Hay varias ediciones posteriores.

13 1964. Montevideo: Arca.

14 1994. Buenos Aires: Espasa Calpe / Ariel.

15 1982. Buenos Aires: Editorial de Belgrano.
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Desde luego, como el mismo Halperin señalaba en su introducción, el tratamiento 
de las cajas fiscales no era una novedad historiográfica cuando él lo asumió, si bien en 
el contexto rioplatense su aporte es de los primeros hechos sistemáticamente. Con 
posterioridad, diversas contribuciones retomaron la temática y, si bien todas han sido 
sin duda tributarios del laborioso trabajo cuantitativo de aquella obra, otras fuentes 
historiográficas pueden sindicarse como igualmente o incluso más influyentes en esta 
opción. La originalidad y el poder de la impronta de Halperin, entonces, debería bus-
carse más en la forma en que propone entender la relación entre economía, poder y 
finanzas que en su análisis específico.

Pocos años después de esa obra cuya arquitectura de investigación era tan descar-
nadamente cuantitativa, Halperin dio a las prensas el resultado de una labor de natu-
raleza diametralmente diferente. José Hernández y sus mundos 16 abreva mucho menos 
en una larga trayectoria previa sobre el objeto que desentraña –aunque, por supuesto, 
su autor estaba familiarizado tanto con el sujeto de su obra como con el contexto 
intelectual en el que actuaba– y mucho más en una precisa pesquisa en los mundos 
en que se hallaba inmerso. La obra se estructura en torno a dos de ellos: el periodismo 
y las representaciones del mundo rural; pero verdaderamente el mundo de la política 
está presente en todas partes y dicta, en muchas de ellas, el comportamiento de los 
actores. Esta lógica –y la de la economía y la sociedad, que sin ser tematizadas se dejan 
ver aquí y allí– permite a Halperin hacer de Hernández una vía de entrada a una imagen 
del proceso político de la formación del Estado. Y si su influencia parece más acotada 
que la de otras de sus obras –notoriamente, en esta temática, la tan reiteradamente 
citada introducción a Proyecto y construcción de una nación–, 17 al abordar el problema 
desde ángulos precisos y distintos a los más habituales, preanuncia enfoques que la his-
toriografía no tardaría en asumir. También aquí, ahora visto desde las preocupaciones 
de un sector terrateniente que comienza a gestarse como el dinámico protagonista de 
una transformación económica y social, el vínculo de éste con el Estado es reevaluado 
de manera menos unívoca. Y el papel de Hernández en El Río de la Plata, así como 
antes que él en la más militante prensa de la Confederación, le sirve para aproximarse 
a las dinámicas reglas del periodismo, tema que será posteriormente retomado por 
la historiografía buscando desentrañar las formas de la política en la etapa que suele 
denominarse “régimen oligárquico”. 

Los ejemplos podrían multiplicarse en otras obras y otros campos. Por caso, una 
historia intelectual que ofrece un notable juego entre el análisis del pensamiento y el 
de la realidad en que éste emerge, logrando el excepcional mérito de convertirse en 
algo sorprendentemente diferente a un mero resumen de autores. O incluso la historia 
de la historiografía, en la que se entrelazan de manera tan rica la biografía, la historia 

16 1985. Buenos Aires: Sudamericana.

17 1980. Caracas: Editorial Ayacucho. Hay reedición: 1995. Buenos Aires: Ariel. La introducción fue edita-
da independientemente en 1982 como Una nación para el desierto argentino. Buenos Aires: CEAL.



Tulio Halperin Donghi (1926-2014)20  •  Anuario IEHS 29 & 30 (2014-2015)

institucional y una mirada histórica más amplia sobre los contextos que inspiran las 
concepciones que estudia. No sorprende, entonces, que este sea exactamente el recur-
so metodológico que aplica a su propia autobiografía historiográfica en Son memorias. 
Esta articulación de una historia total, que con más o menos fuerza, según el caso, está 
presente en todas sus obras, no es por cierto un modelo seguido universalmente por 
la historiografía argentina. Otras corrientes y otras inclinaciones han ido forjando una 
producción cada vez más rica y variada. Nuestra anécdota inicial, sin embargo, ilustra el 
papel que Halperin ha tenido, y seguramente conservará por largos años, en el campo 
profesional sobre Argentina. La perspectiva que nos ha propuesto es ineludible, aco-
sando cualquier tendencia a buscar salidas fáciles para explicar una realidad compleja. 
Ha establecido parámetros al abordar con descarnado rigor crítico los dos siglos del 
pasado de su nación. Ellos pesan en la labor de los historiadores; aunque ya no esté 
presente para que busquemos eludir su insidiosa mirada, su legado es una demanda de 
erudición, rigurosidad, comprensión crítica, sutileza.
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