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Resumen

En abril de 1916, dos periodistas espaiioles (el Marqués de Valdeiglesias

y Fabian Vidal) y un escritor latinoamericano (el guatemalteco Enrique
Gémez Carrillo) recorrieron durante dos semanas los frentes de batalla
en la Bélgica ocupada, invitados por el Gobierno britanico. La experiencia
vivida durante esa breve visita seria, de forma mas o menos inmediata,
trasladada a la escritura y convertida en testimonio periodistico. En este
trabajo, se aborda el analisis comparativo de los textos publicados por los
tres autores, atendiendo a su representacion del conflicto y de la guerra

y a la constitucion discursiva y retérica de su testimonio. De esta forma,
se ponen de manifiesto las coincidencias y divergencias en su escritura de
la guerra y algunos de los condicionamientos que modulan la respuesta
discursiva de la intelectualidad hispana a la Gran Guerra de 1914.

Abstract

In April 1916, two Spanish journalists —Enrique Fajardo (alias Fabidn
Vidal) and the Marqués de Valdeiglesias— and the Guatemalan writer
Enrique Gomez Carrillo toured the battle front in occupied Belgium
during two weeks. They had been invited by the British Government. As
soon as they returned from their trip, they published their testimony
in hispanic newspapers. Their impressions and experience's discursive
representation had many common ground —they had visited the
same places and had gone through the same experiences—, but all

of them were able to communicate a personal view of the war. The
analysis of this chronicles interesting corpus allows to understand the
many nuances —ideological, literary, or rhetorical- of war writing.

scasamente estudiado por criticos e historiadores de la cultura, el inmenso corpus
discursivo en torno a la Gran Guerra europea de 1914 —que comenzd a gestarse
en el inicio mismo del conflicto para crecer de forma imparable hasta muchos me-
ses después de la firma del Armisticio de Compiégne, el 11 de noviembre de 1918- se
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ofrece como un riquisimo archivo textual que es preciso explorar con detalle si se
aspira a comprender el papel que, en esa particular encrucijada histérica, desempe-
faron los muchos periodistas, escritores e intelectuales de diferentes promociones
y grupos de interés que hicieron publica su vision de los acontecimientos europeos.”
Es bien sabido que, a pesar de la neutralidad oficial del Estado espariol y de casi todas
las republicas latinoamericanas (al menos en un primer momento), fueron muchas
las figuras pertenecientes a los sectores intelectuales —periodistas, escritores, artistas,
profesores, politicos, profesionales de diferentes ramos— que se incorporaron a lo que
ha sido calificado, para el caso espafolaunque extensible al latinoamericano, como
una intensa movilizacion cultural y politica, tomando abiertamente partido por uno
de los bandos en conflicto u optando por una neutralidad que no siempre fue ajena a
intereses de grupo.

Todo ello dio pie a intensos debates publicos y privados y a la publicacién de innu-
merables textos que, bajo la forma de articulos de prensa, libros o panfletos de muy
diverso alcance, aspiraban a llegar a un publico amplio, contribuyendo a crear un esta-
do de opinién favorable a las posturas defendidas por los diversos sectores en los que,
en esos momentos, se encontraba escindido el campo intelectual y politico espaiiol y
latinoamericano. Este hecho, que resulta, por otra parte, perfectamente logico y espe-
rable, puesto que no existe conflicto bélico que no vaya acompanado de un compleji-
simo despliegue discursivo, es bien conocido y ha sido estudiado con detalle en varios
trabajos importantes que, por lo general, abordan el fendémeno desde la perspectiva
del historiador interesado en develar las grandes lineas de evolucién de la politica y
la cultura, y los puntos de friccion que ayudan a trazar un escenario de época pleno
de dinamismo en el que se ponen de manifiesto las tensiones internas propias de una
determinada coyuntura politico-social (Albert 2002; Compagnon 2013; Ojeda Revah
2014, para el caso latinoamericano; Diaz Plaja 1981; Dendle 1992; Mainer 1972; Meaker
1988; Romero Salvado 2002; Fuentes Codera 2014 y Navarra Ordofio 2014, para el es-
pafiol). Pero conviene, sin olvidar su valor testimonial, ir un poco mas alla y acercarse a
los documentos en su concreta textualidad.

Opinar sobre lo que estaba sucediendo en Europa se convirtié casi en un imperati-
vo y se multiplicd la intervencion publica de unos intelectuales que encontraron una
prensa y unas editoriales receptivas y dispuestas a dar salida a todo lo relacionado con
la actualidad bélica y con el analisis del drama europeo. Los periddicos y las revistas
espanolas recurrieron a la red de corresponsales que habian ido creando a lo largo
de los afios (Aubert 1998-1999), pero abrieron también sus puertas a nuevos colabo-
radores para abordar la guerra en sus multiples dimensiones o vertientes (humana,
politica, militar, econémica, social, histdrica, etc.). El éxito de algunos de estos textos de

2 Este trabajo es el resultado de las investigaciones realizadas en el marco del Proyecto de Investiga-
cion de 1+D “La cronica literaria de guerra en Espaiia (1859-2009): Origen, evolucion y consolidacion
de un género”, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion para el trienio 2011-2013 (referencia
FFl2010-15295).
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circunstancias fue tal que, en muchas ocasiones, conocerian una reedicién en formato
de libro, compartiendo destino editorial con trabajos mas meditados, que no eran ya
meras recopilaciones y que habian nacido de un impulso organico.

El interés de un publico avido por conocer lo que estaba sucediendo en el escenario
europeo y el hecho de que resultara dificil recabar informacion fiable condujo a los
editores de los principales periddicos y revistas espafioles y latinoamericanos a reclutar
como cronistas de guerra a periodistas y escritores que habian destacado en el campo
de las letras o que habian adquirido reconocimiento publico por sus colaboraciones
en prensa. Este esfuerzo se justificaba en la necesidad de proporcionar a los lectores
informacion fidedigna y de primera mano, aportando ademas un testimonio directo
de los hechos, pero la razén dltima hay que buscarla en intereses de orden econdmico.
Por poner como ejemplo el caso espariol, en un mercado saturado y regido por una
competencia feroz (hay que recordar que en Madrid habia 328 cabeceras de prensa pe-
riddica en 1900 —diarios, revistas y semanarios—, mientras que en Barcelona la cifra era
de 158, y que ese numero habia pasado a 459 y 323, respectivamente, en 1913 —Laguna
Platero 2013, p. 277-), los editores de los principales diarios y semanarios descubrieron
que podian rentabilizar y transformar en beneficios el capital simbolico de sus colabo-
radores habituales o el de figuras de prestigio que habian destacado en el campo de las
letras. El nombre de un Palacio Valdés, de un Valle-Inclan, de un Azorin o de un Pérez
de Ayala, por poner sélo cuatro ejemplos, podia resultar rentable para el peridédico en
un doble sentido: por una parte, porque podia atraer nuevos lectores o consolidar los
ya existentes; por otra, porque engrosaba el capital simbdlico de la publicacion, au-
mentando su prestigio y su visibilidad, lo que a su vez podria traducirse, en el mejor de
los casos, en un aumento de las ventas. De ahi que no resultase infrecuente el hecho de
que los medios de prensa alardeasen de su plantel de colaboradores. Asi sucedio, por
mencionar solamente un caso significativo, con el diario madrilefio El Imparcial, que,
a lo largo del mes de mayo de 1916 y en un momento de crisis por su salida del trust
Sociedad Editorial, al que habia pertenecido desde 1906, incluiria repetidamente en
sus paginas una pequefa nota informativa / publicitaria en la que, bajo el titulo de “El
Imparcial en la guerra”, se exhibia la impresionante red de corresponsales y enviados
especiales que el periddico habia tejido: Armando Palacio Valdés, en Francia e Ingla-
terra, Valle-Inclan, en “el frente occidental”, Ricardo Ledn, en Berlin, Ciges Aparicio, en
Paris, Salvador de Madariaga, en Londres, Enrique Tedeschi, en Roma y Alejo Carrera
en Lisboa. Asi pues, en una coyuntura como la de la Gran Guerra, serian numerosos
los intelectuales que ejercieran, con mas o menos asiduidad, y con un mayor o menor
grado de profesionalidad, un papel destacado como analistas, comentaristas o cronis-
tas de guerra, desarrollando su trabajo desde su despacho en el periddico, en dilatadas
corresponsalias internacionales o en puntuales viajes al frente.

Esta ultima modalidad, la del viaje al frente, adquirié6 ademas una especial impor-
tancia periodistica, ya que pretendia ofrecer al publico una vision directa e in-mediata
—un testimonio personal y fiable, una mirada a escala humana- de lo que sucedia en
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Europa y de lo que implicaba la guerra en todas sus dimensiones. De ahi que la visita a
los escenarios de la guerra fuera, desde el inicio de las hostilidades, uno de los objetivos
principales de los diferentes periodistas y escritores interesados en cubrir informati-
vamente el conflicto. Ahora bien, esto no significa que fuera facil ejercer esa labor de
testigo directo. Y ello por varias razones. En primer lugar, por las dificultades mismas
de acceso al frente de batalla y a los puntos estratégicos en el desarrollo de la guerra.
A ninguno de los bandos enfrentados le interesaba la presencia de periodistas en el
frente —aunque hubo diferencias de matiz y fluctuaciones en el transcurso del conflic-
to— y preferian mantenerlos a distancia, en la retaguardia o en lugares desde los que
solamente se podia ver aquello que a las autoridades les interesaba que fuese conocido
(manejandolos, por lo tanto, como instrumentos de propaganda).

Como sefala Cuvardic Garcia, el “mando militar [...] decide la imagen de la guerra
a la que debe acceder el cuerpo de corresponsales” y con ello “dispone y organiza la
vitrina del espectaculo bélico que sera proyectada a los lectores de todo el mundo”
(Cuvardic Garcia 2016, p. 164). De ahi que la descripcion directa y de primera mano de
la lucha y la batalla —episodio central de toda guerra y momento culminante en cual-
quier relato bélico- sea, en este amplio corpus, mas la excepcion que la norma, y que
muchos de los textos se limiten a describir las actividades propias de la retaguardia de
los ejércitos y los despojos y las ruinas que la lucha deja tras de si. El arquedlogo e his-
panista francés Raymond Lantier lo expresa muy bien en un trabajo publicado el 16 de
julio de 1916 en la revista Mercure de France (“Linformation et la littérature de guerre”):
“Ecarté du théatre des opérations par l'autorité militaire, le journaliste n'apercoit, apres
la lutte, que les ruines fumantes des villages démolis par l'artillerie, les ponts écroulés
et les routes défoncées” (Lantier 1916, p. 238). Y afiade, “du méme que les nouvelles lui
sont données a heure fixe et sans commentaires, il ne voit ce que l'autorité militaire veu
bien lui montrer”, para concluir: “Le correspondant de guerre est un indésirable qu'on
écarté le plus posible du front” (p. 239).

En segundo lugar, porque la naturaleza del propio hecho bélico planteaba de parti-
da un problema de escala, al que el mismo Lantier apuntaba con precision:

La présente champagne semble justifier les prévisions de ceux qui annongaient, au début des
hostilités l'inutilité des correspondants de guerre. Les exigences de la stratégie moderne ont
porté un coup fatal au journalisme [...] Dans le combat moderne, la lutte se poursuit sur un
front de plusieurs centaines de kilomeétres et il est matériellement impossible a un ceil humain
de saisir autre chose qu'un trés petit coin de I'immense champ de carnage. (Lantier 1916, p. 238).

Y en la misma linea se habia expresado Eduardo Zamacois un afio antes, en una de las
cronicas recogidas en su libro La ola de plomo:

Mi interlocutor movié la cabeza, en sefial de duda.

—Creo -replico— que cuantos cronistas vayan a la guerra, fracasaran. El escenario donde
han de moverse, la magnitud de lo que han de reproducir son demasiado grandes...

Una fuerte logica inspiraba estas palabras. La opinion de mi amigo era también la mia, la
de todos: el duelo entre Francia, Inglaterra, Bélgica, Rusia y Servia [sic], contra Alemania,
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Austria y Turquia, es demasiado complejo, demasiado epopéyico, para que ningun escritor,
por ejemplares que sean el vigor de su estilo y la capacidad sintética de sus juicios, pue-

da reflejarlo en los abreviados limites de unas cuantas cronicas. Stendhal y Victor Hugo
describieron Waterloo; Homero consigui6 sin duda ponerse a la altura del sitio de Troya.
Pero ;donde hallar el Tirteo, el Xenofonte, el Solis o el Ercilla, capaces de llevar al papel la
destruccion de Reims o la batalla del Marne?... El cuadro, efectivamente, donde nosotros,
humildes cronistas, habiamos de movernos, era vasto con exceso; y los escenarios dema-
siado amplios —dicen los actores— “se comen” las figuras. (Zamacois 1915, pp. 278-279).

En tercer lugar, porque la guerra en si misma se presenta, a pesar de la proximidad
fisica, inaccesible para el escritor o el periodista. Como sefiala Mariano Siskind:
Todos los escritores, sin excepcion, vivieron la guerra desde lejos, y en todos los ca-
sos su experiencia estuvo mediada simbdlicamente por la anticipacion y el mie-
do, y sobre todo por la necesidad de procesar estos afectos de manera discur-

siva; solo los hombres y mujeres que murieron y sobrevivieron a la contienda
vivieron la guerra de manera tragicamente inmediata. (Siskind 2016, p. 235).

Todos estos obstaculos, a los que se aiiadia el de la omnipresente censura, no impi-
dieron, sin embargo, que los periodistas y los escritores convocados por los medios de
prensa desarrollaran, como buenamente pudieron o supieron, la labor para la que ha-
bian sido contratados. Y es que, como ha sefialado también Siskind, y aunque parezca
paradojico, la “exclusion de los escritores respecto de lo real de la guerra marca el inicio
de la literatura del conflicto”. Y esto es asi porque “la imposibilidad de la experiencia
del ntcleo traumatico de la guerra activa la facultad literaria que intenta imaginarlo”
(Siskind 2016, p. 244). Y no solamente imaginarlo solipsisticamente, podriamos afadir,
sino hacerlo vivir en la imaginacion de los lectores, comprometiéndoles emocional e
intelectualmente. Por eso confiesa Zamacois con un no disimulado orgullo:

All3, sin embargo, fuimos todos: unos a Paris, otros a Bruselas, quiénes a Londres o a
Suiza, y cada cual hizo lo que pudo o lo que las circunstancias le permitieron hacer. Al
contacto de la terrible realidad, sacudida por el horror de los pueblos incendiados, de
los bosques talados, de los millares de seres barbaramente pasados a cuchillo, nues-
tra inspiracion tremaba, gemia, y el dolor una y muchas veces nos permitié asomarnos

al espanto estético. Entonces nuestros articulos se leian, se comentaban y apasiona-
ban a la multitud como si oliesen a sangre y pdlvora. (La ola de plomo, pp. 278-279).

Y, en efecto, cada uno de los periodistas y escritores que viajaron al frente cumplié
como pudo y luché para atraerse a un publico primeramente avido de novedades,
pero al que después tuvo que conquistar con esfuerzo, oficio e imaginacion. Mas alla
del éxito conseguido por cada uno de los cronistas a titulo personal —muy dificil de
aquilatar, salvo por indicios indirectos, como puede ser la recopilacion editorial de sus
crénicas o la mencion en textos de otros corresponsales— y de la justificacion habitual
y explicita de su labor —informar, dar testimonio vivido y veraz de los acontecimientos
(testimonio cuya validez, hay que subrayarlo, dependia de su base de experiencia)-, lo
cierto es que la relevancia de su tarea no dependia tanto de la fidelidad de su relato
como de la eficacia de su discurso, de su fuerza persuasiva y su capacidad de convic-
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cion. La importancia de las crénicas no residiria, por lo tanto, en su precision factual,
dificil de corroborar, sino en su contribucion a “hacer comprensible” la guerra para un
publico amplio y acercarle emocional y sentimentalmente a los escenarios de la lucha.

TRES PERIODISTAS EN EL FRENTE FLAMENCO

En este marco general, es en el que hay que encuadrar y entender el viaje que, en abril
de 1916, e invitados por el gobierno inglés, emprendieron a los campos de batalla de
Francia y Bélgica tres destacadas figuras del periodismo hispano: el granadino Enrique
Fajardo, que firmaba sus trabajos con el seudonimo de Fabian Vidal y era colabora-
dor de La Correspondencia de Esparia, el escritor y periodista guatemalteco Enrique
Gomez Carrillo, que publicaba habitualmente en las paginas de El Liberal y La Nacién
de Buenos Aires, y en otros medios de prensa espafioles y latinoamericanos, y el pro-
pietario del diario La Epoca y periodista ocasional, Alfredo Escobar y Ramirez, que fir-
maba sus trabajos periodisticos con el titulo nobiliario de M.[arqués] de Valdeiglesias.
El viaje, y asi lo reconocieron publicamente los tres interesados en las crénicas que
publicarian tras su regreso a Espafa, habia sido facilitado por el embajador espaiiol
en Londres, Alfonso Merry del Val, y habia surgido como una invitacion expresa del
gobierno britanico. Los tres periodistas elegidos por el alto mando inglés y los medios
para los que trabajaban eran conocidos por sus simpatias aliadofilas y, en este sentido,
la invitacion, como venia siendo habitual desde los comienzos de la guerra, tenia un
marcado caracter propagandistico. La Epoca y La Correspondencia de Esparia eran, a
pesar de su ideologia conservadora, medios proclives a la causa de los aliados -y asi
los identifica un articulo anénimo aparecido en el Bulletin Hispanique en 1917, titulado
“La prensa espafiola y la guerra”—, mientras que El Liberal habia jugado a la ambigiie-
dad en algiin momento, pero estaba fuera de toda duda, segin el mismo articulo, “la
significacion clara y francamente aliada de su director” (Anénimo 1917, p. 127), D. Alfre-
do Vicenti. Y lo mismo podia postularse de su colaborador habitual, Enrique Gémez
Carrillo, gran defensor de la causa aliada y un francéfilo declarado y militante desde el
inicio de la guerra.

El viaje se realizé durante la primera quincena del mes de abril y sus protagonistas
publicarian sus cronicas tras haber completado la visita a los frentes flamencos. De
hecho, el 5 de abril, El Liberal incluye una pequefa nota en la que se menciona que ese
mismo dia partian de Paris los tres periodistas invitados por el Gobierno de la Gran
Bretafa, mientras que La Correspondencia de Espaiia justifica el dia 7 de ese mismo
mes la ausencia de los comentarios habituales de su colaborador Fabian Vidal, por el
viaje que este habia emprendido al “campo de operaciones”. El que mas se apresura en
dar a las prensas sus impresiones es precisamente este ultimo, que publica 12 cronicas
en secuencia, entre el 20 de abril y el 1 de mayo. Gémez Carrillo, por su parte, publica
la primera crénica también el 20 de abril, pero los 25 textos que relatan el viaje propia-
mente dicho iran apareciendo espaciadamente en El Liberal entre esa fecha y el 23 de
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julio. Por su parte, el Marqués de Valdeiglesias publicara un total de 34 textos entre el
26 de abril y el 22 de noviembre de ese afio (las cronicas aparecen numeradas y la serie
se cierra con el nimero XXXV, pero en realidad el texto que haria el nimero XXIII no
se publicd nunca, a pesar de que en la nota a pie de pagina que acompana al XXIV se
indica que habia aparecido en el nimero correspondiente al 2 de julio). El conjunto
de los mas de 70 textos conforman un interesante entramado textual que refleja, en
sus variantes y matices, las diferentes modalidades de la escritura cronistica de guerra.
Hay, obviamente, puntos de contacto entre las cronicas de los tres escritores y, en mu-
chos casos, aunque no siempre, se relatan los mismos hechos y se describe el mismo
escenario, que refleja la factualidad de un viaje cuidadosamente planificado por las
autoridades militares en el que todos comparten las mismas experiencias.

Sin embargo —y en gran medida aqui reside el interés discursivo del corpus que
manejamos—, la mirada de los testigos resulta, a la postre, diferente. Cada uno de ellos
subraya aspectos diversos de la experiencia vivida y traslada asi una vision distinta de
la guerra. El contenido experiencial de las crdonicas —la vivencia de partida, para decir-
lo con otras palabras— es el mismo, pero la representacion es diferente, y cada autor
construye su relato y su cronica desde su particular punto de vista (y manejo aqui el
concepto de “punto de vista” con la amplitud con la que lo hace Boris Uspensky, de
manera que incluye no solamente el plano espacio-temporal, fraseoldgico o psicologi-
co, sino también el evaluativo / ideoldgico). Porque conviene insistir, una vez mas, en
que el papel de los cronistas no consiste solamente en informar o relatar con veraci-
dad, sino en ejercer de mediadores entre la realidad y el publico lector, contribuyendo
a la percepcion cultural y simbolica del conflicto. En este sentido, lo que Outes-Le6n
postula para los escritores modernistas (Outes-Ledn 2014, p. 506), es, en realidad, apli-
cable a cualquier cronista de guerra. Se trata de tres miradas que se entrelazan en un
juego de convergencias y divergencias, que responde a intereses y a papeles o roles
diferentes (o, al menos, aparentemente diferentes). En la primera de las crénicas pu-
blicada por el Marqués de Valdeiglesias, en la que menciona que sus comparieros de
viaje ya habian comenzado a publicar sus textos en la prensa, se subraya la diferente
formacion, experiencia y aptitudes de cada uno y se anticipan los posibles rasgos dis-
tintivos de su escritura:

Mis comparieros de expedicion han comenzado a publicar sus impresiones de viaje. Campea-
ran, ;quién lo duda?, en los articulos de Gomez Carrillo, el ingenio de cronista, su amenidad de
narrador, el talento descriptivo de viajero, cualidades caracteristicas de su autor; en las crdnicas
de Fabian Vidal hemos admirado el conocimiento que de los sitios en que se rifieron grandes
batallas en la guerra presente tiene el distinguido redactor de La Correspondencia, asi como sus
conocimientos estratégicos... Para ellos, la gloria literaria. (Valdeiglesias, 26 de abril de 1916)

El, por su parte, se atribuye el papel de un humilde reportero: “Mis aspiraciones
son mas limitadas. Sélo quiero reflejar en estas cuartillas algo de lo que en mi excur-
sion he visto, y la impresion que lo visto me ha causado, con la sencillez libre de toda
pretension, que en mi seria ridicula, propia de un curioso y veraz repérter”. El juicio de
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Valdeiglesias no es, en realidad, caprichoso, y responde a la imagen publica de Fabian
Vidal y de Gomez Carrillo (imagen, y hay que subrayarlo, que formaria parte del hori-
zonte de expectativas de sus potenciales lectores). El primero habia destacado como
analista y comentarista de guerra en las paginas de La Correspondencia de Espaiia, en
donde se venia ocupando diariamente del conflicto y en donde llegd a publicar mas de
1500 articulos, segin confiesa él mismo en las “Cuatro palabras”, que incorpora como
prologo a una recopilacion parcial de sus textos editados por Biblioteca Nueva, unos
meses después del armisticio: Cronicas de la Gran Guerra. Los textos, ademas, habian
aparecidos con una cadencia diaria y “sin mas interrupciones que las originadas por
dos enfermedades cortas y un viaje a los frentes y a la Gran Bretaia” (Vidal 1919, p. 7).
El segundo era, en realidad, un escritor bien conocido y consolidado en el campo lite-
rario —habia llegado presentarse a si mismo como el “Principe de los cronistas” (Outes-
Ledn 2014, p. 504) y sus trabajos periodisticos habian alcanzado gran éxito de publico
y critica desde hacia muchos afios. Mas aun, en el momento en el que emprendio el
viaje, Gomez Carrillo era bien conocido también como cronista de guerra, ya que ha-
bia participado en varios viajes a los frentes de batalla y habia publicado tres libros de
gran éxito —Campos de batalla, campos de ruinas (1915), Crénica de la guerra (1915) y
En las trincheras (1915)— en los que recogia muchos de los textos que habia publicado
durante la guerra (el primero de los libros habia conocido ya, ademas, traducciones al
francés y al inglés). A estos tres volimenes le seguirian otros cuatro —En el corazon de
la tragedia (1916), en el que se recogen las cronicas publicadas durante el viaje del que
nos ocupamos, La gesta de la legion (1918), Tierras mdrtires (1918) y El quinto libro de
las cronicas (1919)—, en lo que constituye uno de los corpus de cronicas mas impor-
tantes sobre la Primera Guerra Mundial en la cultura hispanica, que poco a poco va
siendo estudiado y reivindicado. Por su parte, el Marqués de Valdeiglesias respondia
razonablemente bien al estereotipo del reportero ocasional y amateur, puesto que su
actividad, como propietario de La Epoca, desbordaba los limites del periodismo coti-
diano y profesional. Aceptando provisionalmente la caracterizacion que el Marqués de
Valdeiglesias ofrece de los tres viajeros, vamos a realizar un rapido recorrido por sus
textos, para intentar identificar sus rasgos mas destacados

EL COMENTARISTA BELICO

El profundo conocimiento de la estrategia militar y la buena y precisa informacion
manejada sobre la evolucion de los frentes y las particularidades técnicas de la guerra
granjearon a Fabian Vidal el reconocimiento de los lectores, y sus articulos, que solian
ocupar la pagina de portada del periddico, gozaron desde muy pronto de la autoridad
otorgada al experto. En este sentido, no resulta disparatado que Valdeiglesias, como
hemos visto, anticipe, cuando apenas habian comenzado a aparecer publicados en
La Correspondencia de Espariia los primeros articulos de Vidal, que estos habrian de
reflejar necesariamente sus profundos saberes estratégicos y su amplio conocimiento



José Ramén Gonzalez Anuario IEHS 33(1) 2018 « 167

de lo que habia sucedido en los campos de batalla desde el comienzo de la guerra. Y, de
hecho, Fabian Vidal, convertido ahora en personaje, figura en varias de las crénicas del
marqués desplegando su amplio conocimiento en beneficio de sus comparieros de via-
je ="Vidal, siempre amable, me va recordando los hechos sangrientos de que han sido
teatro estos lugares...” (2 de mayo), o “Vidal nos sefiala a lo lejos colinas y lugares [...]
Para mayor ilustracion de su relato, nuestro compariero despliega un magnifico mapa
topografico publicado por The Daily Mail, y nos va mostrando con el dedo los lugares
de la pelea” (18 de julio)- al tiempo que Valdeiglesias destaca su “erudicion guerrera” o
se refiere a su gran memoria (el “memorioso”, lo llama) para recordar los grandes hitos
de la guerra (6 de mayo).

Sin embargo, esta suposicion de partida se vera parcialmente desmentida por los
textos que iran apareciendo en La Correspondencia de Espafia. Porque, curiosamente,
el cronista deja fuera de sus articulos sus conocimientos sobre el desarrollo previo de
la guerra o sobre los aspectos técnicos de los combates y las batallas, y sus cronicas —
agiles, escuetas y precisas, sin apenas digresiones ni desviaciones— ofrecen informacion
directa y se organizan de acuerdo con una dominante —en el sentido en el que empled
este término el formalismo ruso, es decir, como principio organizador del texto— ines-
perada. Su mirada se detiene en la vivencia humana de la guerra y el conjunto de las
cronicas del viaje a Flandes se transforma en una denuncia del absurdo de la guerra,
de su sinsentido y de su ausencia de grandeza. En el primero de los textos publicados
en el periddico, que lleva por titulo “A manera de prologo”, el periodista ofrece una
valoracion general de lo que ha visto, y este juicio marcaria la orientacion del conjunto
de sus articulos. En uno de los primeros parrafos, sefiala Fabian Vidal:

La guerra moderna es fea, es monotona, es sucia, es aburrida. No tiene grandeza. Soldados,
oficiales y jefes hacen una absurda vida de topos. La ofensiva y la defensiva son productos
bizarros de la mescolanza del arte del albaiil y de la ciencia del algebrista. Todo es horrible,
todo es traidor. Todo contribuye a que sean escasisimos los momentos de embriaguez béli-
ca. Se mata y se muere sin saber como. La zozobra es continua. Se maldice el Sol, porque los
dias hermosos, de cielo azul y puro, son dias “buenos para aeroplanos”. Se maldice igualmen-
te a la niebla porque el enemigo puede aprovecharla para dar un golpe de mano contra las
trincheras de vanguardia. Y luego las noches... las noches frias negras, de lluvia y de viento,
de duelos individuales en las alambradas, guarnecidas por soldados que tiemblan y avizo-
ran, creyendo ver surgir fantasmas entre la tiniebla espesa; las noches donde hay gritos de
agonia y puniales que brillan, y granadas que cruzan la oscuridad, arrojadas por manos invi-
sibles; las noches interminables en que se aguarda la aurora como una liberacién, aunque la
aurora haya de traer los bombardeos y los combates cuerpo a cuerpo (20 de abril de 1916).

El patetismo de esta especie de imagen-sintesis de la guerra, reforzado por los pa-
ralelismos que gobiernan el ritmo de la prosa (“las noches”...), transmite una vision
angustiosa de la lucha (como repeticidon ominosa) y traslada una mirada desde dentro
(desde la perspectiva de quienes la viven dia a dia en las trincheras). Ademas, la barba-
rie desatada parece diluir las barreras que mantienen a la fiera confinada en el interior
del hombre:



168 + Anuario IEHS 33(1) 2018 Refracciones discursivas...

Y tuvimos ocasion, con frecuencia, de preguntarnos donde esta el limite que
separa al hombre, fiera en acecho, pronta a saltar, del hombre, héroe tranquilo,
transportado a planos morales superiores por un ensuefio interior, alumbrado
por las llamas de un ideal vago e inasequible (20 de abril de 2016).

Las situaciones limite enfrentan al ser humano con lo mejor y lo peor de si mismo.
De ahi que la imagen de la guerra se resuelva igualmente en una amalgama o una
mezcla tosca en la que se funden elementos aparentemente antitéticos: “Hemos con-
templado cuadros tristisimos y cuadros de atroz y sublime poesia”. Y aunque también
hay algiin momento de expansion lirica en sus textos, Vidal va a mostrarse especial-
mente atento a los horrores de la guerra, al dolor que causa y al dominio de la muerte
que impone su ley. Y todo ello se evidencia con especial intensidad en los despojos
de la batalla:

El silencio es impresionante. El viento ha callado también. Con fre-

cuencia, alguno de nosotros se detiene y lanza un grito.

Craneos pelados, calaveras que nos miran con sus vacias cuencas y que rien con risa ma-
cabra, fusiles rotos, pedazos de uniformes, piernas y brazos arrancados a sus troncos por

la metralla, mufiones informes, bombas sin estallar, cascos de granada, un revélver sin
culata, un pie que sale de la tierra, un dedo que hemos pisado inadvertidamente...

ijQué inmenso osario!... {Y cdmo, al recorrer aquel terreno atormentado, retorcido, herido,
trastornado por los furores de la guerra, se comprende lo espantoso de la conflagracion ac
tual!... Cada metro de suelo ha sido ganado, perdido, reconquistado, vuelto a ceder. La sangre
ha corrido a rios y los cadaveres se han amontonado bajo los igneos bronces que descendian
en lluvia infernal. Y mirando en torno nuestro, nos figuramos que se alzan al cielo crispados
pufios y que surgen de las hoyas rojizas gritos de agonia y de maldicion (25 de abril de 1916).

Es una vision casi apocaliptica, en la que, por otra parte, se repiten algunos de los to6-
picos habituales a los que recurren los cronistas de guerra, en lo que fue un repertorio
discursivo transversal, y Vidal insiste en subrayar el patetismo y la emocion desbor-
dada. Es el triunfo general de la muerte, que no perdona tampoco a los civiles ni las
ciudades. La visita a Ypres, una prospera urbe de tamafo mediano destruida por las
sucesivas batallas a las que habia servido de escenario y convertida literalmente en un
anénimo cementerio, hace brotar también la emocion de los viajeros, y Vidal tematiza
y destaca este momento. Cuando uno de los oficiales que les acompanan, el coronel
Wilson, les indica que bajo las ruinas de las casas que contemplan se ocultan los restos
de las familias que no supieron huir a tiempo de la tempestad de violencia, Fabian
Vidal describe la siguiente escena:

Nos quitamos los sombreros. Todos estamos muy serios y muy palidos. Valdeiglesias deja de
escribir en sus cuadernos. Gémez Carrillo, el burlén incorregible, que, bajo las bombas, rie y
canta y es travieso como un colegial en vacaciones, enmudece y mira, los ojos muy abiertos.
Una sensacion de malestar indefinible nos embarga. La pérdida de las joyas arquitectonicas
e historicas de que se enorgullece Ipres [sic], la ciudad que murid, ha sido dolorosamente
apreciada por nosotros, en toda su importancia trascendental. Pero la contemplacion de
aquellos escombros vulgares, donde no hay la poesia de las torres hendidas, de los arcos ra-
jados, de las estaturas decapitadas, de las columnas tronchadas, de los frisos acribillados por
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los cascos del obus, nos ha vuelto a la realidad horrible, despertandonos bruscamente del
ensuefio rememorador, que se habia apoderado de nuestras almas (22 de abril de 1916).

La contemplacion estetizante y agridulce, casi melancélica, de las ruinas artisticas e
histdricas de Ypres es desplazada y sustituida de subito en el texto por la impresion
vivida de la muerte triunfadora y del muy concreto sufrimiento de los habitantes de la
ciudad (un sufrimiento, por otra parte, mas imaginado que descrito).

Esta vision dominante de la guerra no implica, sin embargo, que el cronista no
juegue en ocasiones, y en una muy medida estrategia discursiva, a destacar los con-
trastes —la paradodjica coexistencia de muerte y vida, por ejemplo—, como si estos
sirvieran precisamente para subrayar el verdadero alcance de la tragedia de la que
él y sus comparieros son testigos. Asi, en el pueblo de Messines, y en medio de los
campos de batalla, el cronista detiene su mirada en un remanso de naturaleza apa-
cible, casi idilica, que sirve, precisamente por su excepcionalidad, para dar cuenta de
lo perdido:

Es un rincon de idilio, algo paradisiaco y sublimemente dulce y bello, un sendero muy es-
trecho, de arena dorada y limpisima. Un arroyuelo murmurante le da frescura. Dos setos
olorosos lo flanquean. Algunos arboles corpulentos, de pobladas ramas, que la metralla
respetd milagrosamente, le protegen contra los rayos del sol. Florecillas blancas y doradas
brotan por doquiera. Los insectos vuelan y los pajaros cantan sobre nuestras cabezas. Todo
es alli paz y reposo, calma y placidez de égloga. Y la guerra ruge en torno de aquel edén. Y
los hombres se asesinan muy cerca de aquella umbria deleitosa. Lugar cobdiciadero, Para

el home cansado [sic] que dijo uno de nuestros clasicos inmortales (24 de abril de 1916).

En su conjunto, las cronicas de Fabian Vidal, algunas de las cuales -las que se refie-
ren a la visita al frente propiamente dicho, prescindiendo de aquellas que describen
los esfuerzos bélicos en la retaguardia— fueron incorporadas al volumen Crénicas de
la Gran Guerra como un “Paréntesis” que lleva como precision “Notas de un viaje al
frente inglés de Francia y Bélgica. 5-20 de abril de 1916”, ofrecen una vision directa,
aspera y critica de la guerra y recurren a la emotividad y al patetismo para conmover
a sus lectores (trabajan discursivamente el pathos de la guerra). Es como si ante el
espanto no sirviera de nada el informado analisis al que Vidal tenia acostumbrados
a sus lectores y este deja de lado la informacion historica y toda su erudicion bélica
para describir de manera efectiva, y sin elucubraciones teodricas, la crudeza de aquello
que ha visto. Es seguro, tal y como lo describe el Marqués de Valdeiglesias, que Fabian
Vidal sabia desplegar ante sus comparieros su amplio conocimiento de la guerra, pero
nada de eso aparece en sus cronicas. Esa erudicion, podriamos seialar, esta significati-
vamente ausente, porque la estrategia discursiva desplegada por Vidal apunta a otros
fines. Curiosamente, la primera de las cronicas aparecida en el periédico, que sirve
como umbral evaluativo de la guerra, no sera incluida en el libro. Es como si el propio
autor prefiriera que el escueto relato de lo visto en el campo de batalla hablara por si
mismo. Ese breve intermedio o paréntesis en Crénicas de la Gran Guerra traslada por
un momento al lector del libro a los campos de batalla, y es él quien debe juzgar por si
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mismo. En este sentido, la primera de las cronicas es sacrificada en aras de la eficacia
retorica de la obra publicada en 1919.

EL REPORTER

El Marqués de Valdeiglesias, por su parte, y como he sefialado antes, se asigna a si mis-
mo un papel menor o secundario, el de simple repérter, que se limita humildemente
a describir lo que ve con la mayor fidelidad posible. Basta, sin embargo, leer las 34
crénicas publicadas en La Epoca para descubrir que su tarea va mucho mas all de la
meramente informativa. Es cierto que menciona a menudo su forma de trabajar, que
es la propia del reportero tradicional, siempre acompafado de una pequeiia libreta
en la que anota todo lo que ve y lo que le van contando los diferentes personaje con
los que se cruza en el camino: “He de decir, para que no me motejen de fantastico,
que cuento lo que he visto y me han referido”, subraya en una ocasion (15 de mayo de
1916). Esta insistencia, casi obsesiva, en las anotaciones o en las notas tomadas en los
mismos escenarios que visita, a la que se refieren también, en varias ocasiones, Gémez
Carrillo y Fabian Vidal —este ultimo, quiza con cierta ironia, precisa en las primeras
jornadas del viaje que el marqués hacia anotaciones en el cuadernito nimero 39 de su
coleccién (22 de abril de 1916)- viene a reforzar la verosimilitud y la autoridad de su
relato que esta acompanado de numerosos datos y precisiones concretas. El escritor
alude, de hecho, en varias ocasiones, a la posible prolijidad de sus enumeraciones
o sus descripciones, o al exceso de pormenores que incluye, lo que justifica por la
exigencia de exactitud y rigor informativo. Asi, al visitar el depdsito al que denomina
“spoliarium”, y en el que se reciclan todos los objetos encontrados en el campo de
batalla, escribe:
Quiza parezcan prolijos (yo creo sinceramente que lo son) los pormenores re-
cogidos, que traslado a estos articulos, acerca de lo que hube de observar en

el Depot d'ordonnance. Apuntes aridos, sin amenidad; datos y hechos sin ca-
racter alguno pintoresco, han de ser el contenido de la presente resefia.

Por eso al hablar de las lineas que escribe, precisa:

No hay en ellas nada que pueda halagar la imaginacion, nada que tienda a emocionar. Los
que busquen aqui lo llaman las retéricas artisticas hipotiposis; esto es, descripciones rebo-
santes de color y de fuerza sugestiva, pueden pasar por alto mi prosaico y enfadoso relato.

Y concluye: “Y dicho esto, sigo con mi cuento, que no es cuento, sino narracion riguro-
samente exacta, dando noticia de mi visita al spoliarium [...]" (17 de mayo de 1916). Cu-
riosamente, esa descripcion del deposito en el que se guardan y se reparan los despojos
de la guerra, precisa y minuciosa hasta el exceso, constituye, en mi opinion, uno de
los pasajes mas memorables de sus cronicas y encierra una de las claves de su poética
como cronista. Recordemos que Valdeiglesias recurre a la comparacion del depésito
con el Rastro de Madrid:
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;Habéis visitado, amables lectores, el “Rastro” de Madrid? ;Habéis visto, amontonados

en promiscuo hacinamiento, muebles, ropas, objetos de arte y de uso doméstico, todo
ello roto, estropeado, lisiado por el ajetreo del uso? ;Habéis reparado, como alli lo roto se
compone, lo viejo se remoza, lo quebrantado se fortalece y lo inservible al parecer se utili-
za?... Pues algo semejante se ofrecid a nuestra vista al entrar en el deposito del que vengo
hablando. Se recogen en él los restos, los despojos, los detritus del material de guerra, y
en él también se fumiga, se clasifica, se recompone rodo lo que los combates han dejado
inservible. Es aquello como un hospital de cosas. Las que entraron heridas, volveran des-
pués de su cura, a ocupar su puesto y a prestar de nuevo servicio en la linea de fuego

A lo que afade:

Nada de esto se pierde: todo se recoge, todo se aprovecha, todo se compone. Como en

el gran Laboratorio de la Naturaleza, nada hay que se aniquile, nada que, en una forma u
otra, deje de existir, en estos Laboratorios, o talleres, cerrados y organizados por el arte mi-
litar, todo subsiste, todo se utiliza y transforma para futuras necesidades de la campana.

Para concluir comparandolo con una especie de singular museo que, como las ruinas,
atesora simbolicamente el sufrimiento y el dolor del que han sido testigos los objetos:
El aspecto de todo ello tiene algo de fabrica y algo también de museo; un mu-
seo lugubre, cuyos objetos conservan todavia, a despecho de las fumigacio-

nes y composturas, algo del horror de las batallas: agujeros que hablan de heri-
das mortales, manchas de sangre, abolladuras monstruosas... (15 de mayo)

Resulta imposible leer esas lineas, y especialmente el segundo de los parrafos tran-
scritos, sin que venga a la imaginacion la figura del trapero, que Walter Benjamin supo
rentabilizar en sus trabajos sobre Baudelaire y el poeta moderno. Al igual que el poeta
y el flaneur van recogiendo fragmentos de realidad, dotandola de sentido, el reportero
de prensa recoge, aprovecha, recompone y reutiliza toda la informacion de la que va
haciendo acopio en los lugares que visita. Parece tentador imaginar asi a Valdeiglesias
como un trapero compulsivo incapaz de desperdiciar nada y obsesionado con atesorar
una imposible y heterdclita variedad de objetos. Y es que, en realidad, sus crénicas pa-
recen organizarse sobre un principio similar: el reportero accidental quiere recogerlo
todo y aprovecharlo todo. No hay informacion que no valga ni dato que se desperdicie.
Y el resultado es una impresionante riqueza informativa, que hace que sus cronicas
destaquen, en este sentido, muy por encima de las de sus compafieros de viaje.

Esa exactitud y precision factual solamente se ve interrumpida en aquellos momen-
tos de tension en los que la realidad se impone con toda su fuerza y el reportero deja
de lado su tarea arrastrado por la intensa emocion de lo que vive. Asi, por ejemplo, en
la crénica en la que describe su visita a las trincheras de Vermelles (7 de mayo), tras
sefialar que sus comparieros y él han visto algo de la gran guerra, con todos sus “espan-
tos” y “grandezas”, se ve obligado a precisar:

Como deseo ser sincero, y que mis lectores gradien con conocimiento de causa la por-
cion de realidad que contienen mis relatos, he de decir que el estampido de los ca-

fiones, el silbar de los proyectiles, el saber que me encontraba en un atrinchera de
primera linea, la certeza de aquellas detonaciones y silbidos, eran anuncio de sabe
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Dios cuantas muertes, todo este conjunto vertiginoso de estrépito y amenazas, en-
volviéronme un tanto entre las sombras angustiosas de una especie de pesadilla.

Por eso anade:

Hojeo ahora mi cuaderno de notas de aquel dia, y leo sin dificultad los apuntes relati-
vos a las calles de Vermelles, pero cuando examino las que tracé en las himedas galerias
encuentro algunos claros. Tengo, pues, que acudir a la memoria, para reconstituir aque-
lla jornada inolvidable. Gomez Carrillo podria hacer de nuestra excursion un cuadro
admirable: porque cuando yo me sentia embargado por la emocion, él bromeaba.

Y en algun otro momento insiste en que la emocion puede alejarle de la realidad y
desviarle, por lo tanto, de su deber informativo: “Las violentas emociones del dia, la
tension de mis nervios, la sangre, que parece dar martillazos en mis sienes, me apartan
de la realidad” (8 de mayo). No obstante, el reconocimiento de esa insuficiencia sirve,
precisamente, para reforzar la verosimilitud general de su relato y para garantizar la
precision factual del resto —y ahi estarian las anotaciones para corroborarlo-.

Siendo este su rasgo distintivo, hay que sefalar, sin embargo, que las crénicas de
Valdeiglesias van mucho mas alla de lo meramente informativo y constituyen en si
mismo un corpus de gran complejidad discursiva. En ellas hay continuas alusiones
culturalistas —a la pintura, a la arquitectura, a los libros que lee o ha leido, a la historia
de los lugares que recorre— que enriquecen el texto. Ademas, el escritor / reportero,
en su afan por ofrecer una vision global, no duda en recurrir a muy variadas fuentes
de informacion (viaja acompaiado, por ejemplo, de una guia Baedeker, que le per-
mite proyectar la imagen de lo que fue sobre lo que ahora se revela ante sus ojos) e
incluso a la cita directa, y asi incorpora, por ejemplo, fragmentos de las cronicas que
Fabian Vidal y Gémez Carrillo habian publicado ya en la prensa, justificando su in-
clusion por la fuerza expresiva que transmitian. Ademas, las cronicas de Valdeiglesias
proporcionan marcos interpretativos o marcos de inteligibilidad que permiten com-
parar la guerra actual con las antiguas guerras espaiiolas en los territorios de Flandes
(en una estrategia discursiva que facilita la aproximacion sentimental a un conflicto,
que en términos estrictos, era radicalmente ajeno al contexto espafol, mas alla de
que el bando aliadéfilo y el germanofilo buscaran una identificacion sentimental con
ciertos valores europeos, lo que se explicaba por la pulsion cosmopolita, que funciona
como compensacion simbolica a la marginacion efectiva de la cultura hispanica en el
contexto internacional).

Sin abandonar en ningiin momento la precision y los detalles, que son su sefia de
identidad —de los tres cronistas es el que proporciona una mayor informacion y un
mayor numero de datos—, Valdeiglesias ofrece a sus lectores una vision amplia de la
guerra, en la que caben también el desahogo sentimental, un cierto lirismo tragico que
tifie algunas de sus descripciones (este “inmenso poema de la guerra” escribe el 6 de
mayo) y los desahogos imaginativos, por los que se siente obligado a disculparse ante
sus lectores (“perdon, lector, por estos desahogos de la imaginacion, que podran ser
inoportunos, pero que no son insinceros”, escribe también el 6 de mayo).
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EL CRONISTA LITERARIO

El caso de Gomez Carrillo es distinto al de sus comparieros de viaje. La amplia expe-
riencia acumulada en sus anteriores visitas al frente, su formacion literaria y su domi-
nio de una técnica cronistica que habia ido puliendo a lo largo de los afios le daban
una cierta ventaja de partida. Ademas, al no sentirse constrefiido por las obligaciones
del periodista profesional, abordaba su tarea con especial libertad y amplitud de miras.
De hecho, en una de las primeras cronicas sobre el conflicto, que habia publicado en
El Liberal el 28 de agosto de 1914, a punto de iniciar el primero de sus viajes al frente,
habia escrito Gomez Carrillo: “Yo no voy a la frontera ni como novelista ni como re-
porter. Voy lo mismo que he ido a todas partes, como un simple viajero, curioso de
mil cosas que a los periodistas, en general, no les interesan” (citado en Galvan 2016, p.
79). Se desmarcaba asi, y de partida, de la “tribu” de los reporteros o corresponsales
profesionales y de su discurso, y defendia un manera de trabajar que dependia tnica-
mente de la curiosidad personal. Bien es cierto que la practica de la crdnica de guerra
va poniendo las cosas en su sitio y el Gomez Carrillo de 1916 no sera exactamente el
de 1914, porque, como ha sefialado muy bien Outes-Leon, el escritor guatemalteco ira
poco a poco creandose un estilo hibrido personal, que incorpora y fusiona materiales
literarios y periodisticos: “The Guatemalan writer blends his flaneur literary persona
with his new role as war correspondent, incorporating reporter-style journalism into
his highly aestheticized modernist prose”. Y aflade:

His chronicles merge lyrical passages of literary prose with the reporter’s tools of

the trade: hard facts, an event-based narrative line, a less rhetorical style, as well

as testimonials and interviews that enrich his texts with new subjective pers-

pectives. These changes imbue Gémez Carrillo's highly aestheticized lyrical style
with a stronger effect of immediacy and truth (Outes-Leon 2014, p. 513).

Equipado con esta tecnologia de la representacion, el escritor modernista se habia
convertido en un verdadero corresponsal de guerra. Lo que no obsta, por otra parte,
para que su actitud y su comportamiento publico siguiera estando marcado por la
herencia de del dandismo. Y asi lo destacan sus comparieros de viaje, que dibujan a un
Gomez Carrillo cuya actitud y comportamiento publicos pueden leerse como afirma-
cion de su personalidad singular. Mariano Siskind escribe: “Gémez Carrillo ve la guerra
como un gigantesco espectaculo pesadillesco y aterrador que, sin embargo, él constru-
ye como una oportunidad para expandir su subjetividad modernista y su sensibilidad
de dandy” (Siskind 2016, p. 234). Y es esa sensibilidad, y esa capacidad para situarse a la
contra, la “mirada oblicua” de la que habla Cuvardic (p. 163), la que le permite conver-
tirse en un cronista con voz propia.

Su mirada y su vision son amplias y abarcadoras y el corpus que conforman las cré-
nicas escritas durante el viaje de 1916 es el mas complejo, el mas rico desde un punto
de vista discursivo y el mas elaborado de los tres que estamos considerando. Incluye
no solamente el relato preciso y detallado de lo visto y lo vivido, sino también un buen
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nimero de dialogos y entrevistas, una amplisima reflexion histérica y artistica sobre
el pasado espaiol de los territorios que visita y una serie de digresiones pseudo ensa-
yisticas sobre las mas variadas cuestiones —el caracter de la raza inglesa, por ejemplo,
o las diferencias esenciales que distinguen al soldado inglés—, entre otras formulas de
discurso. Gomez Carrillo maneja con absoluta libertad la materia prima de la cronica,
la experiencia de partida, y trata los hilos narrativos con tal destreza que incluso al lec
tor le alcanza la duda por momentos de si todo lo que se relata en las cronicas es real
o es mera ficcion instrumental. Es lo que nos sucede como lectores, por ejemplo, ante
la descripcion de la escena del hospital en la que un médico que acaba de amputar
una pierna sale del quiréfano con ella en brazos como si fuera un nifio recién nacido.
Lo inusual y lo impactante del hecho descrito haria pensar que habria causado gran
impresion en los tres escritores, pero sorprendentemente el (inico que menciona este
supuesto suceso es el guatemalteco. ;Realidad vivida, pues, o realidad inventada? Poco
importa porque es ya realidad discursiva, y como tal aspira a conmover intelectual y
emocionalmente a su publico; y en eso mismo justifica sus libertades. Lo cierto, o no,
de esa y otras muchas anécdotas que el escritor recoge en sus textos importa poco,
porque lo que interesa es que doten de contenido humano su relato. Frente a las abs-
tracciones, la concrecion de la anécdota que da carnalidad a los sucesos.

Desde el punto de vista ideoldgico, son también particularmente interesantes las
crénicas de Gémez Carrillo. Su compromiso abierto y explicito con la causa aliada no
le impide replantearse el conflicto en su conjunto como el sintoma del fracaso de una
civilizacion en la que, mas alla de las culpas concretas, ha colapsado por completo la
estructura moral que la sustentaba. La “barbarie refinada”, que tan bien ha estudiado
Outes-Leon, es la imagen empleada por Gomez Carrillo en la que se resume ese colap-
so y con la que culmina una significativa inversion de términos: civilizacion y barbarie
intercambian posiciones. Y eso abre las puertas a una recolocacion histérica, ya que
el margen de la civilizacion (esa Latinoamérica conceptuada como territorio barbaro)
pasa a convertirse en signo de un potencial futuro abierto. No quiero detenerme en
los matices de un analisis que ha realizado con brillantez Outes-Le6n, pero me parece
necesario sefialar que la barbarie que Gémez Carrillo denuncia, oculta tras la preci-
sion técnica y cientifica de las fabricas que utilizan los avances del conocimiento para
construir herramientas de muerte y destruccion, puede resultar abyecta, pero no por
ello carece de atractivo. Mas alin -y esto aflade complejidad a los textos del guate-
malteco—, aunque el juicio es claro, el discurso parece contradecirlo. Su descripcion de
las fabricas de municiones y de cafiones se construye como denuncia racional, pero al
mismo tiempo, en la materialidad de una escritura presidida por la sobredetermina-
cion y el exceso (hay fragmentos que se acercan al poema en prosa), late la fascinacion
por la técnica y por la capacidad demitrgica del hombre. En este sentido, es posible en-
contrar un punto de coincidencia entre Gomez Carrillo y los escritores futuristas, para
quienes la guerra tenia la hermosura y la precision de la maquina moderna. No hay en
Gomez Carrillo exaltacion ni defensa de la guerra, pero va mas alla de la mera descrip-
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cion objetiva y su discurso genera una tension interna que no alcanza resolucion. En
este sentido, este es un ejemplo de la complejidad de unas cronicas cuya riqueza de
matices exigiria un estudio mas detallado.

CONCLUSIONES

La consideracion paralela de los textos publicados por Fabian Vidal, el Marqués de
Valdeiglesias y Enrique Gomez Carrillo, tras haber regresado del viaje que realizaron
conjuntamente a los campos de batalla de la Flandes ocupada en abril de 1916, pone
de relieve la diferente concepcion de la cronica de guerra que manejaban y la diversas
poéticas a las que se ciiie la practica de esta escritura. Partiendo de una base de expe-
riencia similar, por no decir igual, cada uno de los cronistas abordé su tarea desde un
angulo diferente, destacando aspectos diversos y organizando su discurso en funcién
de principios rectores no plenamente coincidentes. Si en Fabian Vidal destaca la criti-
ca de la guerra y el manejo de las emociones del lector, en Valdeiglesias predomina la
obsesion por la informacion y por el dato concreto y preciso, en un afan de no desper-
diciar la mas minima pieza de informacion. En Gomez Carrillo, por su parte, la cronica
de guerra alcanza una riqueza expresiva y discursiva dificil de superar. En cualquier
caso, el corpus analizado permite acercarse al género de la cronica de guerra en alguna
de sus multiples variantes; y el esbozo de analisis que en estas paginas se apunta sirve
para corroborar que cada autor trabaja dentro del género, pero a la vez lo adapta a sus
propias necesidades y lo expande o lo contrae a su gusto. Los datos objetivos son el
punto de partida, pero en el fondo son prescindibles porque no hablamos de realida-
des, sino de representaciones. En cualquier caso, ese fondo comun, que intuimos en la
lectura del corpus conjunto, permite entender como la materia basica se refracta en la
conciencia del autor. Los textos vienen a ser, asi, mas que reflejos parciales, refracciones
discursivas.
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