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LAS IZQUIERDAS Y EL CARNAVAL:
MONTEVIDEO, 1920-1950

Rodolfo Porrini'

Resumen

Este texto analiza las miradas de las izquierdas anarquista, socialista y comunista sobre el carnaval en Montevideo entre
1920 y 1950. Las tres décadas permiten apreciar la evolucion y, parcialmente, los cambios en esas miradas y en las
practicas. Mientras en 1920 se respira un clima "revolucionario" expresado también en la forma de ver los
comportamientos populares, en 1950 el pais esta en el climax de la integracion social. Las criticas negativas de los
discursos oficiales de las izquierdas sobre el carnaval en los '20, estuvieron acompafadas de practicas disonantes que
mostraban mayor variedad en los comportamientos. Desde 1935 los comunistas comenzaron a cambiar, aceptando
fendmenos populares como el carnaval, proceso que fue mas lento en socialistas y anarquistas pero que se podia percibir
en sus bases mas jovenes y trabajadoras. Esto estaba ambientado en importantes cambios socio-econoémicos y culturales
que permearon la sociedad y las izquierdas montevideanas.
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Abstract

This text analyzes how anarchist, socialist and communist left looked at carnival in Montevideo between 1920 and 1950.
During these three decades the evolution and, partly, the changes in those looks and practices can be appreciated. While
in 1920 a "revolutionary" atmosphere prevails and it is expressed in the way those groups look at popular behaviours, in
1950 social integration is at its peak in the country. Criticism on carnival that appeared in the left official discourse in the
'20s, was accompanied by some dissonant practices that showed less uniformity in behaviours. Since 1935 onwards, the
communists began to change, accepting popular phenomenons like carnival; but that was a slower process for socialist
and anarchist left, though it could already be perceived in their younger working class members. This process occurred
while a climate of important socio-economic and cultural changes was permeating Montevideo’s society and political left.
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Introduccion

Los estudios historiograficos sobre el tiempo libre han venido cobrando relevancia en las ultimas
décadas. En el caso de las investigaciones sobre las culturas populares y de los trabajadores,
muchos trabajos se han centrado en aspectos vinculados mas directamente al tiempo del trabajo
propiamente dicho -aunque alli también se ha descubierto "tiempos libres" y "juegos"-, se fueron
insinuando y luego creciendo los referidos al tiempo libre y al ocio fuera del trabajo, en la casa,
el barrio, los ambitos de sociabilidad de la comunidad de pertenencia. Quiénes han enfocado
estas ultimas cuestiones han debido fundamentar sus estudios, en especial cuando existio y existe
una historiografia tradicional del movimiento obrero y del mundo del trabajo que vio con cierto
desdén el abordaje de esos temas considerados secundarios cuando no irrelevantes. Si bien, como
sostiene Stedman Jones, el tiempo libre de un asalariado esta “claramente condicionado por el
tipo y horario de trabajo”, entiendo que esto no deberia inhabilitar su estudio.” Sostengo que
tanto en el tiempo del trabajo como en el tiempo libre, y tal vez, en el vinculo entre ambos, se
construyen identidades de clase y se desarrollan “culturas obreras”, una manera de percibir el
mundo, relacionarse y actuar.’

Me han parecido fundamentales varios trabajos de E. P. Thompson, Eric Hobsbawm y
Richard Hoggart*, ampliando la nocion de clase y de cultura, y los especificos sobre el tema en
comunidades obreras de Alessandro Portelli (Terni, Italia), Roy Rosenzweig (Worcester,
Massachussets, Estados Unidos) y Alan Metcalfe.” Estos estudios profundizan en casos
concretos, introduciéndose en practicas culturales especificas de las clases trabajadoras. Por
ejemplo, el de Metcalfe analiza el deporte en dos segmentos de la clase obrera canadiense y el
impacto de nuevas formas de ocio en el mundo del trabajo y respuestas desde la sociedad y el
Estado, discutiendo temas como la homogeneidad y heterogeneidad cultural. Trabajos de Lobato,
Barrancos, Suriano y Camarero (Buenos Aires), Guzzo Decca (San Pablo) y de Bilhao (Porto
Alegre), incluyen valiosos analisis sobre izquierdas, tiempo libre y cultura obrera.®

El enfoque que propongo aqui es de algin modo indirecto, me acerco al fendémeno social del
carnaval a través de las miradas y percepciones de las izquierdas montevideanas (anarquistas,
socialistas, comunistas) en un lapso temporal especifico, 1920 a 1950. Las tres décadas permiten
apreciar la evolucion y aunque sea parcialmente, los cambios en miradas y -se puede suponer- en

% Gareth Stedman Jones, “;Expresion de clase o control social? Critica de las ultimas tendencias de la historia social del ‘ocio” en
Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera inglesa (1832-1982), Madrid, Siglo XXI, 1989, p.83.

* Rodolfo Porrini, Izquierda uruguaya y culturas obreras en el tiempo libre: Montevideo (1920-1950), Tesis de Doctorado, defendida y
aprobada en la UBA, diciembre 2012, p.14.

4 Edward P. Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Tomo 1, Barcelona, Critica, 1989 [1963], Eric Hobsbawm, “La
formacion de la cultura obrera britanica”, en El mundo del trabajo, Barcelona, Critica, 1987, pp. 216-237; Richard Hoggart, La cultura
obrera en la sociedad de masas, México, Editorial Grijalbo, 1990 [1957].

3 Alessandro Portelli, The death of Luigi Trastulli and other stories. Form and Meaning in Oral History, New York, State University
of New York, 1991; Roy Rosenzweig, Eight hours for what we will. Workers and leisure in an industrial city, 1870-1920, Cambridge
University Press, USA, 1983; Alan Metcalfe, “Some Insights from Montreal and the Northeast Coalfields of England”, in Hart Cantelon,
Robert Hollands (editors), Leisure, Sport and Working-Class Cultures. Theory and History, Toronto, Garamond Press, 1988, pp.65-
76.

% Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y politica libertaria en Buenos Aires 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001; Mirta Lobato,
La vida en las fabricas. Trabajo, protesta y politica en una comunidad obrera, Berisso (1904-1970), Buenos Aires, Prometeo
Libros/Entrepasados, 2001; Maria A. Guzzo Decca, A Vida Fora das Fabricas, Rio Janeiro, Paz e Terra, 1987; Isabel Bilhao, Identidade
e trabalho: uma Histéria do Operariado Porto-Alegrense (1898-1920), Londrina, Eduel, 2008. También: Dora Barrancos, La escena
iluminada. Ciencias para trabajadores. 1890-1930, Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1996; y Hernan Camarero, A la conquista de la
clase obrera. Los comunistas y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-1935, Buenos Aires, Siglo Veintiuno/Editora
Iberoamericana, 2007. Sobre trabajo y ocio: Diego P. Roldan, Del Ocio a la Fabrica. Sociedad, espacio y cultura en Barrio Saladillo.
Rosario 1870-1940, Rosario; Prohistoria, 2005.
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las practicas. Este lapso admite una periodizacion, percibiendo, a nivel general, el pasaje
paulatino de un tramo de signo y lenguaje "revolucionario" en los 20 y primer lustro de los 30, y
a partir de alli, un inicial proceso de cambios, anotado primero en los comunistas y luego en
socialistas y anarquistas. Esto se explica por el impacto de las modificaciones socio-econdmicas
asi como en la comunicacion y la cultura de masas, sobre las izquierdas y sus formas de ver la
cultura y 1a cultura de las clases populares.’

Las fuentes que he empleado son la prensa periédica de las corrientes en cuestion y
entrevistas orales a izquierdistas, uno de ellos, de extraccion obrera, refiere al carnaval. Los
discursos inscriptos en los periodicos, los construidos en los testimonios y el conocimiento del
contexto general de la practica cultural y social del carnaval -alin insuficiente para este tramo
cronologico-, permite una primera aproximacion que podra afinarse a partir de un mayor
acercamiento y el acceso a otras fuentes.

(De qué ambiente estamos hablando? La sociedad montevideana de 1920 reconocia
multiples formas de diversion, de ocio, tiempo libre y actividades culturales. Esto ocurria en
medio de importantes modificaciones en curso, y especialmente las referidas al crecimiento y
cambio de las ofertas desde los empresarios privados y el Estado o el municipio.® Se crearon
infraestructuras, se promovieron actividades y continuaron practicas culturales que podriamos
pensar sociales y "desde abajo". En apretada sintesis, destaco: la creacién y mejoramiento de
parques, plazas, ramblas y playas; la construccion o adecuacion de locales de cines y teatros (y
las producciones respectivas); la ereccion y uso de plazas de deportes y de escenarios de futbol y
de carnaval; la instalacion de las radios; la practica de diversos tipos de fiestas (familiares,
étnicas, religiosas, politicas); paseos al aire libre y pic-nics, veladas culturales; juegos de azar y
de apuestas; practicas que venian “desde abajo” como el carnaval, el fatbol, juegos, la
sociabilidad en boliches y lugares de trabajo, y consumos no pasivos como la escucha de la radio
y las lecturas; y un sinfin de opciones que proliferaron y se brindaron en la ciudad cambiante.’
Estas eran las actividades que atraparon a la mayoria de la poblacién montevideana, incluidas las
clases populares y entre ellos, los asalariados, y con las que competian las izquierdas.

7 Manejo aqui la idea de cultura como manifestacion humana amplia (material, cultural, moral), no restringida a la “cultura artistica” o a la
“alta cultura” o de la elite.

§ Ver. R. Porrini, Izquierda uruguaya y culturas obreras en el tiempo libre ..., op.cit., pp.52-119: Capitulo 1. Cambios sociales y culturales
en Montevideo (1920-1950).

° Sobre estos temas, cff: Nelly da Cunha, Montevideo ciudad balnearia (1900-1950). El municipio y el fomento del turismo,
Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, 2010; Osvaldo Saratsola, Funcién completa por favor. Un siglo de
cine en Montevideo, Montevideo, Trilce, 2005; Roger Mirza, “El Teatro: de la ‘refundacion’ a la crisis (1937-1973”, en Heber Raviolo,
Pablo Rocca, Historia de la Literatura Uruguaya Contemporanea, Tomo II, Montevideo, EBO, 1997; Luis Prats, Montevideo. La
ciudad del futbol. Historias de barrios, clubes, canchas y estadios, Montevideo, EBO, 2007; Franklin Morales, Maracana: los
laberintos del caracter, Montevideo, Fundacion BankBoston, 2000; Andrés Morales, “Futbol, politica y sociedad”, en Lecturas: EF y
Deportes, Revista Digital, Buenos Aires, Afio IX, N°64, setiembre 2003; Modnica Maronna, Rosario Sanchez Vilela, “La puesta en relato
de lo cotidiano”, en Carmen Rico de Sotelo (coordinadora), Relecturas de Michel de Certeau, México, AUSJAL, 2006, pp.93-126;
Marita Fornaro Bordolli, “La radiodifusion y el disco: un analisis de la recepcion y adquisiciéon de musica popular en Uruguay entre 1920 y
1985” en Nasarre. Revista Arag de Musicologia XXI, Zaragoza, 2005; Pablo Rocca (edicion y estudio), Dos revistas culturales
en la guerra civil espaiiola. Literatura e imagenes en Boletin A.I.A.P.E. y Ensayos de Montevideo (1936-1939), Montevideo, Centro
Cultural de Espafia, Montevideo, 2009; Daniela Bouret, Gustavo Remedi, Escenas de la vida cotidiana. 2. El nacimiento de la sociedad
de masas (1910-1930), Montevideo, EBO/CLAEH, 2009.
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Las izquierdas y los comportamientos populares.

“No serd posible la emancipacion del obrero, mientras éste obstruya su cerebro con el foot-ball, las
carreras, la politica y, lo que es peor en mas alto grado, con el alcohol. He ahi el gran enemigo, el
pedestal que, a nuestro juicio, sostiene este edificio de explotacion que se llama estado burgués, con
mas fuerza que ningun otro.” (Despertar, 6rgano de la Sociedad de Resistencia Obreros Sastres, afiliada
a la anarquista FORU, marzo 1919).

“iDoloroso y triste espectaculo de corrupcion colectiva! [...] El juego en general, es sintoma de
degradacion y decadencia individual y colectiva. Los individuos y las colectividades que se entregan al
vicio del juego se precipitan por la pendiente de su segura perdicion.” (El Sol, 6rgano del Partido
Socialista, 5/1/1924).

En estos textos se puede ver las muy duras criticas a practicas cotidianas de los sectores
populares y al asignado uso ideoldgico de esos comportamientos por las clases dominantes y
burguesas. Se nota en estos fragmentos una fuerte impronta moral, una concepcion del tiempo en
un mundo que consideraban en “revolucién” y una intencion productiva de ese tiempo —que no
era “libre”- en el sentido de producir la emancipacion de los trabajadores. Se registra también el
fuerte rechazo de la situacion de miseria material y “moral” de los sectores populares, generada
por el “estado burgués” o la “burguesia”. Se subrayaban los efectos nocivos de las practicas
corrientes de los sectores populares y los trabajadores, alejados de los “consejos” y propuestas de
las izquierdas, lo que suponia también asignar un papel pasivo a los trabajadores.

También se puede observar el destaque de problemas y énfasis distintos. Los anarquistas
centraban sus baterias en las dificultades para lograr la “emancipacion obrera” y la incidencia de
factores reforzadores de la “explotacion”, como el fatbol y las carreras de caballos, y en tercer
lugar la misma “politica”. Resaltaban especialmente el consumo del alcohol como el “enemigo”
mas importante para lograr la emancipacion. Eran todas actividades que se hacian luego del
trabajo y que competian con su idea de uso de tiempo: prepararse y luchar para liberarse del yugo
capitalista.

El texto socialista denunciaba el “vicio del juego” y sus efectos corruptores del individuo y la
sociedad, al aspirar a un "golpe de suerte" que cambiara la vida. Esta mirada moral percibia en el
juego de apuestas ¢l sendero que llevaba hacia “la segura perdicion”. Este era un indicador de la
degradacion y decadencia social en que caian los “jugadores”, haciéndoles perder los habitos de
trabajo y de ahorro. Pretendian, como en los “paises mas civilizados”, que el juego fuera
combatido por la ley, coincidente con el programa del PS, que criticaba las politicas del Estado y
del Municipio capitalino, que eran duefios de los “casinos” y beneficiarios del sistema de juegos
de azar permitidos.

Las izquierdas anarquistas, socialista y comunista, a pesar de notorias divergencias
ideologicas y politicas, confluian en visiones signadas por un tono profundamente moral, del que
derivaban criticas, sefialamientos y rechazos de muchos de los comportamientos y practicas
populares de los afios 20 y comienzos de los 30, y que en algunos casos continuaron por mas
tiempo. La critica al consumo de bebidas alcoholicas y los "boliches", el uso "politico y
patriotero" del futbol por los burgueses y el Estado, y el carnaval, eran caballitos de batalla
infaltables en los discursos, las arengas y los analisis de periodistas y propagandistas de los
comunistas Justicia y El Sindicato Rojo, el socialista El Sol, y los anarquistas EI Hombre,
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Solidaridad y Union Sindical. Ademas compartian un lenguaje y analisis vinculados a la idea de
Revolucion, en particular debido al influjo -desigual, sin duda- de la revolucion de Octubre en
Rusia y de sus soviets, de la revoluciéon en Hungria, Alemania e Italia (en 1919-1920), del
ambiente regional (en Argentina y Brasil, con intensas luchas sociales y represiones estatales)
también convulsionado y de las lecturas radicales de los diversos socialismos, que habian
contribuido a crear una expectativa en la posibilidad de cambiar el mundo.

Los grupos de izquierda y sus 6rganos de prensa -esta ultima, a su vez, nuestra principal
fuente de informacion- comentaban y criticaban duramente esta “cultura popular” que se alejaba
de sus expectativas y nociones de cultura y uso del tiempo. Analizando el rol de la prensa
burguesa y la formacion de una prensa revolucionaria, el quincenario anarquista Solidaridad veia
un ambiente popular propenso a la primera. Destacaba la facilidad con que la prensa burguesa
manejaba “la obtusa inteligencia de la masa popular” pintando el origen de una tragedia
“individual o colectiva”, de origen “social o revolucionario”, de acuerdo a sus intereses. Esto
ocurria pues conocia el “poco espiritu analitico” de gran parte del pueblo.'® Estas izquierdas
internacionalistas promovian la lucha contra todos estos males y “vicios”: el consumo de alcohol,
los juegos de azar y de apuestas, el carnaval y el fatbol “burgueses”. Estas practicas de los
sectores populares se percibian como perjudiciales y pensaban que debian ser modificadas, en el
marco de sus propias propuestas de cambio social, politico y cultural mas amplio.

Miradas de las izquierdas sobre el carnaval: rechazos, criticas y tensiones

“Se acerca la fiesta del carnaval, y algunos proletarios empiezan ya a dar senales de gran actividad
para organizarse en el arte de hacer payasadas. Es triste comprobar que hay todavia trabajadores tan
ignorantes y tan ingenuos que esperan para ‘divertirse’ —tapandose la cara y cambiando el tono de la
voz- las fiestas de carnaval. [...] Es que a la burguesia convienen esas ‘fiestas’ del pueblo; le conviene
porque degradan a los proletarios, porque les hace olvidar en esos tres dias las angustias del ario
entero, porque asi los trabajadores se desentienden de los grandes problemas que debian preocuparse,
-servicio militar obligatorio, carestia de los alquileres, costo de la vida, desocupacion forzosa, etc, etc,
pues que con esa inyeccion de ‘alegria’ se marea a los tontos y a los ignorantes que volverdan al trabajo
al dia siguiente, pobres, mas pobres que antes aun, cansados, sin animos ni para protestar, ni siquiera
para comprender que se veja y explota” (Justicia, 6rgano del Partido Comunista, 6/2/1924).

Los comunistas reflexionaban sobre los peligros del carnaval, sus efectos sobre la conciencia
proletaria y la lucha para enfrentar los problemas cotidianos. El tono irénico —caracterizando al
carnaval como “el arte de hacer payasadas”- se volvia agresivo al definir a los trabajadores que
entraban en él como ignorantes e ingenuos. En esos tres dias de fiesta y de “inyeccion de alegria”
el pueblo se degradaba y los trabajadores “olvidaban” las “angustias” de todo el afio. Sélo veian
del carnaval el uso que hacia la burguesia y su efecto sobre los obreros confundiendo su
“conciencia” y dejandolos sin animos para protestar ni comprender su condicion explotada. Pero,
como se vera mas adelante, habia otros posibles usos.

Las visiones predominantes en las izquierdas sobre el carnaval fueron criticas posiblemente
desde los inicios de aquellas, manteniéndose en ese carril durante varias décadas. También se han

10 Solidaridad (N° 2), Montevideo, Febrero 1920, p.4: “El diario como medio revolucionario”.
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encontrado algunas notas contradictorias y discordantes con tales posturas mayoritarias. Pensar el
fenémeno como un “rito de inversiéon” como propone Roberto da Matta en su estudio sociologico
del carnaval en Brasil, aporta una posibilidad: la de encontrar en la fiesta un intento de “ver el
mundo de cabeza para abajo” por parte del “pueblo”.!’ Y también, el poder rastrear distintas
interpretaciones, practicas y vivencias desde las izquierdas (que encontraban algo mas en el
carnaval), buscando escapar a una mirada homogénea o unilateral. En esto, puede ser util mirar
un poco hacia atras, y hacia la region.

A fines del siglo XIX el carnaval en Montevideo estaba transitando hacia “el refinamiento de
lo vulgar, el triunfo del concepto de diversion vigente en los ‘barrios altos’ sobre el existente en
los “bajos’.'* El mismo seria mas difuso en el novecientos, con una experiencia “civilizada”
definida. Tal vez mas claramente desde el decenio de 1920 ya no se daria la situacion en la que
“Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval estd hecho para
todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval”."* Podria pensarse que
en ciertos aspectos aun era “vivido” por las clases populares y no constituia solo una fiesta
teatralizada, “una forma artistica de espectaculo teatral”.

Hacia el “novecientos”, se pudo constatar que habia anarquistas participando en el carnaval,
mostrando grietas en ese rechazo aparentemente tan consensual por parte de las izquierdas. Milita
Alfaro identifica en la primera década del siglo XX comparsas cuyas denominaciones daban
cuenta de la “cuestion social” y de posturas de izquierda u obreras. Estas incluian
esporadicamente mensajes nitidamente clasistas que contradecian el discurso oficial de la
izquierda y de la dirigencia obrera.'* Esos conjuntos se llamaban “Los Huelguistas”, “Burgueses
y proletarios”, “Conciencias y estomagos” y “Mi patria es el mundo entero”, ostentando este
ultimo en 1900 un estandarte con la siguiente inscripcion: “Dime quién te gobierna y te diré
quién te explota”.'> Al mismo tiempo, anarquistas y socialistas denostaban duramente esta fiesta.
Mientras La Voz del Obrero condenaba en febrero de 1902 “una cosa tan inmoral y bochornosa
como el carnaval”, poco antes el acrata Tribuna Libertaria advertia ante la inminencia del
carnaval que “la tradicional farsa se avecina. El grande dia de los imbéciles se acerca”.'®

En ese momento se insinuaba un debate sobre “el uso” del carnaval, en torno a la
conveniencia de participar o no. Ademas de los titulos de las comparsas aludidas que expresaban
una actitud de desconocimiento de las posturas “oficiales”, Alfaro rescata una opinién de La
Rebelion en 1903, en la que se puede ver matices interpretativos dentro del anarquismo: “Se nos
podra objetar lo siguiente: utilizando la coyuntura del Carnaval, se podra criticar a los de arriba
denunciando sus vicios y poniendo de relieve los dolores que afligen a los desheredados” pues
“como dice nuestro Kropotkin, los revolucionarios deben aprovechar todas las circunstancias
para criticar la desigualdad y la injusticia social”. No obstante ello se reconocia que “con los
medios materiales y las energias morales que se gastan en una mascarada, se puede hacer mucha

! Roberto da Matta, Carnavais, malandros e heréis, Rio de Janeiro, Editora Guanabara, 1990, p.16.

12 José P. Barran, Historia de la sensibilidad en el Uruguay, Tomo 2. El disciplinamiento (1860-1920), Montevideo, EBO, 1990, p.225.

¥ Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, Madrid, Alianza
Universidad, 1990, p.13.

!4 Milita Alfaro, Carnaval: Una historia social desde la perspectiva de la fiesta. Carnaval y modernizacién. Impulso y freno del
disciplinamiento (1873-1904), Segunda Parte, Montevideo, Trilce, 1998, pp.168-172.

15 Milita Alfaro, Carnaval ..., 2* Parte, op.cit., p.169.

19 La Voz del Obrero, Montevideo, 2/3/1902, p.2; Tribuna Libertaria, Montevideo, 1°/2/1901, p.4, citado por Milita Alfaro, Carnaval ...,
2" Parte, op.cit., p.170.
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més propaganda publicando folletos y repartiéndolos gratis, por ejemplo”.!” Alli se vislumbraba
la posibilidad de que el carnaval actuara como caja de resonancia y elevar las denuncias de los
“vicios” del sistema, y segiin Kropotkin usando “todas las circunstancias” para desenmascarar la
injusticia y la desigualdad. Sin embargo, culminaba aceptando que las energias y recursos
empleados en las carnestolendas podrian tener mejor resultado editando y distribuyendo
“propaganda” libertaria.

Contemporaneamente, en Buenos Aires, Suriano registrdé que el anarquismo “combatia el
sentido profundo del carnaval pues concebia un modelo de diversion deseable relacionado con
su ferviente y acritica adhesion a la razén”.'® Para los anarquistas esta fiesta reunia el conjunto
de las lacras sociales identificadas con “lujuria, prostitucion, banalidad, alcoholismo,
ignorancia”, ayudando a dificultar la racionalizacion de las conductas y malgastando “las
energias revolucionarias”.' La interpretacion acrata en la otra orilla del Plata no veia en el
carnaval la convivencia de elementos que reforzaban el sistema junto a otras expresiones
subversivas y contestatarias que podrian significar “ritos de inversion”.?’ En su estudio sobre San
Pablo, Brasil, Rago sefiala que para los libertarios el carnaval se asociaba a la nociéon de
degradacion del individuo y a un acto de inmoralidad, a partir del cual el trabajador perdia su
dignidad, abandonaba la familia, gastaba energias y salario “en actividades nocivas e infitiles”.”'
Trayendo la visién de 4 Voz do Trabalhador -febrero de 1914- el periddico obrero concluia que
“El carnaval es una inmoralidad”.

En este contexto, mas amplio que el montevideano, se nota un predominio de la idea de
“cultura” racionalista e¢ iluminista de las izquierdas, pretendiendo esclarecer la situacion de
explotacion y opresion. En esta concepcion, la fiesta implicaba malgastar las energias en vez de
aplicarlas en la utopia revolucionaria. Se hacian acciones inocuas, se decian “groserias”, los
pobres “reian” olvidando su vida misera, se disfrazaban de “emperadores” —pero no enfrentaban

al poder que los dominaba- y eran el triste “espectaculo” de los ricos.

El carnaval montevideano y las miradas de las izquierdas

Se puede reconocer en el discurso izquierdista de los afios veinte el analisis de tres temas
fundamentales en torno al carnaval. Planteaba un cuestionamiento del mal uso de los bienes
publicos por parte del municipio capitalino al fomentar las “fiestas de Verano y Carnaval”,
considerando que era una prioridad resolver problemas acuciantes que afectaban a los
trabajadores. Ademas, entendia que habia un uso irracional y por tanto un “mal uso” del tiempo
libre, explicado en parte por la “ignorancia y la falta de inteligencia” que implicaba a quienes lo
practicaban y que expresaba, ademas, una estética grosera y de mal gusto. Mas importante aun, se
interpretaba que el festejo devenia de una manipulacion de los trabajadores y el pueblo por los
poderosos, los burgueses y el Estado, aprovechando sus gustos y la coyuntura de esa fiesta. Esa
manipulacion buscaba distraer —en el marco de la vieja maxima “pan y circo” a las clases

17 La Rebelién, Montevideo, 16/2/1903, p.2, en Milita Alfaro, Carnaval ..., 2* Parte, op.cit., p.171.
'® Juan Suriano, Anarquistas ..., op.cit., pp.153-154.
' Juan Suriano, Anarquistas ..., op.cit., p.154.
20 : Pl i : Iy .
Destaca que se propusieron realizar “actos contracarnavalisticos” a fin de evitar la adhesion popular al carnaval, y hasta boicotearlo, con
escaso resultado, Juan Suriano, Anarquistas ..., op.cit., p.156.
2! Margareth Rago, Do cabare ao lar. A Utopia da Cidade Disciplinar. Brasil (1890-1930), Rio de Janeiro, Editora Paz e Terra, 1997, 3*
edicion, p.111.
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obreras y populares, tanto de las “sanas diversiones” como de los verdaderos objetivos
revolucionarios.

En febrero de 1917 El Socialista —6rgano del PS- cuestionaba los miles de pesos invertidos
ese aflo para organizar las fiestas carnavalescas en tanto “habrd diversiones a granel ... para la
gente rica”.** Negaba que la fiesta estuviera dirigida a la diversion popular pues estaba destinada
al disfrute de los “ricos”. El diario socialista Justicia mantenia en 1920 la postura critica de los
gastos ‘“carnavalescos” por el Municipio capitalino pues existian muchisimos problemas por
resolver y obras que realizar con los dineros publicos. Argumentaba la negativa socialista en
votar los gastos, no por ser “enemigos de las sanas expansiones populares” sino por serlo “del

embrutecimiento de los trabajadores”.” Los socialistas interpretaban el carnaval como “un

espectaculo de degradacion de las costumbres y del nivel cultural de la poblacion”.*

Esa vision generaba una activa actitud de rechazo y enfrentamiento, que se expresaba en una
prédica sostenida en articulos y editoriales, usando poemas de literatos o referentes culturales o
simples relatos publicados durante el periodo del carnaval. También era recurrente la menciéon
del “carnaval” en cualquier momento del aflo, para criticar la politica o la ideologia dominantes.

Al llegar febrero de 1919, desde EI Hombre, 6rgano del anarquismo individualista se
sostenia “Ya se aprestan a reir los felices de las piruetas de los infelices”. En realidad con el
carnaval y sus bailes, desfiles y las luces multicolores se disfrazaba “de alegria a la angustia” y se
vestia “de opulencia a la miseria”. La idea central era que los infelices protagonizaban el carnaval
brindando un papel payasesco, momentaneamente luminoso pero engafiador, olvidando sus
miserias y dolores cotidianos, mientras que los “felices” aprovechaban y reian a sus costas.
Criticaba una posible subversion de roles: “Los que viven en la eterna ambicion de mando, que
suefian con ser autoridad, disfrdzanse de reyes, de caciques de tribu”.* La teoria del “rito de
inversion” resulta discutida en esta critica, al cuestionar el sentido de ese supuesto y coyuntural
reverso, Como una accion que no va mas alld y como sublimacion de un sentido de “ambicion”.

En 1923, ya producida la creacion del Partido Comunista y la reconstruccion del Partido
Socialista, un articulo en E/ Sol, 6rgano de este ultimo, mostraba su vision del carnaval a través
de una obsesiva enumeracion hipercritica: “Murgas y bailes de disfraz; algarabias de locos,
gritos de histéricos. Algazara de ignorantes, deleite de esclavos. Alegria de imbéciles, diversion
de estupidos, fiesta de bobos, pascua de beodos, exaltacion de guarangos, grupos de marranos
embravecidos, exposicion de actos obscenos, turba de brutos, caravanas de inutiles: en resumen
un estercolero social”, terminaba convocando a los trabajadores: “Undamonos y combatamoslo
haciéndole el vacio”.*® En esta extensa enumeracion de condiciones negativas —locos, histéricos,
esclavos, borrachos, inutiles- y de actitudes reprobables como los actos obscenos, resumido en
“estercolero social”, se descubre una falta de dialogo total con el fendmeno festivo y con quienes
estaban alli convocados, los trabajadores y sectores populares. En esa perspectiva, los socialistas
veian la mano de los partidos burgueses: “Combatimos, sobre todo, este carnaval obligatorio a

. , 27
que nos condenan el batllismo y demas sectores burgueses que en esto lo apoyan”.

22 Bl Socialista (230), Montevideo, 17/2/1917, p.1: “Lo mismo que el afio pasado”.

2 Justicia (N°119), Montevideo, 21/1/1920, p.1: “Sobre los gastos carnavalescos. Contestando a ‘El Pais™.
24 Justicia (N° 121), Montevideo, 23/1/1920, p.1: “Las fiestas de carnaval”.

» El1 Hombre (123), Montevideo, 1%/3/1919, p.4: “EL CARNAVAL”.

26 E1 Sol (N°246), Montevideo, 9/2/1923, p.2: “jTrabajadores es Carnaval!” Paziente Basso.

2T E1 Sol (248), Montevideo, 12/2/1923, p.1: “Mientras la ciudad rie ...”.
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Por otra parte, y en relacion a este periodo, Milita Alfaro nos ha sefialado que el lider
socialista Dr. Emilio Frugoni habia colaborado haciendo letras de canciones para las "trouppes",
agrupaciones muy importantes en el carnaval de los afios veinte y con un perfil mas de “clase
media”.*® Esto podria mostrar cierta permeabilidad con algunas expresiones carnavalescas, en
particular estas “trouppes” de conformacion social mas de las capas medias y algunas formadas
por estudiantes, con otro tono “moral” y estético.

Los comunistas que militaban en sindicatos —los “sindicatos rojos”- sefialaron en febrero de
1923 que “El vergonzoso espectaculo denominado Carnaval ha terminado”. Advertian que el
gobierno habia hecho todo lo posible para que “esta anacrénica farsa tuvieran un éxito que, dia a
dia, le va escaseando”.” Al mismo tiempo consideraban que tendia a desaparecer, al ser cada vez
mas quienes desde el mundo del trabajo se convencian que eran “fomentadas por la clase
capitalista” para distraer la atencion “de la clase proletaria” y mantenerla sumisa y esclava. Para
luchar contra ¢l proponia organizar pic-nics, donde los explotados se divertirian de “manera sana
y cultural” y servirian “para boicotear y sabotear practicamente al Carnaval”. Souveraine —quiza
Boris Souvarine, dirigente de la Tercera Internacional -, identificaba al carnaval como “la mas
inmoral de las fiestas creadas por el cerebro humano”, afirmando que representaba la lujuria, la
inmoralidad y el escandalo, llamando consecuentemente a boicotearlo.*

Las ideas sobre el tema circulaban en las distintas expresiones de la prensa obrera y sindical.
En febrero de 1924 La Voz del Chauffeur publicé un “manifiesto de los Anarquistas del
Uruguay” editado en 1912, sefialando que “refleja la opinidon que nosotros sentimos sobre las
fantochadas carnavalescas en cuestion”.”' Ese manifiesto del Centro Internacional sefialaba que
“No somos, pues, enemigos del Carnaval porque éste sea la fiesta de la carne, la fiesta del
pecado como la Iglesia dice” sino “Bien al contrario, amamos la Belleza y el Arte, que forman
parte de nuestro ideal de Libertad y Vida”. El argumento central del rechazo se centraba en ver
“en las carnestolendas la fiesta de la estupidez ..., el rebajamiento de la dignidad humana, la
abyeccion y la degradacion triunfantes”, e iban contra ella pues “ni es artistica ni es de culto a la
belleza, ni eleva los sentimientos humanos hacia las elevadas regiones del placer estético”.** Al
distanciarse netamente de la estética del carnaval —heterogénea y compleja- rechazaba todas las
formas artisticas, populares, artesanales y “artes” incluidas en la fiesta carnavalesca: vestimenta,
musica, “letras” de los conjuntos, coreografias en desfiles y corsos, artesanias en los carros
alegoricos.

Se anunciaba una “agonia” del carnaval —tantas veces identificada en el periodo-, creyendo
ver en esa decadencia y crisis el anuncio de la accion obrera liberadora y el “avance de la
dignidad plebeya”.*® EI Picapedrero advertia que la “muerte del carnaval” llevaria al fin de las
griterias de las “provocadoras y alocadas” mujeres en su “afan inaguantable” de rozar su cuerpo
con los del sexo opuesto. Rechazaba practicamente todos los aspectos de la fiesta, atacando los
comportamientos femeninos y sancionando como “asesinos” los ejecutantes de la parte musical y

2 Comentario de Milita Alfaro en mi presentacion sobre “La evolucion de la mirada del carnaval y el fiitbol desde las izquierdas y sus
propuestas culturales alternativas (1920-1950)”, 22/7/2004, Primeras Jornadas de Investigacion de la Asociacion Uruguaya de Historia
Economica (AUDHE).

2 E| Sindicato Rojo (3), Montevideo, febrero 1923, p.4: “El carnaval”.

30 Souveraine, “CARNAVAL”, en Justicia (1342), Montevideo, 18/2/1924, p.2; Justicia (1351), Montevideo, 28/2/1924, p.1. Desde 1921
Justicia paso a ser organo del Partido Comunista.

3! La Voz del Chauffeur (16) , Montevideo, 2*quincena/2/1924, p.4: “{ABAJO LA CARETA!”.

2 E1 Picapedrero (N° 4), Montevideo, Febrero 1919, p.3: “/ABAJO LA CARETA!”.

33 El Picapedrero (15), Montevideo, febrero 1920, p.1: “DE CARNAVAL. Lo que vi”.
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sonora. Para El Sindicalista de Minas -aqui nos alejamos de la capital-, eran los vecinos “ricos”
quienes organizaban el tablado de carnaval. Los “caracterizados vecinos” eran hombres
poderosos y de peso “en bolsillo y con comercios formidables” ademas de ser de “elevada
alcurnia”.** La definian como “la torpe y anti estética fiesta del carnaval”, aspirando a su
desaparicion para librarse de sus espectaculos “amorales” y que rendian culto a la “chabacaneria
y alo cursi”.”

Los socialistas entendian el carnaval como un acontecimiento anacronico, anodino y
aburrido, y que ademas estaba por desaparecer. En febrero de 1923 decian que ocurrian las “tres
largas jornadas” en una “monotonia” que no lograba ser animada por los innumerables tablados
de la ciudad, los desfiles y las iluminaciones.’® Eran pocos los que querian “ser actores en la
fiesta”, prefiriendo el lugar de los espectadores, lo que significaba que las “carnestolendas” se
iban volviendo “un gran acto de curiosidad colectiva”. Esta apreciacion puede ser un indicador de
un posible cambio en la fiesta. Tal vez estaba mostrando que el carnaval-espectaculo se estaba
imponiendo frente al que venia de antes, fundamentalmente “vivido”. Reconocia reminiscencias
del carnaval antiguo, pues a pesar del control de la policia se jugaba atn abundantemente con
agua y hasta con baldes, sosteniendo que esta “brutal groseria” evidenciaba el anacronismo de la
fiesta. Denunciaba las acciones de los ‘nifios bien’ “incomodando con sus procacidades y
manoteos a las mujeres”, la presencia de “numerosos beodos” -su prédica antialcoholista-, y en
algunos bailes la “extraordinaria concurrencia de mujeres falsificadas, o sea de hombres
vestidos de mujeres”. Todo esto se traducia en un espectaculo nada apropiado “para elevar el
nivel moral y la cultura del pueblo”. Como conclusion del significado del carnaval: “Un
desborde de tonteria, de groseria y de vicio en medio de un aburrimiento ilimitado”.”’ En otro
articulo se agregaba otro argumento negativo, de indole econdémico, sosteniendo que perjudicaba
notoriamente a los trabajadores “porque se trabaja menos y se gasta mas. Beneficia al comercio y
a los ricos en general”. ™

A veces la prensa acompafiaba las “posiciones” doctrinarias con productos poéticos tomados
de referentes culturales del anarquismo o el socialismo argentinos, donde se ve la circulacion
cultural regional. En un texto del anarquista Alberto Ghiraldo se reforzaba la imagen del pueblo
dominado y utilizado por las clases dominantes y el Estado en una doble funcion: “—O verdugo o
bufon: siempre instrumento!”.*’

Ademas de la critica y el “combate”, por esos mismos aifios se informaba de las actividades
oficiales del carnaval, mostrando que habia un publico o cierto interés entre sus lectores. El
periodico socialista daba datos del carnaval, adoptando entonces una actitud mas distante, no
critica. Se anunciaba que se seguia “desarrollando normalmente el programa confeccionado por
la Comision Nlacional] de Fiestas”, que en los tablados “reina gran animacion” y que habian
bailes y recepciones de comparsas todas las noches. En la cartelera de un viernes de febrero de
1923 destacaba el “desfile del grandioso cortejo carnavalesco”, y en la noche la “diner concert

34 Kl Sindicalista (3), Minas, 11/2/1922, p.2: “De Carnaval”.

3 El Sindicalista (5), Minas, 25/2/1922, p.3: “Carnaval”.

39 E1Sol (249), Montevideo, 14/2/1923, p.1: “Notas del Carnaval”.

TE1Sol (249), Montevideo, 14/2/1923, p.1: “Notas del Carnaval”.

3% Fernando Casanova, “CARNAVAL”, en El Sol (249), Montevideo, 14/2/1923, p.2.

%% El Sindicalista (6), Minas, 3/3/1922, p.4: “De la lira rebelde. AL PUEBLO QUE RIE”.
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seguido de baile en el hotel Carrasco”.”" (Esto revela esquizofrenia, ambigiiedad o

heterogeneidad ideologica?

Otro angulo lo descubre Milita Alfaro, al analizar “los conjuntos a la letra”, con auge en las
décadas de 1910 y 1920. Consistian en representaciones teatrales —en la tradicion de los cuadros
filodramaticos-, basados en un texto o libreto que usaba personajes estereotipados, como el
Burgués, el Obrero, el Nifio, la Justicia, el Loco o el Borracho. A pesar de lo que podria
suponerse —que aburrian o no eran para ese tipo de escenarios-, a la gente les gustaba, tenian su
publico, e incluso en los tablados eran premiados. Ha identificado libretos de comienzos de los
afios veinte. Uno de ellos trataba el tema del alcoholismo, sosteniendo conceptos e imagenes
efectivamente “subversivos”, catalogables como de izquierda.*’ En un sentido parecido, una
referencia de Mechoso destaca la existencia de comparsas/murgas anarquistas en las primeras
décadas del siglo XX, a partir de “historias que contaban los viejos compafieros”. Aludia a la
murga “Hijos del pueblo”, como el famoso himno 4crata, que habria funcionado en el Cerro, y en
uno de cuyos sketch “salia un obrero con mascara de esqueleto y un burgués con enorme panza”
representando “al hijo del pueblo que lo oprimian cadenas ... y al chancho burgués”.*

En 1930 la prensa socialista aporta una pista interesante, en la Seccion “Notitas” de EI Sol.*
Alli se relata que buscando una murga de “acratas” criticada por el 6rgano comunista Justicia el
cronista encontrd ensayando la murga “Clasicas Almas Borrachas”. Para su “sorpresa” reconocio
entre sus miembros a militantes comunistas, algunos habian asistido a la Espartakiada de Moscu
de 1928, y pertenecian al comunista cuadro dramatico “Sol de Mayo”. El tono irénico del
articulista buscaba dejar “mal parados” —desde su Optica “anticarnaval”- a aquellos que habrian
participado en una murga y en sus tablados: ese “revolucionario ‘probado’ [andaba] de tablado
en tablado, haciendo la revolucion, en bufonadas y piruetas”. Resultaria muy interesante poder
comprobar ambas cosas, pues implicaria cierta aceptacion del carnaval en algunos grupos: la
veracidad de la “denuncia” comunista sobre la supuesta “murga anarquista”; y la existencia del
propio conjunto carnavalero comunista, derivado o cercano al teatral “cuadro artistico”. Esta
posibilidad de encontrar por estas fechas murgas o las comparsas “a la letra” ligados a 4cratas o a
comunistas, mostraria una diversidad mayor de comportamientos, y contradiria la posicion
sostenida desde la prensa “oficial”. En Justicia se seguia pensando el carnaval en términos de

mal ambiente, diversion vana y de tontos. Veamos fragmentos de un poema publicado en marzo
de 1930:

“Pueblo paciente que le dijeron que debia divertirse,

Que esta atontado de luces, de ruidos y de miseria;

Dramatica exhibicién de tontos y fracasados”.**

40 K1 Sol (251), Montevideo, 16/2/1923, p.3: “Las fiestas del Carnaval. EL PROGRAMA DE HOY Y MANANA”.

41 Milita Alfaro, “Carnaval y sectores populares. Una mirada desde la historia cultural” exposicion oral en el Seminario de Investigacion
organizado por el Grupo de Estudios Mundos del Trabajo en Uruguay, 15/9/2011, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
Montevideo. Una profundizacion de esta modalidad del carnaval y su posible vinculo de izquierdas, poco estudiada hasta ahora, podria
permitir conocer continuidades, contradicciones y disonancias respecto al discurso “oficial” de las izquierdas.

# Juan Carlos Mechoso, Accién directa anarquista. Una historia de FAU. Tomo I. Raices, 1870-1940, Montevideo, Ediciones
Recortes, 2011, pp.152-153.

> E1 Sol (836), Montevideo, 16/3/1930, p.4: “NOTITAS”.

# Pascual Donadio, “Carnaval”, en Justicia (3196), Montevideo, 8/3/1930, p.5, en la pagina “La literatura en la Union Soviética”.
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Todas estas imagenes cubren las dimensiones politica y moral que se viene considerando en
los analisis de las izquierdas. Destacan la idea de “farsa”, la del “vicio” y la “lascivia”, el engafio
de “virgenes” y los ‘“holgazanes” alcoholizados, y la referencia del “pueblo paciente”
manipulado, al que se engafia mientras se le propone “que se divierta”. En su linea “editorial” y
en primera pagina Justicia reflexionaba ante el comienzo de la fiesta “grotesca y absurda”,
sosteniendo la pérdida de convocatoria y explicaba que los trabajadores iban comprendiendo “lo
absurdo” y querian participar “en el escenario de la lucha social”.* En marzo de 1930 el
periddico comunista recogia un texto referido al carnaval del anarquista argentino Alejandro Sux
que comenzaba “;Reid y haced reir, pueblos esclavos!”.*® En estos relatos y discursos vemos una
circulacion de objetos culturales. Habia autores europeos o rioplatenses, que pertenecian a
corrientes ideologicas internacionalistas de izquierda o radicales republicanos. Estos autores
estaban emparentados en sus miradas comunes y en los medios culturales en los que se
circulaban, la prensa, folletos o libros.

Cabe preguntarse, a partir y a pesar de estas interpretaciones tajantes y definidas sobre lo
negativo de la fiesta carnavalera ;cual habra sido la practica habitual de los izquierdistas
montevideanos de esos afios veinte? Es posible que algunos tuvieran sintonia con expresiones
como las trouppes y las murgas, asistieran a tablados, bailes y a desfiles. Tampoco seria raro que
trabajadores y sectores populares vinculados a los grupos y partidos de izquierda —militantes o
simpatizantes-, asistieran a los festejos o participaran de los mismos conjuntos carnavaleros.

Cambios en las miradas. Re-interpretando el carnaval.

Desde mediados de los treinta se va delineando una nueva concepcion e interpretacion de “lo
popular” y, dentro de ella, del carnaval. Anarquistas y socialistas continuaban sosteniendo
posiciones similares a las que vimos en los afios veinte. Los segundos criticaban una accion del
Presidente Terra en 1936 aludiendo asi a la fiesta de febrero “Hemos asistido en las siempre un
tanto ruidosas visperas de Carnaval, en que suele expandirse por las calles a ciertas horas el
anticipo africano de los tamboriles”, remarcando que el acto de Terra “estuvo mas divertido que
el Carnaval, que fue un opio, ‘el opio del pueblo™." O sea, un fenémeno aburrido y
adormecedor. No obstante esto, los socialistas parecian manifestar alguna sefial de cambio. En su
comentario del Desfile de Carnaval, donde competian carros “alegdricos”, desde EI Sol se
festejaba el triunfo del “carro reclame” de la empresa de cafés y tes “El Chana”. Se describia el
carro, que represent6 un templete budista “artisticamente decorado bajo el mas puro estilo chino,
estilo intimamente asociado a uno de los productos que han dado fama a la marca ‘EL CHANA’,
su tée N°9”. Felicitaba a los propietarios con “Nuestros placemes a los seiiores PASTORINO &
Ci4”.*® En el relato se aludia también a una dimension estética, reconociendo el trabajo artesanal
en su realizacion “El carro fue proyectado y construido por el maestro carpintero del
establecimiento, sefior Capocasale y decorado por el conocido pintor Crudelli”. Al afio
siguiente, practicamente, con pequeilas modificaciones, se hacia el mismo comentario y

4 Justicia (3186), Montevideo, 24/2/1930, p.1: “Carnaval”.

4 Alejandro Sux, “LA CHUSMA QUE RIE” (Buenos Aires, Carnaval, 1907), en Justicia (3191), Montevideo, 1°/3/1930, p.5.
47 El Sol, Montevideo, 4* sem./2/1936 (1180), p.1: “Un episodio ‘Democratico’”.

S E1 Sol (1184), Montevideo, 4* semana/3/1936, p.5: ““El Chana” Obtuvo Primer Premio por su Carro Reclame”.
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reconocimiento a los propietarios de “El Chana”.*

simplemente porque eran "anunciantes" de E/ Sol?

Entre los comunistas se fue gestando una mirada del carnaval mas “benévola” —y nueva en
relacidon a pocos afios antes-, como en la siguiente referencia del 6rgano de prensa Justicia: “La
proximidad de Momo, ha iniciado sus ensayos ‘Indo Revista’, en medio del mayor entusiasmo.
[...]1 Un tango, un fox trox [sic], una milonga y un son cubano, componen su repertorio. Las
letras son originales y llenas de color carnavalesco. Lo que mas llama la atencion es el criterio
puramente revisteril con que se da forma a la presentacion de ‘Indo Revista™.*® De esta lectura
se desprende cierta naturalidad y aceptacion de un tipo de agrupaciones del carnaval, incluso en
un tema de contenidos como "las letras".

Al mismo tiempo, acorde con la intencion de insertarse en los barrios, se informaba sobre
actividades carnavalescas barriales y en especial la organizacion de los tablados vecinales, en
expansion en esos afios.”' Desde Justicia se informaba sobre la citacion de un grupo de vecinos a
reunirse y “aunar ideas para erigir un tablado” en la esquina de San Martin y Libres. En Patria y
Carapé se llamaba a formar una comision directiva “para que este populoso y consecuente barrio
tenga en que disfrutar en estas magnificas fiestas”.’” Esto registra un cambio notable, en pocos
aflos, desde aquella vision del “pueblo esclavo™ expresada en el texto de Sux, hasta este
reconocimiento del necesario goce de las “magnificas fiestas”. Ademas, los propios organismos
partidarios hacian “carnaval”. A fines de febrero de 1938 se convocaba a una actividad
carnavalera por las seccionales 8 y 19 de la Juventud Comunista. Un sabado de fines de febrero
habria un “asalto carnavalesco” al Centro Juventud Democratica de la Seccional 21* en
Granaderos y Raffo, seria “una fiesta extraordinaria” con una gran orquesta y un regio buffet,
llamando a los participantes a concentrarse en la Casa del Partido.™

A mediados de los cuarenta la prensa comunista como Diario Popular ofrecia abundante
informacion sobre las carnestolendas, revelando la continuidad de los cambios antes sefnalados,
que también venian ocurriendo en relacion a los deportes y especial al fitbol. A fines de febrero
en la seccion “Preparando el Carnaval” se traian datos del nimero de agrupaciones inscriptas en
el Concurso oficial (Troupes, Sociedad de Negros, Conjuntos Humoristicos, Murgas, y
Conjuntos Revisteriles).® En el siguiente niimero completaba los rubros inscriptos en el
Concurso, asi como divulgaba las “salas de bailes”, y daba cuenta de “La orquesta de Ary
Barroso” del “gran compositor brasilefio” que actuaria en los bailes organizados por el Comité
Ejecutivo de Fiestas. También destacaba las “simpaticas” actividades en las barriadas capitalinas
que darian “brillo y éxito de las entrantes carnestolendas” a través de los 73 tablados.™

El carnaval era percibido también como un ambito desde el cual se podia difundir, colaborar
y apoyar conflictos sindicales. En ocasion de la huelga metaltrgica de 1946, los huelguistas del
Sindicato Unico de la Industria Metalurgica (afiliado a la comunista Unién General de

(O se reconocia y trataba el hecho

4 K1 Sol (1229), Montevideo, 3*sem/3/1937, p.2: “La Carrosa Reclame ‘El Chana’ Obtuvo Primer Premio de Medalla de Oro™.

50 Justicia (4194), Montevideo, 5/1/1938, p.5: “PREPARANDO EL CARNAVAL EL CONJUNTO ‘INDO REVISTA””.

! Los "tablados" tuvieron un gran desarrollo en la Montevideo de los afios treinta y cuarenta. Eran construcciones de madera,
relativamente precarias, organizadas y levantadas por comisiones de "vecinos", que contrataban a los conjuntos carnavaleros y asignaban
"premios" a los mejores. Por otra parte, el municipio de Montevideo habia establecido un "concurso" de tablados vecinales que premiaba a
los escenarios por su decoracion e iluminacion.

32 Justicia (4195), Montevideo, 6/1/1938, p.4: “SE PREPARA EL CARNAVAL. CONSTITUCION DE COMISIONES VECINALES”.

53 Justicia (4239), Montevideo, 25/2/1938, p.1: “Asaltaran el Local de la 21* Mafiana”.

** Diario Popular (1.662), Montevideo, 22/2/1946, p.2: “Preparando el Carnaval”.

% Diario Popular (1.663), Montevideo, 23/2/1946, p.2: “Preparando El Carnaval”.
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Trabajadores, UGT) hicieron una gira por los tablados buscando el apoyo en la poblacion:
“Numerosas brigadas de huelguistas recorren tablado por tablado informando al pueblo sobre el
gran conflicto”.”

Poco después y en plena “guerra fria”, el Partido Comunista habia logrado formar un
“Comité de Fuerza Patridtica” en el popular barrio de La Unidn, correspondiente a su “Seccional
10”. Una de sus actividades se relacionaba directamente con el carnaval. Este Comité organizé a
mediados de febrero de 1950 un acto “por la Paz” y contra “el tratado colonizador”. Entre sus
objetivos barriales se proponia exigir al municipio capitalino —en manos de un sector batllista del
Partido Colorado- la instalacion en el barrio de un puesto de carne, un Expendio de leche, luz
para la Plaza, y la construccion de viviendas econdmicas. En este contexto se dispuso a organizar
un “corso popular” en el barrio, en el que desfilarian patinadores del Club Surcos -simularian
una corrida de toros-, varios carros, entre ellos uno adornado por el mencionado Club, el del
Marqués y el de la Reina, gaiteros, ciclistas y vehiculos parlantes de varias casas comerciales. Se
sefialaba que en la organizacion colaboraron o adhirieron “clubs de distintos partidos, sindicatos,
instituciones populares, deportivas y del comercio”.”” En la practica de una concepciéon mas
amplia de las “alianzas” sociales y politicas -que la previa a 1935-, esto nos muestra un proceso
creciente de aceptacion comunista del carnaval -entre otros comportamientos populares-, asi
como de sus practicas mas clasicas, como el Desfile y en especial el “Corso” barrial.

A comienzos de los afios cuarenta, los anarquistas orfodoxos poco habian cambiado sus ideas
al respecto. Desde Voluntad -6rgano de la agrupacion anarquista homénima- se satirizaba la
iluminacion carnavalesca de la avenida principal de Montevideo -la 18 de Julio- que sugirié “una
inspiracion oriental legendaria y simbolica que subitamente nos transporto ya a la dulce
fantasia de sus pagodas, ya al brutal heroismo de su hari-kiri”, y el articulo remata asi: “Aunque
bien puede ser que con fino humorismo, con sutil ironia, su proyectista haya querido reflejar el
sentimiento de los que mandan y de los que explotan”.’® Aunque reconocia posibles valores
estéticos a la decoracion carnavalesca de la avenida 18 de Julio, veia en el escenario construido a
través de la iluminacion y las referencias orientales, la mano y la presencia de los explotadores y
dominadores. Como ya sefialamos, estas posiciones que se desplegaban desde la prensa
doctrinaria anarquista, no eran necesariamente contradictorias con la adopcién por parte de
algunos jovenes acratas de practicas cotidianas propias de los sectores populares, pues muchos de
ellos provenian de ese ambiente, barrial y de la nueva cultura obrera y trabajadora. Mechoso ha
relatado que los anarquistas habian tenido murgas en los afios 20 y 30 y que no recordaba
“resistencias al carnaval, Romero [el de Voluntad) tal vez, pero no en general”.” Sin embargo,
el discurso recogido en su prensa era notoriamente contrario a dichas “fiestas”.

El periddico Voluntad expresd su opinion ante el carnaval de 1951. Sobre la base de ideas
sostenidas desde mucho tiempo atras, aludia al uso de las fiestas como “valvula de escape”, de
insatisfaccion sexual y como un producto para el turismo. Alli se definia que la antigua fiesta “ha
sido la valvula de escape de la carne insatisfecha en su sexo” iba perdiendo interés y que “e/
calor y la alegria (buenos o malos) populares les faltaba”. Este hecho generaba ciertos cambios
en el pueblo, al mostrar “una mayor elevacion o indiferencia por esas exteriorizaciones groseras

*° Diario Popular (1685), Montevideo, 19/3/1946, p.2: “Mafiana es el desfile”.

57 Justicia (5181), Montevideo, 17/3/1950, p.5: “En la Unién se realiza un gran corso popular”.
5% Voluntad (32), Montevideo, marzo 1941, p.3: “Simbolismo carnavalesco”.

%9 Entrevista a Juan Carlos Mechoso, realizada por Rodolfo Porrini, Montevideo, 12/12/2008.
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y semianimales”. Esto exigia de parte de las autoridades preocupadas en atraer al turismo que se
volviera a tener “la cooperacion del pueblo”, pues era lo que realmente “atraia al turista”.® Ese
intento de recaptura del pueblo también era necesario para que olvidara sus penurias “economicas
y espirituales de la explotacion a que se le somete”. Planteaba otro efecto nocivo del carnaval
vinculado con las luchas populares y sindicales: “Es muy dificil que se plantee alguna
reivindicacion obrera durante este periodo”, pues, y aqui el articulista se contradice con la
supuesta pérdida de interés popular pues destacaba “fodos parecen querer disfrutar estos
momentos”. Era aceptar que en medio del carnaval, ninguna experiencia de la lucha sindical o
popular era viable, pues la gente estaba atraida y participaba de la fiesta.

Algunas reflexiones finales

Durante las tres décadas consideradas las izquierdas tuvieron continuidades y cambios en sus
interpretaciones sobre los comportamientos populares. Esto se nutria en algunos casos de la
presencia de referentes y dirigentes longevos —y ortodoxos-, formados en una atmoésfera y marco
ideolégico racional e iluminista y determinada moral ascética, asi como en una Vvision
“productivista” y educativa/formativa de los espacios y el papel del "tiempo libre". En los afios
veinte los discursos izquierdistas coincidian en denostar al carnaval y a sus seguidores entre las
clases y sectores populares, porque los desviaban de lo que entendian eran sus intereses y porque
los denigraban como personas, siendo manipulados por poderosos y burgueses. Con las
salvedades de las “grietas” mencionadas por Alfaro —los “conjuntos a la letra”- y las murgas
“acrata” y “comunista” en 1930, en el tramo estudiado los discursos de izquierdas se mostraron
homogéneos en su vision negativa del carnaval. Pero aquellas expresiones evidenciaban que el
rechazo no era tan contundente ni homogéneo, lo que impulsa a seguir esas pistas con nuevas
investigaciones.

Cambios socio-econémicos trajeron una nueva clase trabajadora que penetré —con sus
gustos, practicas y hasta suefios- en las organizaciones e instituciones anarquistas, socialistas y
comunistas. También, fenémenos y practicas culturales vinculados con nuevos medios de
comunicacion como la radio y el cine —y otros como la musica y los bailes- ampliaron y
cambiaron las formas de interrelacion y de divertirse, y “acorralaron” formas culturales clasicas
usadas por las izquierdas como las veladas. Fue apareciendo una sociedad montevideana rodeada
por el futbol —juego y espectaculo a la vez- y consustanciada con el “popular” carnaval. Desde
mediados de los treinta, esas posturas tan rigidas empezaron a cambiar, a tener imagenes menos
duras, mas comprensivas de ciertas costumbres y practicas populares como el futbol, el consumo
de alcohol, el carnaval. Quienes primero lo mostraron fueron los comunistas. En relacion al
carnaval el discurso “oficial” de socialistas y anarquistas parecia incambiado, aunque asomaban
jovenes militantes que tenian cierta apertura a lo nuevo. Los comunistas incorporaron la
aceptacion de la fiesta carnavalera, informando y fomentandola, a nivel barrial y de sus
agrupaciones territoriales de base, y en alguin momento —tal vez desde los 50- en la participacion
de militantes en agrupaciones y murgas. Es probable que los socialistas fueran “abriendo”
lentamente -tal vez muy lentamente- su perspectiva, y fue claro el creciente proceso llevado
adelante por los comunistas, aceptandolo. Aunque restaba aun un largo trecho para una mayor y
profunda re-interpretacion de las izquierdas sobre el fendmeno aqui esbozado.

" Voluntad (106), Montevideo, febrero1951, p.4: “CARNAVAL DE 1951”.
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