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Resumen 
 

Nacido como Héctor Roberto Chavero (Pergamino, 1908- Nimes, 1992), Atahualpa Yupanqui es la figura máxima de la 

canción argentina de raíz folclórica. Su obra se extiende a lo largo de casi 6 décadas de historia argentina y ocupa un 

sitio central en la producción cultural del país. Su influencia se expande más allá del género en el que el cantautor e 
intérprete inscribió su nombre apócrifo, y ha ganado un importante reconocimiento en otros países, especialmente en los 

latinoamericanos y en Francia, país en el que supo vivir durante más de 20 años. El autor de estas notas reflexiona en 

torno a las dificultades y los desafíos que debió enfrentar a la hora de escribir la biografía de un personaje 
extremadamente “público” pero a la vez escurridizo; canónico pero también un poco secreto. Contra la afirmación del 

propio Yupanqui de que “un poeta no tiene biografía. Su vida entera está en su obra”, el artículo que sigue se propone 

cuestionar el proceso de construcción autobiográfico implícito en la obra, los textos y los dichos de quién terminó 
cantando en nombre del folclore argentino. 
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Abstract 

 

Born like Héctor Roberto Chavero (Pergamino, 1908-Nimes,1992), Atahualpa Yupanqui was the greatest musician and 

poet of the argentine folk song. The corpus ofhis artistic production occupies a central place of the XX Century ´s 
argentine culture, and is well known in other countries of Latin America and in France, where he used to live during 

more than 20 years. The author of these notes reflects about the difficulties and challenges that he had to overcome when 

he decided to write a biography of a character so “public” but also a little secret; iconic and evasive in the same time. 
Against the popular sentence of Yupanqui about de art of biography – “a poet has no biography; his entire life lives in 

his works -, this paper tries to decipher Yupanqui ´s process of construction an implicit autobiography in his songs and 

oral and written texts. 
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Hasta2 no hace mucho, quienes nos dedicábamos –al menos de vez en cuando- a escribir biografías, 

ese género “minusválido de la Historia”, como alguna vez lo llamó Marc Ferro
3
, nos veíamos 

obligados a disfrazar nuestro trabajo con prendas más prestigiosas del vestuario de las ciencias 

sociales. Cada vez que nos presentábamos a congresos y jornadas académicas sabíamos que la 

biografía no era bien vista. Que debía remontar una situación epistemológica cuanto menos 

desfavorable. Como ha escrito François Dosse: “durante mucho tiempo, un muro ha mantenido la 

distancia entre lo biográfico y lo histórico, como elemento parásito que puede venir a perturbar los 

objetivos de la cientificidad”.
4
 

Pero ese muro que describe el investigador francés no sólo puso distancia entre la biografía y 

la historia. Similar prejuicio podíamos verificar en otras disciplinas. En la crítica literaria, desde 

luego, con la tan mentada “muerte del autor” y el boom del estructuralismo y aun del 

posestructuralismo; en la musicología, allí donde un exceso de relato romántico –recordemos la 

biografía que Romain Rolland le dedicó a Beethoven y una extensísima serie de libros en esa línea– 

había espantado a los musicólogos, orientándolos de manera excluyente hacia los análisis de la 

materia sonora. 

En la actualidad estamos en un momento claramente diferente: lo biográfico ha vuelto a los 

estudios históricos, a la crítica literaria, a la musicología, estatuyéndose, a su vez, como género 

literario. Señalo estos tres campos disciplinares porque son los que me permitieron establecer el 

estado de cuestión sobre Atahualpa Yupanqui. En fin, todo parece indicar que la vieja reticencia al 

sujeto biografiado ha cedido, o que al menos está en aras de hacerlo. Justo cuando en 2008 publiqué 

el libro En nombre del folclore. Biografía de Atahualpa Yupanqui,
5
 en una entrevista periodística, 

Tulio Halperin Donghi definió a la biografía –no a la que yo escribí, desde ya– como un tipo de 

historia “sin problemas”.
6
 Obviamente, no creí tener la talla suficiente para polemizar con este 

destacado historiador argentino. Pero no pude dejar de pensar en los abundantes problemas teóricos, 

metodológicos, conceptuales, etc.– por los que acababa de pasar en mi intento de desciframiento de 

Yupanqui. Puedo decir, sin dubitación alguna, que la biografía es un tipo de historia lleno de 

problemas. 

En las páginas que siguen comentaré algunos de esos problemas que fueron apareciendo en el 

camino hacia Yupanqui. Son problemas específicos del objeto de estudio, pero quizá una parte de 

ellos pueda considerarse en términos más amplios, sin por eso pretender hacer una teoría general de 

la biografía. 

El primer problema con el que me topé tenía que ver con la idea que el propio Yupanqui tenía 

de la biografía, justamente: “un poeta no tiene biografía; su vida entera está en su obra”.
7
 

¿Limitación o desafío? ¿Advertencia de alguien que celosamente había cuidado su vida de miradas 

indiscretas o convite a encontrar una voz autobiográfica allí donde las formas parecían estar 

despojadas de marcas autorales demasiado definidas?  

Desde luego, la frase de Yupanqui resultaba coherente con lo que podríamos llamar la filosofía 

yupanquiana. Por lo pronto, sobresalía la autodefinición de poeta, cuando en verdad su nombre 

finalmente quedó asociado a la música popular argentina.
8
 Luego, estaba ahí la idea de que la 

potestad sobre la obra musical y poética no tenía demasiado valor. El verdadero poeta –o al menos 

el poeta que Yupanqui quería ser–debía cultivar un perfil bajo, hasta que su nombre, por efecto 

transitivo, fuera desvaneciéndose tras la estela de la obra. Esta, a su vez, debía fundirse en un 
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pasado colectivo. El canto terminaba así convertido en “hilachitas del viento”, como tan 

poéticamente Yupanqui imaginaba el futuro de sus canciones. Nada personal externo a esa obra 

tenía valor para Yupanqui.Obviamente, esto no sucedió, no todavía al menos. La obra de Yupanqui 

sigue teniendo fuertes marcas autorales. Sobre esto volveré enseguida. 

Pero aquella aseveración también se podía interpretar como una clave hermenéutica. Había 

entonces que delinear a Yupanqui desde las fuentes primarias de su producción: los registros de su 

voz y su canto; el ritmo de sus palabras gauchas y la melodía de sus coplas recopiladas; los detalles 

etnográficos apuntados en sus libros, etc. Yupanqui habría sido entonces como Flaubert respecto a 

Madame Bovary: si el escritor francés había reconocido, quizá para escandalizar un poco a sus 

contemporáneos, que la mujer insatisfecha de su gran novela no era otra que él mismo, tal vez yo 

debía buscar a mi biografiado en los “personajes” de sus grandes canciones. En el trabajador rural 

de “El arriero”. En el gaucho meditabundo de “Los ejes de mi carreta”. En el exiliado político de 

“Adiós Tucumán”. En el filósofo melancólico de “La añera”. En el romántico resentido de “Le 

tengo rabia al silencio”. E incluso, por qué no, en el minero boliviano de “Minero soy” (Yupanqui 

decía haber trabajado alguna vez en una mina de carbón). ¡Qué tentación la de escribir una biografía 

descifrando las pistas autobiográficas dejada a lo largo de un extenso cancionero! Tentación hacia el 

error, podríamos agregar. O hacia el error parcial: aquello que las canciones de Yupanqui dicen de 

Yupanqui debía ser cotejado con otras informaciones. 

Si comúnmente todo biógrafo utiliza el registro biográfico como pertinencia explicativa de una 

obra, la frase ya citada de Yupanqui (“un poeta no tiene biografía; su vida entera está en su obra”) 

me invitaba a transitar el camino en sentido inverso: ir de las obras al sujeto. En el fondo un artista 

romántico, Yupanqui era un apologeta de la experiencia, de la vida como maestra de la canción. 

Esto explica sus innumerables mudanzas, sus exploraciones de etnomusicólogo y de recopilador de 

folclore, sus fallas –si podemos decirlo de esta manera– en el desempeño de sus responsabilidades 

familiares. Hay en la vida de Yupanqui una clara opción por el trajinar vivencial: la sabiduría de los 

caminos.  

Sin embargo, muchos de sus dichos parecieron contradecir esta verdadera condición de 

existencia de su música y su poesía. Por ende, su itinerario artístico estuvo atravesado por una fuerte 

tensión entre el principio de individuación romántico –una conciencia hiperactiva que sale a 

conocer el mundo y luego encuentra las maneras de comunicar su saber- y la idea del músico como 

vector de memoria de una comunidad –algo así como un médium entre remotas tradiciones y el 

oyente moderno.  

En otras palabras, Atahualpa Yupanqui fue a la vez figura sagrada (patriarcal) de todo un 

género de música y parte anónima del mismo; un creador original –de hecho, ninguno de los 

músicos anónimos que él admiraba tenía su técnica de guitarra clásica– y un calificado agente de 

transmisión oral, toda vez que en sus interpretaciones sabía crear la atmósfera de una vivencia 

folclórica de primer grado. 

Por más que Yupanqui me advirtiera, a través del tiempo, que la biografía de un artista está en 

su obra, los itinerarios de una investigación nunca son impuestos por el biografiado. En todo caso, 

me interesaban ambos términos de la ecuación: la obra de Yupanqui, que sin duda ocupó un lugar 

central en la configuración de eso que llamamos música folclórica argentina, y la figura del propio 

Atahualpa, quien, como es sabido, tuvo algún grado de participación en las luchas políticas del siglo 

XX argentino. Por añadidura, estaba seguro de que transitando la dirección obra-Yupanqui en 

ambos sentidos podía llegar a entender algo más sobre la historia argentina moderna. Esta 

aspiración cognitiva siempre es el propósito de máxima de una biografía. 

Como primera medida, me propuse explorar el relato de su vida, eso que Paul Ricoeur llamó, 

críticamente, “unidad narrativa de una vida”.
9
 Esa “unidad narrativa” se había forjado a lo largo del 

tiempo con la contribución no menor, y no desinteresada, del propio Yupanqui. De incontables 

entrevistas y especialmente del libro del sacerdote Fernando Boasso, Tierra que anda. Historia de 
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un trovador,
10

 había decantado un relato con estatus de “verdad”. Más tarde, otros libros, como el 

de Norberto Galasso
11

 y los que recopiló Víctor Pintos (uno a partir de cartas de Atahualpa a su 

mujer, Nenette, y otro con los apuntes de la autobiografía que Yupanqui dejó inconclusa)
12

, 

terminaron de redondear ese relato, refinándolo y haciéndolo más erudito, pero sin poner bajo una 

mirada crítica los elementos axiales de la versión “oficial”.  

Desde luego, ese relato traía algunas verdades incontrastables. El hombre había nacido como 

Héctor Roberto Chavero, en los campos de Pergamino en 1908. Hijo de ferroviario criollo de 

Santiago del Estero – en su casa se hablaba quechua a la par del castellano –y de empleada 

doméstica de origen vasco, el joven Chavero decidió un buen día adoptar como nombre literario la 

sumatoria anacrónica del Inca último y del Inca primero. Así nació Atahualpa Yupanqui, de un 

proceso consciente de identificación con la genealogía de los pueblos originarios del noroeste, 

cruzándola de manera muy personal con la matriz cultural de la gauchesca. Puede pensarse que, en 

un gesto de gran contundencia política, Yupanqui sintetizó al gaucho con el indio, aquello que 

jamás hubiera hecho José Hernández, no obstante la admiración profunda que Atahualpa siempre 

profesaría por el Martín Fierro y la gauchesca.  

En esa representación de dos sujetos históricos postergados pero no necesariamente solidarios 

entre sí, Yupanqui se inventó a sí mismo, planteándoles a futuros biógrafos el muy literario 

problema de la distinción entre autor y narrador. Chavero detrás de Yupanqui; la voz de un 

bonaerense culto, que hubiera podido ser muchas otras cosas, detrás de las voces de copleras y 

vallitos anónimos. Ahí ya se dibuja un problema, sin necesidad de abandonar o poner en dudas los 

datos “duros” del relato biográfico canónico. 

Por supuesto, a medida que fui profundizando en la consulta de fuentes pude, por un lado, 

darle más precisión a ese relato. Y, a la vez, empezar a llenar lagunas e incluso desmontar algunos 

mitos o verdades a medias. Así procedí alargo de toda la “unidad narrativa vital”. Por ejemplo, era 

sabido que, entre 1945 y 1953, Yupanqui había militado en el Partido Comunista, y que con su aval 

había emprendido su primer viaje a Europa, actuando en los países del “socialismo real”. (Hungría, 

Rumania, Checoslovaquia, etc.). Luego sobrevino el alejamiento, que según contaría Yupanqui se 

produjo por el profundo desencanto que lo embargó cuando pudo observar la falta de libertad con la 

que los europeos del este sobrellevaban sus vidas, así como la rigidez disciplinaria que el Partido le 

imponía a sus afiliados. 

Pero muchas cosas de ese tramo de su vida fueron omitidas o distorsionadas en sus referencias 

autobiográficas. No dijo, por ejemplo –y esto solo lo sabían los militantes veteranos– que fue un 

activo colaborador periodístico de los órganos del partido, Orientación y Nuestra palabra. 

Consultando esas colaboraciones y los contextos en los que fueron publicadas, para luego cruzarlas 

con otras fuentes, intenté aclarar un poco más las razones de la ruptura de don Ata con el Partido 

Comunista. Un tipo de ruptura bastante habitual para la época, por cierto, pero confusamente 

explicitada en el “relato Yupanqui” de Yupanqui. 

¿Y la obra? ¿Qué problemas me planteaba como biógrafo? ¿Cuáles eran los principales puntos 

de articulación entre la unidad narrativa vital y un vasto corpus de zambas, milongas y vidalas “de 

autor”? Desechando las teorías esencialistas tan arraigadas en el imaginario del folclore, traté de 

examinar el modo en que Yupanqui reelaboró determinadas tradiciones anónimas y las puso a 

circular en un mercado de música popular más bien incipiente cuando él empezó a grabar discos, 

allá por 1936. 

En ese entonces, el folclore que se conocía en Buenos Aires con algún detalle era el 

bonaerense y, en menor medida, el de Santiago del Estero. En algunas entrevistas que por entonces 

se le hicieron a Yupanqui, este era presentado como un genuino exponente de la música andina. 
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Una calificación sin duda equivocada, pero nunca desmentida por el propio Atahualpa, quién, para 

decirlo en términos actorales, daba con el physique du rol de los coyas.  

Buena parte de su repertorio de aquel tiempo –“Caminito del indio”, “Paso de los Andes”, 

“Noche en los cerros”, “Hui jojojo”, etc.- parecía convalidar su identidad étnico-cultural, si bien en 

sus presentaciones no escatimaba milongas, estilos y huellas, especies estas muy alejadas de las 

tradiciones del NOA. En suma, Yupanqui se estaba construyendo un lugar propio –un lugar central, 

sin duda- en el mercado de las músicas nativas a partir de un conjunto de saberes que prácticamente 

ningún otro músico popular tenía en esas proporciones. 

En este sentido, los trabajos de Ricardo Kaliman –especialmente su análisis del proceso de 

acumulación de saberes mediante el cual Yupanqui logró destacar en el campo cultural–
13

 y algunas 

otras aproximaciones críticas al significado de su obra (pienso en el musicólogo Pablo Kohan
14

 y en 

el sociólogo Pablo Vila
15

) me orientaron hacia un terreno que aun presentaba –y sigue presentando, 

desde luego– varios puntos inexplorados. ¿Cómo hizo este criollo bonaerense para convertirse en el 

emblema de un género de música popular tan complejo y heterogéneo, en el que conviven 

expresiones de áreas geográficas diferentes? En otras palabras: ¿cómo hizo Atahualpa para que su 

capital simbólico terminara siendo la trasnominación de todo el folclore?  

Como se sabe, Yupanqui reafirmó la figura del intérprete solista, un poco en la línea de los 

payadores que había conocido en su infancia. Y en esa línea desarrolló un modelo de cantor solista, 

así como un tipo de repertorio que, vagamente, ha sido llamado “canción de protesta” o “canción 

testimonial”. Pero también es cierto que el corpus de sus grandes creaciones fue grabado por 

innumerables intérpretes a lo largo del tiempo. Más aun: algunos de sus grandes éxitos se 

consolidaron cuando pesaba sobre él la censura durante el primer gobierno de Juan Domingo Perón. 

“Luna tucumana” y “Los ejes de mi carreta” se hicieron ampliamente conocidos a través de las 

versiones de Los Chalchaleros y Aníbal Troilo con Edmundo Rivero, respectivamente. Me pregunté 

entonces qué tenían de particular esas canciones, tan yupanquianas y tan de todos. ¿Por qué son 

bienes públicos de los argentinos? ¿Por qué extraña forma de delegación cultural los argentinos 

escuchamos en las canciones de don Ata el latido de todo el folclore argentino? 

En suma, no se me ocurrió otro camino que el de la biografía para despejar estas dudas y 

muchas otras. Porque en verdad es la biografía, con su ecléctico aparato crítico y su indagación del 

sujeto en el mundo, la herramienta epistemológica capacitada ya no solo para dar respuestas a este 

tipo de problemas, sino para la formulación de los mismos. Finalmente, Atahualpa Yupanqui ha 

empezado a ser narrado desde perspectivas biográficas sobre las que él no ha tenido injerencia. 

Ojalá próximos trabajos ayuden a seguir pensando Yupanqui. Y a seguir descifrando una obra tan 

bella como culturalmente compleja. 
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