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DESCIFRANDO A YUPANQUI. DIARIO DE UNA
BIOGRAFIA

Sergio Pujol*

Resumen

Nacido como Héctor Roberto Chavero (Pergamino, 1908- Nimes, 1992), Atahualpa Yupanqui es la figura méaxima de la
cancién argentina de raiz folclérica. Su obra se extiende a lo largo de casi 6 décadas de historia argentina y ocupa un
sitio central en la produccion cultural del pais. Su influencia se expande maés alla del género en el que el cantautor e
intérprete inscribié su nombre apécrifo, y ha ganado un importante reconocimiento en otros paises, especialmente en los
latinoamericanos y en Francia, pais en el que supo vivir durante mas de 20 afios. El autor de estas notas reflexiona en
torno a las dificultades y los desafios que debi6 enfrentar a la hora de escribir la biografia de un personaje
extremadamente “ptiblico” pero a la vez escurridizo; canénico pero también un poco secreto. Contra la afirmacion del
propio Yupanqui de que “un poeta no tiene biografia. Su vida entera esta en su obra”, el articulo que sigue se propone
cuestionar el proceso de construccion autobiografico implicito en la obra, los textos y los dichos de quién terminé
cantando en nombre del folclore argentino.
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Abstract

Born like Héctor Roberto Chavero (Pergamino, 1908-Nimes,1992), Atahualpa Yupanqui was the greatest musician and
poet of the argentine folk song. The corpus ofhis artistic production occupies a central place of the XX Century s
argentine culture, and is well known in other countries of Latin America and in France, where he used to live during
more than 20 years. The author of these notes reflects about the difficulties and challenges that he had to overcome when
he decided to write a biography of a character so “public” but also a little secret; iconic and evasive in the same time.
Against the popular sentence of Yupanqui about de art of biography — “a poet has no biography; his entire life lives in
his works -, this paper tries to decipher Yupanqui “s process of construction an implicit autobiography in his songs and
oral and written texts.
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Hasta no hace mucho, quienes nos dedicdbamos —al menos de vez en cuando- a escribir biografias,
ese género “minusvalido de la Historia”, como alguna vez lo llamé Marc Ferro®, nos veiamos
obligados a disfrazar nuestro trabajo con prendas mas prestigiosas del vestuario de las ciencias
sociales. Cada vez que nos presentdbamos a congresos y jornadas académicas sabiamos que la
biografia no era bien vista. Que debia remontar una situacion epistemoldgica cuanto menos
desfavorable. Como ha escrito Frangois Dosse: “durante mucho tiempo, un muro ha mantenido la
distancia entre lo biogréafico y lo historico, como elemento parasito que puede venir a perturbar los
objetivos de la cientificidad”.*

Pero ese muro que describe el investigador francés no sélo puso distancia entre la biografia y
la historia. Similar prejuicio podiamos verificar en otras disciplinas. En la critica literaria, desde
luego, con la tan mentada “muerte del autor” y el boom del estructuralismo y aun del
posestructuralismo; en la musicologia, alli donde un exceso de relato romantico —recordemos la
biografia que Romain Rolland le dedicd a Beethoven y una extensisima serie de libros en esa linea—
habia espantado a los musicologos, orientdndolos de manera excluyente hacia los anélisis de la
materia sonora.

En la actualidad estamos en un momento claramente diferente: lo biografico ha vuelto a los

estudios historicos, a la critica literaria, a la musicologia, estatuyéndose, a su vez, como género
literario. Sefialo estos tres campos disciplinares porque son los que me permitieron establecer el
estado de cuestién sobre Atahualpa Yupanqui. En fin, todo parece indicar que la vieja reticencia al
sujeto biografiado ha cedido, o que al menos esta en aras de hacerlo. Justo cuando en 2008 publiqué
el libro En nombre del folclore. Biografia de Atahualpa Yupanqui,® en una entrevista periodistica,
Tulio Halperin Donghi definié a la biografia —no a la que yo escribi, desde ya— como un tipo de
historia “sin problemas”.® Obviamente, no crei tener la talla suficiente para polemizar con este
destacado historiador argentino. Pero no pude dejar de pensar en los abundantes problemas tedricos,
metodoldgicos, conceptuales, etc.— por los que acababa de pasar en mi intento de desciframiento de
Yupanqui. Puedo decir, sin dubitacién alguna, que la biografia es un tipo de historia lleno de
problemas.
En las paginas que siguen comentaré algunos de esos problemas que fueron apareciendo en el
camino hacia Yupanqui. Son problemas especificos del objeto de estudio, pero quiza una parte de
ellos pueda considerarse en términos mas amplios, sin por eso pretender hacer una teoria general de
la biografia.

El primer problema con el que me topé tenia que ver con la idea que el propio Yupanqui tenia
de la biografia, justamente: “un poeta no tiene biografia; su vida entera esti en su obra”.’
¢Limitacion o desafio? ¢Advertencia de alguien que celosamente habia cuidado su vida de miradas
indiscretas o convite a encontrar una voz autobiografica alli donde las formas parecian estar
despojadas de marcas autorales demasiado definidas?

Desde luego, la frase de Yupanqui resultaba coherente con lo que podriamos llamar la filosofia
yupanquiana. Por lo pronto, sobresalia la autodefinicién de poeta, cuando en verdad su nombre
finalmente quedé asociado a la musica popular argentina.® Luego, estaba ahi la idea de que la
potestad sobre la obra musical y poética no tenia demasiado valor. El verdadero poeta —o al menos
el poeta que Yupanqui queria ser—debia cultivar un perfil bajo, hasta que su nombre, por efecto
transitivo, fuera desvaneciéndose tras la estela de la obra. Esta, a su vez, debia fundirse en un

® Marc Ferro, “La biographie, cettehandicapee de I'histoire”, en Magazine litteraire, nim. 164, abril de 1989, pp. 85-86.
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pasado colectivo. El canto terminaba asi convertido en ‘hilachitas del viento”, como tan
poéticamente Yupangui imaginaba el futuro de sus canciones. Nada personal externo a esa obra
tenia valor para Yupanqui.Obviamente, esto no sucedid, no todavia al menos. La obra de Yupanqui
sigue teniendo fuertes marcas autorales. Sobre esto volveré enseguida.

Pero aquella aseveracion también se podia interpretar como una clave hermenéutica. Habia
entonces que delinear a Yupanqui desde las fuentes primarias de su produccion: los registros de su
voz y su canto; el ritmo de sus palabras gauchas y la melodia de sus coplas recopiladas; los detalles
etnograficos apuntados en sus libros, etc. Yupanqui habria sido entonces como Flaubert respecto a
Madame Bovary: si el escritor francés habia reconocido, quiza para escandalizar un poco a sus
contemporéaneos, que la mujer insatisfecha de su gran novela no era otra que él mismo, tal vez yo
debia buscar a mi biografiado en los “personajes” de sus grandes canciones. En el trabajador rural
de “El arriero”. En el gaucho meditabundo de “Los ejes de mi carreta”. En el exiliado politico de
“Adios Tucuman”. En el filosofo melancolico de “La afiera”. En el romantico resentido de “Le
tengo rabia al silencio”. E incluso, por qué no, en el minero boliviano de “Minero soy” (Yupanqui
decia haber trabajado alguna vez en una mina de carbon). jQué tentacion la de escribir una biografia
descifrando las pistas autobiogréficas dejada a lo largo de un extenso cancionero! Tentacion hacia el
error, podriamos agregar. O hacia el error parcial: aquello que las canciones de Yupanqui dicen de
Yupanqui debia ser cotejado con otras informaciones.

Si comunmente todo bidgrafo utiliza el registro biografico como pertinencia explicativa de una
obra, la frase ya citada de Yupanqui (“un poeta no tiene biografia; su vida entera esta en su obra”)
me invitaba a transitar el camino en sentido inverso: ir de las obras al sujeto. En el fondo un artista
romantico, Yupanqui era un apologeta de la experiencia, de la vida como maestra de la cancién.
Esto explica sus innumerables mudanzas, sus exploraciones de ethomusicélogo y de recopilador de
folclore, sus fallas —si podemos decirlo de esta manera— en el desempefio de sus responsabilidades
familiares. Hay en la vida de Yupanqui una clara opcion por el trajinar vivencial: la sabiduria de los
caminos.

Sin embargo, muchos de sus dichos parecieron contradecir esta verdadera condicion de
existencia de su musica y su poesia. Por ende, su itinerario artistico estuvo atravesado por una fuerte
tensiéon entre el principio de individuacion romantico —una conciencia hiperactiva que sale a
conocer el mundo y luego encuentra las maneras de comunicar su saber- y la idea del masico como
vector de memoria de una comunidad —algo asi como un médium entre remotas tradiciones y el
oyente moderno.

En otras palabras, Atahualpa Yupanqui fue a la vez figura sagrada (patriarcal) de todo un
género de mdusica y parte andnima del mismo; un creador original —de hecho, ninguno de los
musicos anénimos que él admiraba tenia su técnica de guitarra clasica— y un calificado agente de
transmision oral, toda vez que en sus interpretaciones sabia crear la atmésfera de una vivencia
folclérica de primer grado.

Por méas que Yupanqui me advirtiera, a través del tiempo, que la biografia de un artista esta en
su obra, los itinerarios de una investigacion nunca son impuestos por el biografiado. En todo caso,
me interesaban ambos términos de la ecuacion: la obra de Yupanqui, que sin duda ocup6 un lugar
central en la configuracion de eso que llamamos musica folclérica argentina, y la figura del propio
Atahualpa, quien, como es sabido, tuvo algin grado de participacion en las luchas politicas del siglo
XX argentino. Por afadidura, estaba seguro de que transitando la direccion obra-Yupanqui en
ambos sentidos podia llegar a entender algo mas sobre la historia argentina moderna. Esta
aspiracion cognitiva siempre es el propdsito de méaxima de una biografia.

Como primera medida, me propuse explorar el relato de su vida, eso que Paul Ricoeur llamd,
criticamente, “unidad narrativa de una vida”.? Esa “unidad narrativa” se habia forjado a lo largo del
tiempo con la contribucién no menor, y no desinteresada, del propio Yupanqui. De incontables
entrevistas y especialmente del libro del sacerdote Fernando Boasso, Tierra que anda. Historia de

° Ricoeur, Paul, Si mismo como otro, México, Siglo XXI, 2006, p. 38.



un trovador,'® habia decantado un relato con estatus de “verdad”. Mas tarde, otros libros, como el
de Norberto Galasso™ y los que recopilé Victor Pintos (uno a partir de cartas de Atahualpa a su
mujer, Nenette, y otro con los apuntes de la autobiografia que Yupanqui dejo inconclusa)®?,
terminaron de redondear ese relato, refindndolo y haciéndolo mas erudito, pero sin poner bajo una
mirada critica los elementos axiales de la version “oficial”.

Desde luego, ese relato traia algunas verdades incontrastables. EI hombre habia nacido como
Héctor Roberto Chavero, en los campos de Pergamino en 1908. Hijo de ferroviario criollo de
Santiago del Estero — en su casa se hablaba quechua a la par del castellano -y de empleada
doméstica de origen vasco, el joven Chavero decidi6 un buen dia adoptar como nombre literario la
sumatoria anacrdnica del Inca ultimo y del Inca primero. Asi nacié Atahualpa Yupanqui, de un
proceso consciente de identificacion con la genealogia de los pueblos originarios del noroeste,
cruzandola de manera muy personal con la matriz cultural de la gauchesca. Puede pensarse que, en
un gesto de gran contundencia politica, Yupanqui sintetiz6 al gaucho con el indio, aquello que
jamés hubiera hecho José Herndndez, no obstante la admiracién profunda que Atahualpa siempre
profesaria por el Martin Fierro y la gauchesca.

En esa representacion de dos sujetos historicos postergados pero no necesariamente solidarios
entre si, Yupanqui se inventd a si mismo, planteandoles a futuros bidgrafos el muy literario
problema de la distincién entre autor y narrador. Chavero detras de Yupanqui; la voz de un
bonaerense culto, que hubiera podido ser muchas otras cosas, detras de las voces de copleras y
vallitos andnimos. Ahi ya se dibuja un problema, sin necesidad de abandonar o poner en dudas los
datos “duros” del relato biografico canonico.

Por supuesto, a medida que fui profundizando en la consulta de fuentes pude, por un lado,
darle mas precision a ese relato. Y, a la vez, empezar a llenar lagunas e incluso desmontar algunos
mitos o verdades a medias. Asi procedi alargo de toda la “unidad narrativa vital”. Por ejemplo, era
sabido que, entre 1945 y 1953, Yupanqui habia militado en el Partido Comunista, y que con su aval
habia emprendido su primer viaje a Europa, actuando en los paises del “socialismo real”. (Hungria,
Rumania, Checoslovaquia, etc.). Luego sobrevino el alejamiento, que segin contaria Yupanqui se
produjo por el profundo desencanto que lo embargd cuando pudo observar la falta de libertad con la
que los europeos del este sobrellevaban sus vidas, asi como la rigidez disciplinaria que el Partido le
imponia a sus afiliados.

Pero muchas cosas de ese tramo de su vida fueron omitidas o distorsionadas en sus referencias
autobiograficas. No dijo, por ejemplo —y esto solo lo sabian los militantes veteranos— que fue un
activo colaborador periodistico de los 6rganos del partido, Orientacion y Nuestra palabra.
Consultando esas colaboraciones y los contextos en los que fueron publicadas, para luego cruzarlas
con otras fuentes, intenté aclarar un poco mas las razones de la ruptura de don Ata con el Partido
Comunista. Un tipo de ruptura bastante habitual para la época, por cierto, pero confusamente
explicitada en el “relato Yupanqui” de Yupanqui.

Y la obra? ;Qué problemas me planteaba como biégrafo? ;Cuales eran los principales puntos
de articulacion entre la unidad narrativa vital y un vasto corpus de zambas, milongas y vidalas “de
autor”? Desechando las teorias esencialistas tan arraigadas en el imaginario del folclore, traté de
examinar el modo en que Yupanqui reelabor6 determinadas tradiciones anénimas y las puso a
circular en un mercado de musica popular més bien incipiente cuando él empezé a grabar discos,
alla por 1936.

En ese entonces, el folclore que se conocia en Buenos Aires con algin detalle era el
bonaerense y, en menor medida, el de Santiago del Estero. En algunas entrevistas que por entonces
se le hicieron a Yupanqui, este era presentado como un genuino exponente de la masica andina.

10 Boasso, Fernando, Tierra que Anda. Historia de un trovador, Buenos Aires, Corregidor, 1993.

! Galasso, Norberto, Atahualpa Yupanqui. El canto de la patria profunda, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento
Nacional, 1992.

12 victor Pintos (comp.), Atahualpa Yupanqui. Cartas a Nenette, Buenos Aires, Sudamericana, 2001 y Este largo
camino: memorias (rescate de Victor Pintos), Buenos Aires, Cantaro, 2008.



Una calificacién sin duda equivocada, pero nunca desmentida por el propio Atahualpa, quién, para
decirlo en términos actorales, daba con el physique du rol de los coyas.

Buena parte de su repertorio de aquel tiempo —“Caminito del indio”, “Paso de los Andes”,
“Noche en los cerros”, “Hui jojojo”, etc.- parecia convalidar su identidad étnico-cultural, si bien en
sus presentaciones no escatimaba milongas, estilos y huellas, especies estas muy alejadas de las
tradiciones del NOA. En suma, Yupanqui se estaba construyendo un lugar propio —un lugar central,
sin duda- en el mercado de las muasicas nativas a partir de un conjunto de saberes que practicamente
ningn otro masico popular tenia en esas proporciones.

En este sentido, los trabajos de Ricardo Kaliman —especialmente su andlisis del proceso de
acumulacion de saberes mediante el cual Yupanqui logré destacar en el campo cultural-"* y algunas
otras aproximaciones criticas al significado de su obra (pienso en el musicélogo Pablo Kohan y en
el socidlogo Pablo Vila'™) me orientaron hacia un terreno que aun presentaba —y sigue presentando,
desde luego— varios puntos inexplorados. ;Como hizo este criollo bonaerense para convertirse en el
emblema de un género de musica popular tan complejo y heterogéneo, en el que conviven
expresiones de areas geograficas diferentes? En otras palabras: ¢como hizo Atahualpa para que su
capital simbdlico terminara siendo la trasnominacién de todo el folclore?

Como se sabe, Yupanqui reafirm6 la figura del intérprete solista, un poco en la linea de los
payadores que habia conocido en su infancia. Y en esa linea desarrollé6 un modelo de cantor solista,
asi como un tipo de repertorio que, vagamente, ha sido llamado “cancién de protesta” o “cancion
testimonial”. Pero también es cierto que el corpus de sus grandes creaciones fue grabado por
innumerables intérpretes a lo largo del tiempo. Mas aun: algunos de sus grandes éxitos se
consolidaron cuando pesaba sobre él la censura durante el primer gobierno de Juan Domingo Perén.
“Luna tucumana” y “Los ejes de mi carreta” se hicieron ampliamente conocidos a través de las
versiones de Los Chalchaleros y Anibal Troilo con Edmundo Rivero, respectivamente. Me pregunté
entonces qué tenian de particular esas canciones, tan yupanquianas y tan de todos. ¢{Por qué son
bienes publicos de los argentinos? ¢Por qué extrafia forma de delegacién cultural los argentinos
escuchamos en las canciones de don Ata el latido de todo el folclore argentino?

En suma, no se me ocurrié otro camino que el de la biografia para despejar estas dudas y
muchas otras. Porque en verdad es la biografia, con su ecléctico aparato critico y su indagacién del
sujeto en el mundo, la herramienta epistemoldgica capacitada ya no solo para dar respuestas a este
tipo de problemas, sino para la formulacion de los mismos. Finalmente, Atahualpa Yupanqui ha
empezado a ser narrado desde perspectivas biograficas sobre las que él no ha tenido injerencia.
Ojala proximos trabajos ayuden a seguir pensando Yupanqui. Y a seguir descifrando una obra tan
bella como culturalmente compleja.

1% Ricardo Kaliman, Alhajita es tu canto. El capital simbélico de Atahualpa Yupanqui, Cérdoba, Comunicarte
editorial, 2004.

14 Pablo Kohan y Eduardo Romano, “Yupanqui, Atahualpa”, Diccionario de la musica espafiola e hispanoamericana,
Madrid, SGAE, 2000,vol X, p. 1065-1068.

15 pablo Vila "Atahualpa Yupanqui”, The New Grove Dictionary of Music and Musicians, New York-Londres,
Mcmillan Publishers, 2000, vol XXVII, p. 698.



