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VIOLENCIAS Y RELIGIONES EN AMERICA LATINA

Daniel H. Levine'

Resumen

La historia reciente de América Latina ha estado marcada por una violencia intensa y extendida. Esta
violencia se manifiesta en multiples formas: hay la violencia institucionalizada de la pobreza, la enfermedad,
y la injusticia; existe la violencia masiva asociada con la represion estatal y la tortura; se nota la violencia
revolucionaria y las guerras civiles; y también hay una violencia omnipresente en la vida cotidiana,
acompaifiando a las migraciones, a la droga, a las pandillas y las vendettas, y al abuso doméstico. Esta
historia ha estado marcada también por cambios importantes como los que han tenido lugar en las
religiones. Por primera vez en la historia de América Latina, se ha sustituido el monopolio de la Iglesia
catodlica por un pluralismo religioso con nuevas iglesias con altas tasas de crecimiento. La combinacion de
una violencia intensa y extendida con fuerte innovacion religiosa y multiplicacion de iglesias ha tenido
notables impactos sobre la evolucion de las religiones, su discurso y su atractivo para los creyentes, y su
presencia en la vida publica. Entre los impactos mas notables han estado la opcion de parte de muchas
iglesias de defender los derechos humanos, proteger a las victimas y oponerse a los regimenes represivos,
la complicidad de otras iglesias con la represion en nombre de un nacionalismo catdlico, y el atractivo que
tienen nuevas iglesias para mucha gente como via para salirse de la violencia cotidiana por medio de un
renacer dentro de una nueva comunidad de fe.
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Abstract

The recent history of Latin America has been marked by extensive violence, violence of many kinds: the
institutionalized violence of poverty, disease, and injustice; massive violence of repression and torture,
revolutionary violence, and a growing violence of daily life linked with migration, drugs, gangs and
domestic abuse. In contrast to the past, there are now also many religions: the monopoly of the Catholic
church has been replaced by religious pluralism with new churches growing rapidly. The combination of
intense and widespread violence with religious innovation and a multiplication of new churches has had
important effects on the evolution of religions, their discourse and appeal, and their presence in public life.
Among the most notable of these impacts are the turn of many churches to promotion of human rights and
protection of victims, and opposition to repressive governments, the alliance of others with that repression
in the name of a kind of Christian nationalism, and the appeal of many new churches as a way of opting out
of the violence of daily life through rebirth in a new religious community.

Key Words: Violence, Religions, Churches, Pluralism, Rights.

América Latina ha experimentado una serie de cambios notables en el curso de
los ultimos cincuenta afios. Entre muchos, aqui enfocamos tres que han impactado

' Department of Political Science, University of Michigan, 5700 Haven Hall, Ann Arbor MI48109-1045,
Estados Unidos. Correo electronico: dhldylan@umich.edu El autor agradece a Frances Hagopian, José
Enrique Molina, Robert Pelton, Catalina Romero y Timothy Steigenga por sus valiosos comentarios y
observaciones.

445


http://anuarioiehs.unicen.edu.ar/

Anuario IEHS 24 (2009)

fuertemente en la relacion entre la religion, la cultura, y la vida politica del continente,
un fendmeno de violencia intensa de todo tipo puntuado por una serie de guerras civiles;
la apertura de un pluralismo religioso (después de cinco siglos de monopolio catolico);
y una compleja relacion entre violencias y religiones que marca la vida social y politica
de muchos paises. Estos han sido elementos de transformacion simultaneos y
superpuestos, lo cual hace dificil verlos con claridad y desentrafiar la dinamica de su
impacto mutuo. Asi que por razones de claridad analitica, comenzamos separando lo
que va junto en la realidad: violencias y religiones. Luego de una breve introduccion,
intentaremos explicar la relacion entre las dos, y su impacto sobre la cultura politica.
Tal como se usa aqui, el concepto de cultura politica no se limita a la normativa o las
legitimaciones, ni a lo que dicen o predican las elites. Incorporaremos también
elementos de practica como son los compromisos con organizaciones, los estilos de
comportamiento social (democratico o autoritario, activismo pasivo, pacifico o
violento), las exigencias de responsabilidad mediante vias legales o de protesta, y la
formacion de nuevos estilos de vida social y familiar. Por eso, en vez de hablar de
cultura politica, es preferible referirnos a una cultura practica de la politica. En las
conclusiones, volveré con mas detalle a la exposicion de este concepto.

Comenzando con las violencias, es util distinguir entre los tipos de violencia
mas notables en este periodo.” En el nivel mas general, notamos un grupo de guerras
civiles, ante todo en Centroamérica (El Salvador, Guatemala, y Nicaragua), en el Pert,
y en Colombia que es la que ha durado mas, pero la que menos se adapta a las
categorias convencionales. También hay un fendémeno importante de represion estatal,
en escalas y con nameros de victimas nunca visto antes. Elemento nuevo en estos afios
ha sido el ataque sistematico a las iglesias, con un saldo de bastantes martires entre
prelados, curas, hermanas, catequistas y laicos. La experiencia de las iglesias como
victimas tiene precedentes en las guerras civiles del siglo diecinueve, pero es notable
el cambio de escala.’ Estos ataques se han evidenciado tanto en casos de guerra civil

% En sus dos ultimas cartas pastorales La Iglesia y las Organizaciones Populares (6 de agosto de 1978) y
La Mision de la Iglesia en Medio de la Crisis Nacional (6 agosto de 1979), Monsefior Romero distinguio
con cuidado entre tipos de violencia: con referencia a su origen, su intencion y en fin, su legitimidad: la
violencia estructural o institucional, la violencia arbitraria del Estado, la violencia de la extrema derecha,
la violencia terrorista, la violencia insurreccional, y la violencia de defensa legitima. Not6 el peligro de
espirales de violencia imposibles de controlar, y concluyd que el curso mas razonable y eficaz para un
gobierno era de usar su fuerza no para defender a la violencia estructural de un orden injusto, sino para
garantizar un estado democratico basado en un orden econdmico justo. Mons. Oscar A. Romero, Voice of
the Voiceless. The Four Pastoral Letters and other Statements, Maryknoll, 1985.

’ Entre los casos mas notables de represion dirigida a miembros de las iglesias catolicas y protestantes se
incluyen El Salvador, Guatemala, Chile, Argentina, Brasil y el Pera. Ver Anna L Peterson, Martyrdom and
the Politics of Religion: Progressive Catholicism in El Salvador’s Civil War, Albany, 1997; Ricardo
Falla, Quiché Rebelde, Guatemala, 1978; anonimo, Morir y Despertar en Guatemala, Lima, 1981, Parte
I “Presencia de la Iglesia”; Virginia Garrard-Burnett, Protestantism in Guatemala. Living in the New
Jerusalem, Austin, 1998 (sobre todo capitulos 7 y 8); David Stoll, Between Two Armies In the Ixil
Towns of Guatemala, New York, 1993 (sobre todo capitulo 6) sobre Centro América en general, Philip
Berryman Stubborn, Hope, Religion, Politics, and Revolution in Central America, Maryknoll, 1994.
Sobe el Pert, ver CEAS (Comision Episcopal de Accion Social), La Iglesia Catolica en el campo peruano
en la década del ’80. Elementos para una evaluacion, CEAS, Departamento Campesino, Lima 1990, y
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como El Salvador, Guatemala o el Peru, como en paises donde el aparato represivo
mando por muchos afios (Chile, Brasil, Argentina y Uruguay) ganandose el nombre de
la “guerra sucia” en la Argentina.

La fenomenologia de la violencia no esta limitada al mundo politico. Es preciso
reconocer las multiples violencias de la vida cotidiana. En el discurso catdlico desde
Medellin ha sido comtn incorporar a éstas bajo el rubro de la violencia institucional y
el pecado estructural, subrayando el impacto de elementos como el desempleo, la salud
precaria, y la injusticia social. Pero en esta perspectiva, hay por lo menos dos elementos
de violencia muchas veces ignorados: por un lado, la violencia que viene asociada al
alcoholismo, las drogas, el crimen y el fenomeno de la vendetta, y por el otro lado (y
muchas veces ligado al primero), el abuso doméstico con el maltrato de mujeres y nifios.
La experiencia personal o comunitaria de la violencia, y la consecuente sensacion de
crisis personal o familiar lanza a muchos a una busqueda religiosa que les lleva a las
iglesias pentecostales y neo-pentecostales, que ofrecen una salida de una forma de vida
dificil y peligrosa, y una entrada a otra comunidad de fe y de apoyo.*

Con respecto a las religiones, el cambio experimentado en América Latina es
aun mas impactante. En menos de medio siglo, el continente ha pasado de un monopolio
catolico a una pluralizacion de iglesias y de formas de experiencia religiosa (uso de los
medios masivos de comunicacion, multiplicacion de iglesias y capillas) realmente
nuevos. Aunque las estadisticas no son las mejores, existe un consenso entre los
estudiosos que los que se autocalifican como catdlicos han bajado, que la comunidad
protestante (muy diversa internamente) ha crecido hasta contar con 15 a 25% de la
poblacion en muchos paises, y que también hay un sector que dice no tener religion. En
el contexto (ahora generalizado) de democracia politica y de una sociedad civil abierta,
las nuevas iglesias han entrado a competir por recursos y miembros, exigiendo igualdad
de condiciones y de legitimidad con la Iglesia catolica. Dentro del sector protestante,
ha sido notoria la tasa de crecimiento de iglesias pentecostales y neo-pentecostales.
Unas practicas tipicamente pentecostales se han difundido, y con el tiempo, han
traspasado las fronteras denominacionales para estar presentes en muchos grupos
cristianos, sean protestantes o sean catolicos. Entre estas practicas se nota el énfasis en

Comision de la Verdad y Reconciliacion Perti, Hatun Willakuy. Version abreviada del Informe Final
de la Comision de la Verdad y Reconciliacién, Lima, 2004. Sobre Chile, Brian H. Smith, The Church
and Politics in Chile Challenges to Modern Catholicism, Princeton 1982; Sobre Brasil, Kenneth P.
Serbin, Secret Dialogues Church-State Relations. Torture and Social Justice in Authoritarian Brazil,
Pittsburgh, 2000. Aunque en este articulo se concentra la atencion en las iglesias cristianas, es importante
recordar que el mismo periodo fue notable por fuertes acciones anti semitas sobre todo en la Argentina. Al
respecto ver, entre muchos, Marguerite Feitlowitz, A Lexicon of Terror Argentina and the Legacies of
Torture, New York, 1988, pp. 97-103.

* Con respecto a la violencia cotidiana y su impacto en las conversiones religiosas, ver Andrew Chesnut,
Born Again in Brazil The Pentecostal Boom and the Pathogens of Poverty, New Brunswick, 1997,
David Smilde, Reason to Believe Cultural Agency in Latin American Evangelicalism, Berkeley, 2007;
Timothy Steigenga, The Politics of the Spirit. The Political Implications of Pentecostalized Religion in
Costa Rica and Guatemala, Lanham: 2001; Eric Kramer, “Spectacle and the Staging of Power in Brazilian
Neo-Pentecostalism”, Latin American Perspectives, n°. 140, 32:1, enero 2005, pp. 95-120.
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la conversion personal, en la experiencia directa del espiritu santo, una confianza en la
curacion divina de enfermedades y en los milagros, y el hablar en lenguas.’

Donde antes se podia hablar con confianza de la religion y referirse a la Iglesia
catolica, hoy en dia se cuenta con una amplia gama de iglesias y voces que reclaman
hablar en nombre de la religion. Ahora hay mas opciones y mayor variedad de medios
de expresion que en el pasado; los lideres religiosos y prelados de la Iglesia Catolica ya
no pueden monopolizar la expresion del comentario moral o religioso, ni pueden contar
con ser poderes detras del trono o ejercer un veto automatico en asuntos criticos para
ellos como el divorcio o el control de la natalidad. Cualquier intento se encuentra de
inmediato con competidores y alternativas. Estas tendencias significan que ni la simple
referencia a “Iglesia y Estado” ni mucho menos la atencion exclusiva a la Iglesia
Catdlica institucional (o a las declaraciones de sus lideres oficiales y sus voceros
autorizados) pueden servir de guia para entender a la religion, y a su posible rol en
América Latina hoy en dia.

En combinacioén con lo anterior, la pluralizacion de la vida religiosa y la
presencia de multiples e intensos fendmenos de violencia dan el fundamento para una
interaccion entre las realidades vividas de estos dos campos. Desde el lado de la vida
religiosa, se trata ante todo de fendmenos de reaccion: es decir, de la reaccion de
instituciones, grupos y individuos religiosos ante la violencia que encuentran en su
alrededor. Reaccionando ante esta violencia, se intenta por un lado entender al
fenémeno, y por otro crear respuestas para defenderse y preservar la vida de los seres
queridos y de la comunidad. Han sido rarisimos los casos de grupos o individuos
llamando abiertamente a la violencia, y menos aln ejerciéndola en nombre de una
supuesta exigencia de la fe. Existen casos aislados como el colombiano Camilo Torres,
pero nada que se aproxime a los grupos islamitas activos hoy en dia en Afganistan, Irak,
o Gaza, por ejemplo.

Gran parte del impacto de la violencia sobre las religiones estriba en la misma
victimizacion de iglesias y del personal religioso. El proceso politico que llevo a que
las iglesias se convirtieran en blanco de ataques y del terror oficial, ayudo a que las
iglesias se percibieran como victimas y se identificaran con las victimas, y entonces se
aliaran con ellas en defensa de sus derechos de vivir, y de vivir libre de maltratos y de
abusos. Efectivamente, las iglesias, tanto catolicas como protestantes, han resultado ser
blanco de ataques desde El Salvador, Guatemala, Chile, y Brasil, hasta Paraguay o el
Pert, proporcionado victimas y activistas, y han sido protagonistas de movimientos de
derechos humanos e intermediadores en procesos de pazy de recuperacion de memoria.
En las experiencias de represion estatal de largo alcance, las iglesias han actuado tanto
de oposicion como de aliado y complice, oposicion notable en Chile o Brasil, complice
en la Argentina.’

> Steigenga, Politics..., op. cit., nota una “pentecostalizacion” generalizada de la practica religiosa.

5 En el caso de la Argentina, vino a ser famosa la frase “una muerte cristiana y no violenta” aplicada a los
casos de prisioneros drogados y encadenados arrojados vivos al mar. Ver al respecto, el testimonio de
Adolfo Scilingo compilado en Horacio Verbitsky, Confessions of an Argentine Dirty Warrior, New York,
1996, p. 18. Sobre el caso argentino ver también Horacio Verbitsky, Doble Juego. La Argentina catélica
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La presencia masiva de la violencia ha traido secuelas psico-sociales como el
temor, las pesadillas, el suicidio, la alienacion, y la erosion de la comunidad que viene
tanto por la desconfianza y por la emigracion forzada de gran nimero de refugiados,
como por la prohibicion de ritos publicos de duelo.” Otro impacto notable de las
violencias omnipresentes ha sido el de llevar a los afectados a crear explicaciones que
varian desde el milenarismo hasta el compromiso social: sufro como castigo por mis
pecados, sufro porque ya estamos en el fin de los tiempos y como elemento purificador
para la transicion a la venida de Cristo. Como notamos antes, la violencia de caracter
econodmico, politico o étnico (como ha sido el caso con los movimientos de tierra y de
indigenas en Brasil o en la region andina) o la violencia cotidiana de la vida urbana
(drogas, desempleo, crimen y vendetta) han proporcionado motivos de conversiones a
nuevas iglesias como forma de salirse de un mundo violento, por medio de un cambio
de vida, y la entrada a una nueva comunidad de fe que ayude a negociar las violencias
de la vida diaria.’

Enmedio de estas violencias y transformaciones religiosas, sobresalen cambios
en el ideario de las iglesias, con el surgimiento de nuevos temas de justicia, derechos,
participacion, y liberacion, y un esfuerzo de incorporar a estos en la agenda de
instituciones y grupos. Comenzando con los documentos de Medellin y Puebla,
articulados en la “teologia de la liberacion”, y llevados al publico por medio de
numerosas cartas pastorales, compromisos de grupos y actividades colectivas, elementos
de la Iglesia catdlica iniciaron un proceso de ruptura con las tradicionales alianzas con
el poder politico y social para ponerse al lado de los que buscaban un cambio. En este
contexto, la explicacion del sufrimiento y de la reaccion necesaria es diferente a las que
hemos visto: ahora sufro (y resisto) porque el orden social es injusto y el gobierno es

y militar, Buenos Aires, 2006; del mismo autor, El Silencio. De Paulo VI a Bergoglio. Las relaciones
secretas de la iglesia con la ESMA, Buenos Aires, 2005; Emilio Mignone, Witness to the Truth. The
Complicity of Church and Dictatorship in Argentina, Maryknoll, 1988; Fortunato Mallimaci,
“Catolicismo y politica en el gobierno de Kirchner”, América Latina Hoy Revista de Ciencias Sociales,
41, December, 2005, pp. 57-76; y Fortunato Mallimaci, Humberto Cucchetti y Luis Donatello, “Caminos
Sinuousos. Nacionalismo y Catolicismo en la Argentina Contemporanea”, en Francisco Colom y Angel
Rivero (eds.), El Altar y El Trono. Ensayos sobre el catolicismo iberoamericano, Bogota, 2006, pp. 155-
190; Gustavo Morello, Cristianismo y Revolucion. Los origenes intelectuales de la guerrilla argentina,
Cordoba, Argentina, 2003; Nunca Mas (Report of the Argentine National Commission on the
Disappeared), New York, 1986; Feitlowitz A. Lexicon, Lawrence Wechsler, A Miracle A Universe.
Settling Accounts with Torturers, New York, 1990. Para el caso peruano, CEAS, La Iglesia Catélica en
el Campo; Dario Lopez; Los Evangélicos y los Derechos Humanos, Lima 1998; Comision de Verdad,
Hatun Willakuy, op. cit.; sobre Brasil, Serbin, Secret Dialogues, op. cit.

7 Tal fue el caso en el Pert, donde tanto el ejército como Sendero Luminoso (como los Romanos en la
antigiiedad) prohibieron acceso a los cuerpos de los muertos, el entierro, y el duelo ptblico. Es la frase de
Sendero Luminoso, “asi mueren los soplones”. Ademas de la alienacion de familias y comunidades, hay
que afiadir la falta de certeza de que la muerte se haya producido (dado la falta del cadaver), y el peso
psicologico de no saber suficiente, o por el contrario de haber visto demasiado. Para un analisis a fondo del
impacto psico social de la alteracion del duelo (imposibilidad de rituales, ausencia de cuerpos), ver
Comision de Verdad, Hatun Willakuy, op. cit., capitulo 7 “Las Secuelas del Conflicto”. Para el caso de El
Salvador, Peterson, Martyrdom, op. cit.

¥ Chesnut, Born Again, op. cit.
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opresor. Mi fe identifica a éstos como obras de pecado estructural y asi legitima mi
union con otros en defensa de la vida.

En el contexto latinoamericano de estos afios, ponerse del lado del cambio ha
tenido los mas variados significados: desde la formacion y el apoyo a grupos
reformistas o partidos demoécrata cristianos o el impulso a movimientos de barrios, de
tierra, o de un sindicalismo nuevo (apoyo material, moral y también de ayuda legal)
hasta aliarse con insurgentes como en el caso de Nicaragua o El Salvador. Es evidente
que una transformacion de esta magnitud no se da sin costo, y ya hemos notado el saldo
de victimas. Tampoco se da sin resistencias de parte de los gobiernos y de los lideres
de las mismas instituciones eclesiasticas. Como veremos mas adelante, cuando baja la
presion externa de la violencia (con el fin de las guerras civiles y la vuelta de un orden
politico democratico) en muchas iglesias se nota un deseo de cortar las pérdidas, de
reconstruir alianzas con el Estado y las elites, y de volver a una agenda mas
convencional con enfoque en temas de moralidad, control sexual, y subsidios. Pero el
punto que quiero subrayar aqui es que el impulso inicial para el cambio vino a raiz de
una reaccion y respuesta a la realidad de violencia masiva.’

Para resumir, nuestro analisis se fundamenta en tres elementos: 1) un panorama
de violencia intensa y extrema, en donde la violencia institucionalizada (de la que hablo
Medellin) proporciona un marco para fenomenos de violencia netamente fisica desde
la tortura en gran escala, la violacion, el asesinato, las desapariciones y las guerras
civiles hasta el abuso doméstico, y la violencia inter-personal; 2) un campo religioso
plural, competitivo, y lleno de cambio en sus orientaciones hacia la politica, y la vida
diaria; y 3) una vision de la cultura practica de la politica que incluye a las normas y
legitimaciones, pero que también incorpora a formas de accion y de compromiso. Esta
ultima se manifiesta en la misma vida interna de los grupos (organizada y legitimada de
manera democratica o autoritaria/jerarquica segun el caso)."

Antes de entrar en los detalles, conviene una breve reflexion mas a fondo sobre
la violencia, ante todo en su forma mas directa: la violencia fisica que hiere, que viola,
que tortura, y que mata. La violencia, todas estas violencias, tienen un impacto
corrosivo sobre las personas, tanto en las victimas como en los victimarios, los que a
diario ejercen la violencia. El uso de la violencia desnaturaliza a la persona, para ser
mas exacto —como parte del ejercicio de la violencia—, los que la emplean convierten
a sus victimas en cosas. Estos impactos en las personas se multiplican y se intensifican.
En el caso de politicas estatales masivas de violencia, tortura y maltrato las victimas
pierden la vida o por lo menos sufren gravisimos dafios fisicos y psicologicos y los

? Como ultimo punto en esta seccion, es importante notar los fendmenos religioso-politicos que no han
prosperado en los ultimos afios. No ha habido movimientos en gran escala siguiendo a profetas o a lideres
de vision milenaria (como fue el caso en el siglo diecinueve) y tampoco han prosperado partidos politicos
con identidad religiosa. Los partidos demdcrata cristianos, otrora parte de un movimiento poderoso, siguen
fuerte solo en Chile, donde el elemento cristiano ha perdido prominencia. Y a pesar de muchos intentos de
formar partidos politicos protestantes, y de varias alianzas politicas con notable participacion evangélica
(como en Guatemala o en el Pert) no se ha podido formar partidos duraderos y en los casos de mayor
influencia (Brasil) esto ha ocurrido a través de las iglesias negociando posiciones con muchos partidos.

' Ver Daniel H. Levine, Voces populares en el Catolicismo Latinoamericano, Lima, 1996.
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mismos victimarios también experimentan problemas nerviosos y emocionales, y el
temor a la posible retribucion."

Hay un texto de la filosofa y tedloga francesa Simone Weil que viene al caso.
En La lliada o el Poema de la Fuerza,'* Weil analiza la centralidad de la violencia en
el texto de Homero. No se trata de una violencia metaforica, sino de una violencia
netamente fisica, descrita en términos graficos de combate, mutilacion, temor, llanto,
y muerte. El héroe central de La Iliada, segin Weil, es la violencia misma, la cual
convierte a las victimas en cosas —en el limite—, en cadaveres. Muerto, el héroe
derrotado viene a ser una cosa llevada encadenada detras de los caballos. También hay
una violencia que convierte a las personas en cosas mientras viven: la tortura, la
esclavitud."” La fuerza, dice Weil, “es tan despiadada con el hombre que la posea como
con sus victimas; al segundo lo aplasta; al primero lo intoxica. La verdad es que nadie
la posee”."*

A continuacion nota como la misma dinamica de la violencia la hace dificil de
controlar.

“Un uso moderado de la fuerza, que seria la unica manera de no terminar controlado
por su maquinaria, necesitaria una virtud super humana, lo que es tan raro como la
dignidad en los débiles. Ademads, la moderacion no esta exenta de peligros, dado que
el prestigio, (del cual la coaccion extrae las tres cuartas partes de su fuerza) estriba
basicamente en esta maravillosa indiferencia de los fuertes hacia los débiles, una

o . . . . 15
indiferencia tan contagiosa que afecta las mismas personas que son sus objetos”.

' En su introduccion a Brasil Nunca Mais, el Cardenal Arzobispo de Sao Paulo, Evaristo Arns nota que
“entre las cosas que mas me impresiond durante los afios de la vigilia contra la tortura, era que los mismos
torturadores terminaron degradados”. Arquididcesis de Sao Paulo, Torture in Brazil, New York, 1986
(traduccion de Brasil Nunca Mais, p. xxvii). No es siempre asi: gran nimero de hombres llegan a formar
parte de un cuerpo de torturadores después de un entrenamiento aislado en donde se pone énfasis en una
masculinidad exagerada donde el control y la dominacion son de primera importancia. También hay un
adoctrinamiento ideoldgico centrado en la idea de que esta violencia es el costo necesario de la lucha contra
la subversion, o como en el caso de Sendero Luminoso, la cuota de sangre que exigia la revolucion. Ver
Martha K Huggins, Mika Harito-Fatgouras y Philip G Zimbardo, Violence workers Police tortuers and
Muerders Reconstruct Brazilian Atrocities, Berkeley, 2002, Leigh Payne, Unsettling A ccounts. Niether
Truth Nor Reconciliation: Confessions of State Violence (The Culture and Practice of Violence),
Durham, 2007. Sobre Sendero Luminoso, Carlos Ivan de Gregori, Sendero Luminoso I. Los hondos y
mortales desencuentros; y II. La Utopia autoritaria, Lima, 1988.

12 Simone Weil, “The Iliad or the Poem of Force”, en Simone Weil, An Anthology, New York, 1986, pp.
162-195 (traduccion del autor).

'3 Huggins, Harito-Fatgouras y Zimbardo, Violence Workers, op. cit., afirman que una manera de
condicionarse a ser torturador es de ver a las victimas no como personas, sino como cosas y de darles
nombres de cosas. Chris Hedges, War is a Force that Gives Us Meaning, New York, 2002, documenta
como la violencia intensa y extendida de la guerra convierte a seres vivos en cosas, como parte del proceso
de hacerse indiferente a la violencia y literalmente no ver a sus victimas.

'* Weil, The Iliad, op. cit. p. 171.

' Ibid, p. 179. Dentro de La Iliada, Weil descubre un ritmo inexorable de la violencia que hace que la
retribucion siga a la violencia. Lo que anima este ritmo es la misma intoxicacion de la violencia: los que
tienen la fuerza prestada del destino, dependen demasiado de ella y terminan destruidos. Pero en el
momento de su propia destruccion les parece imposible, porque no ven que su relacion con los demas seres
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Esta capacidad de convertir a las personas en cosas es un aspecto tristemente
conocido y ampliamente documentado en las violencias latinoamericanas de este
periodo. También son notables los trastornos psicosociales, tanto en victimas como en
victimarios.'

El texto de Weil es relevante a nuestro tema porque subraya el poder de la
violencia en gran escala de corromper tanto a personas como a instituciones, y sugiere
la magnitud del desafio de oponerse a esta violencia, de revertir la marea y buscar la
recuperacion de la legitimidad y la exigencia de responsabilidades. Estas han sido tareas
asumidas por muchas iglesias en América Latina, tanto por su cuenta como en surol de
propiciar movimientos de reivindicacion. Esta posicion, histéricamente nueva, con
raices en el proceso de haberse identificado con las victimas y acompaiiarlos en sus
exigencias de justicia, ha dejado huellas notables en la cultura practica de la politica.
Entre ellas, poner a los derechos humanos en la agenda politica, y apoyar al proceso de
exigir responsabilidad de parte de los oficiales y politicos. Una vez puesto en marcha,
el proceso tiene su propia dinamica, y a pesar de los intentos de varias jerarquias
eclesiasticas, no ha sido facil ni controlarlo ni revertirlo.

Religiones y violencias en los ultimos cincuenta afios
Religiones

En la vida religiosa, institucional y personal, ptblica y privada, de América
Latina el tltimo medio siglo ha sido un periodo de profunda transformacion. Esta
transformacion no ha sido fruto de la secularizacion esperada por la teoria sociologica,
sino mas bien el producto de un proceso de cambio desde dentro de las mismas
religiones. La religion no parece encontrarse en el camino a desaparecer ante olas de
modernizacion, sino que mas bien ha florecido la innovacion con la creacion de nuevas
iglesias, de nuevas formas de organizacion, y de nuevos modos de hacer llegar el
mensaje.

Una manera de darse cuenta de la magnitud de estos cambios es reflexionar
sobre el recién concluido congreso del episcopado catdlico latinoamericano en
Aparecida, en agosto y septiembre de 2007. En el periodo preparatorio de Aparecida,
el mundo que los lideres de la Iglesia Catolica podian ver a diario alrededor de si era

humanos es una suerte de balance entre cantidades desiguales de fuerza. Nadie los detiene, asi que
concluyen que el destino les esta otorgando una licencia sin limite. Entonces se sobrepasan, y laretribucion,
con un rigor geométrico que opera automaticamente para penalizar el uso de la fuerza, por fin llega a ellos
mismos. Weil, ibid, pp. 174-175.

'“ No debe sorprender que se desarrollen intensos sentimientos de desproteccion, vulnerabilidad, y

humillacion entre quienes fueron sometidos a brutales maltratos (Hatun Willakuy, op. cit., p. 366). Viene
al caso aqui el libro reciente de la periodista norteamericana Jane Mayer, The Dark Side. The Inside Story
of the How the War on Terror Turned into A War on American Ideals, New York, 2008. Mayer revela
con precision como la tortura (junto con las carceles secretas) vino a ser un elemento central en la politica
del gobierno de George W. Bush, y examina la lucha legal y burocratica dentro de Washington. Esta
experiencia recuerda a la guerra sucia en la Argentina o en el Peru.
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totalmente distinto al mundo en que nacieron y fueron criados."” El monopolio
indiscutido de la Iglesia catolica como /a Iglesia se habia debilitado. En su lugar,
encontraban una pluralidad de iglesias y un fenémeno nuevo de competencia religiosa,
entre iglesias que buscaban feligreses, espacios, legitimacion publica, subsidios y
acceso a los espacios publicos para hablar en nombre de /a religion. La oferta religiosa
ha crecido y se ha diversificado como nunca antes -manifiesta en multiples iglesias,
capillas, campanas, asociaciones, acceso a los medios masivos de comunicacion-,
creando una pluralidad de posibilidades de participar para la persona comiin y corriente.
Multiples informes estadisticos y una serie de estudios y sondeos confirmaban lo que
estaba a la vista. El nimero de hombres y mujeres que se identificaban como
“catolicos” iba en picada, mientras que los que se declaraban protestantes (y sobre todo
miembros de iglesias pentecostales y neo-pentecostales) crecia rapidamente, junto con
un grupo menor, pero sin embargo notable, que afirmaba no tener identificacion
religiosa de ningun tipo. También era evidente un sector bastante grande que se
autodenominaba catolico a mi manera (o como lo llama Mallimaci y Villa,
cuentapropista), que selecciona uno por uno los asuntos que acepta, o ni siquiera
escucha del magisterio oficial."®

El desgaste del estatus monopo6lico no se limita a la estadistica de membresia
ni de los numeros de asistencia al culto. La Iglesia catélica ya no monopoliza la esfera
publica moral en nombre de la religion. Sus lideres y voceros deben compartir con la
prensa, laradio y la television, con las plataformas publicas, y en los pasillos del poder
con representantes de otras iglesias. Aun dentro de la amplia red del catolicismo, hay
una inusitada diversidad publica de opinién visible en publicaciones, escuelas,
programas universitarios, y posiciones de grupos catdlicos. Comentando esta situacion,
la socidloga peruana Catalina Romero habla del desarrollo del espacio publico y de una
sociedad civil dentro de la misma iglesia. En su analisis, “a través de estas distintas
formas de asociacion y de la construccion de nuevos espacios para el encuentro y la
interaccion, la Iglesia se ha renovado y ha podido infundir significacion religiosa a los
retos de la vida cotidiana”. En el curso de la ultima década, escribe Romero, “ha
comenzado un proceso de cerrar este mismo espacio, debido a la intervencion de varios
obispos quienes estan tratando de retomar el control del espacio publico dentro de la
iglesia, y en la forma en que la Iglesia se expresa y esta representada en la sociedad
civil, la politica, y el estado”."”

Lo que Romero nota en el Peru es visible en toda la region: proliferan grupos
de todo tipo y, al mismo tiempo, muchos prelados, temerosos de la division y la pérdida
de control, han intentado sujetarlos, cortandoles el apoyo financiero y de organizacion,

'7 Para un estudio de la vision del presente y del futuro que anima a los documentos de Aparecida, ver
Daniel H. Levine, “The Future as Seen From Aparecida”, en R. Pelton (ed), Aparecida: Quo Vadis.
Scranton, 2008, pp, 173-190.

'8 Fortunato Mallimaci y Martha Villa, Las Comunidades Eclesiales de Base y el mundo de los pobres
en la Argentina. Conflictos y tensiones por el control del poder en el catolicismo, Buenos Aires, 2007.

' Catalina Romero, “Religion and Public Spaces. Catholicism and Civil Society in PerG”, en Frances
Hagopian (ed.), Contemporary Catholicism, Religious Pluralism, and Democracy in Latin America,
Notre Dame, por publicar, 2009, p. 22 (ms).
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y tomando medidas para asegurarse un mayor control sobre escuelas, seminarios,
universidades, y publicaciones.

Si es cierto que el ultimo medio siglo ha visto grandes y muy dinamicas
transformaciones en lo que significa la religion en América Latina, estos mismos
cambios han sido mas sorprendentes en este continente, una parte del globo donde la
dominacion catolica parecia segura. El surgimiento del cambio desde dentro de la
religion (de cualquier religion) tomd por sorpresa a la mayoria de los cientificos
sociales, quienes seguian cautivos de las teorias de la secularizacion (con ideas afines
sobre la modernizacioén), segun las cuales el aumento progresivo de la ciencia, la
educacion, la industrializacion, la seguridad, y la vida urbana eliminarian las bases de
la religion. Segln estas teorias, las religiones simplemente iban a desaparecer en un
lento pero inexorable proceso de secularizacion, cediendo funciones al Estado y
deviniendo una coleccion esparcida de devociones personales o ritos marcando etapas
de vida, pero ya sin el significado de antes.** Al menos ayudaria a crear una distincion
mas clara entre lo religioso y lo secular en la vida privada y publica, y en las
instituciones. No se puede negar el poder de esta herencia teérica, y como ha influido
en la percepcion de la realidad. Pero existen también hechos que rompen nuestros
conceptos, hechos incémodos que se imponen sobre nosotros y nos hacen reevaluar las
bases mismas de nuestro aparato intelectual.

(Cuales son estos hechos que se han abierto paso en América Latina y que nos
han recordado el poder de la religion, no sélo para mantenerse, sino para cambiarse a
si misma como parte de un mundo en cambio? La explosion de muiltiples iglesias y
espacios religiosos es un hecho de primera importancia. Esto no significa que América
Latina “se esta volviendo protestante”, para citar el titulo del importante libro de David
Stoll. Més bien se hace efectivamente pluralista por primera vez en su historia. '»
Ademas, en términos sociales y politicos, a pesar de la diversidad ideologica y social
de las iglesias cristianas en la region, con rarisimas excepciones hoy en dia todas
apoyan a la democracia politica y a una sociedad civil abierta. Esto representa un
cambio cultural notable, con raices tanto en debates dentro de las iglesias, como en el
impacto del fin de la guerra fria global, lo cual ayudo6 a aflojar viejas alianzas politico-
religiosas. Larelacion de las iglesias con la sociedad civil (tanto en la realidad empirica
como en la misma idea de grupos independientes como algo legitimo) es un tercer
hecho. Laiglesia catdlica, seguida mas tarde por muchas iglesias protestantes, ha jugado
un papel primordial en América Latina en la creaciéon y proteccion de movimientos
sociales de todo tipo, desde grupos campesinos y urbanos hasta movimientos de
derechos humanos, para nombrar s6lo unos pocos. Auspiciando esos movimientos, las
iglesias también han servido como fuente de acceso a recursos, a informacion, de

" Quedaria de la religion no mas que unos bellos edificios, una herencia musical, y algunas obras de arte,
ya dificiles de entender. Sobre la teoria de la secularizacion, ver José Casanova, Public Religions in the
Modern World, Chicago, 1994.

*! David Stoll, Is Latin America Turning Protestant?, Berkeley, 1990; Daniel H. Levine, “The Future of
Christianity in Latin America”, Journal of Latin American Studies, Vol 41:1, February, 2009; y del
mismo autor, “Pluralism as Challenge and Opportunity”, en Frances Hagopian (ed.), Contemporary
Catholicism..., op. cit.
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formacion de lideres de base. Al mismo tiempo, han facilitado la cooperacion entre
activistas de inspiracion religiosa y grupos de base, proporcionando ayuda material y
defensa legal cuando era necesario. Con la restauracion de la democracia, y el
debilitamiento de muchos de estos movimientos, las iglesias contintian formando a la
sociedad civil por medio de grupos menos contestatarios, por ejemplo con redes de
escuelas, radios locales y regionales, cooperativas y centros de salud.

Violencias

Losultimos cincuenta afios han sido un periodo de mucha violencia en América
Latina. El caracter particular de esta violencia (revolucionaria, represiva, de guerra
civil, ligada a pandillas urbanas, o abuso doméstico o lo que sea) ha dado forma
especifica al patron de cambio religioso tanto para catolicos como para protestantes.
Dentro del catolicismo, la transformacion de muchas instituciones y lideres de pilares
del orden (o como lo diria Mounier, del desorden) establecido, en voz critica, en
defensora de la democracia y de los derechos, y en propiciadores de movimientos
sociales y contestatarios de todo tipo, hizo que la misma Iglesia llegara a ser blanco y
victima de violencia. Es esta experiencia, reforzada con conceptos derivados de la
teologia de la liberacion, la que ha creado una identificacion de la Iglesia con las
victimas de la violencia, lo que hizo que las mismas victimas miraran a la Iglesia como
aliada y fuente de ayuda, subrayando la “opcion preferencial por los pobres” articulada
por los obispos catélicos en Puebla en 1979 .»2

Esta combinacion de influencias ayudo a abrir a las iglesias a un nuevo ideario
de derechos, y a convertir a sus instituciones en promotores de derechos humanos. En
casos como Brasil, El Salvador, o el Peru, la misma Iglesia catolica institucional (con
el apoyo de importantes redes transnacionales) proporcionaba recursos en pro de los
derechos humanos y ayuda a las victimas de la represion, ayudando a familias, dando
asistencia de techo y trabajo, y ubicando a los desaparecidos. La defensa de los clasicos
derechos humanos (el ser libre de maltrato y de tortura, arresto arbitrario, y resistir a la
impunidad oficial) fue acompafiada por esfuerzos de promover la organizacion colectiva
(por ejemplo de campesinos, jornaleros o los sin tierra) y en general del derecho a
participacion de parte de los sin recursos.”

La incorporacion de un compromiso con los derechos como parte integral del
discurso religioso y de las agendas de las iglesias no se limita al catolicismo. Dentro del

22 Penny Lernoux, Cry of the People. The Struggle for Human Rights in Latin America. The Catholic
Church in Conflict with U.S. Policy, New York, 1982; Penny Lernoux, Hearts on Fire. The Story of the
Maryknowll Sisters, Maryknoll, 1994; Daniel H. Levine,”Pluralidad, Pluralismo y la creacion de un
vocabulario de derechos”, América Latina Hoy Revista de Ciencias Sociales, 41, diciembre, 2005, pp.
17-34; Peterson, Martyrdom..., op. cit.

2 Con el fin de las guerras civiles en la region y la restauracién o creacion de sistemas politicos
democraticos, estos compromisos han cedido a una agenda mas tradicional de defensa de la moralidad y
preocupacion con la sexualidad. Al respecto ver Htun, Sex and the State, y Carol Drogus y Hannah
Stewart-Gambino, Activist Faith. Popular Women A ctivists and their Movements in Democratic Brazil
and Chile, University Park, PA, 2006.

455



Anuario IEHS 24 (2009)

sector protestante, se puede identificar anumerosos casos de iglesias, de organizaciones
nacionales y regionales, y de grupos laicos que han formado coaliciones ecuménicas en
defensa de los derechos, humanos, organizandose al mismo tiempo para actuar por su
cuenta en defensa de sus comunidades. En general, el impulso del cambio vino por los
mismos estragos de la violencia. En el caso de Pert, por ejemplo, las iglesias
protestantes y pentecostales experimentaron un periodo de enorme crecimiento y
diversificacion en las décadas de 1980y de 1990, afios que correspondian al punto alto
de la guerra civil, en el que todas las iglesias, catdlicas y protestantes, se encontraron
entre dos fuegos: blancos de la violencia insurreccional de Sendero Luminoso y de las
acciones represivas de las fuerzas oficiales. En el caso protestante, mientras crecia la
cuenta de victimas, el CONEP (Concilio Nacional de Evangélicos del Pert) se dedico
a crear estructuras y tomar posiciones publicas en defensa de los derechos humanos.
Con la derrota de Sendero Luminoso y la reduccion de la violencia, al igual que en el
caso de la Iglesia catolica, dentro del protestantismo crecieron presiones para volver al
énfasis tradicional de predicar la palabra de Dios, hacer crecer a las iglesias y apartarse
de “la politica” como tarea de primera importancia.**

El compromiso con los derechos humanos no fue compartido por todas las
iglesias de la region, ni catolicas ni protestantes. En el contexto de una supuesta guerra
contra la subversion y el izquierdismo ateo, algunas iglesias reforzaron su alianza con
el Estado y con los militares, llegando en extremos a una complicidad activa con las
torturas y desapariciones. Argentina es el caso mas conocido y mejor documentado,
pero aun en el caso argentino la realidad resulta menos homogénea que lo que parece
a primera vista.”> En la década de 1970, florecieron dentro de la iglesia catdlica
argentina importantes movimientos liberacionistas que promovieron la movilizacion
social y se aliaron con elementos del peronismo para formar la base del movimiento de
los Montoneros.*® Fueron marginados dentro de la iglesia institucional, derrotados
politicamente, y en gran numero eliminados fisicamente. Con la transicion a la
democracia, el desprestigio de los militares, y la eleccion de gobiernos peronistas que
rompieron con el tradicional apoyo de la Iglesia (Néstor Kirchner) el pais se ha abierto
a un auténtico pluralismo, resistido todavia por el grueso de la jerarquia catolica.”’

La misma intensidad de la violencia en gran parte de América Latina afiade otra
dimension al proceso, haciendo que ideas milenarias y del fin de los tiempos
encontraran eco en la sensibilidad de muchos atrapados en medio de la lucha. No se han
visto movimientos milenarios con nuevos profetas (como fue el caso, por ejemplo de
Canudos en el siglo diecinueve) pero si de ideas de que estamos en el fin de los tiempos,
en donde la violencia era o castigo o un elemento purificador necesario para la
transicion al nuevo milenio.”® Los extremos de violencia y guerra civil en

¢ Dario Lopez, Los Evangélicos..., op. cit.

** Mignone, Witness..., op. cit.; Verbitsky, Doble Juego y El Silencio, op. cit.
2® Morello, Cristianismo..., op. cit.

*” Mallimaci, “Catolicismo y politica”, op. cit.

8 Garrard-Burnett, Protestantism in Guatemala, op. cit.; Peterson, Martyrdom, op. cit.; Steigenga, The
Politics of the Spirit, op. cit.
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Centroamérica, Colombia o el Pera, también han acelerado fendmenos de migracion
interna creando olas de refugiados de guerra, con individuos, familias y a veces
comunidades enteras buscando asilo en las ciudades. Se ubican, en general, en las
comunidades periféricas® donde otros tipos de violencia, ya no netamente politica sino
de pandillas, drogas, alcoholismo, crimen y abuso doméstico, forman un elemento
central de la vida urbana de los pobres. La oportunidad de salir de esta violencia y de
crear una nueva vida dentro de una nueva comunidad de salvacion ha tenido un fuerte
atractivo para muchos,” y ha sido un caldo de cultivo para las iglesias nuevas que
buscan nuevos conversos en este mar de dificultades.

Interacciones: religiones y violencias

He subrayado tres efectos especialmente notables de la interaccion entre las
religiones y las violencias: 1) que las iglesias se han identificado con las victimas,
llegando a ser victimas ellas mismas; 2) que se han incorporado conceptos de derechos
y su defensa como parte integral del discurso religioso y de las agendas de las iglesias
y de sus instituciones afines; y 3) que se han puesto recursos materiales y morales detras
de movimientos contestatarios, entre ellos movimientos de derechos humanos y de
reivindicacion social. La trayectoria de este trio de impactos llegd a su punto mas alto
en la década de 1980. Desde entonces, como notamos antes, con la normalizacion de la
politica democratica ha sido evidente un retroceso de parte de muchas iglesias, quienes
vuelven a una agenda mas convencional enfocada en asuntos de moralidad personal, de
sexualidad, y de competencia por recursos y miembros.

Pero aunque la agenda vaya en alza o en picada, sigue vigente una pregunta
fundamental, ;como explicar que las iglesias, junto con grupos y activistas de
inspiracion y conexion religiosa hayan tomado la bandera de los derechos humanos en
esa forma y en aquel momento? No es que fueran los primeros casos de abusos ya que,
como se sabe, los abusos son inmemoriales. ;Por qué aqui, por qué ahora y por qué en
esta forma? Los mismos ataques a las iglesias y su saldo de victimas y martires hicieron
mucho para impulsar el cambio.’' Pero la violencia en si, aun en tal escala y con tantos
martires, no basta para explicar el nuevo compromiso con los derechos humanos. Es
preciso reconocer el papel fundamental de las transformaciones en marcha producidas
en el lenguaje y vocabulario moral de la religion con raices en la entonces nueva
“teologia de la liberacion”. La creacion de un vocabulario de derechos dentro del
discurso religioso llevaba a que elementos claves en la Iglesia latinoamericana se
identificaran con los pobres y oprimidos, y que entendieran a su fe como un imperativo
para cambiar las condiciones que habian producido los abusos Ya no bastaban modelos
convencionales de caridad o de ayuda personal: se insiste mas bien en identificarse con

?% Llamados villas miserias, ranchos, barriadas, pueblos jovenes segun el pais.

3" Chesnut, Competitive Spirits Latin America’s New Religious Economy, New York, 2003; David
Smilde, Reason to Believe..., op. cit.

3! Lernoux, Cry of the People... y Hearts on Fire..., op. cit.; Peterson, Matyrdom..., op. cit.; y Edward y
Donna Brett, Murdered in Central America. The Story of Eleven U.S. Missionaries, Maryknoll, 1998.
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las victimas, compartir su vida y acompaiiarlos en sus luchas. Se afirma el valor del
sujeto autdbnomo con capacidades, derechos y un estatus legitimo por su condicion de
ser humano e hijo o hija de Dios.*”

Tres conceptos claves en la “teologia de la liberacién” se combinan para
fundamentar el nuevo discurso de derechos: el Dios de la vida, una sola historia y la
pobreza como producto social e histérico contrario a la voluntad de Dios. Estas lineas
de reflexion comparten una preocupacion con la pobreza que es simultaneamente un
compromiso con los mismos pobres, «una opcion preferencial» en la conocida frase de
Puebla. Dios es quien da la vida en abundancia y aprecia la vida de todo ser. Pero esta
vida no se puede limitar al mero sobrevivir por un determinado nimero de afios. La vida
que proporciona el Dios de la vida incluye y requiere salud, educacion adecuada,
familia, techo, nutricion, seguridad, y libertades culturales y politicas. En cambio, la
pobreza es una condicion que produce vidas inacabadas, cortas y dolorosas. En ultima
instancia, dice el tedlogo Gustavo Gutiérrez:

“La decision de optar por los pobres es una decision por el Dios de la vida, por el
amigo de la vida, como se dice en el libro de la Sabiduria (11,25) En esas expresiones
encontramos un modo de decir la fe y la esperanza que animan el compromiso
cristiano. La experiencia cercana de la violencia y de la muerte injusta no tolera
evasiones o consideraciones abstractas sobre la Resurreccion de Jesus, sin la cual

nuestra fe seria vana al decir de Pablo”.>

Insistir en la unidad de la historia, vale decir que la historia humana y divina
son una sola, significa de forma muy concreta que ni la salvacion ni el Reino de Dios
empiezan s6lo después de la muerte. La construccion del Reino de Dios comienza aqui
y ahora, en esta vida.* Asi que actuar de acuerdo con el plan de Dios también empieza
en esta vida. Gutiérrez conecta el compromiso con el Dios de la vida de manera directa
con el compromiso con los pobres y con los derechos humanos, viendo a ambos como
una defensa de la vida. En América Latina, dice: “La temprana aparicion del asesinato
de cristianos debido a su testimonio convirtié en algo mas urgente esta preocupacion.
Una reflexion sobre la experiencia de persecucion y martirio ha dado vigor y
envergadura a una teologia de la vida, permitiendo comprender que la opcién por los
mas pobres es una opcidn por la vida”.*

Los conceptos del Dios de la vida y de una sola historia adquieren forma
practica por medio del analisis de la pobreza. Afirmar el caracter social e historico de
la pobreza trae consecuencias concretas. Si cualquier orden social es la creacion de
seres humanos en momentos y contextos especificos, no se le puede atribuir aprobacion

*2 Para algunos jerarcas eclesiasticos, tanto catolicos como protestantes, el proceso tiene evidentes limites:
se puede apoyar la exigencia de responsabilidad, dirigida al Estado, a los politicos o militares, pero
rechazarla cuando la misma exigencia viene dirigida al clero o a la iglesia institucional, como ha sido el
caso en cuestiones de abuso sexual o complicidad con la represion.

** Gustavo Gutiérrez, ;Donde dormiran los pobres?, Lima, 1996, p. 57.
34 Lucas, 17:20, «El Reino estd en medio de ustedes”.

3% Gutiérrez, ;Donde dormiran..., op. cit., pp. 56-57.
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divina a ninguno, mucho menos a los que crean y nutren una pobreza masiva. Si la
pobreza es un producto histérico, construido y sostenido a largo plazo por el ejercicio
del poder, es logico que solo se pueda cambiar usando los mismos métodos, vale decir,
de organizacion colectiva, de accion y de ejercicio del poder. El analisis de la pobreza
se combina aqui con un programa de accion centrado en la solidaridad y el
acompafiamiento, el compartir la vida y las condiciones en las que viven los
necesitados, trabajando a su lado en la lucha por el cambio. Esta solidaridad demanda
el compromiso de poner instituciones y recursos al servicio de los pobres y oprimidos,
de los campesinos, los sin tierra o los sin casa,’® de los desempleados, los presos
politicos y de los grupos indigenas cuyo creciente activismo y presencia publica ha
tenido un notable apoyo de las iglesias.’” También requiere rescatar a la memoria y no
dejar que el saldo de las violencias quede como un secreto publico, conocido por todos
pero tan peligroso que nadie lo nombra ni exija responsabilidades.

Comentando el Informe Final de la Comision de Verdad y Reconciliacion del
Pert, Gustavo Gutiérrez insiste en que:

“Negarse a mirar cara a cara el pasado significa no ver ni entender a un presente con
profundas raices en este mismo pasado. Esto hace tanto mas probable que se repita.
Se ha objetado [...] que con esto la comision se dedico a hurgar en el pasado,
abriendo, inutil y peligrosamente para el pais, viejas heridas. Quienes asi opinan no
tienen en cuenta el debido respeto a los deudos. Olvidan que para aquellos que han
sufrido en carne propia la violencia, para los que no saben si sus parientes estan vivos
o muertos e ignoran donde estan sus cuerpos, lo que pasa para otros es tiempo pasado,
para ellos es un lacerante presente [...] ”;Dejaremos pasar de largo la oportunidad
que se nos ofrece? [...]No permitamos que la verdad permanezca escondida, bajo

tierra, ella también, en una de esas fosas que han ocultado tantas muertes”.*®

Conclusiones y agenda de estudio

La relacion entre las violencias y las religiones en América Latina nos
proporciona una serie de elementos para reflexionar sobre las posibles influencias de
la religion sobre la cultura practica de la politica. Estas influencias se manifiestan en
la forma de actuacion y de evaluacion que la fe y la pertinencia religiosa les hace ver

3 En el caso del Movimiento de los Sin Tierra (MST) en Brasil, una alianza entre campesinos y activistas
religiosos estaba presente en el inicio del movimiento y sigue atin hoy activa. Miguel Carter, The Origins
Of Brazil’s Landless Rural Workers’ Movement (MST): The Natalino Episode in Rio Grande Do Sul
(1981-84). A Case of Ideal Interest Mobilization, University of Oxford, Centre for Brazilian Studies
Working Paper 43, 2003. La continua participacion religiosa y el riesgo que todavia acarrea tal activismo,
se hizo evidente con el asesinato en 2005 de Dorothy Stang, una monja norteamericana que llevaba treinta
afios trabajando con grupos campesinos en zonas conflictivas del nordeste brasileflo, Kirk Johnson
“Memory of Activist Sister is Now Brother’s Mission”, The New York Times, 20 de marzo del 2005.

37 Edward. L. Cleary and Timothy Steigenga (eds), Resurgent voices in Latin America. Indigenous
Peoples, Political Mobilization, and Religious Change, New Brunswick, 2004.

*¥ Gustavo Gutiérrez, Gustavo Gutiérrez: textos esenciales. Acordarse de los pobres, Lima, 2004, pp.
461-465.
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como normal y bueno a sus feligreses y creyentes. Las normas que motivan a las
personas y legitiman (o sancionan) las actuaciones de lideres y de instituciones, no son
sustancias puramente mentales, en el aire por decirlo asi. Se encuentran rutinizadas en
practicas sociales, compiladas en leyes, ensefiadas en colegios y hasta en universidades.
Ademas, al lado de estas normas explicitas, hay que reconocer el poder cultural de las
normas implicitas, llevadas a la gente en forma de ejemplos modelos de lo bueno y lo
malo, del buen ciudadano, del activismo y/o la pasividad, de la igualdad o la jerarquia.*

Conviene preguntar si las tendencias que hemos analizado en estas paginas
representan un hito histérico, un punto de inflexion, o si son solamente otro movimiento
ciclico entre democracia y autoritarismo, entre la paz y la guerra interna, parte del
altibajo casi normal de la violencia en la experiencia latinoamericana. En una linea
clasica de la teoria sociologica y antropologica, se considera que es precisamente en
momentos de crisis cuando la realidad desborda los limites de las instituciones y normas
existentes, cuando, en términos de Victor Turner, la gente se encuentra en un estado
liminal, en donde ni la normativa ni las instituciones sirven de orientacidn; es en estos
momentos de verdadera crisis cuando se abre un espacio para la construccion de normas
nuevas, y de una cultura practica que organiza y valora a la vida en términos
diferentes.”’ ;Sera este el caso de la relacion entre las violencias y las religiones en
America Latina? Es mucho esperar, pero si se pueden entrever varios niveles de posible
transformacion.

Primero, a nivel de la politica en grande, un elemento seria que las realidades
de los ultimos cincuenta afios fueron tan brutales y desacreditaron tanto a las llamadas
“fuerzas del orden” que en muchos paises hay un repudio hacia el uso de la violencia
que lleva a un mayor control y a la exigencia de responsabilidades. Un aspecto
importante de este proceso son las luchas para recuperar la memoria y llevar a juicio los
culpables.*!

Segundo y en otra direccion, a nivel de la vida individual y social, en muchas
comunidades existe un legado de frustracion y de colera que se traduce en violencias,
ya no de tinte politico, sino entre personas y dentro de familias, empeorando las
condiciones de la vida diaria. Tal fue la conclusion del informe de la Comision de
Verdad y Reconciliacion del Peru, lo cual habla de las secuelas psico-sociales de la
guerra notando que “quizas para alejar de si la enorme impotencia y rabia que ha dejado
la violencia vivida en su ser, algunas personas recurren a sus propias tendencias

3% Sobre el concepto de un vocabulario practico ver Levine, Pluralidad.. ., op. cit.
* Victor Turner, Dramas Fields and Metaphors. Symbolic Action in Human Society, Ithaca, 1974.

*! En las palabras del politologo argentino Guillermo O’Donnell, “el punto de partida, el punto que hay que
recordar, es no olvidar nunca los horrores de los regimenes autoritarios del periodo reciente en América
Latina. Este es el punto de no volver, y nada podra jamas justificar volver a tales regimenes”. Guillermo O.
Donnell, Dissonances, Notre Dame, 2007, p. IX. Sobre el repudio de la tortura y la reduccion de la
influencia militar ver Peter Smith, Democracy in Latin America Political Change in Comparative
Perspective, Oxford 2005; Enrique Peruzzotti y Catalina Smulovitz (eds.), Enforcing the Rule of Law.
Social Accountability in the New Latin American Democracies, Pittburgh, 2006.
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destructivas, orientandolas hacia aquellos que perciben mas débiles [golpeando a
mujeres y nifios por ejemplo]. La violencia entra en su vida diaria y se queda”.*’

Tercero, enrelacion con las iglesias mismas, como hemos visto, hay evidencias
de un retroceso en sus posiciones publicas, dejando el campo de derechos y de
promocion de movimientos, y volviendo a temas tradicionales de la moralidad publica,
como el control de la sexualidad, y el conseguir subsidios oficiales, para escuelas y
otras iniciativas.*

(Chuales serian los elementos de una nueva cultura practica de la politica que
podrian derivarse de estos cambios? Hay varios aspectos que merecen atencion. El tema
de derechos, y especificamente de derechos humanos, ha entrado en el lenguaje practico
de la religion y la politica, con conexiones a movimientos ciudadanos y la legalidad.
Otro elemento, relacionado con el primero, es la misma idea de la responsabilidad, de
que tanto iglesias como gobiernos e individuos pueden ser responsables ante las leyes
por hechos de violencia.** Las iniciativas para limitar la impunidad (de policias,
militares, y en general de las 1lamadas “fuerzas del orden”) son de primera importancia.
En tercer lugar, existe un esfuerzo por articular una posicion respecto a las violencias
actuales (cotidianas, de crimen, drogas, etc.) que tenga una coherencia y una fuerza
moral iguales a las de la critica a la violencia institucional articulada en las décadas de
1970 y 1980. En los documentos de Aparecida, y en una serie de iniciativas de varias
iglesias en union con grupos de la sociedad civil, se nota un esfuerzo de enfrentarse a
las violencias actuales, tanto rural como de la vida urbana. Todavia es temprano para
saber el impacto del retroceso de las iglesias, notado antes, sobre este proceso. Cuarto,
larealidad del pluralismo y competitividad religiosa esta relacionada con la apertura de
la sociedad civil y la politica. En un ambiente donde el monopolio religioso ya no
existe, en donde la Iglesia que era monopolio en otros tiempos ahora tiene que
posicionarse como un grupo entre muchos en una competencia abierta, entonces interesa
a todos mantener la apertura. Y como quinto y tltimo punto, cualquiera que sean las

2 Hatun..., op. cit., pp. 370-371. “Ademés de la familia, otros espacios de la convivencia social registran
el incremento de conductas violentas. El amedrentamiento, el terror, como métodos de protestar, de imponer
ideas y suscitar respuestas sumisas, parece haberse instalado en el sentido comin de muchos peruanos. La
violencia en distintos grados se ha convertido en un recurso a la mano para enfrentar conflictos, para
compensar sentimientos de impotencia, tanto al interior de la familia y la escuela como el barrio y la
comunidad. El que todos los actores de la violencia politica recurrieron a iguales acciones y métodos
transmitio la idea a la poblacion de que eran “posibles de ser usados por todos.” La insuficiente condena
de los mismos hizo que el estilo terrorista y violento se reprodujera en la vida social. Asi vemos que las
amenazas se hicieron frecuentes en distintos espacios: el control, la vigilancia, la desconfianza, la suspicacia
extrema invadieron el tejido social, Hatun..., op.cit., p. 370.

* Ver Drogus y Stewart Gambino, Activist Faith...., op. cit.; Htun, Sex and the State..., op. cit.

* Uso “responsabilidad” en el sentido de la palabra inglesa “accountability”, que significa ser sujeto a la
exigencia de rendir cuentas por su conducta. La institucionalizacion de la responsabilidad es dificil, y
requiere un sector judicial fuerte, informacion abierta, y capacidad de movilizacion de presion social. Ver
Peruzzotti y Smulovitz, Enforcing the Rule of Law.. ., op. cit.
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manifestaciones de la religion en la vida politica, la época de partidos y movimientos
confesionales no vuelve.*

Queda mucho por investigar. Cualquier intento de construir una agenda para el
futuro estudio de las religiones y la violencia debe fundamentarse en el esfuerzo de
entender al ultimo periodo, y de extraer de estas dolorosas experiencias unas lineas de
estudio y de reflexion que ayuden a anticipar la evolucion de la realidad. A
continuacion, unos elementos claves:

1) Es indispensable profundizar el estudio de la iconografia, el discurso y la
practica de las nuevas religiones. ; Como podrian desarrollar una critica a las violencias
imperantes en el periodo actual? ;Cuales son las imagenes que proyectan del liderazgo,
del conflicto, como es la iconografia del sufrimiento, los rituales del duelo, la
representacion de la violencia en el arte y en la musica?*®

2) Seria importante acompaifiar a los movimientos de recuperacion de memoria,
no solo para exigir responsabilidad a los culpables de crimenes, sino también para
entender como se incorpora a la memoria de este periodo dentro del repertorio de
motivaciones y legitimaciones actuales. ; Seguira como un secreto publico? ;Fue no mas
que un momento de locura, o el costo de la lucha contra la subversion? ;O fue mas bien
una manifestacion de un pecado estructural, con raices en la estructura misma de las
instituciones?

3) Falta estudiar a fondo el proceso de captacion de nuevos miembros de las
iglesias, con énfasis en la conversion como un contrato entre la persona en crisis y la
comunidad de fe. Las crisis personales y de familias afectadas por la violencia, y la
violencia que acompafia a la migracion y la urbanizacion han venido acompafiadas por
multiples violencias, que han llevado a que muchas personas busquen salidas hacia otro
tipo de vida, en una suerte de contrato con Dios: le doy mi fe, mi creencia y mi lealtad
y a cambio El me da asilo, proteccién, y una vida mas sana.*’ El impacto a largo plazo
de esta cultura de contrato, la durabilidad de la conversion y de los cambios de vida
merecen un estudio detenido.

4) Ladifusion generalizada de unareligiosidad con fuerte expresion emocional,
organizada dentro de una dramaturgia colectiva rutinizada, tiene un impacto en la
cultura politica de potencial muy grande. En el caso de la iglesia pentecostal, propicia
un fendomeno de entusiasmo centrado en la expresion emocional mas que de accion

* Los partidos democrata cristianos, antes parte de un notable movimiento, ahora se mantienen fuertes
unicamente en Chile. Mientras tanto, a pesar de muchos intentos de formar partidos protestantes, los
resultados han sido efimeros.

¢ Chesnut, Competitive Spirits..., op. cit., muestra como las iglesias adaptan su musica (la forma musical,

y la letra de las canciones) a la experiencia y gusto de los distintos grupos de oyentes: mas o menos
romanticas, de rock o de rap, etc. Dado el uso masivo de la radio y la television, el empleo de la musica y
las imagenes graficas adquiere una notable importancia.

47 Sobre este contrato implicito, y su evolucion en los puritanos ingleses, ver David Zaret, The Heavenly
Contract: Ideology and Organization in Pre Revolutioanry Puritanism, Chicago, 1985. Sobre paralelos
en la América Latina contemporanea, ver Chesnut, Born Again..., op. cit.; Smilde, Reason to Believe...,
op. cit.; Garrard Burnett, Protestantism. ..., op. cit.; 0 Edward Cleary y Timothy Steigenga (eds), Conversion
of a Continent. Contemporary Religious Change in Latin America, Rutgers, 2008.
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colectiva, y de exaltacion de modelos de liderazgos autoritarios en que el sacerdote o
pastor viene a ser algo como el super-héroe de la comunidad. El significado de esto para
la democratizcion y la cultura practica de politica merece mayor estudio.**

5) Es de importancia fundamental profundizar el estudio comparativo e
historico a fin de entender porque “la misma” Iglesia ha reaccionado de manera
diferente en distintos paises, y para explicar porque han variado las reacciones y
posiciones publicas en diferentes momentos del proceso.

Que el panorama religioso de América Latina sea tan diferente de hace
cincuenta afios se debe al impacto de esta interaccion de violencias, religiones
trashumancia, y legitimaciones. Cada iglesia ha cambiado internamente, y también se
han transformado las relaciones entre ellas, y su orientacion frente al Estado y a la
sociedad.”” El mutuo impacto de los fendémenos de la violencia masiva y la
transformacion religiosa han dejado huellas en la cultura practica de la politica en
America Latina. Su influencia se nota tanto en el nivel de discurso y de las
legitimaciones como en el nivel de las leyes e instituciones, y en una nueva realidad de
organizacion colectiva dentro de una sociedad civil abierta.’® El tema de los derechos
ya forma parte legitima de la agenda de los gobiernos y las instituciones religiosas, algo
nuevo en la historia del continente. Se ha normalizado la idea de la participacion y de
la acciéon colectiva dentro de una sociedad civil plural que tampoco existia hace
cincuenta afios. En conjunto, estas transformaciones proporcionan la base normativa y
los elementos practicos para que las iglesias latinoamericanas y sus miembros hagan
frente de una manera creativa a las violencias del futuro.

8 Kramer, “Spectacle”; Joaquin Algranti, “Emocion, dramaturgia, y politica. Los juegos de la experiencia
religiosa en el neo pentecostalismo”, manuscrito, 2007.

' Si bien es cierto que con la llegada de la democracia politica y la reduccion de la violencia abierta, las
iglesias se hayan retirado del escenario contestatario, esto no significa que se hayan retirado de la actividad
politica si por eso entendemos la busqueda de influencia en el gobierno, o la competencia para conseguir
beneficios y subsidios oficiales. Mas bien, ha sido notable el esfuerzo de parte de las iglesias evangélicas
de conseguir un estatus igual a la que ha tenido la iglesia catélica -estatus como vocero reconocido de la
religion, subsidio y apoyo material, y un lugar aceptado en la plaza publica-. Siguen activos también (en
ciertos casos mas que antes) en la lucha contra el aborto, contra el control de la natalidad, y contra el
divorcio y la reforma de la legislacion familiar. Al respecto ver Htun, Sex and the State..., op. cit.

% Ronald Pagnucco, y John D. McCarthy, “Advocating Non Violent Direct Action in Latin America: The
Antecedents and Emergence of SERPAJ”, en Bronislaw Misztal y Anson Shupe, Religion and Politics in
Comparative Perspective. Revival of Religious Fundamentalism in East and West, Westport, 1992, pp.
120-150.
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