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UN CIERRE DE FRONTERAS ... TAXONÓMICO 
TEPEHUANES Y TARAHUMARAS DESPUÉS DE LA 

GUERRA DE LOS TEPEHUANES, 16Hi-1631 

Cllristophe GhulliceiW' 

Resumen 

A principios del siglo XVII en el noroeste de la Nueva Vizcaya se impone una impresión 
nítida: es imposible determinar la pertenencia exclusiva de los indios a la nación tepehuana 
o a la nación tarahumara. Todos los testimonios apuntan a una interdigitación identitaria y 
política. En estos primeros tiempos, las autoridades neovizcaínas y los jesuitas dedican una 
atención particular a estas continuidades, ya que se trata de extender la provincia misionera de 
tepehuanes. 
La pacificación española que siguió la guerra de los tepehuanes (1616 y 1619) rebasó el marco 
militar: al definir una nación culpable -los tepehuanes-, los españoles se aplicaron a aislar 
geográficamente un cuerpo sospechoso. Se crearon así dos entidades discretas definidas por su 
posición en la economía de vigilancia colonial. Una lógica de clasificación política reforzada 
a partir del descubrimiento de las minas de Parral, y erróneamente reinterpretada en términos 
naturalistas a partir del advenimiento de la etnografia decimonónica. 

Palabras clave: Antropología histórica, clasificaciones coloniales, Nueva Vizcaya, tepehuanes, 
tarahumaras. 

Abstrae! 

At the beginning ofthe seventeenth century, it is clearly impossible to determine with certainty 
whether the Indians in northwestern Nueva Vizcaya belong to the Tepehuán orTarahumara nation. 
All testimonies tend to throw into relief a political and identitary interdigitation. In these early 
years, the Neovizcayan authorities and the Jesuits paid careful attention to these continuities 
because the main goal was to expand the missionary province ofTepehuanes. 
Spanish pacification that followed the Tepehuan war ( 1616-1619) went beyond a merely military 
dimension. By defining a guilty nation-Tepehuan-the Spaniards intended to geographically 
isolate a suspect body. They actually created two discrete entities exclusively defined by their 
respective positions in the colonial economy of control. This political taxonomical logic was 
reinforced after Parral's silver mines discovery, and has been misinterpreted in naturalistic terms 
since the advent of ethnography in the nineteenth century. 

Key words: Historical Anthropology, Colonial taxonomies, Nueva Vizcaya, tepehuanes, 
tarahumaras. 
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Introducción 

Los años 1616-1619 son para la provincia de Nueva Vizcaya, en aquel entonces la avanzada 
más septentrional de la Nueva España, años de caos y de violencia bélica. Desde fines del 
mes de noviembre 1616, la inmensa mayoría de los indios sometidos, integrados en los 
dispositivos coloniales y las redes de misiones jesuita y franciscana se sublevan y arrasan casi 
por completo las infraestructuras provinciales, masacrando de paso a todos sus misioneros y 
gran parte de los colonos españoles. Como el epicentro de esta primera ofensiva indígena se 
encontraba en una región poblada mayoritariamente por indios tepehuanes, el conflicto pasó 
a llamarse inmediatamente "guerra de los tepehuanes", y así quedó en el recuerdo histórico 
de los hechos, a pesar del entramado extremadamente complejo de alianzas que lo fundaba 
y que rebasaba con creces los límites atribuidos entonces a la nación tepehuana, límites por 
cierto de lo más borrosas. 

Se evaluó la posibilidad de solucionar definitivamente el problema decretando una 
guerra de exterminio contra todos los tepehuanes, pero esta medida radical se descartó 
finalmente, sin lugar a dudas por el -relativo- irenismo imperante en México desde el 
final de las guerras chichimecas. 1 Sin embargo, esta clemencia temporal no modificaba 
sustancialmente la política global de colonización y de sujeción que debía regir esas 
tierras inquietas. Además de las modalidades propiamente militares de pacificación, de 
restablecimiento efectivo del orden por la fuerza, las instancias coloniales iban a reforzar 
uno de los dispositivos claves de vigilancia y de control de las poblaciones indígenas : su 
inclusión ordenada en una clasificación administrativa destinada a instalar de manera firme 
la soberanía española en estos confines. En el caso presente de los tepehuanes culpados 
de rebelarse contra las dos coronas (la de Dios y la del rey) como en el de los siguientes 
enemigos se trata claramente de llegar a la definición de un cuerpo a reducir, un cuerpo paria 
que hay que aislar de sus vecinos por claros motivos de seguridad pública.' 

Sin retomar la genealogía de la categoría "tepehuán" desde su primera aparición en 
la documentación colonial, en los años 15403, enfocaremos este estudio sobre las brutales 
modificaciones que sufre este apelativo en el espacio de pocos años de guerra. De ser un 
gentilicio común, pasa a designar un grupo peligroso, el enemigo. Como tal, el elemento 
"tepehuán" debe ser identificado y aislado, puesto en cuarentena. 

Si bien este proceso de cierre de fronteras taxonómicas por parte de los agentes 
coloniales se verifica sobre todos y cada uno de los límites geográficos que ellos reconocían 

1 Phillip Wayne Powell, Capitán mestizo: Miguel Caldera y la frontera norteña La pacificación de los 
chichimecas(1548-1597), México, FCE, 1997 [1977]. 
2 Christophe Giudicelli, "Definir al enemigo. La clasificación de los indios de guerra en los confines 
hispanoamericanos (Nueva Vizcaya /Tucumán, S. XVII)", Madrid, Casa de Velázquez, 2003 (en prensa). 
3 Para un resumen de esteproblema, véase Peter Gerhard, La Frontera Norte de Nueva España, Mexico, 
UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1996 [1982]. 

60 



Anuario IEHS 21 (2006) 

al grupo al que querían aislar', se puede seguir con excepcional claridad en el noroeste 
de la Nueva Vizcaya, en una extensa región de la Sierra Madre Occidental en la que, en 
vísperas de la guerra, la Compañía de Jesús apenas había iniciado su implantación. Esta 
zona poco definida y todavía en proceso de inclusión en el espacio de control de la frontera 
constituía hasta la guerra la parte más avanzada de la red misionera jesuita, cuya principal 
preocupación era lograr la mayor extensión de su "Provincia de tepehuanes". Esta zona 
empezaba en el Valle de San Pablo y se prolongaba hacia el norte, siguiendo la Sierra, sin 
que a nadie hasta entonces le hubiese ocurrido asignarle un término : como todo buen frente 
pionero, primaba la perspectiva, el punto de fuga; la designación de una frontera-límite 
hubiera sido impensable, absurda. Con la guerra y el paso al primer plano de los imperativos 
de seguridad, se va a imponer al contrarío una política de cuadrículación de toda la región, 
con la consiguiente separación de los grupos indígenas en función de su grado de obediencia 
y de sometimiento. La consecuencia más notable de esta reorganización de la pax hispanica 
fue una separación cada vez más nítida entre dos naciones hasta entonces íntricadamente 
mezcladas, los tepehuanes y los tarahumaras. 

Este proceso taxonómico de cierre de fronteras es perfectamente datable. Empieza 
con los operativos de pacificación, que son de dos índoles : armados y simbólicos. En rigor, 
empieza en esta región con la última campaña lanzada por el gobernador Gaspar de Alvear 
en 1619, que sella oficialmente el fin de la guerra2 y luego la represión sistemática de los 
sublevamientos que se siguen produciendo en la estela de la guerra, en los años 1620. Se 
prolonga después con una acción de delimitación conceptual de la categoría tepehuán, 
con la calcificación de los rubros políticos empleados para delimitar los contornos del 
enemigo tepehuán que hay que separar a toda costa de los buenos tarahumaras, nuevos 
neófitos, nuevos aliados potenciales, y, muy pronto, excelente mano de obra para las recién 
descubiertas minas de Parral. 

El presente trabajo pretende seguir este proceso heterónomo de separación de ambas 
naciones, con un repaso sistemático de las fuentes variopintas que instruyen el caso, cartas e 
informes de misioneros, partes de campañas, así como diversos documentos administrativos 
emitidos en ese momento de crisis. 

1 Christophe Giudicelli, Pour une géopolitique de la guerre des Tepehuán (1616-1619), Paris, CRAEC­
Université de la Sorbonne Nouvelle, 2003. 
2 Benson Library, Univeristy ofTexas, Latin American Collection, Varias relaciones, vol. l, "Relación 
de lo sucedido en la jornada que don Gaspar de Alvear y Salazar, cavallero del horden de Santiago hizo a 
los tarahumares desde los 26 de febrero deste año de 1619 hasta los 20 de abril del dicho año por el padre 
Alonso de Valencia, de la Compañía de Jesús, que acompañó el dicho campo''. En adelante: "Relación de 
Alonso de Valencia, 1619". 
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Figura l : La Nueva Vizcaya a principios del siglo XVII (fuente: Elaboración propia) 

Prólogo: pioneros jesuitas en el Valle de San Pablo 

Uno de los asentamientos españoles más septentrionales de la Nueva Vizcaya, en las faldas 
de la Sierra Madre Occidental era en los primeros años del siglo XVII era el real de minas 
de Guanaceví, sin duda el más floreciente por entonces. A Algunos kilómetros de allí, 
los jesuitas habían fundado una misión: El Zape, que era su cabeza de puente para hacer 
sus entradas en la tierra adentro y extender su red misional. El Zape era al parecer un 
nodo, un punto de encuentro de varios grupos de la sierra, emparentados y aliados, que 
procedían de la región de Ocotlán hacia el oeste, y el Valle de San Pablo hacia el norte. Las 
alianzas concluidas en la guerra reproducirían por cierto escrupulosamente ese mapa de 
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solidaridades e intercambios debidamente consignado en Jos informes de los misioneros : 
tanto la Sierra de Ocotlán como la inmensa terra incognita que empezaba en el Valle de 
San Pablo constituirían los bastiones más seguros e inexpugnables de los rebeldes del Zape, 
hasta el final de las hostilidades. 

Antes de la guerra, los misioneros de la Compañía pudieron valerse de estas 
solidaridades, remontar esta cadena, para emprender la tarea que más les importaba : extender 
la "Misión de Tepehuanes". Este último punto es de capital importancia para nosotros en la 
medida en que ese objetivo estratégico de la Compañía se fundaba en la previa identificación 
de sus neófitos, según una serie de criterios entre los cuales sobresalía la lengua hablada 
por éstos, lo cual a su vez explica la riqueza descriptiva de los informes de estos pioneros 
jesuitas. Fue precisamente en este contexto cuando los misioneros del Zape oyeron nombrar 
por primera vez a unos indios llamados tarahumaras. La primera aparición de estos indios se 
da en una carta del padre Joan Font. Según este documento él se encontraba en la Sierra de 
Ocotlán, oficiando en un pueblo de visita, cuando unos indios que ya lo conocían le pidieron 
que mediara en un conflicto en el que sus amigos, aliados y parientes del Valle de San Pablo 
reclamaban su participación : 

"[. .. } teniendo guerra los tepeuanes e indios taraumaros por una parte contra otros, 
también de nación taraumaros, en la tierra adentro, casi en la parte que llaman el valle 
del Aguila, habían venido los tepeuanes y taraumaros sus amigos a pedir socorro a los 
tepeuanes de Santa Bárbara, que llamamos valle de San Pablo, y a los de Ocotlán y 
Guanasabí ". 1 

Si nos detenemos a analizar estas pocas palabras, notaremos dos datos 
fundamentales : 
-El gentilicio « tarahumara » aparece inmediatamente asociado al << tepehuán >> 

-Se abre una geografía de ingentes proporciones en la que se manifiesta una identidad 
compartida Tepehuán-Tarahumara desde Ocotlán, Guanaceví y San Pablo hasta el valle 
del río Papigochi2, cientos de kilómetros más al norte, en medio de lo que sería décadas 
más tarde la provincia misionera de la Tarahumara Alta, donde ya nadie hablaría de estas 
continuidades. 

Por ahora, el éxito de la misión de buenos oficios del padre Font le permitió remontar 
esta cadena de solidaridades y fundar un pueblo de visita en el Valle de San Pablo en 1608.3 

Los informes de este misionero son particularmente elocuentes sobre la población del nuevo 
pueblo: se impone de entrada la evidencia de una imbricación identitaria de tepehuanes y 
tarahumaras. Esta zona se caracteriza en otras palabras por un mestizaje absoluto: tepehuanes 
y tarahumaras no sólo viven en perfecta inteligencia, sino que viven en familia. Había sin 
lugar a dudas dos identidades en presencia : unos se presentaban como tepehuanes y otros 
como tarahumaras, pero, por mucho que lo intentaran, los españoles nunca lograron saber 
donde se terminaba la una y empezaba la otra. Ni los jesuitas, pese al esmero que ponían 
en subdividir sus provincias de misión, ni las autoridades coloniales, a pesar de su voluntad 

1 Carta del padre Joan Font al Provincial Rodrigo de Cabredo, 22-04-1608, Luis González Rodríguez, 
Crónicas deJa Sierra Tarahumara, México, SEP,1987, pp. 178-179. 
2 Si nuestra identificación del Valle del Águila con el valle del Papigocbi es exacta . 
.>Carta del padre Joan Font al Provincial Rodrigo de Cabredo, 22-04-1608, Luis González Rodríguez, 
Crónicas de la Sierra Tarahumara, op. cit., particularmente, pp. 178-179. 
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de aislar a los culpables tepehuanes del resto de la población indígena y en particular de los 
tarahumaras, después de la guerra. 

La presentación de los primeros grupos que acceden al pedido del misionero y -
según la peculiar topografía civilizadora.jesuita- bajan al pueblo y a la civilización es muy 
clara al respecto. Así es por ejemplo como Font presenta "{ .. ]el segundo cacique que en 
San Pablo ha hecho asiento con sus hermanos e hijos, que serán en cantidad de cincuenta 
personas, su mejor aliado en la tarea de conversión y de reducción de las poblaciones 
indígenas locales, por el aura del que gozaba entre los suyos:[ ... } ha sido mis pies y manos, 
porque tiene mucha entrada en entrambas naciones, por ser hijo de tepeguán y taraumara, 
y saber entrambas lenguas ". 1 

Notemos por cierto que el misionero no precisa en ningún momento a qué nación 
pertenecen los indios de los que habla. Nunca se aleja de un plural insecable. Sus neófitos 
son sistemáticamente designados como " { .. } estos indios tepeguanes y taraumares ". 2 Es 
más, ni cuando consigna sus « supersticiones >> más escandalosamente no conformes con la 
verdadera religión, puede establecer una diferencia. Según Font, que mide ahí el trabajo que 
le queda por delante, todos los indios de San Pablo comparten la misma creencia acerca del 
paso a mejor vida, sin que haya diferencia alguna entre tepehuanes y tarahumaras: 

"Dicen que cuando muere una persona, que su alma no muere sino que su alma va a 
los montes donde está una fiera que a los malos traga y a los buenos deja pasar a mejor 
tierra. Lo cual también han creído los tepehuanes, pero ni los unos ni los otros saben 
explicar más en esto de lo que está dicho"-' 

En los informes y demás puntos de Anua de los años siguientes se confirma la 
pluralidad de población de estos nuevos asentamientos. La Carta Anua de 1613 menciona 
otro éxito misionero con la conversión de otro cacique muy influyente, llamado Tucumanda. 
Tampoco se menciona su gentilicio : lo único que se sabe es que salió hacia el norte, para 
tratar de convencer a "los taraumaros, que eran los rebeldes y alzados"4 de que depusieran 
las armas. Al parecer, hasta entonces él los lideraba en una guerra contra unos indios 
conchos vecinos, sin duda dependientes de las misiones franciscanas, por entonces en plena 
expansión a lo largo del río San Pedro.' Volveremos a encontrar a este personaje durante la 
guerra, entre los cabecillas más buscados por las autoridades de Durango. Con una diferencia 
notable : para ellos, y en ese contexto, no cabría ninguna duda alguna: aquel líder rebelde era 
tepehuán, y como tal era buscado por la ley y debía rendir cuentas. 

Pero no anticipemos : en vísperas de la guerra de 1616, es totalmente imposible 
trazar una línea de demarcación entre dos naciones tan intricadamente mezcladas, que 
mantienen relaciones de perfecta simbiosis sociocultural, política. Es muy notable por cierto 
que nadie sienta la utilidad de proceder a esta separación. Todos se limitan a constatar la 
cohabitación armoniosa de tepehuanes y tarahumaras en los pueblos más norteños de la 
Provincia jesuítica de Tepehuanes. El hecho es que no existe por entonces ninguna razón que 
haga necesario semejante esfuerzo taxonómico. 

1 "Carta del padre Joan Font al Provincial Rodrigo de Cabredo, 161 O", incluida in extenso en la Annua de 
1611, Luis González Rodríguez, Crónicas de la Sierra Tarahumara, op. cit., p.l92. 
2 !bid, p.19l. 
3 !bid, p.188. 
' !bid, p.194. 
5 Chantal Cramaussel, "Peupler la frontiere, La province de Santa Bárbara aux XVIeme et XVIIeme 
siecles", these de doctorat, Paris, EHESS, 1997, p. 99. 
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Figura 2 :La Nueva Vizcaya a principios del siglo XVII. Detalle: el norte. 

Esta distinción se vuelve no sólo interesante sino realmente imprescindible a 
partir de la guerra de 1616-1619, y más precisamente a partir del instante en que se lanzan 
campañas de pacificación dirigida explícitamente contra los tepehuanes, contra quienes fue 
emitido un decreto oficial de guerra.' Dicho de otro modo, lo que instituye una solución 
de continuidad entre los tepehuanes y los tarahumaras son imperativos de orden público ; 
la separación en dos entidades distintas, en dos naciones discretas responde por lo tanto 
a una necesidad política, y no podría analizarse seriamente en términos de etnias o de 
grupos étnicos. En el caso presente, sería incurrir en un pecado mortal para historiadores y 
antropólogos: el olvido de las condiciones históricas de creación de su objeto de estudio. En 

'AGI, Mex.28, N.46, Cmta del Vin·ey marqués de Guadalcazar, al rey, 15-02-1617. 
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el caso que nos ocupa, no hay duda algtma: la separación neta en la nomenclatura colonial 
de dos naciones herméticamente separadas, es producto directo de la intervención española. 
Antes de distinguir dos identidades separables, esta cesura lleva la marca reconocible de los 
dispositivos de pacificación y de reordenamiento de la frontera. 

Dispositivos de guerra. La guerra y sus fronteras 

La ofensiva indígena de noviembre 1616 y el desastre que significó para nna provincia casi 
enteramente asolada determinaron esta intervención, concreta y simbólica a la vez. En el 
plano militar se trata de reducir a los rebeldes ; en el plano simbólico se hacía necesario 
el despliegue de todos los dispositivos de identificación de los que el decreto de guerra 
designaba como los principales culpados de tamaño desacato. La creación de las fronteras 
de la nación tepehuana a partir de 1616 es casi exclusivamente la historia de una puesta en 
cuarentena. 

Acorraladas y sin medios suficientes como para hacer frente al movimiento que se 
había puesto en marcha, las autoridades españolas de Durango tardaron varios meses en 
reaccionar, atrincheradas en la capital en los pocos poblados que no habían sido sumergidas 
por el tsunami de noviembre 1616, en particular Durango, Indé y Guanaceví. Ya con el apoyo 
de la corte virreina! y el socorro de la Audiencia de Guadalajara se pudo implementar una 
contraofensiva militar que duraría casi tres años y que tendría consecuencias trascendentales 
y duraderas para la región y sus habitantes. Más allá de su acción propiamente represiva, las 
instancias coloniales procedieron a una drástica reorganización de la provincia. El retorno 
del orden, de la pax hispánica no se limitaría a una serie de medidas de fuerza destinadas 
a apuntalar la dominación española sobre esos confines. Por supuesto, la pacificación, fue 
extremadamente cruenta. La guerra a fuego y a sangre practicada por las columnas encargadas 
de someter como sea a los rebeldes redujo sustancialmente la población indígena. Se dejaron 
presidios en los cuatro ríncones de la provincia, dibujando así un espacio cuadriculado 
militarmente que poco tenía que ver con la Tepehuana anterior al conflicto. 1 Por fin, no 
se puede subestimar los estragos de una guerra en la que se estuvo muy cerca de dictar un 
decreto de exterminio liso y llano de toda la nación tepehuana. 2 

Sin embargo, el dispositivo más notable de esta campaña, y de más profundas 
consecuencias, tal vez sea de índole simbólica : la inclusión ordenada de todos los grupos 
indígenas de la región en una nomenclatura de control y de vigilancia. En el caso presente 
de los tepehuanes culpables de rebelarse contra las dos coronas como en el de los demás 
futuros enemigos se trata lisa y llanamente de llegar a la definición de un cuerpo sospechoso, 
puesto bajo custodia y que hay que aislar urgentemente de sus vecinos por claros motivos 
de seguridad pública.' 

Toda la documentación contemporánea de la guerra -partes de campaña, informes, 

1 Salvador Álvarez, "La hacienda-presidio en el Camino Real de Tierra Adentro", en El Camino Real de 
Tierra Adentro Historia y cultura, Chihuahua, INAH-National Park Service, 1997 
2 Esta última medida se descartó finalmente, sin lugar a dudas por la coyuntura política imperante en los 
servicios virreinale:s. De hecho, se estaba abandonando por entonces la guerra total practicada durante 
décadas de guerra chichimeca para favorecer una colonización más efectiva del norte. No se tardaría sin 
embargo en volver a pronunciar sentencias de muerte definitiva contra tal o cual nación de indios ene­
migos: Salineros, Cabezas y Tobosos primero, Apaches después En 1660, por ejemplo, se decretaría una 
"Sentencia definitiva de muerte contra los apaches y demás allegados" (AHP, año 1660). 
3 Chistophe Giudicelli, "Definir al enemigo, La clasificación de los indios de guerra en los confines hispa­
noamericanos (Nueva Vizcaya 1 Tucumán, S. XVII)", Madrid, Casa de Velázquez, 2003 (en prensa) 
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autos judiciales y hasta cartas privadas- están animadas por la misma obsesión : hostigar y 
reducir a los rebeldes, sacándolos de sus refugios, y disgregándolos de quienes los hubiesen 
amparado cuando, huyendo de las tropas españolas, se retiraron en las sierras de más dificil 
acceso. Todos esos lugares se conciben lógicamente como fronteras, ya no en el sentido de 
frente pionero que prevalecía pocos meses antes, sino más bien en el de límite territorial. En 
otros términos, se produce un cambio semántico fundamental que determina a su vez una 
modificación profunda de la estrategia colonial para con los tepehuanes : ya no se trata de 
ver hasta donde se puede extender la Tepehuana, sino de encerrar a sus indios en un espacio 
de control. 

Este cambio de perspectiva radical se trasluce en particular en los informes que 
empiezan a circular entre Durango, México y la metrópoli. En febrero de 1618, por ejemplo, 
el padre Francisco de Arista, uno de los pocos jesuitas neovizcaíno que había quedado con 
vida' manda a su jerarquía una relación pormenorizada de todos y cada uno de esos r~fugios, 
así como una lista de los líderes rebeldes y del avance de la pacificación. 

Para la región del Valle de San Pablo, subraya en particular la presencia nefasta 
de un "[ . .}capitán llamado Tucumudagui, cuya gente se continua con el valle que llaman 
del águila algo colateral del Nuevo México". 2 Se trata sin lugar a dudas del Tucumanda de 
la CartaAnua de 1613, ya que el territorio de influencia que le presta aquí el padre Arista 
retoma las dimensiones descritas en este último documento : desde el Valle de San Pablo 
hasta el lejano Valle del Águila, adonde había ido entonces a apaciguar a sus aliados. 

Si en 1613, no se precisó cual era la adscripción de este cacique, porque era entonces 
una información innecesaria, la coyuntura bélica y, más aún, la letra de las disposiciones 
tomadas para la pacificación exigen ahora al contrario que se le de un membrete. Al ser 
considerado uno de los principales líderes de la guerra, su identidad tepehuana no puede ser 
cuestionada: es un enemigo, luego es tepehuán. Esa relación de identidad entre una posición 
política y una pertenencia cultural es sistemática en el corpus de guerra que manejamos, 
sin mucha posibilidad de examen contradictorio: las más veces, los indios sólo aparecen 
nombrados después de muertos, en la lista de trofeos de tal o cual mercenario español. 
Y al ser el tepehuán el enemigo más temible, esos muertos gloriosos no podían ser sino 
tepehuanes3 

El caso de Tucumudagui es una excepción : no se conservó su recuerdo porque 
enriqueciera alguna relación de méritos y servicios. Nadie lo venció por las armas, nadie 
trajo su cabeza a Durango, como había pasado con tantos otros. Su sumisión era el objetivo 
militar de la última campaña de esta guerra, encabezada por el gobernador de la Nueva 
Vizcaya, entre febrero y mayo de 1619, y sólo se logró mediante una paciente negociación que 
les permitió a los españoles salvar las apariencias y no exponerse a demasiadas represalias 
en una región densamente poblada y que no controlaban. Existe un relato de excepcional 
riqueza, uno de los pocos en tener un valor literario, que da cuenta de esta última expedición 
punitiva : es el diario inédito de Alonso de Valencia, un jesuita que acompañó la tropa como 
vicario de campaña.' Según este testigo privilegiado, el objetivo de esta expedición era 
claro: perseguir y derrotar por todos los medios a los caciques tepehuanes considerados 
responsables de las destrucciones y matanzas en los reales de mina y estancias del norte 

1 Debe su salvación a su situación jerárquica y a su lugar de residencia: era rector del colegio de la Com­
pañía de Jesús en Durango, y no misionero. 
2 AGN, Historia 311, exp. 3, "Relación de lo sucedido en la guerra de tepehuanes este mes de febrero de 
1618 años por el padre Francisco de Arista" . 

.> Esta situación se reproduce en todos los rincones del territorio recorrido por las tropas españolas. 
Christophe Giudicelli, Pour une géopolitique de la guerre des Tepehuán, op.cít. 
4 "Relación del padre Alonso de Valencia 1619", op.cít.. 
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de la provincia. Éstos se habían refugiado fuera de alcance del fuego español en la Sierra, 
más allá del Valle de San Pablo, en esta misma región caracterizada antes del conflicto 
por una imbricación identitaria de todos los instantes entre tepehuanes y tarahumaras. En 
la mente de sus ()rganizadores, esta operación militar debía completarse clásicamente con 
una ofensiva diplomática que apuntaba a aislar a los enemigos tepehuanes de sus aliados 
tarahumaras, como se había hecho con los demás vecinos de esos enemigos, Laguneros, 
Xiximes, Acaxées, Coras y Conchos. Concluyendo una alianza con éstos, se acabaría el 
cerco y se logniría el cierre de fronteras buscado. Se terminaría de circunscribir la nación 
tepehuana dentro de los límites de un espacio de control a la vez efectivo y conceptual. Dicho 
de otro modo, se pondría así en adecuación la decisión oficial-castigar un grupo homogéneo 
en la culpabilidad, los tepehuanes- y la situación real en la región. Lamentablemente, este 
voluntarismo taxonómico no resistiría a la realidad. 

Resumiendo: se buscaba la redición por las buenas o por las malas de Tucumtidagui, 
"por derribar con éste la soberbia tepeguana que solo a este gran yndio reconoce vasal/(jje ". 1 

Para lograrlo, el gobernador multiplica los ofrecimientos de paz y de prote.cción en dirección 
de los tarahumaras. Así es por ejemplo como, tras uil ataque sorpresívo a Cacalotichán, 
pueblo tarahumara, los españoles liberan a todos los presos y tratan de convencer a los 
habitantes de entrar en su alianza 

"[ . .}haziendoles saver por medio de nuestro ynterprete que nuestra venida avia sido 
si bien a buscar castigar y matar a los ty•iceros nuestros enemigos y a quien les diese 
favor no se hordena azerles a ellos y a los de su nassion menos que mucha amistad si 
desagregandose de tepeguanes y desanparandoles antepusiesen nuestra amistad a la 
suya".2 

Si bien los tarahumaras de Cacalotichán aceptan la mano extendida del gobernador y 
declaran que están cansados de esta guerra interminable, la única condición que ponen para 
aceptar la paz invalida lisa y llanamente las coordenadas mismas de la pacificación : 

" [ . .} sólo suplicavan al governador con todo encarezimiento admitiesse en sugracia 
al capitán Tucomodagui, a quien ellos reverenciaban por padre común de la patria, 
alegando que aunque era tepeguán, era tarahumar en sus costumbres". 3 

El objetivo de los españoles era volver a los tarahumaras contra los tepehuanes 
-a quienes el autor de la relación presta la engañosa elocuencia de Cicerón- para mejor 
disculpar a sus nuevos aliados, pero es un enunciado incomprensibles para ellos. Por un. 
lado aceptan dejar las armas, pero por otro lado se niegan a entregar a Tucumudagui ya que 
lo respetan "como a señor y padre de la patria". 4 Según esta lógica inobjetable, el perdón 
ofrecido por el gobernador debe extenderse a él, y casi aplicarse a él en primer lugar. Pero 
para el gobernador ese cacique, como líder de los tepehuanes rebeldes, era precisamente el 
primer objetivo militar de la expedición, ... El problema que se le plantean a los españoles es 
que Tucumudagui es al mismo tiempo tepehuán y tarahumara. No hay, en la lógica identitaria 

11bid. 
'!bid. F 3vta. 
3 !bid. F.4v. 
' !bid. F.2 vta. 
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que preside a la distribución de una u otra deuominación, ninguna contradicción. Las dos 
identidades coexisten, parecen no confundirse pero son claramente solidarias. En todo caso 
ello sume a los españoles en un abismo de perplejidad: a todas luces, no lograrán separar la 
paja del trigo, Jos indios amigos de los delincuentes secuaces del demonio ... Persiguen sin 
embargo hasta las últimas consecuencias su intento de adecuar la realidad del terreno con su 
voluntad de reordenamiento del mundo indígena en base al castigo de Jos tepehuanes. Alonso 
de Valencia despliega tesoros de retórica para tratar de convencerse de que ese rompecabezas 
es otro ardid de los malvados tepehuanes. Cincela sus argumentos para demostrar que los 
casamientos mixtos que encuentran en gran número fueron forzados poco antes por los 
tepehuanes para sellar una alianza y arrastrar a Jos tarahumaras en la guerra contra los 
españoles1

• Ahora bien, sabemos desde los primeros testimonios, anteriores al conflicto, que 
estas alianzas matrimoniales eran generalizadas. Por si fuera poco, la situación familiar de 
muchos de esos ii1dios parece infinitamente más intricada todavía. Unos días después, en 
una emboscada, un destacamento español captura a la mujer y a la hija de Tucumudagui en 
una ranchería vecina. Interrogadas, éstas 

"[ . .] dixeron que por su gusto avian benido a ver sus parientes a aquella ranchería con 
beneplácito de Tucumudagui, en compañía de tepeguanes de su familia que avían ydo a 
hazer mezcal, y mientras bolvían con él ellos, los aguardavan entre los suyos". 2 

"Entre los suyos", es decir entre los de la ranchería tarahumara donde fueron 
presas, pero adonde llegaron en compañía de tepeguanes de su familia ... Tres días después, 
otra partida se topa con un grupo de indígenas. Los soldados matan a todos los hombres, 
que identifican inmediatamente como tepehuanes, pero perdonan la vida a las mujeres, no 
por exceso de caballerosidad, sino más bien porque no saben en qué casilla encerrarlas : no 
las ejecutan "{ . .]por las dudas si serían tarahumares o tepeguanes"3 Ante la duda, las 
conducen ante el gobernador donde "{ . .]examinadas, dixeron ser tarahumaras casadas con 
aquellos tepeguanes de la cassa y familia de Tucomodagui " ... 4 A todas luces la clarificación 
buscada por los españoles se revela totalmente imposible. Su criterio de selección entre 
tepehuanes y tarahumaras es del todo inoperante en una sociedad en que ambas identidades 
son inseparables, interdigitadas. 

El resultado de esta última campaña puede parecer paradójico. Por un lado, el objetivo 
fundamental de pacificación está cumplido : sella el final de la guerra, y las autoridades de 
Durango incluso celebraron tratados de paz con varios caciques de la tierra adentro con 
los que hasta entonces nunca se había tenido contactos, en una memorable ceremonia en 
que se fumó en rueda el "cigarro de la paz". 5 Pero por otro lado, La ofensiva diplomático­
militar propiamente dicha es un fracaso rotundo: si esos tarahumaras aceptan la« amistad>> 
española, de ninguna manera se desolidarizan de Tucumudagui y de los demás tepehuanes 
perseguidos, lo que obliga in .fine a los caudillos españoles a rebajar sus pretensiones militares 
e incluirlos en la paz, exonerándolos de todo castigo. El padre Valencia transforma así un 

1 
"[ ••• ]últimamente se determinaron a acoxerse como a asilo y lugar de siguro a la belicossa y estendida 

nassión de los tarahumares, procurando hazerlos participes de sus rovos, ynsultos y aleves enparentando 
por vfa de casamientos para empeñarlos contra españoles en defensa de sus nuevos confederados y 
parientes", ibid ., F. Jf. 
2 !bid. , F. Sf. 
3 !bid. , F. 5v. 
'!bid. 
5 !bid., F. 4vta 
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renunciamiento importante -el gobernador perdona nada menos que al enemigo público 
número uno, y renuncia a hacer sentir el peso de la soberanía- en una resolución sabia y 
prudente, digna de los más grandes : 

"[. .. ]dejando por entonces el castigo de tucumudagui a quien pare9ió mejor consejo 
perdonar y procurar por bien haberle a las manos, acomodándonos al tiempo, por no 
romper nueva guerra con aquella nación que lo había de defender obstinadamente 
y conocido el sujeto su nombre su valor y autoridad con tepeguanes, los tato/es tan 
persuasivos que en mal o bien sabe darles, que los tienen por oráculos, se determinó 
haser/e amigo y ganarle como dicen la boca como ya en otro tiempo hizo el gran Julio 
César con Cicerón, temiéndose más de la eloquencia de su lengua que de las armas de 
Pompeyo y Antonio ". 1 

Este éxito a medias constituye por lo tanto un fracaso taxonómico : los españoles no 
logran por ahora imponer su criterio de diferenciación, no consiguen aislar a los tepehuanes, 
cerrando Úna frontera heterónoma entre dos naciones. No les queda más remedio -por 
ahora- que constatar una evidencia dificil de aceptar para ellos: se puede ser tepehuán e hijo 
de tarahumara, "ser" tepehuán pero « ser >> también tarahumara en sus costumbres, como es 
el caso de Tucumudagui. Hecho muy notable, el criterio lingüístico no desempeña ningún 
papel aquí, por la simple razón que -<>bviamente- se manifiestan todas las modalidades de 
bilingüismo entre esos tepehuanes-tarahumas y viceversa.' 

Institucionalización de la cesura 

Este renunciamiento temporario se debe a una relación de fuerzas claramente favorable a 
Tucumudagui y a sus aliados, pero no modifica en nada la lógica de cuarentena del poder 
colonial. De hecho, no se tardaría mucho en instituir esta misma línea de fractura a la que 
se había renunciado en el fuego de la guerra. Tanto el discurso de la represión como, muy 
pronto, los intereses de la Compañía de Jesús iban a exigir un endurecimiento efectivo de 
las categorías, y, en concreto exigir una diferenciación entre dos bloques de población. Sin 
sorpresa, se trataría de nuevo de separar netamente tepehuanes y tarahumaras. El espacio 
sería el mismo y los actores también : lo único que cambiaría sería la fuerza de la presión 
colonial. Esta vez, en pocos años, la imposible disociación de 1619 se impondría de tal 
forma que sepultaría en el olvido todas las continuidades apuntadas hasta entonces. 

1 !bid. 3 fte 
2 Se encontrará un análisis fino de continuidades lingufsticas y las distintas modalidades posibles de 
plurilinguismo, en L. Valiñas Coalla, "Lo que la linguística yutoazteca puede aportar a la reconstrucción 
histórica del norte de México", en Marie Areti Hers, José Luis Mirafuentes, María de los Dolores Soto y 
Miguel Vallebueno (eds), Nómadas y sedentarios en el norte de México, México, UNAM, I.I.H., I.IE., 
I.I.A., 2000, pp. 175-205. Este autor subraya "las características tanto sociales como individuales del 
bilinguismo y sus dos dimensiones: se puede ser hablante de una sola lengua y oyente de dos", loe. cit., 
p. 176. 
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Oñate 1 Juan Cocle: las dos caras de la negociación 

La ferocidad de la represión logró restablecer en pocos años la soberanía española en la 
mayor parte de la provincia. En casi todos los frentes de la guerra -el altiplano central, la 
Sierra del Mezquital, la región de las quebradas, compartida entre tepehuanes, xiximes y 
acaxées- los últimos focos indígenas fueron aplastados, dejando abierta la vía a una lenta 
reinstalación de los dispositivos de colonización, estancias ganaderas, reales de minas, 
pueblos misioneros 1, en un campo de ruinas humeantes. 

En cambio, en el norte, a pesar de los tratados de paz celebrados entre Gaspar de 
Alvear y sus lugartenientes por un lado y los líderes tepehuanes-tarahumaras por el otro, la 
guerra no tardó en recomenzar. Las continuidades identitarias y políticas subrayadas unos 
pocos años antes entre tepehuanes y tarahumaras persistían, por supuesto, pero el discurso 
de ía represión y los intereses concurrentes de la Compañía de Jesús aceleraron en esta 
región el proceso de endurecimiento taxonómico iniciado con la pacificación militar. Por un 
lado, los tepehuanes eran considerados el peligro por excelencia y se los debía contener, 
circunscribir, cortar de todos los demás indios susceptibles de entrar en la obediencia. Por 
otro lado, los jesuitas, escaldados en su arruinada Provincia de Tepehuanes iban reportando 
sus esperanzas en unos nuevos neófitos que en esta región no podían ser sino tarahumaras. 

En enero de 1621, unos indios de San Pablo se sublevan de nuevo, liderados por 
un cacique tepehuán de nombre Oñate, de acuerdo con Tucumudagui 2 Estos indios atacan 
varias haciendas españolas, cerca de Santa Bárbara y del río Florido. Igual que dos años 
antes, se trata de un grupo compuesto de tepehuanes y de tarahumaras, sin solución de 
continuidad, según el testimonio autorizado del capitán Tomás García, que había sido uno 
de los caudillos del gobernador Alvear y había participado en la última campaña-' Para 
coordinar las medidas de pacificación con los principales hombres fuertes del norte de la 
Nueva Vizcaya, el nuevo gobernador, Mateo de Vesga, organiza una junta de guerra en In dé. 
El parecer del maese de campo Francisco Montaño de la Cueva, uno de los mayores artífices 
de las campañas de 1617-1619, es muy ilustrativo. Su opinión es tajante: al retomar las 
armas, los tepehuanes traícionaron sus promesas de paz y no merecen ninguna clemencia, ni 
siquiera que se les vuelva a leer el famoso requerimiento. Se les debe aplicar con el último 
rigor la guerra a sangre y fuego, aunque sea sólo para disuadir a los demás de adoptar tan 
perniciosa conducta. En cambio, para los tarahumaras, aboga por un tratamiento sutilmente 
diferenciado: 

"[ . .} en quanto a los yndios tharaumares [ . .} su parecer es que los que se hallaron y 
estubieron entre los dichos tepeguanes que se entiende les an ayudado y ayudan se haga 
lo mismo, y a los demás se les haga el dicho requerimiento". 4 

1 Las más veces instalados al lado de estancias y reales, con los que mantenían relaciones permanentes, 
los indios de las misiones trabajando en los establecimientos coloniales, a pesar de las disposiciones 
legales que lo prohibían. Ver Christophe Giudicelli, "Guerre, identités et métissages aux frontiCres de 
l'Empire espagnol :le cas des Tepehuán en Nouvelle Biscaye au début du XVlle siecle", tésis de doctora­
do, Paris, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2000. 
2 AGI 37, N46, F. 41v. "Declaración de Menda, india concha". Valle de San Bartolomé,IS-03-1621 . 
.> Jos Tepeguanes están mesclados con los yndios taraumares por quanto lo esta van quando dieron la paz 
!bid., F. 30v. Consejo y junta de guerra, Indé, 1 1-03-162 J. 
" !bid., F. 29f. 
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La campaña lanzada contra los indios rebeldes se ciñe en parte a esta estrategia 
de diferenciación activa. Se negocia y se llega a un acuerdo de paz con los "tarahumaras" 
y se extermina y reduce a esclavitud a los rebeldes, necesariamente identificados como 
"tepehuanes", aunque los mismos agentes pacificadores saben muy bien que la situación 
dista de ser tan clara, como los acabamos de ver en el testimonio del capitán Tomás García. 
Montaño de la Cueva se encarga de negociar con unos tarahumaras: se les promete paz 
y protección a cambio de no permitir el acceso de los delincuentes tepehuanes a sus 
tierras.' No importa que este enunciado carezca de sentido ya que, como lo vimos, nada 
permite establecer una diferencia radical entre unos y otros, y mucho menos establecer una 
frontera territorial. Notaremos que los términos de la negociación no han cambiado. Son 
rigurosamente idénticos a los de la campaña de 1619. En cambio, lo que sí cambió es la 
elección de los interlocutores : en aquella campaña no les había quedado más remedio que 
negociar a Tucumudagui, el mismísimo jefe de los delincuentes, mientras que ahora, gracias 
a una relación de fuerzas incomparablemente más favorable, el gobernador Mateo de Vesga 
puede elegir a su interlocutor y aislar a los elementos más directamente complicados en los 
disturbios. De modo que por un lado se reduce en parte por la fuerza en parte negociando, a 
los indios del grupo de Oñate, en los valles de San Pablo y San Ignacio, donde se instala un 
presidio permanente. Y, por otro lado, el maese de campo Montaño de la Cueva es encargado 
de negociar, en posición de fuerza, con un grupo de tarahumaras que viven más al norte. Mejor 
aún, Montaño vuelve en compañía de "un yndio que era el más principal de aquella tierra", 
es decir la persona idónea para llegar a un acuerdo de paz como Dios manda. El problema 
es que este soberano que goza de tan dudoso estatus lo habría ganado en un tiempo record, 
ya que la última vez que apareció en la documentación fue en calidad de humilde cacique de 
un pueblo de la Sierra, Cacalotichán, durante la última campaña de 1619. Para más señas, 
este Juan Cocle era uno de los que se habían convencido de la superioridad de las armas 
españolas y había contribuido a persuadir a Tucumudagui.2 El maese de campo no lo ignora : 
era uno de los jefes militares en el momento del asalto al pueblo de Juan Cocle3, y como tal 
fue testigo de las muestras de buena voluntad del que el padre Alonso de Valencia llamaba 
"nuestro buen amigo el capitán Cocle ". 4 Tal vez tengamos aquí el factor de clasificación 
que prevalecería en adelante. De cacique de una parcialidad de un pueblo singular, Cocle 
es considerado- por no decir intronizado- "rey de toda la nación taraumar en cantidad de 
cuatro mil yndios [ .. .} ". 5 Promete la paz ante las mayores autoridades provinciales ... en 
nombre de toda la nación tarahumara. Consigue un tratamiento infinitamente mejor que el 
reservado a Oñate, quien también termina por firmar un acuerdo bajo ciertas condiciones 
(ignoramos cuáles) en Guanaceví una semana después. Oñate, el cacique tepehuán, el malo 
de la película, se someté momentáneamente, pero ya nunca escapará a la esfera de vigilancia 
férreamente instalada por el poder colonial: cuando reaparece en las fuentes, dos años más 
tarde, cuelga de un árbol, lo acaban de ejecutar en San Pablo.' 

Más allá de la anécdota, el contraste radical entre Cocle y Oñate reviste una 

1 AGI, 37, N46, "lnfonnación de méritos y servicios de Mateo de Vesga", 6 de julio de 1622. 
2 "Relación del padre Alonso de Valencia 1619", op.cit. 
3 !bid. 
4 lbid, F. 5v. 
5 Papeles de Mateo de Vesga, in C. W. Hackett, Historical documents relating to New Mexico, Nueva 
Vizcaya, and approaches thereto, to 1773, Washington, Camegie Institution ofWashington, 1926., T.IJ, 
p. 122. 18-04-1621. 
6 !bid., p. 130. 27-04-1621. 
7 AGN, Misiones 25, exp. 3, F. 9lv. Annua de 1623 (padre Martín Larios). 
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importancia fundamental para nosotros : concreta la separación definitiva de tepehuanes y 
tarahumaras en el diagrama colonial. La puesta en cuarentena de los primeros contribuye 
a la emergencia de categorías discretas, cerradas y reputadas herméticas. Oñate y sus 
hombres, como enemigos, serán considerados como tepehuanes, mientras que Cocle y sus 
millares de supuestos súbditos no podrán ser sino tarahumaras, y perder -por lo menos en 
los documentos españoles- todo tipo de contacto con la nefasta categoría tepehuán. 

Los términos Tarahumara y Tepehuán se van modificando sustancialmente a partir 
de los años 1620, bajo el efecto de la presión española. La "frontera" entre ambas naciones 
depende de ahora en adelante del lugar que ocupan respecto del mantenimiento del orden. 
Los tepehuanes están bajo vigilancia estricta y reprimidos al menor movimiento, mientras 
que los tarahumaras son objeto de más consideración, porque suscitan ingentes esperanzas 
de expansión. Una posición, expresada sin tapujos por el padre Martín Laríos, en la Annua 
de la Compañía de 1623 : 

"El pueblo de San Pablo es todo de tepehuanes y el de San Ignacio de pocos 
tepehuanes y muchos tarahumares, emparentados los unos con los otros. Son la 
puerta estos dos pueblos para la más copiosa y bien sazonada mies que pueden tener 
los ministros de la Compañía de infinidad de almas, de tarahumares. A procurado 
el demonio cerrar esta puerta con mili ympedimentos, y machinas que a levantado 
[. . .}el maior de los impedimentos era estar en aquel valle de San Pablo tepehuanes, 
y estos acaudillados del yndio más malo que a habido en esta tierra llamado Oñate 
[. • .}". 1 

Como vemos, los tepehuanes no han desaparecido de la región, si bien se los 
considera claramente un impedimento. Sien embargo, para corregir esta anomalía -la 
presencia de enemigos en tierras de nuevos neófitos y aliados- se organiza un traslado de 
población desde San Pablo hacia la nueva misión de San Miguel de las Bocas y hacia el 
Zape2, para que los tepehuanes no contaminen un panorama homogéneamente pacificado 
- y luego tarahumara- y en el que se concentran por ese entonces todas las esperanzas. 

Parra/1631. Se cierra la frontera 

El descubrímiento de las rícas minas de plata de Parral en 1631 termina de calcificar esta 
separación : la explosión demográfica que resulta de la fundación del nuevo real de minas, 
casi considerado como nn nuevo Zacatecas, se acompaña del desarrollo paralelo (y nada 
fortuito) de una nueva unidad misionera: la Tarahumara Baja3 El pueblo principal de 
esta nueva misión es San Pablo, donde la presencia de indios estampillados tepehuán está 
rubricada desde siempre. Sin embargo, este elemento perturbador desaparece casi de la 
noche a la mañana, y deja de consignarse : Jos indios que viven en estas misiones, así como 
los que se van reduciendo más al norte, y que prestan servicios ilegales pero muy reales a 
los mineros de Parral ya son todos tarahumaras4 

De modo que, lógicamente, se difuminan en Jos años posteriores todas las 

'!bid. 
2 lbid., F. 90v et 91 v. 
3 Fundada oficialmente en 1639, pero el pueblo de Huejotitlán existe desde 1633. 
4 Silvi'o Zavala, Los esclavos indios en Nueva España, México, El Colegio Nacional, 1969, p. 217. 
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continuidades que habían sido remarcadas en los partes misioneros previos a la guerra y 
tanto habían perturbado a las tropas pacificadoras. La explicación estriba precisamente en la 
lógica de vigilancia que imperará de ahora en adelante en la clasificación, y que se sustituye a 
los criterios más descriptivos y menos sobredeterminados que orientaban aquellos primeros 
documentos. A partir de ahora, las pocas veces que se quiera establecer una comparación 
entre tepehuanes y tarahumaras, ya nunca más se buscarán elementos compartidos por las 
sociedades en cuestión (alianzas políticas, lazos matrimoniales, espacios compartidos, etc.) 
sino criterios directamente relacionados con el orden público y la actitud de obediencia para 
con los agentes coloniales "los Tepeh~mnes { .. }están oy tan mansos como tarahumares ". 1 

Estas identidades no dejaron de coexistir y de entremezclarse, pero ya es preciso 
buscar en los intersticios de las fuentes para cerciorarse de ello. Sabemos por ejemplo qt¡e 
en 1662 se siguen hablando ambos idiomas en San Pablo, San Ignacio y San Gerónimo 
de Huejotitlán2, una nueva misión abierta en 1639 en la estela de Parral. Casi un siglo 
después, en 1745, un informe sobre esta última misión y sus visitas arroja informaciones 
sumamente interesantes sobre la persistente imbricación de esas identidades a todas luces 
complementarias, y sobre su escasa propensión a ceñirse al rnarco taxonómico colonial : 

"Los indios de San Gerónymo se dicen tepehuanes, porque aunque no han quedado más 
que dos o tres descendientes de los tepehuanes antiguos, y los demás son advenedizos 
de varias partes, todavía conservan la lengua tepehuana para hablar entre sí[ .. .] Los 
de los otros pueblos son tarahumares, y, en general, fuera de su idioma, usan poco del 
español y algo menos del tepehuán.'" 

Si antes se reprochaba a los tepehuanes su presencia por extranjeros, he aquí que 
ahora se echa en cara a los advenedizos (valga la indefinición) de proclamarse tepehuanes ... 
Muy difícilmente se encontraría mejor ilustración del voluntarismo normativo de las 
instancias coloniales: prima la taxonomía sobre el principio de no contradicción. Si los 
!axones (los indios) no se conforman con su definición heterónoma, la razón debe buscarse 
en algnna oscura razón tal vez inconfesable : los indios de San Jerónimo, de San Ignacio y 
de San Francisco Javier se dicen tepehuanes, pero el autor del informa no deja lugar a dudas: 
no lo son, porque, simplemente, el caso no está contemplado en la nomenclatura. Lo que 
nos consta sin embargo es que ambas lenguas y ambas identidades se siguen superponiendo 
intricadamente en esta región a pesar de más de un siglo de normalización. 

Epílogo 

La "frontera" entre tepehuanes y tarahumara aparece claramente como un efecto objetivante 
del poder colonial. Es la mala reputación de los tepehuanes lo que los transforma en 

1 AGN Misiones, vol.25, exp.25, carta del padre Rodrigo de Cabredo, 08-09-1638. 
2 "Catálogo de todas las misiones de la provincia de Nueva España de la Compañía de Jesds. Año 
de 1662", en F.J. Alegre, Historia de la Compañía de Jesús en Nueva España, Roma, Biblioteca 
Apostólico Romana, 1956-60, [1743], T. !ll, p. 358. 
3 "Informe sobre la misión de Huejotitlán, compilado por el P. Juan Antonio Nuñez, 25 de octubre de 
1745" en Burrus y Zubillaga, Misiones mexicanas de la Compañía de Jesús, 1618-1745. Cartas e informes 
conservados en la "Colección Maten", Madrid, ed. José Porrúa Turanzas, 1982., pp. 211-212. 
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indeseables y, a la postre en extranjeros en una región donde se consignó desde siempre una 
total interdigitación entre ambos grupos. El proceso de normalización emprendido a partir 
de la represión de 1619, reforzado en Jos años 1620 y acelerado después de la fundación 
de Parral en 1631 termina por esfumar en las fuentes las relaciones más que íntimas que 
mantenían en esta región y que habían sido subrayadas con insistencia en Jos años anteriores 
por todo el mundo. 

A más largo plazo, esta separación perfectamente datable y producto explícito 
de la lógica de vigilancia y de control del poder colonial compartió el destino de todas 
las taxonomías coloniales: sufrió una transmutación etnográfica, fue naturalizada por 
generaciones de antropólogos e historiadores que retomaron las clasificaciones políticas 
de Jos siglos coloniales en términos étnicos. De hecho, Jos primeros etnógrafos que se 
dedicaron a fijar en un mapa científico la localización de pueblos e idiomas indígenas en 
la época colonial -o prehispánica, poco importa : de lo que se trataba era de fijar un estado 
primordial- se basaron en la letra de un corpus colonial que nunca cuestionaron realmente 
(¿acaso no eran "autoridades" Jos grandes textos legados por jesuitas y cronistas ?). 1 

Los tepehuanes quedaron en cierto modo atrapados al sur de una seudo-frontera cultural 
tepehuán 1 tarahumara allende de la cual su presencia es sistemáticamente presentada como 
una anomalía 

Uno de las hipótesis aducidas con más frecuencia para explicar Jo que ya se concebía 
científicamente como una intrusión es que Jos actuales tepehuanes del norte ( ódami) era 
los descendientes de unos grupos venidos del sur --es decir, del otro lado de esta famosa 
frontera- huyendo del fuego español en 1617-1619. Así es por ejemplo como el antropólogo 
norteamericano C.W. Pennington, autor de una monografía por otro lado bien informada 
sobre Jos tepehuanes del municipio de Guadalupe y Calvo en 1969 adopta este mito de 
Jos orígenes para su objeto de estudio'. En su trabajo de campo, confirma Jo que se venía 
observando desde los primeros años del siglo XVII: tepehuanes y tarahumaras comparten 
muchas cosas y viven en buena inteligencia. Con todo, no puede dejar de dar la explicación 
siguiente para la presencia anormal de tepehuanes en esta zona: 

"The uplands near Baborigame and Nabogame were settled by Tepehuan who retreated 
into that relatively inaccessible region during the great rebellion [ .. } ". 3 

El origen de esta afirmación procede de otro documento jesuítico de 1745 titulado 
Informe de Navogame y Baburigame, misiones tepehuanas .4 Ahora esos dos pueblos son 
precisamente los que visitaron Jos pioneros jesuitas en 1608 desde el Zape y en donde 
constataron por primera vez la interpenetración identitaria de tepehuanes y tarahumaras. 
Justo es reconocer que Pennington, también autor de una monografía sobre los tarahumaras 

1 Para un estudio de este proceso de transmutación, véase Christophe Giudicelli, "Historia de un 
equívoco la traducción etnográfica de las clasificaciones coloniales. El caso neovizcaíno", en Christophe 
Giudicelli, Fronteras Movedizas, Clasificaciones coloniales y dinámicas socioculturales en las 
fronteras de las Américas, México, CEMCA (en prensa). 
2 No se trata en absoluto de instruir aquí el proceso de este autor, sino al contrario de ilustrar el proceso 
de cristalización de las clasificaciones coloniales que venimos describiendo con un trabajo que hizo 
autoridad en su tiempo. 
3 C. W. Pennington, The Tepehuán of Chihuahua: their material culture, Salt Lake City, Univ. Of Utah 
Press 1969, p. 3. 
4 "Informe de Navogame y Baburigame, misiones tepehuanas, redactado por e1 padre Rina1dini, 12 de 
mayo de 1745", en Burrus y Zubil1aga, Misiones mexicanas de la Compañía de Jesús, 1618R1745, op. 
cit, pp.I96-201. 
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percibía la naturaleza compleja del la cuestión : así se explica sin duda el que el trazado 
de la "frontera" entre las dos "naciones" sea discontinuo en el mapa que adjunta a su libro 
(figura 3). 

f', Cúhita 

+ o 

THE TEPEHUAN 

ANO THEIR NEIGHBORS 

CIRCA 1500 

·~ ::::;:;;;;;ÓiLs .. .......w~-·· 

,.. "r ~· 

Figura 3 : The Tepehuan and their neighbors circa 1500 (fuente : C.W. Pennington) 

Ese trazado borroso constituye por cierto una excepción : todas las demás naciones 
aparecen debidamente circunscritas en "fronteras" herméticas, prolongando y congelando la 
cuarentena impuesta por el poder español tres siglos y medio antes. 1 

1 La situación es sin embargo muy similar en todas las (seudo)fronteras de la guerra. Para un seguimiento 
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Sin embargo, la duda que siente este investigador en el momento de trazar una 
línea cerrada en la región que mejor conoce es rica de enseñanzas para las demás fronteras 
del mismo mapa. Lo que nos dice sobre esta región norteña de Jo que fuera el territorio de 
la guerra es que a pesar del endurecimiento taxonómico consecutivo a la pacificación, las 
continuidades entre ambas "naciones" al norte del territorio de la guerra no desaparecieron 
del todo, y siguieron manifestándose, aun bajo la forma de una anomalía, primero en los 
censos coloniales y luego en la literatura antropológica e histórica. Esta supervivencia, notable 
por lo raro, y que perturba el orden cerrado de las clasificaciones y demás nomenclaturas 
etnológicas, reacias por naturaleza a toda continuidad, se debe a la persistencia de un hecho 
particularmente testarudo : las actuales comunidades tepehuanes y tarahumaras supieron 
perpetuar -vale decir redefinir- una identidad tepehuán ( ódami) y tarahumara (rarámuri) 
hasta hoy, y las relaciones entre ambas se verifican todavía, aunque por supuesto serán muy 
distintas de las que tenían hace cuatro siglos. 

sistemático de este problema, véase Christophe Giudicelli, Pour une géopolitique de la guerre des 
Tepehuán, op. cit. 

77 



Anuario !EHS 21 (2006) 

Fondos de archivos consultados 

AGI : Archivo General de Indias, Sevilla 

AGN :Archivo General de la Nación (México D.F.) 

AHP : Achivo Histórico de Parral (Chihuahua, México) 

BNM-AF, Biblioteca Nacional de México, Archivo Franciscano 

Benson Library, Austin, University ofTexas, Latín American Collection 
Campbell W. Pennington Papers [se trata de una serie de copias de manuscritos del A.G.N., 
del A.G.I., de l'A.R.S.I. (Archivo de la Compagnie de Jésus en Roma) y dell'A.H.P. Ofrece 
también muchos artículos, algunos de ellos ya dificiles de encontrar, sobre la región]. 
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