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HISTORIA Y GEOGRAFÍA DE UNA CULTURA POLÍTICA. 

UN RECORRIDO POSffiLE DEL ANTIFASCISMO ITALIANO: 

TURÍN, PARÍS, CÚNEO 

Leonardo Casalino' 

Resumen 

La cultura política antifascista ha sido el fruto de un intenso trabajo de historización. de 
una confrontación plena con la historia italiana y sus debilidades estructurales. que termi­
nó por integrar la entera anticulación de intetpretaciones y de pluralismo. alcanzando así 
su fuerza más original. Un intenso trabajo que duró más de 20 años y que atravesó 
diversas fases. como la den·ota de los años veinte. la de la formación de una nueva gene­
ración de antifascistas en el exilio después de 1929, la de los años de la Segunda Guerra 
Mundial y la Resistencia. Este trabajo reconstruye este proceso atravesando tres espa­
cios geográficos precisos: Turín en los años '20. París en los años '30 y los valles de la 
provincia piamontesa de Cuneo en la primera mitad de los mios '40, cuando el encuentro 
entre fascismo y antifascismo conoció su momento decisivo. aquel de la lucha partisana. 
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Abstract 

Thc antifascist political culture has bcen thc fruit of an intenso work of historization. a 
total confrontation with Italian history and its structural weakncsses, that finishcd 
integrating thc whole anticulation ofinterpretations and pluralism, thus 1-eaching its more 
original force. An intense work that Jasted more than 20 years and that crossed di verse 
phases, likc the dcfeat of the years twenty, the onc of the fonnation of a ncw generation of 
antifascist in exile after 1929, the one of the years of World War II and the Resistance. 
This work reconstructs that process crossing three precise geographic places: Turin in 
20's, Paris in 30's. and valleys of the province of Cuneo (Piamonte) inthe first half of 
40's, when the encounter between fascism and antifascism knew its moment decisive, 
that of thc partisan warfare. 
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El antifascismo italiano: apuntes para una definición general 

La historiografía italiana ha intentado recientemente abordar el problema de la 
definición de qué cosa ha sido "el antifascismo". Los estudios sobre este tema, de hecho, 
han estado condicionados desde larga data por la relación entre la oposición al fascismo 
y la experiencia de la Italia republicana constituida después de 1945. Esta característica 
ha hecho que interpretaciones aún radicalmente distintas entre ellas, hayan tenido un 
mínimo común denominador: estudiar "el antifascismo refiriéndose más a los desarro­
llos sucesivos de la historia nacional que a las características de su tiempo histórico 
específico". 1 Una tendencia historiográfica que ha estado fuertemente influenciada por 
la constitución -a partir de la experiencia de la Resistencia- del sistema de partidos 
políticos que se afi1mó en Italia durante los cuarenta y cinco años de vida de la Repúbli­
ca. La renovación de los estudios en este campo tendrá la necesidad de partir de una 
renovación metodológica que sepa considerar a los antifascistas como hombres de su 
época, más que como unos precursores de la política futura de Italia, y al mismo tiempo, 
que estudie sus acciones en relación al marco cronológico en que se da la específica 
resistencia antifascista: el ventenio del fascismo. 

De este modo, se advierte entonces que la confluencia del antifascismo en la demo­
cracia no ha seguido un recorrido lineal, sino que ha sido el resultado de una experiencia 
tortuosa y rica en contradicci{)nes. Por ejemplo, en la primera mitad de los años '20, las 
fuerzas democráticas tardaron en comprender que entre el fascismo y los valores de los 
cuales ellas eran expresión no se concretizaba uno de los múltiples frentes de la compe­
tencia política. sino aquel central y decisivo en tomo del cual se habrían ordenado todos 
los otros. Antes de llegar a este estado de percepción política, fue necesario que se dilu­
yera la ilusión de poder encontrar un compromiso con el fascismo, y que en el seno de los 
partidos políticos se consumara la separación entre quienes no transigían frente al régi­
men. y aquellos que adherían a él. Incluso los comunistas y los socialistas, que fueron las 
primeras víctimas de la violencia de los "camicie nere", tuvieron la necesidad de un 
proceso de maduración antes de llegar a interpretar la oposición a Mussolini como la 
elección decisiva, de la cual habría dependido cualquier otro objetivo.2 

A partir, pues, de los hechos que señalaron la consolidación del régimen -el asesi­
nato de Matteotti (1924) y las Leggifascistissime (1926)- se formó una línea política 
compuesta conjuntamente por las fuerzas políticas históricas, agmpadas en ese preciso 
momento contra Jo que consideraban un enemigo común. 

Ahora bien, partiendo de esta primera hipótesis interpretativa, es posible colocar el 
siguiente interrogante: ¿existía una cultura o una ideología política que estuviera en 
condiciones de unificar sensibilidades y tradiciones tan diversas como la comunista, la 
socialista, la democrática, la liberal y la católica? Para responder esta cuestión podemos 

1 Leonardo Rapone. lntroduzione a Antifascismo e societa italiana (26~40), Torino. Llnicopli, 1999, 
p. 7 

2 Cfr. Pier Giorgio Zunino, Interpretazioni e memoria del tllscisrno. Gli anni del regime, Bari, 
Laterza, 1991. passim. . 

.~ Norberto Bobbio. "L'ideologia del fascismo", Quaderni della Fiap. 14. Federazione Italiana 
Associazioni Partigiane, 1975. Para una discusión más profunda sobre el tema, cfr. Giovanni De Luna y 
M. Revelli. Fascismo ~Antifascismo. Le idee, le identiti't. Firenze. La Nuova Italia, 1995. 
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tomar como grilla interpretativa el modelo propuesto por Norberto Bobbío respecto de 
la interpretación de la ideología fascista 3 El filósofo turinés sostiene que el fascismo se 
distingue por su antÍJTacionalismo, antiprogresismo, antimaterialismo, antiindividualismo 
y antiparlamentarismo. 

El fascismo es antirracional en tanto que rechaza toda concepción dirigida a atri­
buir a la razón -entendida como libre capacidad de proyectar el orden humano y social­
un rol significativo en la historia, decretando de este modo la imposibilidad de transfor­
mar una sociedad desigual en individuos iguales. De esta posición deriva su ami-progre­
sismo: la sociedad humana y los hombres no son perfectibles. A la concepción iluminista 
de un proceso histórico orientable de lo peor a lo mejor, de la opresión a la libertad. la 
ideología fascista contrapone la imagen naturalista de una temporalidad cíclica. 

El naufragio de cada esperanza racional de mejoramiento lleva al tercer aspecto 
señalado por Bobbio: el antimaterialismo que desemboca en la ética del sacrificio. La 
modernidad del siglo XX aparece como una época de falso progreso y de falsos valores 
a los cuales es necesario contraponer el gesto individual, el sufrimiento que nace de la 
fátigay de la renuncia. Cualidades éstas que no pertenecen a los individuos, inclinados a 
unos procesos disolutivos, y que sólo pueden ser salvados por la intervención de un 
Estado autolitario y fuette. Un Estado es un orden social fundado sobre el principio que 
constituye la síntesis política de estos rasgos ideológicos: el antiparlamentarismo. Esto 
es. el rechazo del debate racional. de la discursividad. de la lógica "pacífica" implícita en 
el método del parlamentarismo, hecho de acuerdos y de la capacidad de escuchar y 
reconocer como legítimas las opiniones de los otros. A los "tiempos largos" del parla­
mentarismo se contrapone la necesidad de la eficiencia y la exigencia de la rapidez de las 
decisiones, valores que hacen emerger una idea de la política como acción pura, como 
espíritu de conquista. 

Si se acepta esta descripción de la ideología fascista es necesario esclarecer como, 
en la práctica cotidiana, el regimen mussoliniano IJJ haya alcanzado a transformarla en 
una operativa identidad colectiva, pues el fascismo Jtaliano se ha basado en gran medida 
sobre una indulgente cultura de la obediencia. sobre un conformismo subalterno y opor­
tunista, sobre la abdicación de cada principio de responsabilidad. 

Invirtiendo el modelo de Bobbio. debemos preguntarnos si el frente antifascista 
estuvo, por el contrario, unido por un espíritu racionalista e iluminista, por la idea de una 
moral universalista y racional ligada a una noción de la sociedad constituida sobre la 
primacía del individuo. por una concepción democrática e igualitaria del poder, orienta­
da a los principios del parlamentarismo. La mayor parte de los opositores de Mussolini 
estaban mancomunados. por ejemplo, en la referencia a la Revolución Francesa de 1789 
como origen ele una concepción de la historia abierta al progreso (aún teniendo divergen­
cias sobre los medios y sobre los fines de tal proceso). Sin embaro, más complicado es 
tratar de trazar una visión común ele las relaciones entre sociedad y política. entre indivi­
duos y partidos. En efecto. los comunistas eran portadores de una disposición teórica 
fuertemente vcrticalista y jerarquizada, pero incluso ésta, estuvo atravesada e influenciada 
durante los años Treinta. por la cultura social de quienes -en su amplia mayoría jóvenes­
se acercaban por primera vez a la conspiración antifascista y que obligaban a las dirigencias 
del partido a aceptar formas de autonomía organizativa. Es decir. la batalla antifascista 
obligó a repensar el comunismo como el proceso por el cual el "libero sviluppo di ciascww 

47 



Anuario IEHS 19 12004) 

e condizione de/libero sviluppo di tutti'\4 a valorar la acción política como proceso de 
liberación individual y colectiva. 

Verificando que el modelo de Bobbio funciona incluso por contraposición. es ne­
cesario ahora preguntarse ¿qué es lo que distingue el paradigma antifascista del paradig­
ma democrático tollt court? Esto es, el hecho de que el antifascismo unió en una única 
cultura política fuerzas y valores que de otro modo se habtían encontrado distribuidos 
ampliamente en un arco heterogéneo y contlictual. Esta unidad podía realizarse sólo de 
frente a lo que Juan Linz ha definido el breakdown ofdemocratic regime,5 y podía ser 
concretado sólo por quienes de él habían verificado de cerca su fragilidad. Los antifascistas 
italianos a través de un proceso doloroso, alcanzaron a, por un lado. interiorizarse de las 
razones de la derrota y caída del régimen democrático, y por el otro, a reelaborarlo bajo 
la fom1a de una más alta vigilancia crítica y de "un ph) aculo senso del/a storia".6 El 
paradigma antifascista·es pues un paradigma antifascista contextua! izado. adecuado a la 
época de los totalitarismos y de las dictaduras de masas. Es significativo, en este punto, 
que la cultura antifascista como cultura política autónoma adquiera su propio sentido en 
países diferentes de aquellos de "democracia completa" (los Estados Unidos e Inglate­
rra), midiéndose con realidades históricas e individuales que, por la estabilidad del mo­
delo democrático que la caracterizó; por la debilidad de sus culturas cívicas, por el esca­
so predicamento que en la mentalidad colectiva tenía el hábito democrático, tuvo nece­
sidad de un excedente ético-político. 

El paradigma antifascista está constituido, entonces, por el cruce entre el paradig­
ma democrático y laretlexión de los comunistas, de los socialistas. de los miembros de 
Giusri::Ja e Libertcl. de los liberales y de los católicos, sobre las razones de la propia 
derrota política frente al fascismo. Se trata pues de investigar un conjunto de valores 
democráticos cimentados entre ellos, y reforzados por dos elementos metapo!íticos, no 
pertenecientes a una específica cultura política sino atinentes a lo que podremos definir 
como la dimensión existencial del interés público: en primer lugar una concepción acti­
vista de la democracia. entendida no sólo como forma de gobierno, sino como modo de 
vivir la política sobre la base de un principio de responsabilidad individual, de participa­
ción total. En segundo lugar. una cultura del conflicto que se contraponía a la imagen 
uniforme y orgánica de la sociedad, que el fascismo había impuesto, en la cual cada 
contradicción, cada antagonismo. debía ser cancelado y recompuesto en una unidad 
superior. De este modo Mussolini había construido una concepción que sublimaba cada 
conflicto al exterior bajo la forma de la guen·a, para esterilizar internamente toda forma 
de di visón, de contlicto y de pluralismo que apareciera en la vida política italiana. Por el 
contrario, el antifascismo había elaborado una concepción pacifista sobre el plano de la 
política exterior y contlictualista sobre el de la política interna. 

La cultura política antifascista ha sido el fluto de un intenso trabajo de historización. 
de una confrontación plena con la historia italiana y sus debilidades esttucturales. Si bien 
ésta no podía presentarse como una construcción monolítica -de hecho era difícil de 

~ Karl Marx y E Engcls. I\'lanifesto del partito comunista. Torino, Einaudi, 1970. p. 158. 
:> Juan Linz. Thc brcakdown of dcmocratic regimes: Crisis, Breakdown and ReequiHbration, 

Ba!timore-London. Thc John's Hopkins Uniwrsity Press. 1978. 
6 De Luna y Revelli. Fascismo-Antifast'.ismo ...• op.cit .. p. 30. 
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integrar la interpretación croceana del fascismo como un paréntesis destinado a no dejar 
rastros en la identidad nacional.7 y aquella gobettiana de la "rivelazione" en el re gimen 
mussoliniano de un mal antiguo. radicado en la larga duración de la hsitoria italiana y 
destinado a incidir todavía por mucho tiempo- terminó por integrar la entera anticulación 
ele aquélla lectura y de aquel pluralismo. alcanzando así su fuerza más original. 

Un intenso trabajo que duró más de veinte ai'íos y que atravesó diversas fases, como 
la derrota de los a!'íos veinte, la de la formación de una nueva generación de antifascistas 
en el exilio después de 1929.1a de los años de la Segunda GueiTa Mundial y la Resisten­
cia. En este artículo, entonces. intentaremos reconstruir este proceso moviéndonos entre 
tres espacios geográficos precisos: Turín de los años '20. París en los años '30 y los 
valles de !u provincia piamontesa de Cuneo, en la primera mitad de los años '40, cuando 
el encuentro entre fascismo y antifascismo conoció su momento decisivo. aquel de la 
lucha partisana. 

De la teoría a la ¡m\ctica: 
ejemplos de conspiración en Turín dm·antc los años veinte 

La historiografía del antifascismo ha r!ecripto ya con precisión cual ha sido la orga­
nización del Partido Comunista Italiano durante la lucha antifascista. Las razones de la 
conspiración incitaron la creación de un organismo destinado sólo a garantizar la 
superviviencia del PCL centrado exclusivamente en un conspicuo número de funciona­
rios. una red capilar de revolucionarios profesionales y una exasperada centralización 
del debaté y de la actividad política. Una de las consecuencias más inmediatas de esta 
disposición fue la desconfianza marcada hacia cualquier forma de espontaneísmo. inclu­
so si. de hecho. la bnse política del partido gozaba de una cierta autonomía de acción. El 
componente teleológico que animaba la acción de los comunistas garantizaba una soli­
daridad ideológica granítica y compacta: se sentían depositarios de grandes cenezas y 
'·verdades". sostenidos por una esperanza de revolución que era incluiso un proyecto ele 
compleja palingenesia social. 

Tenían. en suma, una fe como testimonio y base de su acción política. Y en ella 
residía su fuerza. Así todo. un precio se pagaba por ello: para Jos revolucionarios de 
profesión (que serán luego Jos funcionarios del partido) los adversarios eran considera­
dos todos '·enemigos". Jos disensos internos. las renuncias a la militancia política. eran 
acontecimientos fuertemente dramatizados. en función de los intereses de los grupos 
dirigentes del partido. ligados por exasperan tes vínculos de disciplina. La sospecha acer­
ca de la existencia de "herejes" o "traidores" a la moral revolucioaria hacía improbable 
que un compañero de militancia pudiera transformarse en un amigo. 

Muy diferentes eran los ambientes en Jos que se movían. en Turín como en París. 
Jos exponentes ele Giusrda e Liberrcl. Mario Andreis (que con Alelo Garosci fundó \lr)ci 
d'officilla) se graduó en Jurisp111dencia en Torino con Gioelc Solari. que entonces ense­
fíaba Filosofía del Derecho. Con este último. en 1922. había obtenido su título de grado 
Piero Gobctti. y un poco m::is tarde Akssandro Passcrin D'Entrcves. Mario Einaudi. 

7 Bcncdcto Cmcc. Pl:'r la nuova vil a deii'Italia. Scritti i.' discorsi 1943-44. Narmli. RicciardL 1944. 
pp. ))-56. 
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Renato Treves, Franco Antonicelli, Norberto Bobbio, Giorgio Agosti, Livio Bianco y el 
mismo Al do Garosci, Amigos y compañeros de escuela: todos juntos se hicieron conspi­
radores. Sus canales de proselitismo se entretejieron en el interior de "pequeños mun­
dos" bien conocidos desde siempre, en torno a precisos lugares físicos de la ciudad: los 
pórticos de la calle Po, la universidad, la hostería de Jos anarquistas en la calle San 
Francesco d' Assisi, la de Jos obreros republicanos en el callejón Santa María. Fue en esa 
zona central de la ciudad de Turín durante Jos años Veinte y Treinta, el lugar donde se 
consumaron las primeras experiencias conspirativas de Giustizia e Liberta, una mezcla 
de fermentos políticos y de impaciencia juvenil, caracterizada por un tipo de homoge­
neidad particular fundada en la colocación social y profesional de sus militantes.8 

Recientemente, entre las cartas del archivo Garosci ha sido encontrado el texto 
original de una semblanza de Cario Levi altamente sugerente9 La política aparece en el 
centro de la relación entre Jos dos amigos. Es allí que el carisma de Levi se advierte con 
toda la fascinación de quien está en condiciones de abrir nuevos mundos y horizontes. El 
cruce político-existencial, que estaba en la base de la "cospirazione alla luce del so/e", 
era evidentemente fortísimo, y sobre la continuidad entre la dimensión existencial y las 
elecciones políticas, una frase del escrito parecía ya anticipar el juicio del historiador: 
"¿Cómo se pasó del juego y la exaltación intelectual a la conspiración" Fue una cosa casi 
insensible, pero no tanto producto de una costumbre. Más bien por ímpetu de actividad 
y entusiasmo, retornos de ironía y de juego, y de nuevas acciones, y otros entusiasmos y 
responsabilidades, y aún más ironía y crítica". 

En el texto de Garosci, encontramos una definición completa de la llamada "revo­
lución turinesa" 

"No sé si hoy pueda ser fácil entender que este clima de espera (que es propio de la 
edad y se repite en cada generación, en cada madurar de los individuos), tenía, en 
aquellos años turinescs (que son aquellos en Jos cuales se ha fundado más tarde el 
mito de Turín como ciudad elegida para la guía revolucionaria y política), un contorrio 
preciso. Mientras el fascismo consolidaba su propio poder. nosotros pensábamos to­
davía en una revolución italiana, en una revolución turinesa (no teníamos una idea 
clara de ella) que creara algo nuevo no sólo en nuestro país sino en el mundo. Un poco 
de la esperanza de los "iniciados", por medio de la gran estación de la poesía idealista, 
que se mezclaba de diversas maneras con la idea de la lucha de clases, despojada de 
sus más evidentes aspectos economicistas, y que con la historia única de nuestro país, 

8 Cfr. Giovanni De Luna, "Una cospirazione alla luce del sol e", en Cario Levi. Un'esperienza culturale 
e política nella Torino degli anni Trenta. Archivio di S tato di Torino s.d., pp. 71 ~86 y la introducción del 
mismo autor a. M. Andreis, V ora del Partito d' Azione. Scritti scelti 1944-1985, Torino, Istituto Storico 
del! a Resistenza in Piemonte, 1991. 

9 Se trata de un corpus de escritos que Alelo Garosci dedicó a un proyecto de autobiografía. pero que 
quedó sumamente incompleto. Este material se encuentra en custodia junto con otros de Garosci en el 
archivo del Istituto Piemontese per la Storia della Resistenza e della Societa Contemporanea di Torino. 
Para un primer análisis del texto, cfr. G. De Luna, Cario Levi e Aldo Garosci: i percorsi deiP'amicizia, 
in Gli anni di Parigi. Cario Levi e i fuorusciti 1926~ 1933. Comitato Naz.ionale perle Celebrazioni del 
Centenario di Cario Lcvi-Ministero per i Beni e le Attivitü Cultural l. a cargo de María Cristina Maiocchi, 
2003. pp. 13-22. Se trata del catálogo de la muestra homónima !levada a cabo en el Archivio di Stato di 
Torino, entre mayo y junio de 20()3, a cargo de María Mimita Lamberti. 
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había bajado hasta nosotros. No importaba cuán indulgentes habíamos sido con nues­
tro país (pero sin olvidar las críticas de Gobctti a las actitudes antihist6ricas). ya que 
juntamente, por nuestra propia acci6n. debía nacer lo que no había existido jamás 
antes: un ejemplo de política para todos". 

El voluntarismo y la esperanza, la tensión entre el futuro y la intolerancia por el 
pasado, una visión no complaciente de la historia nacional, el propósito de liberarse de 
las "taras" heredadas del Risorgimento a través del empeño y la dedicación de las mino­
rías heróicas, y además. ei rechazo de toda interpretación economicista y determinista 
del marxismo, la adhesión entusiasta a los nuevos fennentos idealistas después de la 
árida estación del positivismo: estas fueron las coordenadas en las que nació el proyecto 
de la "rivoluzione democratica" que el Partido ele Acción retomó más tarde durante el 
proceso de la Resistencia. 

Ciertamente, faltaban aún trece años para 1943, sin embargo la cultura turinesa de 
aquellos años había mostrado su compromiso y particularidad: tres de los trece profeso­
res universitarios que rechazaron el juramento fascista en toda Italia (Ruffini. Venturi. 
Carrara) enseiíaban en Turín, otros cinco (Volten·a, Levi della Vida, Pietro Martinetti, 
Bartolo Nigrisoli, Gaetano De Sanctis), se habían cruzado en la universidad en sus reco­
rTidos académicos. 10 El fascismo miraba la ciudad con sospecha, reconociendo en ella 
una suerte de anti-italianidad, una mezcla de ética calvinista, capitanes de la industria, de 
obreros comunistas, de herejías de todo tipo que llevaban a una sobreponderación de los 
judíos y los masones. En suma, un rechazo total de aquello que era considerado como 
los caracteres originarios de la verdadera Italia (fuertes sentimientos religiosos, tradicio­
nes culturales signadas por el contexto rural, la familia campesina como modelo 
existencial, etc.). 

Como ha observado Giovanni De Luna, en íos doce profesores universitarios que 
no juraron y en todos los ambientes de la conspiración de Giustizia e Libertcl, había algo 
de irreductible al fascismo directamente e indirectamente ligado al plano de las concien­
cias individuales particulares. Es ésta la clave de un antifascismo político que los jóve­
nes conspiradores concibieron al inicio de su actividad antifascista. 

El peso de la derrota y la renovación generacional: 
el antifascismo italiano en París en los años treinta 

Una nueva generación ele antifascistas llevó consigo a París -capital del exilio 
político europeo- un antifascismo político que determinó un salto generacional impor­
tante. De hecho, hombres como Garosci, Chiaromonte, Franco Venturi, y otros, no ha­
bían vivido como protagonistas la derrota frente al fascismo, entre 1922 y 1924. Y aquel 
trauma quedaba como el verdadero "nudo" político a desatar por parte de los desterrados 
italianos. El hecho es que la derrota siempre es difícil de metabolizar. Cuanto más im­
portante es, más largos en el tiempo son sus efectos. arrastrando una amplia gama de 

JO Cfr. H.Goctz. Il giuramento rifiutato. 1 docenti universitari e il regime fascista, La Nuova Italia. 
Fircnzc. 2000: y G. Boa \ti. Preferirei di no. Le stnrie dei dodid professori che si opposero a Mussolini. 
Einaudi. Torino.1001. 
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recriminaciones mutuas. rencores personales, divisiones organizativas, y, también, un 
espantoso sentido de impotencia. Y ésta, a partir de la llegada de Mussolini al poder, 
había sido en verdad de dimensiones catastróficas. 

Sobre estos vientos de disgregación que soplaban en el pequeño mundo de los 
italianos en París, son de fundamental importancia los testimonios de Angelo Tasca. En 
sus cartas conservadas en la Biblioteca Feltrinelli de Milán, han sido encontrados los 
resúmenes escritos de las entrevistas sobre las que se basó para escribir su clásicoNascita 
e avventp de/fascismo. 11 Entre 1934 y 1936, mientras uno detrás del otro organizaba los' 
fundamentos de su reconstrucción histórica, Tasca encontró a Nitti, Cianea, Modigliani, 
Buozzi, Rosselli. Baldini. Lussu, Campolonghi, en suma, a todos los principales expo­
nentes del antifascismo italiano no comunista. Al releer esas notas se advierte casi un 
sentido de distanciamiento. una mirada impiadosa sobre los efectos devastadores de una 
derrota política. Como si en quien ya ha perdido la amargura se conjugara una suerte de 
tartamudeo intelectual. la impotencia con un resignado asombro. 

Cuando Tasca realiza sus entrevistas, han pasado ya más de dieciséis años de la 
victoria del fascismo. Sin embargo Nitti (sobre todo) -pero también Buozzi, Modigliani, 
Baldini-. parecía no haber adquirido aún ninguna forma de conciencia nueva respecto 
de aquellos acontecimientos trágicos y a la vez grandiosos, de los cuales había sido 
protagonista. 

Su relato es abundante en anécdotas, una secuencia en la cual todo es casual, con 
amplio espacio para las pequeñeces sobre la rivalidad entre Nitti y Giolitti, sobre la 
trastienda monetaria ele la aversión de D' Annunzio contra el Nitti ("en junio de 1919, 
D' Annunzio pidió tres millones para organizar un raid aéreo sobre Tokio, que Nitti re­
chazó"), sobre el doble juego del Duque de Aosta, sobre la superficialidad de Giovanni 
Amendola ("no hay de qué asustarse, Mussolini se comportará según la Constitución"). 

Incluso la "Marcha sobre Roma" (Modigliani: "Mussolini habría sido empujado a 
la Marcha sobre Roma a patadas en el culo"; Nitti: "Los escuadristas hicieron la Marcha 
sobre Roma contra la voluntad de Mussolini") asume los contornos de una grotesca 
improvisación. En cambio, se agregan indicios significativos sobre el complejo trabajo 
de personajes desconocidos o casi (el empresario Brambilla, Finzi, Scaff, Giorgini, Ro­
mano Avezzana .... ), intermediarios improvisados que trataban con Nitti, con Calandra, 
con Mussolini, fuera ele cualquier mandato institucional, "mediadores" que se acomoda­
ban en los territorios que la descomposición de las instituciones representativas del Esta­
do Liberal había dejado libre. La sensación, en suma, es que más qu~ iluminarnos sobre 
las razones de la victoria del fascismo, esas páginas restituyen el retrato de las fallas de 
una clase dirigente entera, de una Italia liberal precipitada en la derrota sin darse cuenta 
de ella, como para transmitir una llave interpretativa que no fuera el ataque o la recrimi­
nación. 

11 La primera edición italiana. a cargo de La Nuova Italia, es de 1950. El libro -considerado un clásico 
en su género- fue publicado. primero en Checocslovaquia e lnglateJra y luego en Francia. La segunda 
edición italiana es de 1965. a través de Laterza. Sin embargo aquí, fue omitido-por una discutible sugerencia 
de Renzo de Felke- el prefacio de la edición de 1950, en el cual Tasca hacía referencia a las entrevistas y 
a los testimonios recogidos, amputándole a la obra de un documento esencia! para comprender la pasión 
civil y el rigor historiográílco que Tasca había prodigado en el libro. El prefacio ha sido reimpreso en la 
última edici6n de 1995 -también de La Nuova Italia. con un estudio preliminar magistral de Sergio 
Soave. 
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No por casualidad en 1977, interviniendo en un coloquio florentino sobre el grupo 
Giustizia e Libertt/, el historiador Franco Venturi -quien había formado parte de ese 
giUpo antifascista- se11aló cuál había sido la posición de Cario Rosselli respecto de exi­
lio: ''siempre Rosselli se cuidó de la tentación de idealizar el exilio. así como contra la 
posibilidad de dejarse absorber por las pasiones y los problemas del país en el cual se 
encontraba". 12 Para Rosselli, Jos exiliados tenían casi siempre pésimos juicios de los 
países en Jos cuales se encontraban viviendo, precisamente por la tendencia que tenían a 
trasportar mecánicamente las posiciones de lucha, !os juicios de valor e incluso los sen­
timientos relativos a sus propios países de origen. 

La situación de Francia al inicio de los aiíos treinta era ya la de una crisis política e 
intelectual amenazante. Las opciones políticas de la derecha y de la izquierda se alejaban 
cada vez más de un acercamiento normal al poder, para asumir el carácter de un cambio 
radical o de ruptura. acompañados de choques violentos y actos insurreccionales por las 
calles de París. En aquellos años, la política francesa se impregnó de un espíritu de 
impaciencia respecto de las soluciones y los partidos tradicionales, ele un interés por las 
elecciones no conformistas, de un deseo de novedad, que incluso se tradujo en una fuerte 
desconfianza hacia la democracia: el mito de la primacía de la técnica; del Estado 
tecnocrático. de la planificación económica; de las corporaciones. fascinaban a las nue­
vas generaciones y a Jos intelectuales. 13 

Lo que ha sido definido como "el espíritu de Jos mios treinta" 14 comprende este 
escenario ele percepciones y motivaciones. Al inicio de aquel decenio muchos jóvenes 
intelectuales franceses manifestaron un vivo interés por la política poniendo en marcha 
una reflexión sobre los regímenes totalitarios y sobre las consecuencias del progreso 
técnico. Esta voluntad dio vida a una riquísima efervescencia ideológica, que se expresa­
rá a través de una multiplicidad de publicaciones más o menos efímeras, tanto que aún 
hoy es muy difícil poder hacer un elenco exacto de las mismas. Este "espíritu de los años 
treinta" se manifiesta ante las fuertes experiencias políticas del momento (desarrollo de 
las ligas ele derecha. la Guerra ele Etiopía; la Guena Civil Española), aunque efímero o 
bien incapaz de resistir a la magnitud de los acontecimientos. 

La historiografía francesa reciente se ha interesado, en particular, en las razones de 
la crisis final de esta galaxia cultural. Por ejemplo. Olivier Dard, sobre la base del estudio 
de revistas y archivos todavía no explorados con detenimiento. ha propuesto una nueva 
interpretación de esta experiencia, articulada no más entorno a la deíinición de "no­
conformistas", sino alrededor del concepto de "nuevos sustitutos". Para Dard, esos jóve­
nes intelectuales -que divide en "realistas" y "espiritualistas"-· habrían querido presen­
tarse como el cambio generacional necesario para afrontar mejor los desafíos de la épo­
ca. Formados durante Jos aiíos veinte, estos intelectuales estuvieron fuertemente 

l::! franco Vcnturi. "Cario Rosselli e la cultura rranccse··. en. C. Fmncovich {ed.) Giustizia e Liberta 
m~lla lotta antifascista e nclla sturia d'llalia. Attualit3 e dei fratelli Ro&.'ielli a quaranfanni del loro 
sacrificio. Fircnzc, La Nuova lt;.llia. \979. p. 163. 

u Para un análisis detallado de este clima político e intelectuaL cfr. Leonardo Casa!ino. "L'espcricn;;a 
di GL nclla Francia dcg:li anni Trcnta". en Gli anni di Parigi .... op. cit., pp. 3 J -41. 

l-1. Cfr .. Jcan Touchard. "t:Esprit des années ! 930: une tentativc de rcnouvcllemcnt de In pensL~C 
politique fran9aise", en Tendances poli tiques dans tu 'ie politique fram;aise depuis 1789. París. H.lchcuc. 
1960. pp. 90-120. 
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influenciados por la gran crisis económica de 1929, la cual finnó -según éstos-, la sen­
tencia de muerte de los viejos gmpos dirigentes, significando tanto un punto de llegada 
como de partida, entendida esta última como la necesidad de una transfonnación pro­
funda de Francia. Así todo, aunque presentes en numerosos frentes políticos, sociales, 
culturales, estos intelectuales no alcanzaron -a excepción de los tecnócratas- a estar a la 
altura de sus ambiciones políticas. 15 

Un joven historiador milanés, Marco Gervasoni, ha explicado de un modo muy 
convincente como en aquel "abigarrado sistema de creencias"i6 ha sido posible verificar 
unos temas comunes también presentes en la reflexión de los miembros de Giustizia e 
Liberta, que comenzaron a fonnar parte del bagaje teórico y cultural del antifascismo 
italiano: el vitalismo entendido como exaltación de la acción respecto a las nonnas fija­
das por la sociedad; el socialismo concebido más como acción moral que como doctrina, 
la desconfianza hacia la organización en partidos, la convicción de que la Primera Gue­
rra Mundial y la crisis de 1929 señalaron dos momentos de ruptura decisivos en la histo­
ria europea, y que estos comportaron la necesidad, por un lado, de la búsqueda de un 
mundo espiritual nuevo, por el otro, de la construcción de un orden económico y de una 
fonna de Estado completamente renovados. También 1929 había sido el año de la funda­
ción de Giustizia e Liberte!. La reflexión sobre la crisis financiera internacional de 1929 
había caracterizado a los primeros años del movimiento y los "giellisti" se habían con­
vencido de que era necesaria una intervención estatal en la economía. Una intervención, 
sin embargo, que debía estar acompañada por una política de autonomía para evitar que 
se transf01mara en un peligroso instrumento en mano de los regímenes autoritarios de 
derecha y de izquierda. De allí que era necesaria la fonnación de una opinión pública 
diferenciada, en condiciones de elegir sin rigidez preconstituida entre diversas propues­
tas políticas. 

Al momento de su creación, en Giustizia e Liberta se reconocieron jóvenes de inspi­
ración liberal y gobettiana, núcleos de republicanos sardos, amigos y alumnos de Gaetano 
Sal vemini y hombres de cultura y educación socialista. Si se utiliza el modelo interpretativo 
propuesto por Dard podemos decir que el salto generacional --{;asi ninguno de ellos había 
estado políticamente activo antes de 1922- ayuda a C()mprender el elemento que unificó 
orígenes tan diversos y el perfil de la novedad de su cultura política. 

En el antifascismo global no faltaron otras figuras innovadoras. Los comunistas y 
los socialistas también alcanzaron algún tipo de renovación, pero en el marco de las 
tradiciones y los movimientos internacionales en los cuales los dos partidos habían en­
contrado puntos de referencia. En las condiciones difíciles y penosas del exilio -en el 
que resistir y durar eran pruebas de coraje y de fuerza moral-los miembros de Giustizia 
e Libertó no se acomodaron en las familias políticas ya existentes, sino que levantaron 

15 Cfr. O!ivicr Dard. Le rendez-vous manqué des reiCves des années 30. París. PUF, '2002. Para la 
definición de la categoría de no~confonnistas.la referencia es el libro de Jean-Louis Loubet del Bayle,Le 
non-conformistes des années 30, París. Editions du Scuil. 1969. Reimpreso con una introducción 
actualizada en 200 l. 

!{l Man:o Gcrvasoni. "Cario Rosscl!i, Giusti:ia e Liberta e «l'esp1it des années trente»", en Antoni(' 
Bechelloni (cd.) Cario e Nello Rosselli e !'antifascismo europeo. Milán, Franco Angeli, 20(ll. p. 100. 
Cfr. también de Marco Gcrvasoni. "Mctapolitica e miti politici di massa neJreta de!J'emergenza: Cario 
Levi e la cultura politica franccse degli anni Trcnta'\ en Gli anni di ParigL. op. cit.. pp. 23-29. 
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en sus hombros todas las anclas y decidieron navegar en mar abierto a la búsqueda de 
una nueva realidad organizativa y de una nueva base de pensamiento. 

La determinación de no ceder al complejo de la derrota. unida a la convicción de no 
asumir como propia la responsabilidad de ella. era una de las ideas que ya alimentaban 
también el activismo de los comunistas. preparados para ocupar una posición predomi­
nante en la lucha contra el fascismo, una posición que mantuvieron por veinte años. 
También el PCI transfirió al extranjero sus órganos directivos, pero a diferencia de las 
otras fonnaciones Jos comunistas hicieron un impo11ante esfuerzo por mantener en Italia 
una organización conspirativa, con el objetivo de despertar en las masas el sentimiento 
de oposición clasista y de suscitar formas elementales de resistencia frente a Jos patrones 
industriales y agrarios. además de a la política del gobierno. El período de mayor vivaci­
dad del antifascismo clandestino en Italia, coincidió entre el '29 y el '32. con Jos años de 
la gran crisis seguida a la caída de Wall Street. Los comunistas buscaron el reclutamiento 
de militantes apoyándose en el malestar material. que causó diversos episodios de pro­
testa popular, para construir la base de una oposición de masa al régimen. Así todo. no 
obstante su compromiso organizativo, el pasaje de la movilización social a la ruptura 
organizativa no se concretó. 

Después de 1932, disminuyeron las actividades ilegales y cambiaron las tácticas 
conspirativas. Los opositores del fascismo habían partido del presupuesto de que detrás 
de una fachada de pasividad y sostenimiento, amplias masas del pueblo italiano alimen­
taban sentimientos de rechazo respecto del régimen fascista, y que correspondía a las 
vanguardias políticas poner en movimiento estas energías comprimidas. demostrando la 
vulnerabilidad de la dictadura. Sólo progresivamente se hizo camino la conciencia del 
condicionamiento ejercido por el fascismo sobre los italianos de todas las franjas socia­
les. Emerge. entonces. el propósito de acercarse a las experiencias cotidianas de la vida 
ele la población y de involucrarse en las tensiones y las inquietudes que se manifestaban 
dentro del marco del dominio fascista de la sociedad. para reconstruir desde el interior la 
trama de un movimiento de oposición. Nace así la táctica del "trabajo legal", puesta en 
marcha sobre lodo por los comunistas, en sintonía con un análisis -desanollado por 
Palmiro Togliatti en el exili(>- que identificaba al fascismo como un régimen reacciona­
rio de masas. 17 

El partido obligó a sus militantes a entrar en Jos sindicatos. en el "Dopolavoro", en 
las organizaciones juveniles, con el objetivo de llegar a una sínlesis coyuntural enti·e la 
oposición antifascista conciente y la nueva oposición que podría genninar en el interior 
del sistema de organizaciones creado por el fascismo. Los tonos gue va asumiendo el 
discurso comunista -particularmente el llamado a los "hermanos en camisa negra" lan­
zado en 1936 después de la fundación del Imperio- suscitaron gran desconcierto entre 
las otras formaciones antifascistas. en particular fueron criticados por el Centro Socialis­
ta Interno. constituido en 1934, que después de la represión perpetrada sobre los núcleos 
italianos de Giustóa e Libertá representó -antes de ser también desmantelado por la 
policía en 1937- el principal centro conspirativo no comunista en el interior de Italia. 

17 Cfr. Emilio Gentile. Fascismo e antif~1scismo. I partiti italiani fra le due guerre, Fircnzc, Le 
Monnicr. 2000; y Si mona Co!arizi. l./ Italia antifascista dal 1922 al 1940. La lotta dei protagonisti. 
Roma-Bar!. Laterza. 1976. 
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Durante toda la duración del régimen. el antifascismo activo estuvo constituido por 
una minoría restringida. En algún sentido. la dicotomía t~1scismo/antifascismo, adhe­
sión/rechazo, no da cuenta de un modo adecuado de la multiplicidad de las elecciones 
individuales y de los comportamientos colectivos. Adem<ís del círculo interno represen­
tado por el antifascismo en sentido estricto. es decir, el que intentaba atacar abiertamente 
la legalidad del régimen. había de hecho en el país un área más amplia de no-conformis­
mo: área de contornos móviles caracterizada por una gran variedad de comportamientos, 
en los cuales era posible discernir la voluntad de sustraerse al despotismo aún sin que 
ello significara una oposición explícita. La extensión misma del proyecto totalitario del 
régimen. que pretendía sujetar bajo el propio mando aspectos de la existencia individual 
reservados por,nonna a la esfera de los eventos personales, hizo que el contraste entre el 
ciudadano y la autoridad pudiera manifestarse incluso en ámbitos a menudo fuera del 
radio de acción de la política. 

Las manifestaciones de disenso social, esto es. las protestas populares nacidas es­
pontáneamente en los lugares de trabajo o de residencia, el culto de la memoria, clasista 
o liberaL y unas solidaridades de grupo, practicadas a puertas cerradas en los ambientes 
privados de los burgueses, o en los espacios clásicos de la sociabilidad popular, fonnas 
pobres de protesta que van de los escritos murales a la inventiva. de los gestos instintivos 
de insubordinación a los comportamientos que ostentaban una extranjería respecto del 
régimen y que apelaban a una identidad contraria; la actividad de los maestros y profeso­
res que en la escuela fascistizada buscaban transmitir un mensaje de distanciamiento 
crítico y de independencia: fueron éstas sólo algunas de las manifestaciones a través de 
las cuales se expresó el intento de resistir a la influencia fascista, sin llegar a actos de 
abierta contestación frente al poder y de desafío al primado político del fascismo. 

Volviendo a la acción antifascista en el exterior. es posible distinguir dos fases 
diversas y sucesivas. En la primera. el antifascismo fue una experiencia esencialmente 
italiana. y los exiliados se encontraron en condiciones de sustancial aislamiento respecto 
a la opinión pública internacional. Después del advenimiento de Hitler al poder, en enero 
de 1933, el conflicto entre fascismo y antifascismo asumió, en cambio. una dimensión 
europea: se transformó en el aspecto saliente del entusiasmo político e idealista de los 
años que precedieron al segundo contlicto mundial. La lucha respecto del fascismo, y 
contra la amenaza de guerra que el fascismo hacía a pesar sobre el mundo. aparece 
entonces como una batalla en defensa de la civilización, trascendiendo el ámbito de la 
política en sentido estricto hasta incorporar ampliamente al mundo de la cultura. El 
epicentro de esta movilización fue en principio Francia (1934-35 ). y luego, desde 1936, 
España, donde por primera vez el antifascismo se expresó como lucha annada. Los 
exiliados italianos fueron inc01porados. de este modo, en un flujo de acontecimientos 
internacionales que les brindó un nuevo campo de intervención, en el mismo momento 
en que el debilitamiento de las relaciones con Italia impedía la posibilidad de interven­
ciones directas en la realidad del país. 

Con la Guerra Civil Española. a pesar de las diferencias organizativas, la solidari­
dad política e ideal entre las distintas fuerzas antifascistas llegó a su punto culminante. 
Cario Rosselli. quien puso en el centro de su reflexión y de su iniciativa política el 
problema de la coalición antifascista y de la "unifi'cación política del proletariado italia­
no" (antes ele ser asesinado en Normandía en junio de 1937) fue el símbolo de esta etapa. 
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No se trató de un fenómeno únicamente italiano: la sensación de que desde el fascismo 
se conducía una fuerte impugnación de Jos presupuestos de la convivencia civil y del 
patrimonio cultural de Europa, se reforzó en el plano internacional a la luz de la expe­
riencia española, la cual llevó a acentuar no sólo los objetivos comunes de los diversos 
antifascismos, sino también -al menos en una primera etapa- la base de valores comu­
nes a las diferentes tradiciones político-culturales comprometidas en la lucha. 

Igualmente, resurge en este período el intento de establecer relaciones más intensas 
entre Jos exiliados antifascistas y la masa de italianos residentes en Francia. En efecto, 
promovida por los comunistas, la Unirme popo/are italiana ( 1937) se propuso recoger 
adhesiones entre los emigrados más allá de las distinciones ideológicas y de partido, 
presentándose como el centro aglutinador de la verdadera italianidad respecto a las re­
presentaciones oficiales de la Italia fascista. Bajo la guía de Romano Coechi -un ex 
"popolare" que habría terminado sus años en Buchenwald-la Unirme se transforma en 
la organización más consistente del antifascismo italiano emigrado. 

El estallido de la guerra encontró al antifascismo en una condición ele impotencia. 
En Italia, aunque la popularidad del régimen había caído respecto de la época de la 
conquista del Imperio, el sistema de poder no presentaba fisuras: la alianza con Alema­
nia y la legislación anti-judía habían suscitado malestar pero esto no había alcanzado 
para ampliar en modo apreciable las filas de la oposición. Un motivo adicional de des­
orientación vino por la llamada no beligerancia italiana, que pareció poner al fascismo al 
reparo de Jos contragolpes de una eventual caída de la Alemania nazi. Además. para 
complacer a Mussolini. el gobierno JTancés instaló rigurosas limitaciones a la actividad 
de Jos exiliados, impidiendo en particular la constitución de una legión de combatientes 
italianos que -en los planes del antifascismo- habría podido representar simbólicamente 
a Italia en el alineamiento político de la defensa de la democracia. Después de la caída de 
Francia, muchos exiliados -sobre todo de orientación democrático-republicana- recalaron 
en Estados Unidos. donde hacia finales de 1939 se había constituido la Mazzini Society, 
dirigida por i\1ax Ascoli y Alberto Tarchiani. 

De este modo, entre 1941 y 1943. se consolidan dos centros políticos de la emigra­
ción antifascista que compiten por su primacía. El que operaba en Estados Unidos 
-liderado por la figura de Cario Sforza- buscó un reconocimiento o!1cial por parte de los 
aliados, proponiéndose como la dirigencia sustituta de la Italia post-fascista. El segundo 
centro antifascista se constituyó en Francia por iniciativa del Partido Comunista Italiano, 
que después del ataque alemán a la URSS volvió a comprometerse en la construcción de 
un amplio agrupamiento antitilscista. Semejante al de la gran alianza entre la democracia 
occidental y la Unión Soviética y con la adhesión a título individual de exponentes del 
Partido Socialista Italiano y de Giustda e Libertó, se formó en octubre de 1941 en 
Tolosa. un Comitato d'a~irme per l'unione de/popo/o italiano. 

La experiencia de la Guerm y el nuevo antifascismo 

De todos modos. la partida decisiva ya no se jugaba más en el extetior sino dentro 
de Italia. donde la reorganización de las fuerzas antifascistas adviene fuera de la influen­
cia directa de los exiliados. Por otra parte. el restablecimietiro de la iniciativa antifascista 
en Italia no se dio paralelamente con el debilitamiento del régimen. Solamente en una 
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dimensión limitada, la crisis del frente interno que erosionó las bases de masa de la 
dictadura, proveyó a la oposición de una incipiente acción clandestina. También la 
reconstruc.ción de los partidos políticos procedió lentamente durante el año 1942: nacie­
ron entonces el ?emito d'Azione y la Democrazia1cristiana, y fue refundado el Partido 
Socialista Italiano, pero ninguna de éstas fuerzas ·alcanzó una consistencia y eficiencia 
tales como para consentir una acción que fuera más allá de las dimensiones organizativas 
o de cualquier iniciativa de propaganda. Muchos, y sobre todo jóvenes, como veremos 
más adelante, fueron los que llegaron al antifascismo a través de un proceso autónomo 
de maduración espiritual, sin relación con las fuerzas organizadas. 

Sólo los comunistas, más rápidos en reconst1uir una presencia sobre el territorio 
nacional. intentaron forzar la situación con el recurso a la lucha de masas. Las huelgas en 
las fábricas del Norte de marzo de 1943 mostraron una fuerte identificación entre su 
trabajo conspirativo y la exasperación creciente en los sectores populares a causa de los 
efectos provocados por la guerra, pero ni siquiera esto le alcanzó para convertir la acción 
popular en un factor político decisivo para la liquidación del fascismo. 

Luego del asesinato de Cario Rosselli, acaecido en Francia en julio de 1937, y 
después de la desilusionante conclusión de la Guerra Civil Española. también Giustizia 
e Libertó cayó en una crisis política profunda. El aumento de las tensiones internas y el 
ag0tamiento de cada espacio de maniobra política revelaron la debilidad de una expe­
riencia que definía su originalidad m<ís en la propia capacidad de acción que en una 
consolidada reflexión teórica. Además, los duros golpes intligidos por la policía fascista 
a los grupos de la "cospirazione interna" -particularmente a aquellos con sede en Turín­
habían privado a los miembros de Giustizia e Libertó de la posibilidad de influenciar a la 
nueva generación de antifascistas que se asomaron a la escena política al inicio de los 
años '40. 

En este caso, los comunistas fueron capaces de alcanzar una fuerza de atracción 
mayor. Pero el cambio decisivo respecto del régimen mussoliniano estuvo dete1111inado 
por el desenvolvimiento de la Segunda Guen·a Mundial. Los repetidos fracasos militares 
del ejército italiano. los bombardeos aliados sobre las ciudades, la crisis económica, el 
hambre. minaron el consenso interno hacia el fascismo. También a través de la gueiTa, 
muchos jóvenes que habían partido para el frente militar con orgullo fascista o con un 
sentimiento "afascista", volvieron como veteranos desilusionados, amargados, humilla­
dos por una retórica nacionalista en el nombre de la cual millones de personas fueron 
enviadas a morir. La campaña militaren Rusia y su trágica conclusión señalaron el punto 
más alto de esta enonne tragedia. De ese gran desastre se salvó un joven oficial, Nuto 
Revelli, quien se transfo1mó después de la guerra en el defensor más comprometido en la 
defensa de la memoria de aquella experiencia.18 

Para Revelli, quien había nacido en Cuneo y había alcanzado el cargo de oficial de 
laAccademia di Modena, la campaña de Rusia representó el primer encargue importante 

18 Cfr. Nutü Revelli percorsi di memoria, "11 Presente e la Storia'', 55, giugno 1999. A mi juicio, la 
obra de Nuto Revelli constituye una de las páginas más importantes de la cultura italiana y europea del 
siglo XX. Sobre la gue1Ta de los italianos en Rusia son fundamentales: ~lai tardi. Diario di un alpino in 
Russia, Cuneo, Pan filo. 1 946; La guerra dei poveri. Torino, EinauJL 1962: Lastrada del clavai, Torino. 
Einaudi, 196 7: L'ultimo fronte. Lettere di solda ti caduti o dispersi nella seconda guerra mondiak 
Torino, Einaudi. 1971. 
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de su carrera militar. Después de la primera fase de éxitos. el ejército italiano y también 
el alemán; fueron obligados a replegarse y a retirarse. En esa circunstancia, Roma, el 
Rey y el Duce, se olvidaron de aquellos millares de jóvenes también obligados a recorrer 
cientos de kilómetros a pie, en la nieve y el frío siberianos sin calzados, vestimenta o 
alimento. 

En aquellos largos e intenninables días, mientras intentaba salvar el mayor número 
posible de soldados, Revelli consumó su distancia respecto del fascismo. No era una 
elección política en el sentido clásico, sino que nacía de su experiencia directa. La suya 
era parte de una generación que no sabía nada de Jo que había acontecido con la emigra­
ción política en el París de los años treinta; que había cerrado los ojos frente a las leyes 
raciales de 1938: que se sentía lejana de las camisas negras por f01111ación familiar, sin 
por ello encontrar una buena razón para combatirlas. En fin, que había elegido el Ejérci­
to especialmente para marcar una autonomía frente al fascismo: la defensa de una na­
ción, no de un régimen. 

Durante la retirada de Rusia, este conjunto de convicciones cayó como un castillo 
de cartas. Una vez llegado a Cuneo en el año '43, Revelli se encerró en su propia habita­
ción de la casa paterna, sin lograr hablar con nadie. Había presentado su dimisión ante el 
E,jército, pero tenía la sensación -que será la misma de Primo Levi una vez terminado el 
largo viaje de retomo a Turín desde Auschwitz- de no poder ser comprendido, que lo 
que había visto o había hecho -como cortar los pies hinchados por el frío de sus soldados 
antes de que fuera demasiado tarde- no podía quedar sólo como un doloroso recuerdo 
personal. Cuando -<lespués del am1isticio del 8 de septiembre- Jos alemanes ocuparon 
Cuneo, subir a la montaña y organizar Jos grupos de jóvenes soldados que escapaban 
para no ser arrestados y muertos por Jos ex aliados, fue un deber moral antes que político. 
Así, Revelli deviene partisano para defender la independencia de Italia en contra de la 
ocupación de un enemigo, y no en nombre de una ideología socialista o comunista. Pero 
es en la montaña donde encontró a !os "políticos", es decir. a algunos de aquellos mucha­
chos que en los afios treinta habían estado en París (como Franco Venturi y Leo Valiani) 
o en prisión (como Vittorio Foa). 

Dada su experiencia militar, no le fue difícil transfonnarse en el jefe, en el que 
organizaba la lucha contra el enemigo y que sabía como adiestrar y tener unido un pe­
queño ejército. Sin embargo, era durante la noche el momento en que escuchaba a los 
"políticos" que transformaron la lucha partisana en una extraordinaria e irrepetible ins­
tancia de fonnación ética y civil. De aquel encuentro entre espontaneísmo y organiza­
ción, si quisiéramos usar una tcnninología hoy poco usada, nació la "moralidad" de la 
Resisten~a italiana, esa fuerza que supo unir a las minorías heroicas de Jos años veinte y 
treinta con Jos que lograron sustraer su experiencia para salvarse de la zona gris de los 
indiferentes y del oportunismo. 19 

Esa "zona gris" a través de la cual pasaba el nuevo frente de combate entre fascis­
mo y antifascismo y que determinó la continuidad entre la herencia del régimen 
mussoliniano y la experiencia política y social de lá Italia republicana. Por otra parte, si 
en el proceso de construcción de la República el antifascismo pudo expandir su influen­
cia y transformarse en el protagonista de la escena política italiana, esto no fue debido a 

19 Cfr. Nuto RcvellL Le due gucrre. Guerra fascista e guerra partigiana. Torino. Einaudi. 2003. 
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afortunados accidentes políticos, sin al patrimonio de recursos morales y políticos acu­
mulados en los años de luchas coyuntural mente infructuosas. La existencia de tal patri­
monio consintió que el nacimiento de la nueva Italia no se diera en un vacío de experien­
cia, de bases culturales débiles o de relaciones organizativas fútiles. Por el contrario, fue 
posible poner en marcha un patrimonio que había transfonnado en profundidad las cul­
turas políticas de la oposición, obligándolas a implantarse más sólidamente en el terreno 
de la democracia. e incluso a descubrir su valor como sistema político20 

Consideraciones finales 

No hay duda. de que el modo de juzgar a la dictadura fascista tuvo un efecto deci­
sivo, yendo un poco más allá del problema del fascismo en tanto tal. en la percepción de 
la evolución de la cultura política italiana. en primer lugar, respecto de su colocación 
frente al problema de la democracia. El fascismo. a partir de una fonna política y una 
ideología antidemocrática, dio vida a un estado sólidamente dictatorial que si bien no 
alcanzó los extremos represivos y persecutorios conocidos en otras naciones europeas de 
la época, esto no fue porque sus elementos ideológicos fueran de naturaleza poco 
radicalizada y sólo ocasionalmente violentos21 En otras palabras müs simples: la relati­
va blandura del régimen fue la consecuencia. por un lado, de la facilidad con la cual llegó 
a un alto grado ele consenso. Por el otro, del hecho de que el estado totalitario italiano no 
debía encontrarse con un contexto intemacional profundamente adverso. Italia, no obs­
tante los aspectos negativos del mito de la "paz mutilada". nunca tuvo una situación ni 
siquiera lejanamente comparable a los efectos desvastadores que el Tratado de Versailles 
provocó sobre la sociedad alemana. La crisis de la sociedad italiana que desembocó en el 
fascismo tuvo pues una connotación antidemocrática, cuyas raíces fueron todas internas. 
Se trató de una crisis ante la cual las fuerzas opositoras a la dictadura por largo tiempo no 
consideraron que el remedio se encontrara en el recurso a los valores y a las instituciones 
de la democracia. 

Sin embargo. de aquel h1scismo sólidamente cramponné au pouvoir por veinte 
años y. ele aquella cultura política liberal. socialista. ·'giellista". comunista y católica. 
todos marcados en profundidad por fuertes tensiones antidemocráticas. nació la demo­
cracia italiana de la segunda postguetra. Ciertamente. el acontecimiento conserva algu­
nos rasgos de casualidad y de paradoja, en tanto que el punto de arribo en la democracia 
aparece favorecido por un doble órden de motivos. Por un lado. sobre el plano de las 
"cosas". indudablemente fue necesario que se produjera aquella mutación genética --no 
rara en las experiencias colectivas ni en las individuales- que llevó a quienes habían 
aplaudido bajo los balcones ele los comités mussolinianos a derribar con el pico los 
símbolos de régimen. 

2° Cfr. Zunino. Intcrpretazionc e memoria dcllhscismo. op. cit. 
21 El debate sobre el llamado "totalitarismo impcrfetto" musso!iniano sC ha enriquecido en los últimos 

meses gracias a la publicación de algunas investigaciones que sirven para comprender con mayor claridud 
la organización y el proyecto del rép:imen hlscista. Cfr. L. La Rovere. Stnria dei Guf. Organizzazionc. 
política e miti dcHa ginYcntú universitaria t3scista 1919M 1943. prefacio de Bruno Dongiovmmi. Torino, 
Bo\lati Boringhieri. 2003: D. Rodogno. 11 nuovo ordinc meditcrranco. Le politichc di occupazionc 
dcll'Italia fascista in Europa (19..JOR1943). Torino, Bollati Boringhieri, 2003; Emilio Gentilc. Fascismo. 
Storia e interpretazinne. Lmco.a, Bari, 2003. 
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Como hemos visto, determinante en esta nueva disposición de las conductas resul­
tó el tetTible espectáculo que se presentó a la vista de los italianos, en 1943, cuando los 
ejércitos de medio mundo hicieron del teiTitorio nacional un campo de batalla, como no 
sucedía desde 150 años atrás. Fueron estos, en primer lugar, los acontecimientos que 
llevaron a entctTar de una vez por todas las profecías organicistas y los mitos nacionalis­
tas que cierta cultura política, católica o no, había esperanzadamente leído en los desti­
nos italianos. Pero fue también, ante la imagen de estas ruinas y la conciencia ele su 
dimensión, que se desarrolló una fundamental obra de revisión de la cultura política y de 
las ideologías en las que se había inspirado gran parte de la oposición. 

Las "cosas", de este modo, se reflejaron en las "ideas"; y la parábola de un fascis­
mo que era ele todo salvo una barbarie paSt\jera condt\io a una mutación histórica de 
enonne relieve, sea sobre el plano de la cultura política como el de la mentalidad colec­
tiva. Porque fue a través de la experiencia totalitaria que se realizó una evolución profun­
da al término de la cual advino el restablecimiento, o mejor, la fundación de una cultura 
democrática italiana. Por Jo tanto, mientras el fascismo vencía aplastando a Jos antifascistas 
bajo el peso ele una Italia penetrada hasta la médula por los ideales del régimen, se había 
producido un cambio decisivo en la cultura política italiana. La idea democrática se 
habría impuesto entonces como el pasaje esencial a través del cual se habría encaminado 
la solución ele una crisis que enviaba al Risorgimento, e incluso müs atrás aún. La 
"rivelazione" del fascismo, en el instante mismo en que llevó a la luz la amplitud y la 
intensiclacl de las taras que caracterizaban la Italia "profunda" fue -podemos decir- la 
revelación de los límites históricos insuperables de las ideologías revolucionarias y de 
las posiciones jacobinas abstractas que habían acompañado, y todavía más, favorecido, 
el nacimiento y el sostenimiento del régimen totalitario. 

Queda el hecho de que el marco ideológico, por decirlo de algún modo, de la 
democracia nacida en !945 no habría podido disipar de un golpe su origen contingente, 
y de algún modo, espurio. Porgue esa democracia, en efecto, desde cualquier punto ele 
vista que se la considerase, no "venía desde lejos". No venía del país que se había infla­
mado por los ideales fascistas, o del que se había refugiado cómodamente dentro de los 
límites de un régimen impuesto desde arriba. No venía, ni siquie1:a, como un eco indirec­
to ele la Italia ele Jos Giolitti. de los Calandra, ele los Bonomi. un liberalismo que había 
demostrado un total "fracaso". Por último. no venía de las diferentes ideologías del 
antifascismo en cuanto tal. y tampoco de aquellas posiciones "aü1scistas" (que reciente­
mente se han querido revisar benévolamente, rescatando el pasado ele ciertos hombres y 
de ciertos grupos que animaron la Italia de la Segunda postguerra). Ya que tanto Croce 
como De Gasperi, Nenni como Lussu -para referirse a algunas figuras símbolo- no 
disponían en su armamento ideológico, sólidos y más compactos elementos de demo­
cracia de cuantos se encontraban en el Pa11ido Comunista de Gramsci y Togliatti. Y aún 
así, fue por estos hombres y por las fuerzas políticas y culturalcs que representaban que 
nació la democracia. Una democracia cuyos valores habían sido descubiertos en el lími­
te ele experiencias imprevistas e incontrolables. a lo largo de un camino accidentado y 
por distintos Jugares del mundo. En este itinerario fue fundamental la colisión ideológi­
ca y cultural antes que política y social. con el fascismo. y el encuentro con la cultura y 
las experiencias de países extranjeros, comenzando por Francia. 
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De este modo, en el sucesivo desarrollo de una democracia caracterizada por un 
proceder al mismo tiempo perezoso y arriesgado, habría sido esencial en cada pasaje 
crítico, el recuerdo del pasado, en particular, la memoria de la experiencia fascista. 

Traducido del italiano por Ricardo Pasolini 




