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HISTORIA Y GEOGRAFIA DE UNA CULTURA POLITICA.,
UN RECORRIDO POSIBLE DEL ANTIFASCISMO ITALIANO:
TURIN, PaREs, CONEO

E.eonardo Casalino”

Resumen

La cultura politica antifascista ha sido el fruto de un intenso trabajo de historizacion, de
una confrontacion plena con la historia italiana y sus debilidades estructurales, que termi-
nd por integrar la entera anticolacion de interpretaciones y de pluralismo, alcanzando asf
su fuerza mds original. Un intenso trabajo que duré mds de 20 afios y que atravesé
diversas fases. como la derrota de los afios veinte, la de 1a formacién de una nueva gene-
racion de antifascistas en el exilio después de 1929, 1a de los afios de la Segunda Guerra
Mundial y la Resistcncia. Este trabajo reconstruye este proceso atravesando tres espa-
cios geogréaficos precisos: Turin en los afios *20, Paris en los afios "30 y los valles de la
provincta piamontesa de Cunco en la primera mitad de Jos afios *40, cuando el encueniro
entre fascismo y antifascismo conocid su momento decisivo, aquel de 1a lucha partisana.
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Abstract

The antifascist political culture has been the fruit of an intense work of historization. a
total confrontation with Itafian history and its structural weaknesscs, that finished
integrating the whole anticulation of interpretations and pluralism, thus reaching its more
original force. An intense work that lasted more than 20 years and that crossed diverse
phases, like the defeat of the years twenty, the one of the formation of a new generation of
antifascist in exile after 1929, the one of the years of World War II and the Resistance.
This work reconstruets that process crossing three precise geographic places: Turin in
20%s, Paris in 307s, and valleys of the province of Cunea (Piamonte) in the first half of
407s, when the encounter between fascism and antifascism knew its moment decisive,
that of the partisan warfare. .
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El antifascismo italiano: apuntes para una definicién general

La historiografia italiana ha intentado recientemente abordar ¢l problema de la
definicion de qué cosa ha sido “el antifascismo”. Los estudios sobre este tema, de hecho,
han estado condicionados desde larga data por Ia refacion entre Ja oposicion al fascismo
y la experiencia de la Italia republicana constituida después de 1945. Esta caracteristica
ha hecho que interpretaciones atin radicalmente distintas entre ellas, hayan tenido un
minimo comun denominador: estudiar “el antifascismo refiriéndose mds a los desarro-
Hos sucesivos de la historia nacional que a las caracteristicas de su tiempo histérico
especifico™.! Una tendencia historiogrifica que ha estado fuertemente influenciada por
la constitucién —a partir de la experiencia de la Resistencia— del sistema de partidos
politicos que se afirmo en Italia durante los cuarenta y cinco afios de vida de Ja Repibli-
ca. La renovacidn de los estudios en este campo tendréd la necesidad de partir de una
renovacion metodoldgica que sepa considerar a fos antifascistas como hombres de su
época, mas que como unos precursores de la politica futura de Italia, y al mismo tiempo,
que estudie sus acciones en refacion al marco cronoldgico en que se da la especifica
resisiencia antifascista: el ventenio del fascismo.

De este modo, se advierte entonces que la confluencia del antifascismo en la demo-
cracia no ha seguido un recorrido lineal, sino que ha sido el resultado de una experiencia
tortuosa y rica en contradicciones. Por ejemiplo, en [a primera mitad de los afios 20, las
fuerzas democrdticas tardaron en comprender que entre el fascismo y los valores de los
cuales ellas eran expresién no se concretizaba uno de los muitiples frentes de la compe-
tencia politica. sino aquel central y decisivo en torno del cual se habrian ordenado todos
los otros. Antes de llegar a este estado de percepeidn politica, fue necesario que se dilu-
yera la ilusién de poder encontrar un comprorniso con el fascismo, y que en el seno de los
partidos politicos se consumara la separacion entre quienes no transigian frente al régi-
men, ¥y aquellos que adherian a €l. Incluso los comunistas y los socialistas, que fueron las
primeras victimas de la violencia de los “camicie nere”, tuvieron la necesidad de un
proceso de maduracidn antes de llegar a interpretar [a oposicion a Mussolini como fa
elecci6n decisiva, de la cual habria dependido cuaiquier otro objetivo.?

A partir, pues, de los hechos que sefialaron 1a consolidacion del régimen —e! asesi-
nato de Matteotti (1924} y las Leggi fascistissime (1926)- se formd una linea politica
compuesta conjuntamente por las fuerzas politicas histdricas, agrupadas en ese preciso
momento contra 1o que consideraban un enemigo comun.

Ahora bien, partiendo de esta primera hipdtesis interpretativa, es posible coiocar el
siguiente interrogante: jexistia una cultura o una ideologia politica que estuviera en' -
condiciones de unificar sensibilidades y tradiciones tan diversas como la comunista, la
socialista, la democritica, la liberal y la catdlica? Para responder esta cuestién podemos

* Leonarde Rapone, Introduzione a Antifascismo e societa italiana (26-40), Torino, Unicopli, 1999,
p-7, :
2 Cfr. Pier Giorgio Zunino. Interpretazioni e memoria del fascismo. Gli anni del regime, Bari,
Latelm 1991, passim.

* Norberto Bobbio, “L'ideologia dei tascssmo", Quaderni della Fiap, 14, Federazione Haliana
Associazioni Partigiane, 1975. P‘u"a una discusion mds profunda sobre el tema, cfr. Giovanni De Luna y
M. Revelli. Fascismo -Antifascismo. Le idee, le-identitd, Firenze, La Nuova Italia; 1995:
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tomar como gritla interpretativa el modelo propuesto por Norberto Bobbio respecto de
la interpretacion de la ideologfa fascista.® El fil6sofo turinés sostiene que el fascismo se
distingue por su antirracionalismo, antiprogresismo, antimaterialismo, antiindividualismo
y antiparfamentarismo.

El fascismo es antirracional en tanto que rechaza toda concepeidn dirigida a atri-
buir a fa razén —entendida como libre capacidad de proyectar el orden humano y social-
un rol significativo en la historia, decretando de este modo [a imposibilidad de transfor-
mar una sociedad desigual en individuos iguales. De esta posicion deriva su anti-progre-
sismo: la sociedad humana y los hombres no son perfectibles. A la concepcidn ituminista
de un proceso histdrico orientable de lo peor a io mejor, de la opresion a Ia libertad. la
ideologia fascista contrapone fa imagen naturalista de una temporalidad ciclica.

El naufragio de cada esperanza racional de mejoramiento leva al tercer aspecto
sefialado por Bobbio: el antimaterialismo que desemboca en la ética del sacrificio. La
modernidad del siglo XX aparece como una época de falso progreso y de falsos valores
a los cuales es necesario contraponer el gesto individual, el sufrimiento que nace de la
fatiga'y de la renuncia. Cualidades éstas que no pertenecen a los individuos, inclinados a
unos procesos disolutivos, y que solo pueden ser salvados por la intervencién de un
Estado autoritario y fuerte. Un Estado es un orden social fundado sobre el principio que
constituye la sintesis politica de estos rasgos ideoldgicos: el antiparlamentarismo. Esto
es, el rechazo del debate racional, de la discursividad, de la I6gica “pacifica” implicitaen
el método del parlamentarismo, hecho de acuerdos y de la capacidad de escuchar y
reconocer como legitimas las opiniones de los otros. A los “tiempos largos” del parla-
mentarismo se contrapone la necesidad de ]a eficiencia y la exigencia de la rapidez de las
decisiones, valores que hacen emmerger una idea de la politica como accién pura, como
espiritu de conquista. v

Si se acepta esta descripcién de la ideologia fascista es necesario esclarecer como,
en la practica cotidiana, el regimen mussoliniano no haya alcanzado a transformarla en
una operativa identidad colectiva, pues el fascismo staliano se ha basado en gran medida
sobre una indulgente cultura de la obediencia, sobre un conformismo subalterno y opor-
tunista, sobre la abdicacion de cada principio de responsabilidad. .

Invirtiendo el modelo de Bobbio, debemos preguntarnos si el frente antifascista
estuvo, por el contrario, unido por un espiritu racionalista e iluminista, por la idea de una
moral universalista y racional ligada a una nocién de la sociedad constituida sobre la
primacia del individuo, por una concepcion democritica e igualitaria del poder, orienta-
da a fos principios del parlamentarismo. La mayor parte de los opositores de Mussolini
estaban mancomunados, por ejemplo, en la referencia a la Revolucion Francesa de 1789
como origen de una concepcidn de fa historia abierta al progreso (atin teniendo divergen-
cias sobre los medios y sobre los fines de tal proceso). Sin embaro, mds complicado es
tratar de trazar una vision comun de las relaciones entre sociedad y politica, entre indivi-
duos y partidos. En efecto. los comunistas eran portadores de una disposicién teérica
fuertemente verticalista y jerarquizada, pero incluso ésta, estuvo atravesada ¢ influenciada
durante Jos afios Treinta. por la cultura social de quienes —en su amplia mayorfa jévenes—
se acercaban por primera vez a [a conspiracion antifascista y que obligaban a lag dirigencias
del partido a aceptar formas de autonomia organizativa, Es decir, Ja batalla antifascista
obligd arepensar el comunismo coimo el proceso por el cual el “libero sviluppo di ciascino
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& condizione del libero sviluppo di tutti”,* a valorar la accién politica como proceso de
liberacion individual y colectiva.

Verificando que el modelo de Bobbio funciona incluso por contraposicién, es ne-
cesario ahora preguntarse ;qué es lo que distingue el paradigma antifascista del paradig-
ma democritico tout court? Esto es, €l hecho de que el antifascismo unié en una tnica
cultura politica fuerzas y valores que de otro modo se habrian encontrado distribuidos
ampliamente en un arco heterogéneo y conflictual. Esta unidad podia realizarse sélo de
frente a to que Juan Linz ha definido el breakdown of demacratic regime,’ y podia ser
concretado so6lo por quienes de él habian verificado de cerca su fragilidad. Los antifascistas
italianos a través de un proceso doloroso, alcanzaron a, por un lado. interiorizarse de las
razones de la derrota y caida del régimen democritico, y por el otro, a reclaborario bajo
la forma de una mds alta vigilancia critica y de “un pitt acuto senso della storia™.® El
paradigma antifascistaes pues un paradigma antifascista contextual izado, adecuado a la
época de los totalitarismos y de las dictaduras de masas. Es significativo, en este punto,
que {a cultura antifascista como cultura politica autonoma adquiera su propio sentido en
paises diferentes de aquetios de “democracia completa” (los Estados Unidos e Inglate-
rra), midiéndose con realidades histdricas e individuales que, por la estabilidad del mo-
delo democritico que la caracterizd; por la debilidad de sus culturas civicas, por el esca-
so predicamento que en fa mentalidad colectiva tenifa el hibito democritico, wvo nece-
sidad de un excedente ético-politico.

El paradigma antifascista esta constituido, entonces, por el cruce entre el paradig-
ma democritico y la reflexidn de los comunistas, de los socialistas, de los miembros de
Giustizia e Liberta. de los liberales y de los catélicos, sobre las razones de la propia
derrota politica frente al fascismo. Se trata pues de investigar un conjunto de valores
democriticos cimentados entre ellos, y reforzados por dos elementos metapoliticos, no
pertenecientes a una especifica cultura politica sino atinentes a lo que podremos definir
como la dimensién existencial del interés priblico: en primer lugar una concepcidn acti-
vista de la democracia, entendida no sélo como forma de gobierno, sino como modo de
vivir la politica sobre fa base de un principio de responsabilidad individual. de participa-
cion total. En segundo lugar. una cultura del conflicto que se contraponia a la imagen
uniforme y orgdnica de la sociedad, que el fascismo habia impuesto, en la cual cada
contradiccidn, cada antagonismo. debia ser cancelado y recompuesto en una unidad
superior. De este modo Mussolini habia construido una concepcion gue sublimaba cada
conflicto al exterior bajo Ia forma de la guerra, para esterilizar internamente toda forma
de divisén. de conflicto y de pluralismo que apareciera en la vida politica italiana. Por el
contrario, et antifascismo habia efaborado una concepeidn pacifista sobre el plano de fa
politica exterior y conflictualista sobre el de Ja politica interna.

La cultura politica antifascista ha sido el fruto de un intenso trabajo de historizacidn,
de una confrontacion plena con la historia italiana y sus debilidades estructurales. Si bien
ésta no podia presentarse como una constiuccién monolitica —de hecho era dificii de

* Karl Marx y F. Engels. Manifesto del partito comunisia. Torino, Einaudi, 1970, p. 158.

® Juan Linz, The breakdown of democratic regimes: Crisis, Breakdown and Reequilibration,
Baltumore-London , The Johi's Hopkins University Press, 1978.

% Dre Luna y Revelli, Fascismo-Antifascismo..., op.cit.. p. 30.
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integrar la interpretacion croceana del fascismo como un paréntesis destinado a no dejar
rastros en la identidad nacional.” y aquella gobettiana de la “rivelazione” en el regimen
mussoliniano de un mal antiguo, radicado en la Jarga duracidn de la hsitoria italiana y
destinado a incidir todavia por mucho tiempo— termind por integrar fa entera anticulacién
de aquella lectura y de aquel pluralismo, alcanzando asf su fuerza mds original.

Un intenso trabajo que durd mds de veinte afios y que atraveso diversas fases, como
la derrota de los afios veinte, la de la formacion de una nueva generacidn de antifascistas
en el exilio después de 1929, Ia de los afios de la Segunda Guerra Mundial y Ia Resisten-
cia. En este articulo, entonces. intentaremos reconstrtir este proceso moviéndonos entre
tres espacios geogréficos precisos: Turfn de los afios “20. Paris en los afios *30 y los
valies de fa provincia piamontesa de Cuneo, en la primera ritad de los afios *40, cuando
el encuentro entre fascismo y antifascismo conocié su momento decisivo. aquel de la
lucha partisana.

De la teoria a Ia practica:
ejemplos de conspiracién en Turfn durante los afios veinte

La historiografia del antifascismo ha decripto ya con precisidn cual ha sido la orga-
nizacién del Partido Comunista Italiano durante la lucha antifascista. Las razones de la
conspiracion incitaron la creacién de un organismo destinado sdlo a garantizar la
superviviencia del PCL centrado exclusivamente en un conspicuo nimero de funciona-
rios, una red capiiar de revolucionarios profesionales y una exasperada centralizacidn
del debate y de la actividad politica. Una de las consecuencias mis inmediatas de esta
disposicion fue la desconfianza marcada hacia cualquier forma de espontaneisimo, inclu-
so'si. dehecho, la base politica del paitido gozaba de tina cierta autonomia de aceidn, El
componente teleoldgico que animmaba la accidn de los comunistas garantizaba una soli-
daridad ideoldgica granitica y compacta: se sentfan depositarios de grandes certezas y
“verdades”, sostenidos por una esperanza de revolucidn que era incluiso un proyecto de
compieja palingenesia social. ‘

Tenian. en suma, una fe como testimonio y base de su accion politica. Y en efla
residia su fuerza. Asf todo, un precio se pagaba por ello: para fos revolucionarios de
profesion (que serdn luego los funcionarios del partido) los adversarios eran considera-
dos todos “enemigos”, los disensos internos. las renuncias a la militancia politica, eran
acontecimientos fuertemente dramatizados. en funcion de fos intereses de los grupos
dirigentes del partido. Jigados por exasperantes vinculos de disciptini. La sospecha acer-
ca de la existencia de “herejes” o "uraidores™ a la moral revolucioaria haciu improbable
que un compadero de militancia pudiera transformarse en un amigo.

Muy diferentes eran los ambientes en los que se movian, en Turin como en Paris.
fos exponentes de Ginstizia ¢ Liberta. Mario Andreis (que con Aldo Garosci fundé Voci
d’officing) se gradud en Jurisprudencia en Torino con Giocle Solari. que entonces ense-
fiaba Filosoffa del Derecho. Con este tltimo, en 1922, habfa obtenide su titulo de grado
Piero Gobetti. y un poco mds tarde Alessandro Passerin D Entreves, Mario Einaudi,

 Benedeto Croce. Per la nuova vita dell Tialia, Scritti ¢ discorsi 1943-44. Napoli. Ricciardi, 1944,
pp. 53-56.
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Renato Treves, Franco Antonicelli, Norberto Bobbio, Giorgio Agosti, Livio Biancoy el
mismo Aldo Garosci. Amigos y compafieros de escuela: todos juntos se hicieron conspi-
radores. Sus canales de proselitismo se entretejieron en el interior de “pequefios mun-
dos” bien conocidos desde siempre, en torno a precisos lugares fisicos de la ciudad: los
pérticos de la calle Po, la universidad, fa hosteria de los anarquistas en la calle San
Francesco d’ Assisi, la de los obreros republicanos en el callején Santa Maria. Fue en esa
zona central de la ciudad de Turin durante los afios Veinte y Treinta, el lugar donde se
consumaron las primeras experiencias conspirativas de Giustizia e Liberta, una mezcla
de fermentos politicos y de impaciencia juvenil, caracterizada por un tipo de homoge-
neidad particular fundada en la colocacion social y profesional de sus militantes.®

Recientemente, entre las cartas del archivo Garosci ha sido encontrado el texto
original de una semblanza de Carlo Levi altamente sugerente.” La politica aparece en el
centro de la relacion entre los dos amigos. Es alif que el carisma de Levi se advierte con
toda la fascinacion de quien estd en condiciones de abrir nuevos mundos y horizontes. El
cruce politico-existencial, que estaba en la base de la “cospirazione alla luce del sole”,
era evidentemente fort{simo, y sobre la continuidad entre la dimension existencial y las
elecciones politicas, una frase del escrito parecia ya anticipar el juicio del historiador:
“: Como se paso del juego y a exaltacion intelectual a la conspiracidn? Fue una cosa casi
insensible, pero no tanto producto de una costumbre. Mis bien por impetu de actividad
y entusiasmo, retornos de ironfa y de juego, y de nuevas acciones, y otros entusiasmos y
responsabilidades, y atin mds ironfa y critica”.

En el texto de Garosci, encontramos una definicién completa de la Hamada “revo-
lucién turinesa”

“No s€ si hoy pueda ser ficil entender que este clima de espera (que es propio de Ia
edad y se repite en cada generacién, en cada madurar de Jos individuos), tenfa, en
aquellos afios turineses (que son aquellos en los cuales se ha fundado mads tarde el
mito de Turfn como ciudad elegida para la gufa revolucionaria y politica), un contorno
preciso. Mientras el fascismo consolidaba su propio poder, nosotros pensdbamos to-
davia en una revolucidn italiana, en una revolucidn turinesa (no teniamos una idea
clara de ella) que creara algo nuevo no sélo en nuestro pafs sino en el mundo. Un poco
de la esperanza de los “iniciados”, por medio de la gran estacidn de 1a poesfa idealista,
que se mezclaba de diversas maneras con la idea de la [ucha de clases, despojada de
sus mds evidentes aspectos economicistas, y que con fa historia tnica de nuestro pafs,

& CIt, Giovanni De Luna, “Una cospirazione alla luce del sole”, en Carlo Levi, Un’esperienza culturale
e politica nelia Torinoe degli anni Trenta, Archivio di Stato di Torinos.d.. pp. 71-86 y la introduccién del
mismo autor 4. M. Andreis, L’ora del Partito d’ Azione. Scritti scelti 1944-1985, Torino, Istituto Storico
della Resistenza in Piemonte, 1991,

¥ Se trata de un corpus de escritos que Aldo Garosci dedicd a un proyecto de autobiografia. pero que
quedé sumamesnte incompleio. Este matertal se encuentra en custodia junto con otros de Gagosci en el
archivo del Istituto Piemontese per la Storia della Resistenza e delia Societd Contemporanea di Torino.
Para un primer andlisis del texto, cit. G. De Luna, Carlo Levi e Aldo Garosci: i percorsi delt”amicizia,
in Gli anni di Parigi. Carlo Levi e i fuorusciti 1926-1933, Comitato Nazionale per le Celebrazioni del
Centenario di Carlo Levi-Ministero per i Beni e ke Attivith Culturali, a cargoe de Maria Cristina Maiocchi,
2003. pp. 13-22. Se trata del catdlogo de fa muestra homdnima flevada a cabo en el Archivio di Stato di
- Torino, entre mayo y junio de 2{)03, a cargo de Maria Mimita Lamberti.

50



Anuario IEHS 19 (2004)

habia bajado hasta nosotros. No importaba cudn indulgentes habiamos sido con nues-
tro pais (pero sin olvidar las criticas de Gobhetti a las actitudes angihistdricas), ya que
jurtamenle, por nuestra propia aceion, debia nacer lo que no habia existido jamas
antes: un ejemplo de politica para todos™.

El voluntarismo y la esperanza, la tension entre el futuro y la intolerancia por el
pasado, una visién no complaciente de la historia nacional, el propdsito de liberarse de
las “taras” heredadas del Risorgimento a través del empeiio y la dedicacién de las mino-
rias herdicas, y ademds, el rechazo de toda interpretacion economicista y determinista
del-marxismo, la adhesién entusiasta a los nuevos fermentos idealistas después-de la
drida estacion del positivismo: estas fueron las coordenadas en las que nacié el proyecto
de la “rivoluzione democratica” que el Partido de Accion retomé mds tarde durante el
proceso de la Resistencia.

Ciertamente, faltaban auin trece afios para 1943, sin embargo la cultura turinesa de
aquellos afios habia mostrado su compromiso y particularidad: tres de los trece profeso-
res universitarios gue rechazaron el juramento fascista en toda Italia (Ruffini, Venturi,
Carrara) ensefiaban en Turin, otros cinco (Volterra, Levi della Vida, Pietro Martinetti,
Bartolo Nigrisoli, Gaetano De Sanctis), se habian cruzado en 1a universidad en sus reco-
rridos académicos.!® El fascismo miraba la ciudad con sospecha, reconociendo en ella
una suerte de anti-italianidad, una mezcla de ética calvinista, capitanes de la industria, de
obreros comunistas, de herejias de todo tipo que Hevaban a una sobreponderacion de los
judios y los masones. En suma, un rechazo total de aquello que era considerado como
los caracteres originarios de la verdadera Italia (fuertes sentimientos religiosos, tradicio-
nes culturales signadas por el contexto rural, {a familia campesina como modelo
existencial, etc.),

Como ha observado Giovanni De Luna, en los doce profesorés universitarios gue
no juraron y en todos los ambientes de la conspiracién de Giustizia e Liberta, habia algo
de irreductible al fascismo directamente e indirectamente ligado al plano de ias concien-
cias individuales particulares. Es ésta la clave de un antifascismo politico que los jove-
nes conspiradores concibieron al inicio de su actividad antifascista,

El peso de la derrota y fa renovacién generacional:
el antifascismo italiano en Paris en los afios treinta

Una nueva generacién de antifascistas llevé consigo a Parfs ~capital del exilio
politico europeo— un antifascismo politico que determiné un salto generacionai impor-
tante. De hecho, hombres como Garosci, Chiaromonte. Franco Venturi, y ofros, no ha-
bian vivido como protagonistas la derrota frente al fascismo, entre 1922 y 1924, Y aquel
trauma quedaba como et verdadero “nudo™ politico a desatar por parte de los desterrados
italianos. El hecho es que Ja derrota siempre es diffcil de metabolizar. Cuanto mads im-
portante es, mas largos en el tiempo son sus efectos. arrastrando una amplia gama de

10 Ctr. H.Goctz, I giuramento rifintato. f docenti universitari e il regime fascista, La Nuova Italia,
Firenze. 2000 y G. Bouti. Preferirei di no, Le storie dei dodici professori che si opposero a Mussolini,
Einaudi. Torino. 2001,
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recriminaciones mutuas, rencores personales, divisiones organizativas, y, también, un
espantoso sentido de impotencia. Y ésta, a partir de la llegada de Mussolini al poder,
habfa sido en verdad de dimensiones catasiréficas.

Sobre estos vientos de disgregacion que soplaban en e! pequefio mundo de los
italianos en Paris, son de fundamental importancia los testimonios de Angelo Tasca. En
sus cartas conservadas en la Biblioteca Feltrinelli de Mildn, han sido encontrados los
resimenes escritos de Jas entrevistas sobre las que se basé para escribir su clasico Nascita
e avventp del fascismo.'! Entre 1934 y 1936, mientras uno detrds del otro organizaba los
fundamentos de su reconstruccion histdrica, Tasca encontrd a Nitti, Cianca, Modigliani,
Buozzi. Rosselli. Baldini. Lussu, Campolonghi, en suma, a todos los principales expo-
nentes del antifascismo italiano no comunista. Al refeer esas notas se advierte casi un
sentido de distanciamiento, una mirada impiadosa sobre los efectos devastadores de una
derrota politica. Como si en quien ya ha perdido Ja amargura se conjugara una suerte de
tartamudeo intelectual, ia impotencia con un resignado asombro.

Cuando Tasca tealiza sus entrevistas, han pasado ya mdis de dieciséis anos de la
victoria del fascismo. Sin embargo Nitti (sobre todo) —pero también Buozzi, Modigliant,
Baldini~, parecfa no haber adquirido ain ninguna forma de conciencia nueva respecto
de aquellos aconteumzentos trdgicos y a la vez grandiosos, de los cuales habfa sido
pl'Otd"OﬂlStd

Su relato es abundante en anécdotas, una secuencia en la cual todo es casual, con
amplio espacio para las pequefiecces sobre la rivalidad entre Nitti y Giolitti. sobre la
trastienda monetaria de {a aversion de D’ Annunzio contra el Nitti (“en junio de 1919,
[’ Annunzio pidio tres millones para organizar un raid aéreo sobre Tokio, que Nitti re-
chazd™), sobre el doble juego del Duque de Aosta, sobre la superficialidad de Giovanni
Amendola (“no hay de qué asustarse, Mussolini se comportard segun la Constitucion™).

Incluse la “Marcha sobre Roma” (Modigliani: “Mussolini habria sido empujado a
la Marcha sobre Roma a patadas en el culo™; Nitti: “Los escuadristas hicieron 1a Marcha
sobre Roma contra {a voluntad de Mussolini”) asume los contornos de una grotesca
improvisacion. En cambio, se agregan indicios significativos sobre el complejo trabajo
de personajes desconocidos o cast (el empresario Brambilla, Finzi, Scaff, Giorgini, Ro-
mano Avezzana....), intermediarios improvisados que trataban con Nitti, con Calandra,
con Mussolini, fuera de cualquier mandato institucional, “mediadores” que se acomoda-
ban en los territorios que la descomposicién de las instituciones representativas del Esta-
do Liberal habia dejado libre. La sensacién, en suma, es que mds que iluminarnos sobre
las razones de la victoria del fascismo, esas piginas restituyen el retrato de las fallas de
una clase dirigente entera, de una Italia liberal precipitada en la derrota sin darse cuenta
de elia, como para transmitir una llave interpretativa que no fuera el ataque o la recrimi-
nacién.

4 La primera edicion itatiana, a cargo de La Nuova lalia, es de 1950, El libro —considerado un clésico
en su género— fue publicado, primero en Checoeslovaquia e Inglaterra y hiego en Francia. La segunda
edicion italianaes de 1965, através de Laterza. Sinembargo aqui, fue omitido ~por una discutible sugerencia
de Renzo de Felice- ] prefacio de la edicién de 1950, en ¢l cual Tasca hacfa referencia a as entrevistas y
aos testimonios recogidos, ampwidndole a la obra de un documenio esencial para comprender la pasion
ctvil y el rigor inslonoﬂmhm que Tasca habia prodigado en el libro. El prefacio ha sido reiinpreso en la
altima edicion de 1995 —también de La Niova ftalia, con un estudio preliminar mamslrdf de Sewlo
Soave.
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No por casualidad en 1977, interviniendo en un coloquio florentino sobre el grupo
Ginstizia e Libertd, el historiador Franco Venturi —quien habia formado parte de ese
grupo antifascista— sefiald cudl habia sido Ia posicion de Carlo Rosselli respecto de exi-
lio: “siempre Rosselli se cuidé de la tentacién de idealizar el exilio, ast como contra la
posibilidad de dejarse absorber por las pasiones y los problemas del pafs en el cual se
encontraba”.!? Para Rosselli, los exiliados tenfan casi siempre pésimos juicios de los
pafses en los cuales se encontraban viviendo, precisamente por la tendencia que tenfan a
trasportar mecdnicamente las posiciones de lucha, los juicios de valor e incluso los sen-
timientos relativos a sus propios paises de origen. _

La situacion de Francia ai inicio de Jos afios treinta era ya la de una crisis politica e
intelectual amenazante. Las opciones politicas de la derecha y de la izquierda se alejaban
cada vez mds de un acercamiento normal al poder, para asumir el cardcter de un cambio
radical o de ruptura. acompafiados de choques violentos y actos insurreccionales por fas
calles de Parfs. En aquellos afios, la politica francesa se impregnd de un espiritu de
impaciencia respecto de las soluciones y jos partidos tradicionales, de un interés por las
elecciones no conformistas, de un deseo de novedad. que incluso se tradujo en una fuerte
desconfianza hacia la desnocracia: el mito de la primacia de ia técnica; def Estado
tecnoeritico, de la planificacién econdmica; de las corporaciones. fascinaban a las nue-
vas generaciones y a los intelectuales.'?

Lo que ha sido definido como “el espiritu de los afios treinta™'* comprende este
escenario de percepciones y motivaciones. Af inicio de aquel decenio muchos jévenes
intelectuales franceses manifestaron un vive interés por la politica poniendo en marcha
una reflexion sobre los regimenes totalitarios y sobre las consecuencias def progreso
técnico. Esta voluntad dio vida a una riquisima efervescencia ideoldgica, gue se expresa-
rd-a ravés de una multiplicidad de publicaciones mds o menos efimeras, tanto que atin
hoy es muy dificil poder hacer un elenco exacto de las mismas. Este “espiritu de los afios
treinta” se manifiesta ante las fuertes experiencias politicas del momento (desarrollo de
las ligas de derecha. la Guerra de Etiopia; la Guerra Civil Espafiofa), aunque efiimero o
bien incapaz de resistir a la magnitud de los acontecimientos.

La historiografia francesa reciente se ha interesado, en particular, en las razones de
la crisis final de esta galaxia cultural. Por ejemplo, Olivier Dard, sobre la base del estudio
de revistas y archivos todavia no explorados con detenimiento. ha propuesto una nueva
interpretacion de esta experiencia, articulada no mds entorno a la definicion de “no-
conformistas”, sino alrededor del concepto de “nuevos sustitutos”. Para Dard, esos jéve-
nes intelectuales —que divide en “realistas™ y “espiritualistas”~ habifan querido presen-
tarse como el cambio generacional necesario para afrontar mejor los desafios de la épo-
ca. Formados durante los afios veinte, estos intelectuales estuvieron fuertemente

4

12 Franco Venturi, “Carlo Rosselli e ka culiura francese™. en, C. Francavich {ed.) Giustizia e Libert
nella totta antifascista e nella storia d'Italia. Attualita e dei {fratelli Rosselli a quarant’anni del loro
sacrificio, Firenze, La Nuova Itilia, 1979, p. 163,

H Para un andlisis detaliadu de este clima politico e intelectual. cfr. Leonardo Casalino, "L esperienza
di GL nella Francia degli anni Trenta™ en Gl anni di Parigi.... op. cit, pp. 3141,

4 Cfr. Jean Touchard. * L'Esprit des années 1930 we tentative de rencuvellement de la pensde
politigue frangaise”, en Tendances politiques dans la vie politique francaise depuis 1789, Parfs. Hacheile.
1960, pp. 90-120,
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influenciados por la gran crisis econdmica de 1929, la cual firmé —segiin €stos—, Ia sen-
tencia de muerte de los viejos grupos dirigentes, significando tanto un punto de llegada
como de partida, entendida esta Gitima como la necesidad de una transformacién pro-
funda de Francia. Asi todo, aunque presentes en numerosos frentes politicos, sociales,
culturales, estos intelectuales no alcanzaron —a excepeion de los tecnocmtas— aestarala
altura de sus ambiciones politicas.!’

Un joven historiador milanés, Marco Gervasoni, ha explicado de un modo muy
convincente como en aquel “abigarrado sistema de creencias”!%ha sido posible verificar
unos temas comunes también presentes en la reflexion de los miembros de Giustizia e
Liberta, que comenzaron a formar parte del bagaje tedrico y cultural del antifascismo
italiano: el vitalismo entendido como exaltacién de la accién respecto a las normas fija-
das por la sociedad; el socialismo concebido mis como accion moral que como doctrina,
la desconfianza hacia la organizacion en partidos, la conviccidn de que la Primera Gue-
rra Mundial y Ia crisis de [929 sefialaron dos momentos de ruptura decisivos en la histo-
ria europea, y que estos comportaron a necesidad, por un lado, de la bisqueda de un
mundo espiritual nuevo, por el otro. de la construccién de un orden econdmico y de una
forma de Estado completamente renovados. También 1929 habia sido el afio de la funda-
cidon de Giustizia e Liberta. La reflexion sobre la erisis financiera internacional de 1929
habfia caracterizado a los primeros afios del movimiento y los “giellisti” se habian con-
vencido de que era necesaria una intervencion estatal en fa economfa. Una intervencion,
sin embargo, que debfa estar acompaiiada por una politica de autonomia para evitar que
se transformara en un peligroso instrumento en mano de los regimenes autoritarios de
derecha y de izquierda. De allf que era necesaria la formacion de una opinién piblica
diferenciada, en condiciones de elegir sin rigidez preconstituida entre diversas propues-
tas politicas.

Al momento de su creacion, en Giustizia e Liberta se reconocieron jévenes de inspi-
racion liberal y gobettiana, niclecs de republicanos sardos, amigos y alumnos de Gaetano
Salvernini y hombres de cuitura y educacion socialista. St se utiliza el modelo interpretativo
propuesto por Dard podemos decir que el salto generacional —asi ninguno de ellos habia
estado politicamente activo antes de 1922- ayuda a comprender el elemento que unificd
origenes tan diversos y el perfil de la novedad de su cultura politica.

En el antifascismo global no faltaron otras figuras innovadoras. Los comunistas y
los socialistas también alcanzaron algin tipo de renovacion, pero en el marco de las
tradiciones y los movimientos internacionales en los cuales los dos partidos habian en-
contrado puntos de referencia. En las condiciones dificiles y penosas del exilio —en el
que resistir y durar eran pruebas de coraje y de fuerza moral— los miembros de Giustizia
¢ Liberta no se acomodaron en las familias politicas ya existentes, sino gue levantaron

i Cfr. Olivier Dard, Le rendez-vous manqué des reléves des années 30, Parfs, PUFE, 2002. Para la
definicidn de la categorfa de no-conformistas. la referencia es el libro de Jean-Louis Loubet del Bayle, Le
non-conformistes des années 30, Parfs, Editions du Seuil. 1969, Reimpreso con una introduccion
actualizada en 2001,

1 Marco Gervasoni. “Carlo Rossclli , Giustizia ¢ Libertd e «¥esprit des années trente»", en Antonio
Bechelioni (ed.} Carlo e Nello Rosselli e I'antifascismo europeo, Mildn, Franco Angeli, 2001, p. 100.
Ctr. también de Marco Gervasoni, “Metapolitica ¢ miti politici i massa nelletd delt’emergenza: Carlo
Levi ¢ la cultura politica francese deghi anni Trenta”, en Gli anni di Parigi... op. cit.. pp. 23-29, -
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en sus hombros todas las anclas y decidieron navegar en mar abierto a la buisqueda de
una nueva realidad organizativa y de una nueva base de pensamiento.

La determinacidn de no ceder al compiejo de la derrota, unida a la conviceidn de no
asumir como propia la responsabilidad de ella, era una de las ideas que ya alimentaban
también el activismo de los comunistas, preparados para ocupar una posicién predomi-
nante en la lucha contra el fascismo, una posicién que mantuvieron por veinte afios.
También el PCI transfirié al extranjero sus érganos directivos, pero a diferencia de las
otras formaciones los comunistas hicieron un importante esfuerzo por mantener en Italia
una organjzacién conspirativa, con el objetivo de despertar en las masas €l sentimiento
de oposicion clasista y de suscitar formas elementales de resistencia frente a Jos patrones
industriales y agrarios, ademds de a Ia politica del gobierno. El periodo de mayor vivaci-
dad del antifascismo clandestino en Italia, coincidi6 entre el "29 y el 32, con los afios de
fa gran crisis seguida a la caida de Wall Street. Los comunistas buscaroen el reclutamiento
de militantes apoyandose en el malestar material. que causé diversos episodios de pro-
testa popular, para construir Ja base de una oposicion de masa al régimen. Asf todo. no
obstante su compromiso organizative, el pasaje de la movilizacion social a la ruptura
organizativa no se concreto.

Después de 1932, disminuyeron las actividades ilegales y cambiaron las tacticas
conspirativas, L.os opositores de] fascismo habian partido del presupuesto de que detras
de una fachada de pasividad y sostenimiento, amplias masas del pueblo italiano alimen-
taban sentimientos de rechazo respecto del régimen fascista, y que correspondia a las
vanguardias politicas porer en movimiento estas energfas comprimidas. demostrando la
vulnerabilidad de la dictadura. Sélo progresivamente se bizo camino la conciencia del
condicionamiento ejercido por el fascismo sobre los italianos de todas las franjas socia-
fes. Emerge. entonces, el proposito de acercarse a las experiencias cotidianas de la vida
de la poblacion y de involucrarse en las tensiones y las inquietudes que se manifestaban
deniro del marco del dominio fascista de Ia sociedad, para reconstruir desde el interior ia
trama de un movimiento de oposicidn. Nace asf la tdctica del “trabajo legal”, puesta en
marcha sobre todo por los comunistas, en sintonfa con un andlisis —desarroltado por
Palmiro Togliatt en el exilio— que identificaba al fascismo como un régimen reacciona-
rio de masas.!’

El partido obligé a sus militantes a entrar en los sindicatos, en el “Dopolavoro™, en
las organizaciones juveniles. con el objetivo de llegar a una sintesis coyuntural entre la
oposicion antifascista conciente y 1a nueva oposicién que podria germinar en el interior
del sistema de organizaciones creado por el fascismo. Los tonos que va asumiendo el
discurso comunista —particularmente el Jlamado a los “hermanos en camisa negra” lan-
zado en 1936 después de Ia fundacién dei Imperio— suscitaron gran desconcierto entre
fas otras formaciones antifascistas, en particular fueron criticados por el Centro Socialis-
ta Interno. constituido en 1934, que después de ia represion perpetrada sobre los niicleos
italianos de Giustizia e Liberta representd —antes de ser también desmantelado por la
policia en 1937~ el principal centro conspirativo no comunista en el interior de Itajia.

¥ Cfr. Emilic Gentile, Fascismo e antifascismo. I partiti ialiani fra le due guerre, Firenze, Le
Monaier. 2000 v Simona Colarizi, L'Italia antifascista dal 1922 al 1940. La loita dei protagonisti,
Roma-Bari. Laterza. 1976,
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Durante toda ka duracion del régimen, el antifascismo activo estuvo constituido por
una minorfa restringida. En algin sentido, la dicotomia fascismo/antifascismo, adhe-
sidénfrechazo, no da cuenta de un modo adecuado de la multiplicidad de las elecciones
individuales y de los comportamientos colectivos. Ademds del circulo interno represen-
tado por ¢l antifascismo en sentido estricto, es decir, el que intentaba atacar abiertamente
la legalidad del régimen, hab{a de hecho en el pais un drea mds amplia de no-conformis-
mo: drea de contornos moéviles caracterizada por una gran variedad de comportamientos,
en los cuales era posible discernir fa voluntad de sustraerse al despotismo ain sin que
ello significara una oposicion explicita. La extension misma del proyecto totalitario del
régimen. que pretendia sujetar bajo el propio mando aspectos de la existencia individual
reservados por,norma a la esfera de los eventos personales, hizo que el contraste entre el
ciudadano y la autoridad pudiera manifestarse incluso en dmbitos a menudo fuera del
radio de accion de la politica.

Las manifestaciones de disenso social, esto es. las protestas populares nacidas es-
pontdneamente en los lugares de trabajo o de residencia, el culto de la memoria, clasista
o liberal. y unas solidaridades de grupo, practicadas a puertas cerradas en los ambientes
privados de los burgueses, o en los espacios cldsicos de [a sociabilidad popular, formas
pobres de protesta que van de los escritos murales a la inventiva, de los gestos instintivos
de insubordinacidn a los comportamientos que ostentaban una extranjeria respecto del
régimen y que apelaban a unaidentidad contraria; la actividad de los maestros y profeso-
res que en la escuela fascistizada buscaban transmitir un mensaje de distanciamiento
critico y de independencia: fueron éstas sélo algunas de las manifestaciones a través de
las cuales se expresé el intento de resistir a la influencia fascista, sin llegar a actos de
abierta contestacién frente al poder y de desafio al primado politico del fascismo.

Volviendo a la accidn antifascista en el exterior, es posible distinguir dos fases
diversas y sucesivas. En la primera. el antifascismo fue una experiencia esencialmente
italiana, y los exiliados se encontraron en condiciones de sustancial aislamiento respecto
a la opinidn publica internacional. Después del advenimiento de Hitler al poder. en enero
‘de 1933, el conflicto entre fascismo y antifascismo asumio, en cambio, una dimensién
europea: se transformé en el aspecto saliente del entusiasmo politico e idealista de los
afios que precedieron af segundo conflicto mundial. La lucha respecto del fascismo, y
contra la amenaza de guerra que el fascismo hacia a pesar sobre el mundo, aparece
entonces como una batalla en defensa de la civilizacion, trascendiendo el dmbito de la
politica en sentido estricto hasta incorporar ampliamente al mundo de la cultura. El
epicentro de esta movilizacién fue en principio Francia (1934-35), y luego, desde 1936,
Espafia; donde por primera vez el antifascismo se expresé como lucha armada. Los
exiliados italianos fueron incorporados. de este modo, en un flujo de acontecimientos
internacionales que les brindd un nuevo campo de intervencion, en el mismo momento
en que el debilitamiento de las relaciones con Italia impedia la posibilidad de interven-
ciones directas en la realidad del pais.

Con la Guerra Civil Espaflola, a pesar de [as diferencias organizativas, la solidari-
dad politica ¢ ideni entre las distintas fuerzas antifascistas Hegé a su punto culminante.
Carlo Rosselli. quien puso en el centro de su reflexion y de su iniciativa politica el
problema de 1a coalicion antifascista y de la “unificacion politica dei proletariado italia-
no” (antes de ser asesinado en Normandia en junio de 1937) fue el simboio de esta etapa.
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No se tratd de un fendmeno Gnicamente italiano: la sensacion de que desde el fascismo
se conducia una fuerte impugnacién de los presupuestos de fa convivencia civil y del
patrimonio cultural de Europa, se reforzé en el plano internacional a la luz de la expe-
riencia espafiola. la cual llevé a acentuar no s6lo los objetivos comunes de los diversos
antifascismos. sino también —al menos en una primera etapa— la base de valores comu-
nes a las diferentes tradiciones politico-culturales comprometidas en la hucha.

fgualmente, resurge en este perfodo el intento de establecer refaciones més intensas
entre os exiliados antifascistas v la masa de italianos residentes en Francia. En efecto,
promovida por los comunistas, la Unione popolare italiana (1937) se propuso recoger
adhesiones entre fos emigrados mds alld de las distinciones ideolégicas y de partido,
presentdndose como el centro aglutinador de la verdadera italianidad respecto a las re-
presentaciones oficiales de la Iralia fascista. Bajo la guia de Romano Cocchi —un ex
“popolare” que habrfa terminado sus afios en Buchenwald— la Unione se transforma en
la organizacién mds consistente del antifascismo italiano emigrado,

El estailido de la guerra encontrd al antitascismo en una condicidn de impotencia.
En Ttalia, aunque la popularidad del régimen habfa caido respecto de la época de la
conquista del Imperio, el sistema de poder no presentaba fisuras: la alianza con Alema-
nia y la legislacién anti-judia habian suscitado malestar pero esto no habia alcanzado
para ampliar en modo apreciable las filas de la oposicion. Un motivo adicional de des-
orientacidn vino por la llamada no beligerancia italiana. que parecié poner al fascismo al
reparc de Jos contragolpes de una eventual caida de la Alemania nazi. Ademds, para
complacer a Mussolini, el gobierno francés instal6 rigurosas limitaciones a a actividad
de fos exiliados. impidicndo en particular la constitucidn de una legidn de combatientes
italianos que —en Jos planes del antifascismo— habria podido representar simbdélicamente
a Itatia en el alineamiento politico de la defensa de Ia democracia. Después de 1a cajda de
Francia, nuchos exiliados —sobre todo de orientacidn democritico-republicana-recalaron
en Estados Unidos. donde hacta finales de 193G se habia constituido fa Mazzini Society.
dirigida por Max Ascoli y Alberto Tarchiani.

De este modo, entre 1941 y 1943, se consolidan dos centros politicos de la emigra-
cion antifascista que compiten por su primacia. El que operaba en Estados Unidos
—liderado por fa figura de Carlo Sforza—buscé un reconocimiento oficial por parte de los
aliados, proponi¢ndose como la dirigencia sustituta de la Italia post-fascista. El segundo
centro antifascista se constituy ¢ en Francia por iniciativa del Partido Comunista [taliano,
que después del ataque alemidn ala URSS volvid a comprometerse en la construccion de
un amplio agrupamiento antifascista. Semejante al de la gran alianza entre la democracia
occidental y la Unidn Soviética y con la adhesion a titulo individual de exponentes del
Partido Sociahista Italiano y de Giustizia ¢ Liberta. se formé en octubre de 1941 en
Tolosa. un Comitato d’azione per uniome del popalo italiano.

La experiencia de la Guerra y el nueve antifascismo

De todos modos. la partida decisiva ya no se jugaba mds en el exterior sino dentro
de Itafia. donde fa reorganizacion de las fuerzas antifascistas adviene fuera de la influen-
cia directa de los exitiados. Por otra parte. el restablecimiento de la iniciativa antifascista

en Itakia no se dio paralelamente con ei debilitamiento del régimen. Solamente en una
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dimensién limitada, la crisis del frente interno que erosiond las bases de masa de la
dictadura, proveyd a la oposicién de una incipiente accion clandestina. También la
reconstruccion de los partidos politicos procedid lentamente durante el afio 1942: nacie-
ron entonces el Partito d’Azione y la Democraziaeeristiana, y fue refundado el Partido
Socialista Italiano, pero ninguna de éstas fuerzas alcanzé una consistencia y eficiencia
tales como para consentir una accién que fuera mds alld de las dimensiones organizativas
o de cualquier iniciativa de propaganda. Muchos, y sobre todo jévenes, como veremos
mis adelante, fueron los que llegaron al antifascismo a través de un proceso auténomo
de maduracién espiritual, sin relacién con las fuerzas organizadas.

Sélo los comunistas, mas rdpidos en reconstruir una presencia sobre el territorio
nacional. intentaron forzar Ia situacion con el recurso a la lucha de masas. Las huelgas en
las fabricas del Norte de marzo de 1943 mostraron una fuerte identificacion entre su
trabajo conspirativo y la exasperacidn creciente en los sectores populares a causa de los
efectos provocados por fa guerra, pero ni siquiera esto le alcanzoé para convertir la accién
popular en un factor politico decisivo para la liquidacion del fascismo.

Luego del asesinato de Carlo Rosselli, acaecido en Francia en julio de 1937, y
después de la desilusionante conclusion de fa Guerra Civil Espaiola, también Giustizia
e Liberta cay0 en una crisis politica profunda. El aumento de las tensiones internas y el
agetamiento de cada espacio de maniobra politica revelaron la debilidad de una expe-
riencia que definfa su originalidad mds en la propia capacidad de accién que en una
consolidada reflexién tedrica. Ademds, los duros golpes intligidos por la policia fascista
atos grupos de la “cospirazione interna” —particularmente a aquellos con sede en Turin-
habian privado a los miembros de Giustizia e Libertd de la posibilidad de influenciar a la
nueva generacion de antifascistas que se asomaron a la escena politica al inicio de los
anos "40.

En este caso, los comunistas fueron capaces de alcanzar una fuerza de atraccion
mayor. Pero el cambio decisivo respecto del régimen mussoliniano estuvo determinado
por el desenvolvimiento de la Segunda Guerra Mundial. Los repetidos fracasos militares
del ejéreito italiano. los bombardeos aliados sobre las ciudades, la crisis econdmica, el
hambre. minaron el consenso interno hacia el fascismo. También a través de la guerra,
muchos jévenes que habian partido para el frente militar con orgullo fascista o con un
sentimiento “afascista”, volvieron como veteranos desilusionados, amargados, humilia-
dos por una retdrica nacionalista en el nombre de la cual millones de personas fueron
enviadas a morir. La campafia militar en Rusia y su trigica conclusion sefialaron el punto
mds alto de esta enorme tragedia. De ese gran desastre se salvé un joven oficial, Nuto
Revelli, quien se transforma después de la guerra en el defensor mds comprometidoen ia
defensa de la memoria de aquella experiencia.'®

Para Revelli, quien habia nacido en Cuneo y habia alcanzado el cargo de oficial de
la Accademia di Modena, 1a campana de Rusia representd el primer encargue importante

18 Cfr. Nuto Revelli percorsi di memaoria, “T1 Presente e Ia Storia”, 55, giugno 1999, A mi juicio, la
obra de Nuto Revelli constituye una de las pdginas mds importantes de la cultura itatiana y europea del
siglo XX. Sobre la guerra de los italianos en Rusia son fundamentales: Mai tardi. Diario di un alpine in
Russia, Cuneo, Panfilo. 1946; La guerra dei poveri, Torino, Einaudi. 1962: La strada del davai, Torino.
Einaudi, 1967; L'ultimo fronte, Lettere di soldati caduti o dispersi nella seconda guerra mondiale,
Torino, Einaudi. 1971,

58



Anuario EEHS 19 (2004)

de su carrera militar. Después de la primera fase de €xitos. el ejéreito italiano y tambié€n
el alemdn, fueron obligados a replegarse y a retirarse. En esa circunstancia, Roma, ¢l
Rey y el Duce, se olvidaron de aquelios millares de jovenes también obligados a recorrer
cientos de kildmetros a pie, en la nieve y el frfo siberianos sin calzados, vestimenta o
alimento.

En aquelos largos ¢ interminables dias, mientras intentaba salvar el mayor nimero
posible de soldados. Revelli consumé su distancia respecto del fascismo. No era una
eleccion politica en el sentido cldsico, sino que nacia de su experiencia directa. La suya
era parte de una generacion gue no sabfa nada de lo que habia acontecido con la entigra-
cion politica en el Paris de los afios treinta; que habfa cerrado los ojos frente a fas leyes
raciales de 1938: que se sentia lejana de las camisas negras por formacion familiar. sin
por ello encontrar una buena razén para combatirlas. En fin, que habia elegido el Ejérci-
to especialimente para marcar una autonomia frente al fascismo: la defensa de una na-
cién, no de un régimen.

Durante la retirada de Rusia, este conjunto de convicciones cayd como un castillo
de cartas. Una vez Hegado a Cuneo en ef afio ‘43, Revelli se encerrd en su propia habita-
cion de la casa paterna, sin Jograr hablar con nadie, Habfa presentado su dimision ante ¢l
Ejército, pero tenfa la sensacion —que serd la misma de Primo Levi una vez terminado el
largo viaje de retorno a Turin desde Auschwitz— de no poder ser comprendido, que lo
que habia visto o habia hecho —como cortar los pies hinchados por el frio de sus soldados
antes de que fuera demasiado tarde— no podia quedar sélo como un doloroso recuerdo
personal. Cuando —después del armisticio del 8 de septiembre— los alemanes ocuparon
Cuneo, subir a la montafia y organizar los grupos de jévenes soldados que escapaban
para no ser arrestados y muertos por 1os ex aliados, fue un deber moral antes que politico.
Asi. Revelli deviene partisano para defender la independencia de Italia en contra de fa
ocupacién de un enernigo, y no en nombre de una ideologia socialista 0 comunista. Pero
es en la montaiia donde encontré a los “politicos”, es decir, a algunos de aquellos mucha-
chos que en los afios treinta habfan estado en Parfs (como Franco Venturi y Leo Valiani)
0 en prisién (como Vitterio Foa).

Dada su experiencia militar, no le fue dificil transformarse en el jefe, en el que
organizaba la Jucha contra el enemigo y que sabfa como adiestrar y tener unido un pe-
queiio ejército. Sin embargo, era durante la noche el momento en que escuchaba a los
“politicos™ que transformaron la lucha partisana en una extraordinaria e irrepetible ins-
tancia de formacidn ética y civil. De aquel encuentro entre espontaneismo y organiza-
cion. si quisiéramos usar una terminologfa hoy poco usada, nacio la “moralidad™ de la
Resistenza italiana. esa fuerza que supo unir a Jas minorfas heroicas de los afios veinte y
treinta con los que lograron sustraer su experiencia para salvarse de la zona gris de los
indiferentes y del oportunismo.!?

Esa “zona gris” a través de la cual pasaba el nuevo frente de combate entre fascis-
mo y antilascismo y que determiné la continuidad entre Ja herencia del régimen
musseliniano y ta experiencia politica y social de 1a Italia republicana. Por otra parte. st
en el proceso de construceidn de la Republica el antifascismo pudo expandir su influen-
cia y transformarse en el protagonista de Ja escena politica taliana, esto no fue debido a

¥ Cfr. Nuto Revelli. Le due guerre, Guerra fascista e guerra partigiana, Torino, Einaudi. 2003.
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afortunados accidentes politicos, sin al patrimonio de recursos morales y politicos acu-
mulados en los afios de luchas coyunturalmente infructuosas. La existencia de tal patri-
monio consintid que el nacimiento de fa nueva Italia no se diera en un vacio de experien-
cia, de bases culturales débiles o de relaciones organizativas fitiles. Por el contrario, fue
posible poner en marcha un patrimonio que habia transformado en profundidad Ias cul-
turas politicas de {a oposicidn, obligdndolas a implantarse mds sélidamente en el terreno
de la democracia, e incluso a descubrir su valor como sistema politico.*

Consideraciones finales

No hay duda. de que el modo de juzgar a la dictadura fascista tuvo un efecto deci-
sivo, yendo un poco mds alld del problema del fascismo en tanto tal, en la percepcidn de
la evolucion de la cultura politica italiana, en primer lugar, respecto de su colocacion
freate al problema de [a democracia. El fascismo. a partir de una forma politica y una
ideologia antidemocritica, dio vida a un estado sélidamente dictatoriai que si bien no
alcanzé los extremos represivos y persecutorios conocidos en ofras naciones europeas de
la época, esto no fue porque sus elementos ideoldgicos fueran de naturaleza poco
radicalizada y sélo ocasionalmente violentos.”! En otras palabras mds simples: ta relati-
va blandura del régimen fue fa consecuencia, porun lado, de la facilidad con la cual llegd
aun alto erado de consenso. Por el otro, del hecho de que el estado totalitario italiano no
debia encontrarse con un contexto intemacional profundamente adverso. Italia, no obs-
tante los aspectos negativos del mito de la “paz mutilada”, nunca tuvo una situacién ni
siquiera lejanamente comparable a los efectos desvastadores que el Tratado de Versailles
provocé sobre la sociedad alemana. La crisis de la sociedad italiana que desernbocd en el
fascismo tuvo pues una connotacion antidemocritica, cuyas rafces fueron todas internas.
Se tratd de una crisis ante la cual las fuerzas opositoras a la dictadura por largo tiempo no
consideraron que ei remedio se encontrara en el recurso a los valores y afas instituciones
de la democracia.

Sin embargo. de aquel fascismo sélidamente cramponné ai pouvoir por veinte
afios y. de aquella cultura politica liberal. socialista, “giellista”, comunista y catdlica.
todos marcados en profundidad por fuertes tensiones antidemocraticas. nacié la demo-
cracia iraliana de 1a segunda postguerra, Ciertamente. el acontecimiento conserva algu-
nos rasgos de casualidad y de paradoja, en tanto que el punto de arribo en la democracia
aparece favorecido por un doble drden de motivos. Por un lado, sobre el plano de las
“cosas”. indudablemente fue necesario que se produjera aquella mutacion genética -no
rara en las experiencias colectivas ni en las individuales— que llevé a quienes habian
aplaudido bajo fos balcones de los comités mussolinianos a derribar con el pico los
simbolos de régimen.

20 Cfr. Zunino. Interpretazione e memoria del fascisme. op. cit.

21 El debate sobre of Hamado “totalitarismo i imperfeto™ mussoliniane se ha enriguecido en los dltimos
meses gracias a la publicacidn de atgunas investigaciones que sirven para mmp;endu con mayor ¢laridad
I organizacion y ¢l proyecto dei régimen fascista. Cir. L. La Rovere. Storia dei Guf. Organizzazione.
politica e miti della gloventd universitaria fascista 1919-1943, prefacic de Bruno Dongiovanni, Torino,
Bollati Boringhicert, 2003: D. Rodogno. Il nuove ordine mediterranco. Le politiche di occupazione
dell"Hakia Fascista in Europa {1940-1943). Torino, Bollati Boringhieri, 2003 El‘mh(%GLm!lu Fascismao.
Storia e interpretazione, Laterza, Bari, 2003,
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Como hemos visto, determinante en esta nueva disposicion de las conductas resul-
t6 el terrible especticulo que se present6 a la vista de los italianos, en 1943, cuando los
ejércitos de medio mundo hicieron del territorio nacional un campo de batalla, como no
sucedia desde 150 afios ateds. Fueron estos, en primer fugar, los acontecimientos que
llevaron a enterrar de una vez por todas las profecias organicistas y los mitos nacionalis-
tas que cierta cultura politica, catdlica o no, habia esperanzadamente lefdo en los desti-
nos italianos. Pero fue también, ante la imagen de estas ruinas y la conciencia de su
dirnension, que se desarrollé una fundamental obra de revisidn de la cultura politica y de
fas ideologias en fas que se habfa inspirado gran parte de la oposicion.

-+ Las “cosas™, de este modo, se reflejaron en las “ideas’™; y la pardbola de un fascis-
mo qgue era de todo salvo una barbarie pasajera condujo a una mutacién histérica de
enorime relieve, sea sobre el plano de la cultura politica como el de la mentalidad colec-
tiva. Porque fue a través de la experiencta totalitaria que se realizé una evolucion profun-
da al término de fa cual advino el restablecimiento, 0 mejor, fa fundacion de una cultura
democritica italiana. Por fo tanto, mientras el fascismo vencia aplastando a los antifascistas
bajo el peso de una ltalia penetrada hasta la médula por los ideales del régimen, se habfa
producido un cambio decisivo en Ja cultura politica italiana. La idea democritica se
habria impuesto entonces como el pasaje esencial a través del cual se habria encaminado
la solucién de una crisis que enviaba al Risorgimento, e incluso mds atrds aun, La
“rivelazione’” del fascismo, en el instante mismo en que llevo a la fuz fa amplitud y la
intensidad de las taras que caracterizaban la ltalia “profunda” fue ~podemos decir- la
revelacion de fos Himites histricos insuperables de las ideologfas revolucionarias y de
tas posiciones jacobinas abstractas que habfan acompanado. y todavia mds. favorecido,
el nacimiento y el sostenimicento del régimen totalitario.

Queda el hecho de que et marco ideoldgico, por decirfo de algiin modo, de la
dernocracia nacida en 1945 no habria podido disipar de ur golpe su origen contingentc,
y de alglin modo, espurio. Porque esa democracia, en efecto, desde cualquier punto de
vista que se Ja considerase, no “venfa desde lejos™. No venfa del pafs que se habia infla-
mado por los ideales fascistas, o del que se habia refugiado comodamente dentro de los
limites de un régimen impuesto desde arriba. No venia, ni siquiera, como un eco indirec-
to de la Italia de los Giolitti. de los Calandra, de los Bonomi, un liberalismo que habia
demostrado un total “fracaso”. Por dltimo, no venfa de las diferentes ideologfas del
antifascismo en cuanto tal, y tampoco de aquellas posiciones “afascistas” (gue reciente-
mente se han querido revisar benévolamente, rescatando el pasado de ciertos hombres y
de ciertos grupos que animaron la Italia de la Segunda postguerra). Ya que tanto Croce
como De Gaspert, Nenni como Lussu ~para referirse a algunas figuras simbolo— no
disponian en su armamento ideoldgico, sdlidos y mds compactos elementos de demo-
cracia de cuantos se encontraban en el Partido Comunista de Gramsci y Togliatti. Y atn
asi, fue por estos hombres y por las fuerzas politicas y culturales que representaban que
nacid la democracia. Una democracia cuyos valores hablan sido descubiertos enel [imi-
te de experiencias imprevistas ¢ incontrolables. a lo largo de un camino accidentado y
por distintos lugares del mundo. En este itinerario fue fundamental la colision ideoldgi-
ca y cultural antes que politica y social, con el fascismo. y el encuentro con la cultura y
las experiencias de paises extranjeros, comenzande por Francia.
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De este modo, en el sucesivo desarrolio de una democracia caracterizada por un
proceder al mismo tiempo perezoso y arriesgado, habria sido esencial en cada pasaje
critico, el recuerdo del pasado, en particular, la memoria de la experiencia fascista.

Traducido del italiano por Ricardo Pasolini





