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Resumen 

La historia ambiental se ocupa de las interacciones entr<> las sociedades humanas y el 
mundo natural. y de las consecuencias para ambas partes a lo largo del tiempo. Aquí se 
propone un marco de referencia para e1 estudio de estas interacciones en Panamá, que 
facilite comprender el origen de los problemas ambientales que enfrenta el país. Tras 
caracterizar las econ·egiones del Istmo, se examina el impacto ambiental de estrategias 
sucesivas de relación humana con el medio natural. desde el poblamiento inicial y el 
desarrollo de la agricultura hasta la in·upción europea en los ecosistemas del Istmo, y el 
desarrollo de la economía de tránsito interoceánico. En cada caso. el análisis es referido 
a las tecnologías utilizadas y las relaciones sociales correspondientes; a sus expresiones 
en el plano de las percepciones culturales de la naturaleza. y a las formas de organización 
del tenitorio. 

Palabras clave: Panamá, neotrópico. Chagres, transitisrno, canal. 

Abstract 

Environmental History studies the interactions bctwecn human societics and the natural 
world. and thc consequences for both along time. A framework for the study of thcse 
intcractions in Panama. in ordcr to facilitate the comprehcnsion of the origins of the 
environmental problems the country faces today. After a general characterization of the 
ecoregíons of the Isthmus. the environmental impact of the main successivc human 
stratcgics ofrelatíon wíth the natural world is examincd. 1lum the original population and 
the transition to agriculture. to the European irruption in thc country's ecosistems and the 
development of an interoccanic transit based economy. In each case. the analysis is refened 
to the technologies and social relations involved. their expressions in the cultural 
pcrceptions of nature, and the ways of organizing thc territory. 

Keywords: Panama. Neotropics, Chagres. transitism. canal. 
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I. La historia ambiental 

En lo más esencial, la historia ambiental se ocupa de las interacciones entre las 
sociedades humanas y el mundo natural, y de 'las consecuencias de esas interacciones 
para ambas partes a lo largo del tiempo. Así por ejemplo, para el historiador norteameri
cano Donald Worster1 la historia ambiental se constituye a partir de un diálogo entre las 
ciencias humanas y las naturales. que opera a partir de tres verdades esenciales. La pri
mera consiste en que las consecuencias de las intervenciones humanas en la naturaleza a 
lo largo de los últimos 100 mil años. al menos. t'ortnan parte indisoluble de la historia de 
nuestro Planeta. Tal es el caso, por ejemplo, del vasto impacto ambiental de las culturas 
y civilizaciones prehispánicas en zonas tan disímiles como el Darién. el Valle de México 
y el Altiplano andino2, y las fortnas -a veces sutiles, a veces abiertas- en que ese impacto 
puede prolongarse hasta el presente. En segundo lugar, añade Worster, nuestras ideas 
sobre la naturaleza tienen ellas mismas un carácter histórico, se imbrican de múltiples 
maneras con intereses, valores y conductas referidos a otros planos de nuestra existencia, 
y desempeñan un importante papel en nuestras relaciones con el mundo natural'. Y, por 
último, está el hecho evidente de que nuestros problemas ambientales de hoy tienen su 
origen en las intervenciones humanas en los ecosistemas de ayer. 

La historia ambiental asume estas premisas en tres áreas de relación vinculadas 
entre sí. La primera de ellas se refiere al medio biogeofísico natural en que tiene lugar la 
actividad humana. La segunda. a las relaciones entre las tecnologías de que se vale esa 
actividad, por un lado. y las consecuencias para la organización social humana -desde 
emigraciones o inmigraciones masivas, hasta el surgimiento o desaparición de grupos 
sociales completos-. de la reorganización de la naturaleza producida por tales interven
ciones. La tercera y última. por su parte. se ocupa de aquello que bien podría ser designa
do como la cultura de la naturaleza. esto es, las expresiones de la experiencia histórica 
acumulada en los valores. nortnas, representaciones y conductas que caracterizan las 
fonnas de relación con el mundo natural dominantes en cada sociedad. De este modo, 
las transfonnaciones ocurridas en las estrategias de relación de los humanos con el me
dio natural en el territorio que hoy ocupa la República pennitirían proponer al menos los 
cortes periódicos del cuadro de la página siguiente. 

Todo esto. sin embargo. es apenas un punto de partida abstracto. que debe ser 
remitido en primer tértnino al medio biogeofísico concreto en el que tiene lugar el proce
so histórico que nos interesa comprender. 

1 Al respecto. ''Reencuentro de culturas. La historia ambiental y las ciencias ambientales" ( 1996) y 
''Transfonnaciones de la Tien·a. Hacia una perspectiva agroccológica en la historia" ( 1990). en Worster, 
2001. 

2 Por ejemplo. David L. Lentz (2000). 
·' Baste recordar cómo ha ido cambiando nuestra valoraci<Sn del trópico y sus habitantes desde los 

tiempos del enonne éxito de la novela La Vorágine, de José Eustacio Rivera. hasta las preocupaciones 
contemporáneas por la protección de la biodiversidad y del legado cultural de los pueblos indígenas. 
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Cuadro 1: Esquema básico de periodización 

Fase 1: El desarrollo separado (¿9000 a.c.? 1 151 O d. c.) 
Subfase 1: Del poblamiento inicial al desarrollo de sistemas de producción de ali
mentos (¿8000 a.c.-2500 a.c.?) 
Subfase 2: de la fonnación y desarrollo de sociedades de agricultores-recolectores a 
la conquista europea (¿2000 a.c.?-1510 d.c.) 

Fase 1/: El desarrollo articulado a la economía-mundo europea v el mercado mundial 
(siglo XVI/ siglo XXI d.c.) 

Subfase 1: Las transformaciones derivadas de la imtpción europea y africana en Jos 
ecosistemas del Istmo (1510- 1600 d.c.) 
Subfase 2: Las fases sucesivas definidas por el creciente impacto ambiental derivado 
del desanollo de la economía de tránsito, a partir de las tecnologías dominantes en 
esa actividad: 

· preindustrial: 1550-1850 
·industrial ferroviado: J 850-1914 
· industrial hidráulico: 1914 al presente. 

U. El medio biogeofísico 

La unidad básica de análisis de la historia ambiental es el ecosistema. Esto puede 
plantear singulares dificultades en el caso de países como Panamá, que ocupan espacios 
en que se han venido vinculando entre sí grandes ecosistemas a lo largo de millones de 
años. Así, por ejemplo. Anthony Coates describe el proceso de fonnación del Istmo de 
Panamá a lo largo de 15 millones de años. A partir del momento en que quedaron vincu
ladas entre sí las masas ten-estres norte y sudamericana cuatro millones de años atrás, se 
alteró el régimen de cotTientes marinas del Atlántico. dirigiendo hacia el Norte aguas 
cálidas que antes fluían al Pacífico, contribuyendo con mayor humedad atmosférica a la 
formación de los glaciares de las edades de hielo de los últimos dos millones de años. y 
a modificar así el clima. el ambiente. y finalmente la historia humana en Africa y Euro
pa. Mientras. a través del Istmo así emergido se iniciaron procesos de contacto y migra
ción de especies animales y vegetales que hasta entonces habían evolucionado en com
pleto aislamiento4 

Los ecosistemas de Panamá forman parte de un conjunto mayor que vincula entre 
sí el espacio mesoamericano-caribeño y el correspondiente al gran ecosistema Amazónico
Pacífico-Darién5 Ese vínculo opera a través del estrecho istmo que ocupa la República 

4 Coatcs (2001: 23-24). 
5 R. Burkart. B. Marchetti. y l Morel!o (1995: 42-43. !04). Para Jorge Morcl!o. además. el gran 

ecosistema Amazónico -Pacífico-Darién reúne ·•Jos ecosistemas superhúmedos tropicales de la cuenca 
del Amazonas con Jos de la costa pacílka colombo-ecualOriana. desde el golfo de Darién hasta la 
desembocadura del río Guayas en el Pacífico. Se trata de selva pluvial tropical siempre húmeda de llanura 
o llanura colinada de h<\ia energía del relieve··. Los autores identilkan ocho ecosistemas en el espacio 
mcsoamericano -caribeí'lo. que sintetizan mediante la clasiticación "muy popular en el trópico americano" 
de tien·a caliente. templada y fría. De esos grandes ecosistemas. sólo el número 3 -manglares y popa!es
es considerado como "netamente transgresivo a través de! Istmo panameilo". 
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de Panamá, cuya fonna peculiar -de acuerdo a la doctora Ligia Herrera Jurado, cuyo 
artículo "Panamá: panorama geográfico-ecológico•>6 sirve de base a esta descripción-lo 
caracteriza como "único en el mundo: estrecha faja entre dos mares confonnada por dos 
amplias curvas que constituyen dos grandes arcos que miran en direcciones opuestas, 
hacia el Norte y hacia el Sur". Entre ambos. agrega. "una prolongación meridional se 
constituye en península. Jade Azuero. que al ser observada en el mapa da la impresión de 
servir de pie de apoyo a la aparente fragilidad de la estructura general del país." 

Ubicado entre los 7 y los 1 O grados de latitud Norte. sus características climáticas 
son las propias del trópico: altas temperaturas con escasa oscilación máxima y mínima 
durante todo el año. elevado contenido de humedad en las masas de aire y lluvias abun
dantes. Siendo el istmo de Panamá un centro de altas temperaturas y por consiguiente de 
bajas presiones atmosféricas, a él convergen los vientos que soplan desde los centros de 
altas presiones allende el trópico, desde el Norte y el Sur. Desviados principalmente por 
el movimiento de rotación de la tierra, estos vientos Alisios. llegan al país con dirección 
Norte Noreste, y Sur y Suroeste. si bien predominan ampliamente los del Noreste. 

Pese a su tamalio reducido, de unos 76.082 kilómetros cuadrados. la forma del 
Istmo permite más de 2.000 kilómetros de costas, mientras más de 1.600 islas ubicadas 
en su amplia platafonna continental cubierta por aguas poco profundas amplían el terri
torio nacional. Un eje montañoso formado generalmente por cerros escabrosos divide al 
país en dos vertientes: la del Caribe y la del Pacífico. Aunque este sistema montañoso 
cubre más de la mitad del territorio. las tierras de alturas mayores a los 1.000 metros 
representan una baja proporción del total. El sistema montalioso, por otra parte. se acer
ca mucho más a la costa del Caribe que a la del Pacífico, detenninando así que los ríos de 
aquel sector sean por lo general más cortos y torrentosos. 

En el sector occidental del país, cercano a la frontera con Costa Rica. las montañas 
constituyen un gran bloque de tierras altas frente al cual se encuentra antepuesto, hacia el 
lado del Pacífico, el volcán Barú. A medida que avanza hacia el este el cordón corqil!erano 
va perdiendo altura hasta convertirse en un conjunto de bajas colinas a! llegar a la parte 
central del Istmo, que es también la parte más estrecha. De aquí hacia el este, la cordille
ra se acerca mucho a la costa del Caribe y comienza de nuevo a tomar altura. alcanzando 
las mayores regionales ya en el límite con Colombia. 

A ambos lados del eje del sistema montañoso principal, entre la cordillera y el 
mar, se extiende una faja de tierras bajas, fonnada por llanuras planas o poco onduladas 
en las cuales ocurren áreas de pequeños cerros y lomas. En la costa sur las llanuras 
alcanzan amplitud en Chiriquí. y desaparecen prácticamente en las cercanías de Veraguas. 
Posterionnente retoman importancia en esta provincia, y siguen desarrollándose hacia el 
oeste, alternando con algunos cerros de escasa magnitud hasta las cercanías del Istmo 
Central. En la península de Azuero bordean en fonna estrecha el macizo de cerros que en 
ella existe. · 

Esta organización general del territorio da lugar a una variada situación climática, 
donde cabe distinguir un área de tierras bajas con altas temperaturas y una serie de fajas 
o pisos de diferente altitud. cuyas condiciones climáticas y ecológicas cambian según su 
elevación. Dadas las diferentes condiciones de exposición a los vientos del Noreste car-

6 En Ligia Herrera (2003). 
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gados de humedad. Jos climas de estas distintas fajas o pisos varían en las dos vertientes 
en que las montañas han dividido el país. Es más lluviosa la vertiente del Caribe, batida 
en la costa por estos vientos que, al chocar con el eje montañoso de la Cordillera Central, 
originan lluvias orográficas. De este modo, el ambiente de esta vertiente oscila de húme
do a muy húmedo, mientras en la del Pacífico, que recibe menos lluvias, la oscilación va 
de húmedo a árido. 

La altura del territorio pennite distinguir tres fajas o pisos climáticos, que se distin
guen entre sí por los cambios en las condiciones climáticas derivados del descenso de la 
temperatura y el aumento de las precipitaciones -las que son más abundantes, por ejemplo, 
alrededor de los 1.500 metros de altura-, hasta conformar el siguiente panorama: 

La f'\ia de tierras bajas calientes, situada entre el nivel del mar y los 600 metros en 
la vertiente del Caribe y Jos 700 en la del Pacífico. abarca más del 76% de la super
ficie de Panamá, y en ella predomina la supetficie ondulada y en ocasiones muy 
disectada. 

La f'\ia de tierras templadas -también conocida como subtropical-, que ocurre 
entre 600 y 700 metros, según la vertiente en que se ubica. y 1.500 metros de altura, 
que ocupa un 18% del área total del país. 

La faja de tierrasfrías de más de 1.500 metros de altitud, que ocupa poco más del 
5% del país. 

Debido a la infiuencia que ejercen los factores climáticos desctitos en el medio 
natural. en los suelos. y en las diferentes formas de vida. el panorama de las fonnaciones 
vegetales de Panamá es bien diferenciado. Las asociaciones vegetales en las tierras bajas 
incluyen desde sabanas y bosques tropicales secos ubicados en áreas específicas de la 
vertiente del Pacífico hasta bosques tropicales húmedos que se distribuyen principal
mente en la vet1iente del Caribe -aunque también aparecen en área bien detenninadas 
del Pacífico expuestas a los vientos del suroeste. Existe, además. una variada gama 
transicional. En las tierras altas las asociaciones también varían entre bosques subtropicales 
húmedos en alturas entre 600-700 a 1.500 metros, y bosques muy húmedos de montaña. 
habiendo gradaciones entre unos y otros, que dependen especialmente del grado de hu
medad reinante debido a las mayores o menores precipitaciones locales. A estas asocia
ciones vegetales habría que añadir. en suelos aluviales sujetos a la infiuencia de las 
mareas que se ubican bordeando las costas bajas y los estuarios de los ríos. lo:; bosques 
de mangle que suelen desmTollarse en ambas costas del país. 

Las áreas más áridas de Panamá -como la de la bahía de Parita, en la región 
suroccidental- acogieron el asentamiento de los humanos desde muy temprano. En di
chas áreas se requiere un esfuerzo menor para controlar la vegetación que compite con 
los cultivos. y es menor también el número y variedad de insectos y plagas que dificultan 
la vida y alteran la salud del hombre. A ello se agregan su clima benigno, una topografía 
poco accidentada que permitía mw accesibilidad relativamente fácil. y una vegetación 
menos densa que facilitó la roturación de los campos. De entonces acá, la vertiente 
suroccidental del Pacífico, que ah;¡rca cerca de una cuarta parte del territorio del país. ha 
sido el asiento favorito de la pohlación del Istmo. Allí -y desde allí. en interacción con 
las demás regiones del país- se de, plegará en lo fundamental la historia de las interacciones 
entre los humanos y el medio natural en Panamá. 
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111. Antes de Europa 

El paisaje inicial 

En estricto sentido. la historia ambiental de Panamá se remonta al momento de 
ingreso de los primeros humanos al Istmo, hace unos 11 mil años. Esa fase inicial de 
presencia humana coincide con el período final de la última glaciación, en el que -si bien 
ya se encontraba muy avanzada la formación de condiciones cli!l'latológicas y ecosistemas 
muy parecidos a los actuales-. aún persistían circunstancias diferentes a las de hoy. El 
Istmo, por ejemplo, era más ancho y extenso: las aguas del mar, situadas entonces a unos 
50 metros bajo el nivel actual, dejaban al descubierto unos 100.000 kilómetros cuadra
dos, y una porción apreciable de los actuales Golfos de Panamá y de Chiriquí constituían 
llanuras costeras de relieve plano o suavemente ondulado7• 

El clima también era entre 5 y 6 grados centígrados más fresco que en la actualidad. 
Según Paul Colinvaux, la línea inferior del bosque montano estaba por debajo de Jos 800 
metros, y ocurrían interacciones más intensas entre éste y el bosque de tierras bajas en 
una franja de transición que entonces se ubicaba en los 500 metros de altura. Y aunque 
las temporadas secas eran más prolongadas, tendieron a acortarse y estabilizarse, de 
modo que a lo largo de los últimos 8.000 años el clima "ha sido más o menos semejante 
al que hemos conocido en tiempos históricos". Esto sugiere un paisaje original formado 
por "un mosaico de comunidades de plantas", en el que el bosque tropical ''ocupaba 
mucho de las tierras bajas. pero estaba interpenetrado por nuevas comunidades de plan
tas provenientes de las amplias laderas medias y altas, que incluían arboledas menos 
densas y probablemente matorrales", a través de las cuales podían abrirse paso grandes 
herbívoros8. 

El mismo proceso de estabilización parece haber ocurrido en relación a la fauna. 
Tras el intercambio inicial de especies de Norte y Sur América ocurrido a partir de la 
formación del pifente terrestre centroamericano, el avance del bosque tropical en las 
tierras bajas, iniciado hace unos 800.000 años. había bloqueado el. paso de la actual 
Nicaragua hacia el Sur de los grandes mamíferos vinculados a hábitats de praderas -
ciervos de gran cornamenta, mamuts, bisontes- que habían ingresado a Norteamérica 
desde Asia por el puente terrestre de Behring9 Así, en el período de ingreso de los 
humanos no parecen haber existido en el Istmo el tipo de grandes herbívoros que se vio 
afectado por las extinciones masivas ocurridas en Norte América hace unos 11.000 años 
atrás, pero abundaban en cambio mamíferos de menor tamaño --como el venado de cola 
blanca y el zaíno, y carnívoros como el jaguar. Por otra parte, el ascenso del nivel del mar 
sobre las llanuras costeras entre 9350 y 6550 a.n.e. debido al fin de la última glaciación 
-a razón de 1 cm. por año- favorecía el desarrollo de amplios manglares y, con ello, de 
litorales ricos en vida marina. Estaban creadas, así, condiciones que llegarían a desem
peñar un importante papel en la historia ambiental posterior. 
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Primeros impactos humanos 

Aunque sabemos poco de los primeros humanos que ingresaron al Istmo, no cabe 
subestimar su capacidad para incidir sobre el medio natural. Se trataba, en efecto, de 
representantes ya evolucionados de la especie humana, que disponían de "una estructura 
social original que no tiene equivalente en el mundo animal", y poseían tanto una tecno
logía básica -que incluía de manera destacada la capacidad para producir y utilizar el 
fuego-. como la capacidad para desatTollarla de un modo que "aseguró su dominio sobre 
el medio físico" 10. De este modo. y en su mismo aislamiento respecto a sus semejantes 
de Eurasia y África. aquellos humanos actuaron como la vanguardia de su especié en lo 
que mucho después vendría a ser el Nuevo Mundo. recon·iendo junto al resto de sus 
semejantes -sin saberlo- importantes fases de una misma ruta evolutiva. 

Dolores Pi perno y Deborah Pearsal, en su libro The Origins of Agriculture in the 
Lowland Neotropics 11

, abordan una pa11e de esa ruta evolutiva a través del análisis com
parativo de cinco regiones en las que la producción de alimentos se inició hacia el 10000-
8000 a.n.e., y en las que "nuevas plantas de cultivo fueron agregadas de manera subse
cuente, y el sistema de producción de alimentos fue intensificado de diferentes mane
ras": el suroeste de Ecuador. el valle medio del Cauca en Colombia, la Amazonía colom
biana, el noroeste de Perú, y el Pacítlco central de Panamá. En lo general. concluyen que 
las tierras bajas húmedas tropicales fueron los principales escenarios para el origen y 
desan·ollo de sistemas agrícolas. y de incrementos en asentamientos y densidades de la 
población humana asociados a esos sistemas. 

En Panamá. los primeros signos claros de agricultura de roza ocurren en el Pacífico 
central a partir del 7000 a.n.e .. Para la época. esa región sostenía considerables extensio
nes de bosque tropical estacional sobre suelos fértiles. aden1ás de incluir una amplia y 
productiva zona estuarina, con lo cual convergían allí todos los factores necesarios para 
constituir "un área nuclear para los orígenes y el desmTollo de la producción de alimen
tos.''11 La cronología general de ese desarrollo puede establecerse a partir del 11000 
a.n.e., cuando los paleoinclios -organizados en bandas muy dispersas en constante movi
miento- ya "explotaban y modificaban a un mismo tiempo el bosque tropical", despla
zándose "desde más arriba de la línea de árboles hasta el nivel del mar". Sus descendien
tes produjeron instrumentos y métodos de caza cada vez mejor adaptados a la cacería de 
''venados de cola blanca, pecaríes y otros mamíferos pequeños y veloces que habían 
evitado las extinciones ele Jlnes del Pleistoceno. además de una variedad de animales 
acuáticos mucho más amplia que la consumida actualmente" 1 1. En el mismo proceso. 
además. desarrollaron un amplio dominio de la flora del Istmo. seleccionando un núme
ro cada vez mayor de plantas útiles, y aprendiendo a manipular de manera directa e 
indirecta sus hábitats con el fin de estimular su reproducción, como parece haber ocurri-

10 Francis Hours ( !985: 170 l. 
"Idcm 1 199X: 311]. 
" Idem (1998: 316). 
u Richard Cooke (1097: 142). Al respecto. tarnhién: ·'La pesca en estuarios panameños: una visión 

histórica y cultural Jesdc la Bahía de Paríta". en Stanlcy l'1cckadon~Moreno (2001 ). 
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do por ejemplo con la palma que produce el pixbae, rico en grasas y proteínas, y de tan 
amplio consumo entre los habitantes del país hasta hoy14 

Hacia el9000 a.n.e. se peifila una situación nueva. Una población que habitaba en 
viviendas individuales y/o pequeños caseríos ubicados en los márgenes de ríos y arroyos 
secundarios, practicaba ya el cultivo de zapallos, calabazas y tubérculos como ellerén y 
el sagú en pequeños huertos domésticos15• Ya entre e17000 y el5000 a.n.e. -durante el 
llamado período precerámico de la cronología cultural del Panamá prehispánico, y en 
coincidencia con un intervalo climático más seco que el presente-, se intensifica la agri
cultura de roza, poco después de la llegada del maíz. Al propio tiempo, aun cuando los 
asentamientos siguen siendo pequeños, ubicados en promontorios sobre arroyos, o en 
espuelas de confluencia de ríos. se inicia aquí un incremento en el número y tamaño de 
los asentamientos humanos, atompañado de un uso cada vez más intensivo de recursos 
marino-costeros vinculados a los manglares (moluscos, cangrejos, peces), ante las cre
cientes dificultades para obtener cantidades adecuadas de proteínas de origen terrestre. 

La~ consecuencias demográficas de esta transición ya generalizada de una rela
ción con el entorno basada en la recolección, a otra organizada en tomo a la producción 
de alimentos, no pueden ser establecidas con facilidad. Para Ornar Jaén, por ejemplo, 
"pareciera ser que ... en la fase de transición ... de la recolección a la agricultura, se produ
cen descensos de población". Esto podría derivarse tanto de "una pérdida parcial del 
dominio de las habilidades de la recolección -incluyendo caza y pesca- sin haber gana
do, plenamente. el dominio de las técnicas fundamentales de la agricultura", como del 
impacto sanitario de este tipo de transiciones, que usualmente se traduce en un incre
mento sustancial de las enfermedades infecciosas y nutricionales 16• 

Diversos autores coinciden en señalar que la transición a la producción de alimen
tos agravó algunos problemas de salud que ya enfrentaban los grupos de cazadores
recolectores, y creó otros de nuevo tipo 17 . Por su parte Lynette Norr -tras comentar que 

14 Aun así, la población debe haber sido escasa. y sujeta a frecuentes fluctuaciones, en la medida en 
que el proceso de crecimiento debió haber discun·ido a través de "alternancias de períodos de crisis 
demográficas con épocas de auge relativo'', Jaén Suárez, por ejemplo, plantea que aquel régimen alimenticio 
no podía haber sostenido poblaciones muy elevadas y, a pm1ir de una densidad del orden de 1 habitante 
por cada 4 a lO kilómetros cuadrados. estima una población dd orden de 4.000 a 8.000 seres humanos en 
ellstmo(1981: 16). 

!5 El sagú y el lerén, por ejemplo. pertenecen a lo que probablemente haya sido una larga lista de 
plantas ricas en almidones y en grasas que fueron de las primeras en ser cultivadas o. de alguna manera, 
intensamente manipuladas. pero cuya importancia como proveedoras de calorías decayó. víctima de la 
disponibilidad y la creciente importancia del maíz. la mandioca y otros cultivos que nos resultan más 
familiares en la actualidad. Hasta hoy en Panamá. muchos campesinos no cultivan sagú o lerén. pero 
hablan del sagú coíno algo que tuvo mayor importancia en el pasado reciente. Pi perno y Pearsa1J ( 1998: 
217). 

16 Así, como observa Lynette Non ( 1984: 480)," La elevada producci6n de un cultivo de subsistencia 
confiable se asocia con un incremento en la densidad de la población, y un decrecimiento de la diversidad 
de la base de recursos. Como resultado de la demanda de producción agrfcola, el ambiente puede ser 
modificado de maneras que limitan la diversidad de recursos disponibles para la población. Si el cultivo 
agrícola es deficiente en determinados nutrientes {como ocurre en el caso del maíz, gch], y si estos nutrientes 
no son proporcionados por otras fuentes complementarias de alimento, puede esperarse una declinación 
en el eSiado de salud". 

17 Annelagos et al (1996): Suzanne Austin Alchon (1997). Armelagos et al (1996: 2,3). además. 
enfatizan en que ''La combinaci6n de una sociedad compleja, crecientes divisiones de clase, enfermedad 
epidémica e insuficiencias en la dicta agregaron sin duda las tensiones mentales a la lista de enfermedades". 
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la investigación paleopatológica sugiere que la transición a la agricultura en Panamá se 
presenta acompañada de un incremento de la incidencia de condiciones como la 
hiperostosis porótica, asociada a deficiencias de hietTo en la nutrición. y de las tasas de 
infección-, señala que 

«durante el período de Cacicazgos Agrícolas (500- 1500 d.c.). las poblaciones huma
nas estaban alterando sus ambientes con una rapidez que excedía la de la posibilidad 
de incorporar nuevos recursos complementarios como suplemento dietética. Si los 
recursos necesarios para complementar una dieta basada en el maíz estaban disponi
bles y eran utilizados. no cabría esperar un incremento significativo en las infecciones 
y las enfermedades asociadas a deficiencias en la nutrición. Dado que encontramos 
indicios de estrés nutricional. es razonable concluir que la base de subsistencia de 
estas poblaci~nes era deficiente y afectaba su estado de salud.»" 

El giro así iniciado se acentúa entre el 5000 y el 3000 a.n.e., ya en el período 
cerámico inicial. Aparecen plantas cultivadas qué no habían sido registradas antes, como 
el maíz -que podría haber comenzado a expandirse por la vertiente sur del Istmo de 
Panamá aun antes del 5000- y la batata, o papa dulce, mientras parece iniciarse un 
cambio en el patrón de asentamientos. Los sitios ubicados en la costa se hacen más 
grandes y numerosos, y aunque parecen haber sido aún asentamientos estacionales de 
una población que migraba entre la costa y el piedemonte a lo largo del año, esto podría 
representar el comienzo de una importante transformación, que conduciría a una con
centración en las tierras aluviales de los valles costeros hacia el 2000 a.n.e. Al propio 
tiempo. la creciente intensificación de la agricultura parece asociarse a la pem1anente 
escasez de árboles primarios, la declinación de los bosques secundarios y el aumento de 
la vegetación herbácea, mientras en e! paisaje escasea incluso la ·vegetación leñosa se
cundaria. Para entonces, los períodos de barbecho tendían a abreviarse, y las poblaciones 
humanas. cada vez más numerosas. deben haber encontrado crecientes dificultades para 
localizar tierra productiva para cultivar, lo cual quizás forzaba a algunas a buscar lugares 
más fértiles cerca de la costa t 9• 

Ya en lo que va del 3000 al 2000 a.n.e. empieza a ser utilizado un sistema agrícola 
basado en el cultivo permanente de unas pocas plantas en los suelos aluviales de impor
tantes ríos y arroyos litorales. Los cultivos. con mayor énfasis en el maíz. incluyen ade
más plantas como la mandioca. algún tipo de ñame. y probablemente calabazas de la 
especie Calathea. La población, por su parte, tiende a abandonar los caseríos de perío
dos anteriores, y los asentamientos primarios de la región se convierten en aldeas ocupa
das por centenares de individuos. También cambia la base tecnológica. que ahora mues
tra un mayor énfasis en la producción de alimentos: aparece una tecnología de piedra 
pulimentada utilizada para clarear los bosques de las riberas de los ríos -lo que sugiere 
que el fuego y las herramientas más sencillas resultaban insuficientes para el trabajo en 
zonas aluviales con suelos más húmedos y árboles más grandes. Al propio tiempo, ma-

"Non· 1 19H4: 482). 
19 E! proceso. por otra parte. no se limitaba ya al litoral Pacífico: en la actual cuenca del lago Gatún. 

nos dicen las autoras. la agricultura de roza para e! cultivo del maíz se inicíó hacia el 5000 a.n.e .. y hacia 
el }200 a.n.e .. el polen de ürholes prácticamente había desaparecido en los registros del área. 
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nos y metates reemplazan las piedras de moler. más sencillas. utilizadas para procesar 
tubérculos y granos en períodos anteriores. mientras que la cerámica gana en calidad y 
en diversidad de fmmas. Para comienzos de la era cristiana. las aldeas estaban bien 
establecidas a lo largo del aluvio de los cursos de agua que cruzan la llanura costera, y el 
maíz era ya el cultivo dominante en la vertiente del Pacífico central de Panamá. 

En suma. las poblaciones en crecimiento parecen haber rebasado finalmente el 
potencial productivo de terrenos interfluviales sometidos a roza, y haberse trasladado a 
tierras aluviales del fondo de los valles, a lo largo de un proceso que condujo finalmente 
a una situación enteramente nueva: poblaciones más numerosas saturando áreas cir
cunscrita<; de buena tierra agrícola, a<;entamientos más densos y pennanentes, y la posi
bilidad en aumento de cosechas irregulares a partir de un número menor de plantas de 
alto rendimiento. Con ello, a su vez, "los procesos conducentes a la competencia, los 
conflictos sociales. y la adquisición de estatus por relativamente pocos individuos -los 
prolegómenos de la "complejidad cultural"- entraron en movimiento"20• Ese movimiento, 
y sus consecuencias, definen la siguiente subfase de la historia ambiental del Istmo de 
Panamá. 

De la formación y desarrollo de sociedades de agricultores-recolectores a las 
vísperas de la conquista europea (5000 a.n.e.-1510 n.e.) 

"Durante los dos últimos milenios antes de la Conquista (500 a.C. y 1500 d.C.)", 
dice Omar Jaén. el panorama cultural y demográfico del Istmo de Panamá ha pasado a 
ser el de "un mundo de concentraciones sedentarias. de grandes aldeas rurales, de ce
menterios importantes, de centros dedicados al intercambio de objetos y ¿por qué no, de 
hombres?" En ese mundo, agrega, opera "una correlación positiva entre el triunfo de la 
agricultura y el crecimiento demográfico". Así, entre el 100 y e1500 d. C. la población de 
la vertiente del Pacífico aumenta con rapidez y se establecen aldeas en los valles inferio
res de ríos como el Tonosí. Santa María, Chico y Grande. a lo que se agrega el surgimien
to de "tensiones sociales entre los hombres dentro de las mismas comunidades." 

Múltiples evidencias sugieren que en la vertiente del Pacífico habrían coexistido 
dos patrones diferentes de organización espacial. Uno, central, caracterizado por "con
centraciones mayores, como las de Chirú, París y especialmente Natá, en donde Gaspar. 
de Espinosa cuenta cerca de 1.500 habitantes que ocupaban entre 45 y 50 viviendas" y 
otro en Darién. de población dispersa a lo largo de los numerosos cursos de agua21 . Tras 
esas formas visibles, como en tantas otras áreas de la América anterior a la Conquista, 
subyacía una compleja estructura de relación con el entomo natural. en la que el inter
cambio entre zonas ecológicas -los ''pisos" del mundo andino, las "fajas" del tropical-, 
incluso a larga distancia, desempeñaba un importante papel en la vida de las poblaciones 
aborígenes. En este caso, las diferencias en la ecología y la base de recursos entre las 
vertientes Atlántica y Pacífica del Istmo -y aun entre las regiones Occidental y Oriental 
de esta última-, estimularon estrategias de adaptación y producción distintas entre los 
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20 Piperno y Pearsall (1998: 290-297). 
21 Jaén Suárez ( 1981 b: 26. 44). 
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diferentes grupos humanos que las poblaban. lo cual a su vez propició intercambios 
constantes de productos complementarios -como la sal y el pescado salado que proveían 
los que habitaban el litoral de Parita a los agricultores del interior, o herramientas líticas 
producidas a partir de yacimientos de alta calidad situados en la vertiente Atlántica de la 
cordillera central-, o de artículos de prestigio. como el oro que, a partir del 600 d.C., al 
decir de Richard Cooke pasó a ser "la mercancía de mayor atractivo para los jefes del Sur 
que deseaban demostrar su poderío y su riqueza", al punto que el intercambio de la 
joyería de oro "se convil1ió quizás en la principal actividad comercial de los cacicazgos 
de Panamá y Costa Rica"22• 

A esta interacción contribuyó. por otra parte, la propia configuración geográfica 
"de los istmos de Panamá y Costa Rica". particularmente en aquellos puntos en que 
pasos cordilleranos relativamente accesibles se combinaban con ríos caudalosos que 
fluían hacia el Norte y el Sur, respectivamente, como en los casos de las cuencas del 
Zaratí y el sistema Toabré-Coclé del Norte. los de los valles de los ríos Caño Sucio, Indio 
y el Chagres -vinculados con las regiones de Capira y Panamá-, y los de las rutas terres
tres que en su momento recorrerían Vasco Núñez de Balboa y sus compañeros, que 
vinculaban la actual Comarca de Kuna Y ala con los valles del Bayano y el Chucunaque
Tuira23. 

De este modo. en el estado actual de la discusión, va tomando forma una visión de 
la prehistoria del Atlántico central que incluye la posibilidad de la presencia de cazado
res-recolectores en la cuenca superior del río Indio hacia el 11000 a.n.e.-7000 a.n.e .. y de 
incursiones humanas en el curso superior del Coclé del Norte hacia el 3000 a.n.e. 

22 Richard Cooke (i997: i66). Aifredo Castilien) (1994: 295). por su panc. plantea esta trama de 
relaciones en los siguientes términos: '' ... uno de los rasgos comunes a estas comunidades era el intercambio 
de productos de la sierra con la costa y viceversa. Tamo en la Talamanca como en el occidente de Panamá 
existen tres grandes zonas ecológicas bien diferenciadas: la montaña de selva lujuriante y lluvias continuas. 
la espaciosa sabana seca del Pacífico y la selva húmeda y de orografía empinada del Caribe. Debido a las 
marcadas diferencias de estas tres zonas. desde tiempos inmemoriales los pueblos indígenas que las 
habitaban fueron desarrollando una cultura material diferente. con sus productos característicos y sus 
propias necesidades. a medida que fueron adaptándose a las exigencias ambientales típicas de cada una ... 
Pero el hecho de que estos pueblos tuvieran que enfrentarse a diferentes exigencias adaptativas los oblig6 
a mantener frecuentes contactos entre sí, para intercambiarse producto$ que unos tenían pero otros no. De 
esa manera. cada grupo podía acceder a productos e información que se conseguían en un ambiente 
distinto al suyo. La propia contiguración geognilica de Jos istmos de Panamá y Costa Rica propiciaba 
estos imcrcambios transcordilleranos. ya que como los ríos que baj<lll de la cordillera siguen una dirección 
perpendicular a ésta. ·las comunicaciones a pie son más fáciles subiendo un valle y bajando por e! otro 
lado dda conJillera. que atravesando los valles profundos y quchrados de la misma vertiente·. Yo agregaría ... 
que tamhién en lugar de ir a pié podían usarse los ríos más caudalosos. ya que algunos solían navcgarse en 
canoas hasta cerca de la misma divisoria de aguas. o en todo caso varias leguas al interior, pudiéndose de 
paso comerciar con Jos pueblos de las orillas". Cf. Richard Cookc. ''Los guay míes sí tienen historia". en 
El Indio (471 años de soledad), Centro de Estudios y Acción Social. Panamá. 1985. p. 36. 

23 Jaén Suárcz ( 191)8) distingue adcmús otras "tres vías más transitadas" en el Pacífico central: una de 
Natü al actual poblado de La Pintada. y de allí a! río Cascajal. atluentc del Coclé del Norte: otra. ya 
mencionada. del valle del Zarntí al del Toabré, y otra m<.ís que desde e! Toabré se desvía a! Noreste. hasta 
alcanzar e! río Indio. Más al Oeste, otra ruta del golfo de Montijo a la actual Santiago d .. ~ Vera guas. sigue 
¡;J valle del Sama María hasta Santa Fe. y pasa de allí al valle del Concepción en el Atl<íntico. Y al Este. en 
el Darién. di~tinguc una que va del golfo de San Miguel por el valle (k! Chucunaquc y el Moní. para 
ingresar al At!úntico port:l valle del Cuadí. y in más corta. que va de Jn desembocadura del rú> Bayano. en 
el Pacífico. hasta el golfo de Mandinga en el Caribe. Todas ellas supnnen atravesar la cordilkra central por 
pasos ele clifíci! topografía, situados a altmas de entre 200 y son metros. 
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-quizás originadas en la presión demográfica creada por la creciente eficiencia de los 
sistema' de producción de alimentos en el Pacífico central- que se traduciría en un 
continuo crecimiento de la población hasta el momento de la conquista europea. Pearsall 
y Piperno. por su parte, indican que en la actual cuenca del lago Gatún -esto, el antiguo 
valle del río Chagres-, la agricultura de roza para el cultivo del maíz se inició hacia el 
5000 a.n.e., y hacia el3200 a.n.e., el polen de árboles prácticamente había desaparecido 
en los registros del área. 

Por otra parte, aunque en aquel segmento atlántico del complejo espacial 
prehispánico habrían predominado asentamientos humanos en forma de viviendas indi
viduales y caseríos dispersos en las partes altas de las riberas de los ríos secundarios. la 
evidencia arqueológica y testimonios españoles del primer momento de contacto indi
can la existencia de asentamientos mayores. Dos de ellos, La Peguera, en la cuenca del 
Coclé del Norte, y Uracillo, en la del río Indio, parecen corresponder a la categoría de 
aldeas con funciones de articulación de su entorno, en las cuales se ubican además obras 
de modificación del suelo de dimensiones que sugieren una organización social de cierta 
complejidad en el momento de su construcción. 

Lo fundamental, en todo caso, es que ambas vertientes constiruían parte de un 
mismo tejido socioculrural, y que su interacción era un mecanismo fundamental en el 
funcionamiento del ambiente humano en el Istmo antes de la conquista europea. Y ese 
funcionamiento, por su parte, tenía un alcance aun mayor, en la medida en que la función 
transístmica así estructurada se articulaba con intercambios entre los mundos Centro y 
Sudamericano. 

De este modo, a principios del siglo XVI. el cronista Pascual de Andagoya podía 
ofrecer un panorama general del paisaje creado por 7.000 años de actividad humana en 
los ecosistemas de la vertiente del Pacífico del Istmo. en el que señalaba que " ... no había 
pueblos grandes. sino cada principal tenía en sus tierras tres ó cuatro casas, ó más, según 
eran, estas juntas y ansí á vista unas de otras: cada uno donde sembraba allí hacía su 
casa ... " En el ambiente así creado, abundaban "venados y puercos diferentes de los de 
España que andan en grandes manadas", de modo que "los señores" 

« ... tenían sus cotos donde al verano iban a caza de venados, y ponían fuego a las 
partes del viento, y como la yerba era grande el fuego se hacía mucho, y los indios 
estaban puestos en parada donde había de ir a parar el fuego; y Jos venados como iban 
recogidos huyendo y ciegos del luego el mismo fuego los llevaba a dar donde estaban 
los indios con sus tiradores con hierros de pedernal, y pocos se escapaban de los que 
venían huyendo del fuego. Otra caza no hay en aquellas Provincias sino es de volate
ría, que esta hay mucha de dos maneras de pavas y faisanes y tórtolas, y otras muchas 
maneras de aves: hay leones y tigres que hacían daño en la gente. y por ello tenían las 
casas muy cercadas y cerradas de noche. Hay en los ríos grandes pesquerías de muy 
buenos pescados: las arboledas tienen todo el año oja verde y muy pocos árboles 
llevan fruta y con la que llevan se mantienen.» · 

"Todas estas tierras", concluía Andagoya en una visión de conjur¡to, "son finas y 
llanas y muy hermosa tierra de muchos mantenimientos de maíz y ajíes y melones dife-
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rentes de los de acá. y ubas, yuca y muchas pesquerías en los ríos y en el mar, y caza de 
venados, y en esto las de Coyba y Cueva tienen lo mismo"24. 

En ese espacio, sin embargo, operaban también factores de violencia. Uno, menos 
visible, es el del impacto de la agricultura de roza. que tras devastar durante siglos el 
bosque estacional, deja como efecto acumulado la fom1ación de ecosistemas de sabanas, 
y de laderas inútiles ya para la producción de alimento. sujetas a erosión y desgaste 
crecientes. El otro factor. más evidente, es de carácter sociocultural y político. y se refie
re al creciente recurso a la violencia como recurso de encuadramiento social. y de rela
ción con grupos rivales. Así, Andagoya pudo observar que los señores de estas regiones 
tenían "grandes diferencias y se mataban muchos", utilizando por armas "tiraderas y 
macanas", puesto que eran "gente belicosa, porque siempre se tenían guerra unos seño
res con otros sobre Jos términos". 

La guerra venía a ser así un elemento central y constante en la vida y la cultura de 
las comunidades indígenas observadas. "que les permitía acceder a una combinación de 
bienes materiales y otros que, si bien no eran tangibles. probablemente tenían mucho 
mayor atractivo, porque eran fuente de prestigio y garantizaban beneficios marginales en 
la esfera espiritual". Se trataba. en efecto. de obtener el control de nuevos tetTitorios y 
recursos, mujeres de Jos vencidos para "aumentar el tamaño de la comunidad, haciéndo
la más fuerte, respetada y rica", y esclavos "para trabajar en las rozas, dejándole a los 
guerreros del clan tiempo para sus dos actividades preferidas. en primer Jugar la guerra y 
Juego. según las regiones. la caza o la pesca"25. Y a esto se agregaba. al interior de cada 
grupo, la fonnación de sociedades crecientemente estratificadas, que daban Jugar -por 
ejemplo- a la existencia de sitios de enterramiento diferenciados para quienes ocupaban 
los lugares más altos de la estmctura, y al desanollo del culto a los antepasados. 

De este modo. los paisajes dd Istmo venían a expresar. en ün mismo conjünto, el 
resultado de las interacciones entre aquellas "técnicas de producción" y "técnicas de 
encuadramiento" de que nos habla Pierre Gourou26• a pat1ir de las cuales la población 
del Istmo en vísperas de la conquista europea se encontraba organizada "en unas 79 
tribus, con un promedio de entre 1.500 y 3.000 integrantes cada una". que se relaciona
ban con el medio natural mediante un régimen mixto de agricultura de policultivo y 
recolección. y que "cubrían, sin duda, los mejores tetTazgos del país". En ese marco de 
relaciones de los seres humanos entre sí, y con su entorno, añade el autor, 

«Ningún poder superior parecía integrar esos cacicazgos y tribus a una organización 
que superase su propia autonomía y que cubriese todo el territorio ístmico o buena 
parte de él... Solo en la región de las sabanas centrales. parecía esbozarse un inicio de 
mticulación política más sólida. extensa y compleja. con jerarquías tetTitoriales y polí
ticas organizadas por señores principales y vasallos que no superaba, sin embargo, las 
regi<<ncs del Chirú al Este y de Escoria al Oeste. Los cacicazgos de Natá y Parita. los 
más importantes. parecían controlar a través de una decena de señores vasallos cada 
uno. otras tantas zonas de medios naturales variados y complementarios.»27 

24 "'Relación del Darién. Provincias Centrales y Chiriquí ( 1514-1541 )''.en Jaén Suárez ( 1981 a: 6-9). 
2:; Castillero ( !994: 28). 
:!h Gourou ( 1984 ). 
27 Jaén Su<lrez ( 1981 b: 43 ). 
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IV. La irrupción europea y africana en los ecosistemas del Istmo 
(1510-1600 d.C.) 

La información disponible indica que a la llegada de los europeos, e.l Istmo se 
encontraba "en una época de auge demográfico, como el resto del continente america
no", y contaba con una población de entre 250.000 y 500.000 habitantes28. El impacto 
mayor de la irrupción europea sobre esa población se expresó en la catástrofe demográ
fica que la redujo a unas 15.000 personas a fines del siglo XVI29• 

Tres factores parecen evidentes en este desastre. El primero, por supuesto, fue la 
violencia ejercida por los europeos, de especial importancia en Panamá, donde la con
quista adoptó entre 1520 y 1540 la forma de expediciones de saqueo, destrucción y 
esclavización de los habitantes de los asentamientos del Pacífico Sur Occidéntal, la re
gión más rica y poblada del país. A ello se agregó la desorganización de las estructuras 
sociales, la ruptura de los patrones culturales y la desarticulación de los intercambios 
regionales de los que dependía el funcionamiento de los sistemas de producción de 
alimentos y de reproducción social y cultural. 

Esta combinación de circunstancias desembocó en una crisis sanitaria que actuó 
"como factor causal de un orden de magnitud superior, que por sí solo podría explicar un 
colapso demográfico como el que experimentó el continente". En el caso de Panamá, y 
sobre todo en la vertiente del Pacífico crntral, afloraron de inmediato nuevos problemas 
derivados de la escasez de fuerza de trabajo "explotable". Ante esos problemas, la im
portación de esclavos provenientes de otras regiones de América. y de África. generó 
desde muy temprano la tendencia a hacer de Panamá, durante gran parte del nuevo ciclo 
histó1ico que se inicia, un "ten·itorio de inmigrantes", tanto en las zonas centrales de 
control españoL como en las que quedan al margen de ese control en el Darién y en la 
mayor parte del litoral Atlánticol0 

Por otra parte, tras el sanguinario período de caos inicial, el Istmo es objeto de un 
drástico reordenamiento territorial. Ahora, el núcleo fundamental se desplaza hacia el 
eje Panamá-Portobelo, puntos terminales del corredor interoceánico organizado en el 
valle del Chagres. Desde aquí, y sobre todo a partir de la incorporación del Perú a la 
nueva red mundial de comercio que toma fonna del siglo XVI en adelante, se va articu
lando el resto del territorio del Istmo -por inclusión, o por exclusión- en torno a la 
economía de tránsito. 

28 Jaén Suárez ( 198 J h: 28~29). Estas cifras. naturalmente, están sujetas a discusión, como lo hace el 
autor en su obra clásica posterior. La Población del Istmo de Panamcí. Estudio de Geohistoria. en la que 
tras discutir diversas propuestas concluye que ''Steward, aprobado por el zoogeógrafo Bennett, pretende 
que cerca de 225.000 aborígenes poblaban el Istmo hacia 1500", e indica que tal evaluación, "aunque 
discutible". le parece más razonable que las otras. Bennett creía además, agrega. que "esta población era 
sut1ciente para causar las modificaciones del medio natural de las cuales nos hablan muchos cronistas de 
la é~oca" (Jaén Suúrez. 1998: 43-44). 

•9 Jaén Suárcz (1998: 45). 
30 Jaén Suárez (1998: 47). Y agrega que tan solo "en el oeste panameño, hacia las montañas de 

Veraguas y Chiriquí-Bocas del Toro pareciera que la inmigración de indígenas después de la conquista no 
tuviese la importancia que en el resto del país. aunque se registran sensibles movimientos migratorios del 
Talarnanca costarricense hacia el territorio panameño a lo largo de la época colonial''. 
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Esa articulación hacia el exterior tuvo a su vez vasta influencia en la organización 
interior del país. En lo más visible, los españoles concentran su presencia en el corredor 
transístmico, y en una franja que se extiende hacia el oeste de la Ciudad de Panamá, cuyo 
núcleo urbano más importantepasará a ser Natá, con prolongaciones posteriores hacia 
Veraguas, primero, y la región de Alanje en Chiriquí, después. Toda la veiiiente atlántica 
y Darién quedan excluidos de este reordenamiento, y pasan a ser una periferia hostil que 
rodea al nuevo núcleo colonial por el norte y el este. En este proceso desempeñan un 
papel decisivo dos innovaciones aportadas por la Conquista: la familia ecológica de los 
europeos -en especial el ganado vacuno y caballar-; y un régimen económico y social 
estructurado en torno a la importación masiva de esclavos africanos. 

La ganadería extensiva, en particular, pasó a constituirse en el eje de los sistemas 
de producción de alimentos, desplazando a la agricultura hacia un papel complementa
rio, relegando la explotación de los recursos marino-costeros a una situación marginal, y 
constituyéndose en una actividad cuyo influjo cultural trascendió con rapidez el ámbito 
de lo histórico, para presentarse ante la sociedad que dependía de ella con la inercia 
inconmovible de los hechos naturales. Ello fue posible, en importante medida, porque el 
ganado vacuno encontró -y consolidó con la rápida multiplicación de los rebaños- un 
nicho excepcionalmente favorable para su rápida multiplicación en las sabanas creadas 
a lo largo de los 2.000 años anteriores por la población aborigen principalmente en las 
llanuras del centro y el oeste del litoral pacífico del Istmo. Y la multiplicación del ganado 
en esas sabanas, a su vez, contribuyó a consolidarlas, a preservarlas de una nueva expan
sión del bosque tropical -{;OITIO la ocunida en los valles del Tuira, el Chucunaque y el 
Chepa. al este- y. también. a iniciar el proceso de sobrepastoreo. compactación, erosión 
y deterioro ecológico que vino a caracterizar esas sabanas en los siglos subsiguientes. 

En su origen, ese proceso de expansión ganadera se remonta aJ menos a 1521, 
cuando la corona española accedió a la solicitud de Pedrarias Dávi!a, fundador de la 
Ciudad de Panamá y conquistador del Istmo, de importar 50 reses desde las haciendas 
que poseía en Jamaica. Este primer rebaño de ganado introducido ~n la vertiente sur del 
Istmo constituyó el núcleo inicial desde el que se desarrollarían los que posterion11ente 
poblaron los campos de Nicaragua y Perú. Hacia fines de esa década, el ganado vacuno 
ya era abundante en las sabanas cercanas a las ciudades de Panamá y Natá, al oeste
donde la ganadería había encontrado un mercado para sus productos en las explotacio
nes mineras del Atlántico noroccidental-, y la producción pen11itía satisfacer las necesi
dades de la pequeña colonia. De mediados de la década de 1530 en adelante, la conquista 
del Perú creó una demanda que superaba las posibilidades existentes en Panamá, dando 
lugar así a la primera crisis ganadera en la historia del país, que vino a ser superada 
apenas en la década siguiente. Para entonces la producción, además de estabilizarse, 
inició un período de notable crecimiento11 

31 Castillero (1994: 257). El ganado llegó a ser tan abundante que. aun con las expo1tacioncs a Perú. que la 
carne se convi!tió en un alimento cotidiano para toda la población. Los cueros- que desempeñaban en la 
economía de la época muchas de las funciones que los plásticos desempei'ian en la nuestra~ y la grasa tenían 
mejor precio. y encontraron un buen mercado en Perú. Hacia 1590. al resultar la oferta muy superior a la 
demanda. Jos dueí'ios del ganado <lptaron por destruir los rcbailos mediante una matanza masiva de animales 
para aprovechar el cuero y la grasa, dejando perderse la came. Esto creó una crisis de tales proporciones que 
veinte aüos más tarde el número de reses en Natá era la mitad de lo que bahía sido en !590. Aun así. para 
mediados del siglo XVII la ganade!Ía extensiva impcraha en la sabanas de Centro y el Suroeste de Panamá 

205 



Anuario IEHS 19 (2004) 

Desde sus inicios, la ganadería constituyó también un poderoso factor de 
estructuración social, controlado por terratenientes de gran riqueza e influencia, como 
Diego de Almagro y Alonso de Luque, entre otros. Esta tendencia persistiría. Entre 1690 
y 171 O, por ejemplo, Rodrigo de Betancour, Comisario Real y gran personaje de la 
sociedad del Istmo, poseyó unas 30.000 hectáreas en áreas ubicadas en las actuales pro
vincias de ¡>anamá y Coclé, mientras Antonio de Echevers y Su biza -probablemente el 
hombre más rico e influyente en el Panamá colonial- era considerado el más conspicuo 
de los terratenientes del Istmo. Así, para principios del siglo XVIII la ganadería extensi
va ya estaba muy desarrollada en diversas partes de la vertiente sur del país. 

El grado y las formas de ese desarrollo, su papel en la formación de nuevos siste
mas de producción de alimentos y de encuadramiento social en el Istmo, constituyen 
temas de gran interés para una historia ambiental de Panamá. Así, las "Notas sobre 
agricultura y ganadería" escritas por Juan Franco hacia 1790 presentan um¡ economía 
rural de bajísimo nivel tecnológico, cuya productividad depende del uso y abuso de 
ventajas ecológicas perecederas. La ganadería, por ejemplo, es ejercida en amplios espa
cios abiertos, con un uso mínimo incluso de los corrales más sencillos. y utilizando 
métodos tan bárbaros como el de forzar el destete de los terneros atravesándoles por las 
narices "un chuzo de caña brava de media vara de largo, a dos puntas", que "hiere el 
vientre de la madre siempre que intenta acercársele para mamar". 

Para entonces, también, el impacto acumulado de la ganadería extensiva sobre la 
sabana antrópica se expresa en la siguiente descripción de los efectos de la temporada 
seca: 

<<La superficie de toda ella, principalmente en los llanos llega, en tan corto tiempo, a 
un estado de aridez y sequedad que admira principalmente por los meses de febrero y 
marzo. El pasto désaparece, casi del todo, y sólo se encuentran continuadas y profun
das grietas que dificultan el tránsito a las caballerías sin riesgo de quebrarse las pier
nas. De los arroyos y quebradas solo queda el vestigio de su corriente. quedando 
solamente las mayores, y los ríos principales que suelen ser inaccesibles para el gana
do que está algo distante.» 

Ante esa circunstancia, se aprovechaba el hecho de que "la Providencia ha dispues
to los grandes árboles que pueblan estas montañas, y no se despojan enteramente de su 
verdor por su espesura", y se trasladaba el ganado hacia el piedemonte para que ramoneara 
hasta el regreso de las lluvias, que eran celebradas por el ganado, ya flaco y extenuado, 
con "grandes saltos y carreras que dan aún las reses mayores mientras llueve". 

Las prácticas agrícolas eran del mismo tenor. "El plátano, maíz y arroz" -y aquí 
están presentes ya dos especies que no figuraban en la dieta indígena, sin que haya 
mención a los tubérculos que aquella incluía-, dice. "son los frutos que generalmente 
ministran el sustento a todas las poblaciones de este Reino". Todos. agrega, "se cosechan 
con grande abundancia y facilidad, porque siendo los labradores dueños de casi todo el 
terreno que ven. escogen el que les parece más a propósito para sus siembras". El maíz, 
nuevamente, figura aquí como un cultivo principal. cuya cosecha "les asegura el pan 
diario, y porque con él mantienen a otros animales domésticos que luego aprovechan". 
El libre acceso a la tierra, por otra parte, estimulaba la continuidad del uso de la vieja 
tecnología indígena de la roza, potenciada ahora con el uso de herramientas de metal: se 
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cortaba con machete el sotobosque en enero, dejando intactos "los árboles corpulentos, 
que encuentran en aquellos montes, regulannente vírgenes", para talarlos con machete y 
hacha en febrero, y se esperaba a que todo se secara antes de dar fuego en marzo "a todo 
el bosque de leña derribado", 

« ... cuyo precio sería sin comparación mucho mayor si se atendiese al valor de los 
cedros, caobas y otras maderas preciosas que dejan por pábulo a las llamas, de que 
sólo aprovechan la ceniza, que sirve muy bien de abono para aquella tien·a. Por ese 
mismo tiempo es mucho más sensible el calor en todo el Reino y la atmósfera se ve 
continuamente cargada de humo.» 

La siembra seguía el método indígena, utilizando "un asta de madera de dos varas 
de largo, en cuya extremidad está embutido un fierro parecido a un fonnón de dos y 
media pulgadas de ancho", para abrir agujeros en la tien·a, depositar en cada uno tres o 
cuatro granos. y cerrarlos de nuevo en un solo movimiento, y "procurando gue medie 
entre uno y otro sembrado. Jo menos vara y media de tierra libre porgue hallándose más 
espeso lo quema el sol por la falta de aire que lo circule cuando llega a crecer"32 

No es de extrañar gue tales procesos de cambio tecnológico estuvieran vinculados. 
en lo social. a la constitución de la esclavitud como forma dominante de organización 
del trabajo en el Istmo entre Jos siglos XVI y XVIII. Así. ya para 1575, Alonso Criado de 
Castilla podía apuntar gue 

«La gente de trabajo y servicio son negros todos. porque de la gente blanca ninguno 
que sirha. ni se dé al trabajo, á cuya causa es grande la suma de negros que en este 
reyno están.» 

Y muchos eran, en efecto: 8.639 negros -de los cuales 5.839 esclavos. y los demás 
horras o cimarrones-, frente a 3.748 españoles y 950 indios. De ellos dependían el servi
cio doméstico en la ciudad de Panamá, la labor en las huertas, la conducción de "las 
récuas cíe mulas que andan en el camino de Cruces y de Nombre de Dios"; Jos hatos de 
vacas, la pesca de perlas; Jos trabajos de cantería, y el de "las sierras y aserraderos de 
donde se saca la madera"; Jos "veinte y cinco barcos gue llevan la ropa al río de Chagre"; 
el trabajo en las minas y. en la Villa Nueva de Los Santos, la labor en las rozas "do se 
coge maiz"33. 1rescientos, sí. eran libertos. y no es de extrañar gue pasaran "de dos mil 
quinientos" Jos cimarrones. 

V. El Istmo en el mundo (1600-1850) 

. Tras las convulsiones del siglo XVI y el reordenamiento tenitorial del XVII. hacia 
el primer tercio del XVIII el Istmo se encontraba nítidamente fragmentado en tres gran
des áreas. Reducido el Darién a la categoría de una frontera militar distante. y rotos los 
vínculos de intercambio entre las vertientes pacífica y atlántica existentes antes de la 

-'' 1792(1981: 154.155.156) . 
.') 1575(1981: 25). 
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Conquista -salvo en el eje Portobelo-Panamá-, tres cuartas partes del territorio del Istmo 
quedan fuera del control colonial por largo tiempo y privados, así, del estímulo que hasta 
principios del siglo XVI representó el contacto constante con el antiguo núcleo de desa
rrollo cultural del Pacífico central. 

En esa vertiente sur, en cambio, existe ya un largo tramo de territorio cuya pobla
ción, d~ unos 32.000 habitantes, se encontraba "profundamente hispanizada", tanto en lo 
cultural como en su inserción en las estructuras de poder y las redes de intercambio del 
Imperio. Ese tramo, agrega, se extendía "desde las costas orientales de la península de 
Azuero, entre Las Tablas y aún más abajo, y se remontaba por la costa en dirección a 
Panamá, pasando por Los Santos, Parita, Santa María. Natá, Antón, Penonomé, Chame, 
Capira, Arraiján. y luego de llegar a la capital continuaba hasta Chepo". y "continuaba 
'por la ruta transístmica hasta Portobelo". Y en el extremo opuesto. entre Santiago, capi
tal provincial de la provincia de Veraguas, y Alanje, "capital de partido y verdaderojinis 
te1-rae colonial, la hispanización era fragmentaria y virtualmente limitada a los pocos 
poblados españoles que habían logrado sobrevivir a la Conquista". Esta franja, alongada 
y estrecha. "era el único territorio que realmente podía considerarse bajo control espa
ñol", más allá del cual se entraba a un mundo "inhóspito y virtualmente desconocido"'4. 

Hasta el siglo XIX. por otra parte, incluso esa franja hispanizada no será del todo 
continua. La interrumpían "espesos bosques de galería de varios centenares de metros de 
profundidad", aledaños a los numerosos cursos de agua que la cruzan, además de "los 
bosques tropicales en el área de Arraiján, Chorrera y de Chame, donde la cordillera 
central remata en el manglar casi directamente, y la espesa vegetación tropótila del área 
de colinas y pequeñas montañas que forman el espinazo de la península de Las Palmas 
que separan al Veraguas central de la provincia de Chiriquf'35 A lo largo de la franja, 
.además, "no se establecen poblados con funciones portuaria~ o de pesca ... ; ninguno de 
los pueblos y aldeas de la sabana se encontrará a menos de dos kilómetros del mar y lo 
más a menudo estarán situados a más de diez kilómetros tierra adentro". De este modo, 

« ... los poblados de colonos españoles y sus clientelas de esclavos, negros libertos e 
indios ya aculturados se situarán en medio de la sabana. en la zona de contacto entre 
los bajos valles aluviales y los planosoles y regosoles m<ís secos, a menudo arcillosos, 
en la zona de paso del pastoreo de la estación de lluvias y el de la estación seca, es 
decir. en la línea de encuentro técnico y geogrático de la rotación espacial bianual de 
los ganados entre las dos partes esenciales del terrazgo pueblerino. Además, en esta 
zona se producen las condiciones óptimas para el cultivo del maíZ.>•·" 

En cualquier caso, éste era ya un conjunto estable, y en expansión. Podría señalar
se, en este sentido. que de la segunda mitad del siglo XVIII en adelante la monarquía 
borbónica establece en el Istmo una política de fronteras que se expresa en tres modelos 

J.¡. Castillero 0994: 3ll-3l5). Incluso en el corredor interoceánico, en dirección a Portobelo, por 
tierra. "se encontraban algunos ... tambos o posadas-, como Venta Chagres. San Juan, Pequení, Boquerón, 
que servían más bien de refugio para los que tnljinaban la ruta transístmica ... En el trayecto fluvial del 
Chagres. entre Cruces y el fuerte de San Lorenzo. en el Caribe. también se encontraban poblados tibereños, 
seme~antes a los del camino a Portobelo. es decir. meras estaciones de descanso" . 

3. Jaén Suárez (1998: 140) . 
.ló Jaén Suárez ( 1998: 62). 
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de acción bien diferenciados: "el darienita, esencialmente militar y de colonización con 
inmigrantes europeos y colonos locales; el veragüense, dirigido a resistir a los mosqui
tos, de poblamiento y asimilación ten·itorial con colonos locales mestizados, y un apén
dice también de colonos, aunque africanos; y finalmente el chiricano, eminentemente 
misional, pero en cuyo plan se contempla una dinámica participación de los colonos, que 
se instalan en las recién creadas reducciones indígenas, activando el mestizaje y acele
rando la integración del indio y la homogenización de los ten-itorios"37. 

Finalmente, hacia e! nuevo núcleo centraL al sur de! eje Portobe!o-Panamá, habían 
ocun·ido otros cambios en el paisaje. Junto a desmontes y potreros en el curso medio del 
Chagres, entre Gorgona, Cmces y La Venta, para atender la demanda de alimento para 
los rebaños de bestias de carga dedicados al acarreo de mercancías entre las ciudades 
tem1inales, existía desde temprano un amplio halo de deforestación en tomo a la ciudad 
de Pimamá, creado por necesidades insaciables de madera para la constmcción de vi
viendas y navíos, y para combustible. Así, ya en 1631 -mucho antes de la destmcción de 
Panamá La Vieja y de la mudanza de la capital a las faldas del cerro Ancón en 1673-, 
Diego Ruiz de Campos podía referirse a esa elevación como "un ceno grueso i limpio de 
arboleda". Del cerro Cabra, mucho más al Oeste. decía que 

« ... del se ha sacado mucha i buena madera de cedro. roble y guachapalí de que se han 
fabricado muchas buenas fregatas medianas. barcos y chinchos y hoy en día tienen 
mucha madera aunque es algo trabajosa de sacar por no tener cerca de si río ni estero 
á donde la puedan llevar i echar pero con todo y eso quando es menester la sacan.»·" 

De este modo, en las vísperas del siglo XIX emerge un país cubierto de bosques en 
más del 90% de su extensión, poblado por unos 87.000 habitantes --cifra aún muy infe
rior a la del momento de la Conquista, que no será igualada sino hacia la década de 
1880-, de los cuales unos 20.000 residen en el eje transístmico, y el resto en la franja que 
va de Panamá a Chiriquí, un desbalance que se invertirá apenas en la segunda mitad del 
siglo XX. La ruralidad del país es evidente, y se expresa tanto en el plano de las técnicas 
de producción ya descritas, como en el de las de encuadramiento, conespondiente a una 
sociedad profundamente escindida. tanto entre su centro y su interior como entre quie
nes dominan y quienes son dominados en ella. Esa sociedad aún tardará cincuenta ai\os 
en abolir la esclavitud -aunque su importancia declina con rapidez-. pero ya ha adquiri
do la profunda impronta racista y clasista que seguirá caracterizando su desmTollo. 

Aunque no tenemos una noción clara de la cultura de la naturaleza que haya exis
tido en esa sociedad, parecen evidentes sus tensiones internas. Mientras los remanentes 
indígenas y los campesinos pobres veían en el entorno natural un medio de vida -y desde 
esa visión creaban un folklore animista de creciente riqueza y complejidad-, los terrate
nientes y comerciantes lo percibían desde la óptica del interés en la ganancia, y a menu-

.n Castillero (1994: 324). Aislamiento. sin embargo. no implica tanto ausencia de población, sino de 
control del Estado. Así. en las áreas del Atlántico Nor Occidental y el Darién persistieron formas de 
ocupación y organización del espacio que abarcaron desde asentamientos indígenas hasw quilombos de 
negros cimarrones. cuyas poblaciones pudieron presentar una tenaz resistencia a los intentos de !as 
autoridades coloniales pan\ someterlas a control. 

Jx 1631 (.JaénSuárcz. !9Sia:52.6l). 
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do tendían a considerarlo mezquino. Entre las múltiples expresiones del legado indíge
na. destaca la permanente disposición y capacidad de los pobres del interior para estable
cerse en las montañas en busca de una vida libre de tributos, jerarquías y servicios forza
dos. La tendencia a la dispersión de la población rural fue una pesadilla constante para 
los terratenientes y las autoridades civiles y eclesiásticas, que sabían perfectamente que 
una familia dotada de herramientas de metal podía sobrevivir en un régimen de agricul
tura y recolección tan bien como lo hicieran sus predecesores del neolítico, y que en esas 
condiciones no podían someter a control efectivo ni las tierras ni los recursos naturales 
de los amplísimos espacios marginales del Istmo. 

Otro elemento de esa cultura de la naturaleza se expresa en un conocimiento de la 
flora y la fauna proveniente de una prolongada interacción con el bosque tropical. que 
demuestra un claro dominio de las posibilidades de vida que podía ofrecer. Así, por 
ejemplo, aunque el comentario de los extranjeros de paso por el país resalta con frecuen
cia lo que perciben como carácter hostil de la naturaleza tropical. John Lloyd, en sus 
Notas referentes al Istmo de Panamá, escritas entre 1827 y 1829, recoge de los habitan
tes del mundo campesino los nombres, características generales y usos de 97 árboles
desde el Amarillo y el Amarillo de fruta, hasta el Ubero de Montaña y el Yalla annadi
llo-, tan solo en el valle del Chagres.-19 

Ese dominio de los espacios marginales, por otra parte, revela la presencia de una 
organización territorial subyacente, que no se corresponde con la de las estructuras de 
poder estatal. Así, trente al monopolio oficial del tránsito interoceánico por la ruta del 
Chagres, nunca dejan de operar aquellas otras rutas de intercambio entre las vertientes 
del Istmo que ya estaban en uso en el período anterior a la Conquista, y que siguen siendo 
utilizadas en nuestros días. Un estudio de historia oral del mundo campesino del 
piedemonte coclesano en la primera mitad del siglo XX realizado por Marcela Camargo 
ofrece abundantes testimonios de intercambio -comercial, pero también social y cultu
ral- con la vertiente Atlántica a lo largo de rutas bien definidas, recorridas a pie o utili
zando caballos como animales de carga, o en cayucos a lo largo de los ríos, que enlaza
ban pequeños asentamientos cuyos nombres tienen a menudo clara resonancia indígena 
-como Tambo, Toabré, Sagrejá, Tulú y Tucué-, y comunicaban a Penonomé con puntos 
tan distantes como Coclé del Norte y Río Indio en jornadas que podían ir de varias horas 
a varios días. Al respecto, dice la autora. diversas referencias 
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<< ••• advierten de la existencia de caminos que comunicaban con las tien·as y costas del 
Norte. Así Jo asegura Don Ramón de Carvajal en su Informe de Visita de 1784 a varias 
ciudades del litoral Pacífico, entre ellas Penonomé. Además Felipe Pérez, en su Geo
grafía de Panamá, explica que del río Coclé del Norte se podía llegar al Mar de 
Colón, en 1 O horas. Don Héctor Con te Bermúdez en su artículo "La provincia de 
Coclé" se refiere a un camino de herradura que conectaba, en sesenta horas, a Penonomé 
con la costa Atlántica y un morador de Las Cuestas de Marica me dijo que desde esa 
comunidad se podía llegar a la costa. Estos comentarios no son de extrañar: pienso 
que no sólo hubo un trillo que comunicara con la costa Norte. sino varios. por muchas 
razones; una de ellas, que lo que hoy constituye la Costa Abajo de Colón fue parte de 

·'" 1827-1829 (Jaén Suárez. 1981a: 178-187). 



la Jurisdicción de Natá durante.la Colonia y hasta 1880 constituyó tetTitorio del De
partamento de Coclé; como tal. estaban habitadas por los naturales, en sitios como 
Paguá, Calabar.o. Potrellano. Picacho. Piedras Gordas. Cascajal. La Encantada. Río 
de Indios, Miguel de la Borda y Coclé del Norte; por otro lado, esas tierras también 
fueron escenario de la ruta de contrabando con los ingleses en el sigl.o XVIII. De igual 
manera hay quienes me han proporcionado datos sobre rutas tomadas especialmente 
para irse a asalariar en algunos poblados alrededor del Lago Gatún, como Cirí y Ciricito 
de los Sotos, en los años comprendidos entre 1930 y 1950 ... Con esto quiero indicar 
que fue común la comunicación con tierras allende ias montañas. o en sentido contra
rio, por razones de parentesco, para cultivar y obtener la comida, para asalariar o por 
motivo del comercio.» -lo 

En los hechos .. todo sugiere que en este primer balance ha resultado mayor la capa
cidad del mundo natural para forzar la adaptación de los humanos a las limitaciones que 
les impone, que la de éstos para someter la naturaleza a su voluntad. El ambiente creado 
por los humanos en el Istmo durante esa primera fase del desarrollo del país en el merca
do mundial -salvo en lo que hace a la creación de enclaves bananeros en la región 
colindante con Costa Rica, entre las décadas de 1890 y 1920--, seguirá operando en la 
mayor parte del territorio hasta bien entrado el siglo XX. cuando se abran finalmente a la 
colonización (ganadera en primer término, otra vez) los espacios hasta entonces margi
nales del Darién y del Norte de Veraguas y Coclé. El impulso para esa siguiente transfor
mación vendría nuevamente de la zona de tránsito, dinamizada ahora por una tecnolo
gía, una cultura y unas formas de relación con el mundo natural sin precedentes en la 
historia del Istmo. 

VI. Pro Mundi Beneficio 

Mire vuestra majestad qué maravillosa cosa y grande disposición hay para Jo que es 
dicho, que aqueste río Chagre. naciendo a dos leguas de la mar del Sur. viene a 
meterse en la mar del Norte. Este río corre muy recio. y es muy ancho y poderoso y 
hondable, y lan apropiado para Jo que es dicho. que no se podría decir ni imaginar 
ni desear cosa semejante tan al prop6sito para el efecto que he dicho. 

Gonzalo Fernándcz de Oviedo. 1526 

Como se ha visto. la descripción de Femández de Oviedo no pudo ser más precisa, 
ni sus previsiones más acertadas. El río Chagres, en efecto, nace en la Sierra Llorona -un 
ramal Noreste de la Cordillera Central-, y tras correr primero hacia el sudoeste confron
ta obstáculos físicos y del relieve que desvían su curso hacia el not1e para desembocar 

..\O La lista de productos que recihíu Penonomé por esas rutas puede parecer sorprendentemente larga: 
incluía, dice Camargo. desde granos. frutas. verduras. m:)dcras de coHstrucción. sombreros. bellota. petacas. 
jabas. sogas y medicamentos caseros como e! "chirri-chirri'', provenientes de las árC<IS más cercanas. hasta 
"arroz, café. caucho. pixhac. caraila hedionda, chutrú. manteca de mono, snmhreros y puercos". transportados 
desde zonas m<is distantes. cuyos habitantes sólo acudían a Penonom~ "ocasionalmente. durante la 
celebración de algunas liestas religiosas como el Viernes Santo en marzo o abril. Hábeas Christi en mayo 
o junio, la Santa Rosa para el 30 de agosto y la Inmaculada para el 15 de diciembre". Producci6n y 
Comercio en la Sociedad Rural de Penonomé Durante los Primeros Cincuenta Años de la República, 
Universidad de Panamá, 2002, pp. 131, 133. 
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finalmente en el Atlántico. Su valle confonnó entre los siglos XVI y XIX una "ruta del 
Chagres", plagada por las dificultades de una difícil topografía cubierta por un denso 
bosque húmedo tropical, que comprendía 

« ... un tramo terrestre de Panamá a Cruces. que solía hacerse a lomo de mula en ocho 
horas; otro, el más largo y demorado. por el río, hasta salir al mar por la boca del 
Chagres. continuando el resto del trayecto hasta Portobelo, todo lo cual demoraba 
entre 14 y 16 días. Era, pues, una ruta lluvia!, marítima y terrestre. Cada una con sus 
diferentes tecnologías. costos distintos en t1etes, embalajes, almacenes e impuestos. 
Pero. a la vez. el tiempo de duración variaba tremendamente según la estación y si se 
viajaba a favor o en contra de la corriente, en bongo o en chata. con carga o sin ella.» 

Esta ruta servía sobre todo al tráfico de personas y mercancías. El de metales pre
ciosos provenientes del Virreinato del Perú seguía un camino de Panamá a Portobelo, 
atravesando la Sierra Llorona tras cruzar el Chagres. El trayecto, "de sólo 18 leguas" era 
"muy accidentado. salpicado de montes y cruzado por ríos torrentosos, que se hacía a 
lomo de mula en no menos de cuatro días"41 • 

Todas las tecnologías de transporte utilizadas en la ruta. coincidían todas en su 
extrema sencillez. De un modo característico en las posesiones del Imperio en América, 
además. la ruta misma apenas había recibido el beneficio de inversiones en infraestruc
tura. Así, en los caminos de Panamá a Cruces y a Portobelo "sólo había algunos tramos 
pavimentados y no se encontraba un solo puente ... , salvo el que construyó el ingeniero 
Nicolás Rodríguez, tal vez de un solo arco, sobre Río Hondo, en el camino de Cruces a 
las afueras de la Nueva Panamá". Mientras. el camino de Gorgona a Panamá -más cotto 
y llano que el de Cruces- fue privado de mantenimiento para impedir su uso por pira
tas42. Con ello, hacia 18271a evidencia de impacto humano más visible en el curso del 
Chagres que menciona John Lloyd era la presencia de "sabanas [que] se extienden hasta 
la misma orilla del río, cubiertas con una hierba muy fina llamada grammalotti", a las 
que acompañaba un bosque de galería. 

La visión de Lloyd, sin embargo, anuncia la gran novedad que aportará el siglo 
XIX a la ruta: la aplicación de las tecnologías creadas por la revolución industrial en 
Europa occidental y Norteamérica a la organización del tránsito a través del Istmo. Así, 
ya en 1829 se adelanta a señalar la necesidad de 
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« ... una línea nueva, que diliere de todas, empezando en el Atlántico en una bella bahía 
llamada Limón o Navy Bay, a cinco leguas del Chagres: de ahí sigue a dicho río, 
algunas millas más allá de su desembocadura, donde su cauce se acerca a esta bahía 
por un canal: desde allí remonta el río hasta una situación favorable en la Sur del 
Trinidad. donde sus orillas se acomodan de manera excelente para luego convertirse 
en muelles y lugares de desembarque. tanto para productos como para ganado; y de 
allí finalmente sigue a Panamá o La Chorrera por ferrocarril siendo esta última la 
distancia más corta, pero la anterior es la ruta preferible. tanto para conducir a un 
puerto mmítimo mucho mejor como para terminar en Panamá, la capital donde está el 
centro principal de comercio.>> 43 

41 Castillero (2001b: 352, 353). 
42 Castillero (200 1 b: 380). 
4-' 1827-1829 (Jaén Suárez, 1981b: 190, 193). 
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Tras la mención del ferrocarril. además. aflora una racionalidad hasta entonces 
inédita en la cultura de la naturaleza en el Istmo: la del capitalismo industrial. con su 
tendencia a reducir el mundo natural a la calidad de mera condición de producción, o de 
reservorio de mercancías en potencia. De este modo. se hacían sentir ya las demandas de 
un mercado mundial en expansión, que desembocarían en el despliegue de nuevas y más 
complejas tecnologías de transporte y comunicación a través del Istmo. A la construc
ción del ferrocarri 1 entre 1850 y 1 857 seguirían así. de 1 880 en adelante, los intentos 
sucesivos de inversionistas franceses. primero, y del gobierno de los Estados Unidos. 
entre 1904 y 1914. encaminados a constmir un canal interoceánico en Panamá. 

Estos procesos inauguran la moderna historia ambiental de Panamá, marcada por la 
transición entre la adaptación de las actividades del transporte interoceánico a las restriccio
nes del entorno natural. a la transformación ele ese entorno con el propósito ele adaptarlo de 
manera cada vez más integral a las necesidades de esa actividad. Ese período nuevo, cuyas 
consecuencias más distantes siguen en curso hoy, se inaugura con obras como la tala de los 
manglares y el relleno de los pantanos de la isla de Manzanillo para crear la tenninal atlán
tica del ferroca!TiL y se prolonga en el desmonte, allanamiento y compactación de los terre
nos a lo largo de la vía: la excavación de cortes profundos a través del teJTeno montañoso. y 
la construcción de terraplenes. puentes. muelles. estaciones. instalaciones portuarias, indus
triales y urbanas. todo Jo cual modiiica el entorno con una rapidez superior y de una manera 
mucho más permanente a las de cualquier obra anterior. 

Al propio tiempo. opera un proceso aún mal estudiado de destrucción y creación ele 
grupos sociales enteros. Por un lado, desaparecen con rapidez los boteros. arrieros y 
campesinos vinculados a las viejas actividades de tránsito. mientras decaen los 
asentamientos humanos de la cuenca del Chagres que no están directamente vinculados 
al curso de la vfa fém:~a. Por otro, se inicia en el Istmo !a experiencia de organizar y 
dirigir una fuerza de trabajo asalariada en una sociedad en la que esa relación laboral aún 
era una novedad, de un modo que articuló en torno a sí, y para su ventaja, mucho de lo 
peor del legado del esclavismo44

. 

Fueron notables. también. los impactos asociados a la intensificación en el uso del 
territorio para el tránsito de pasajeros y mercancías, pues el tiempo de tránsito entre 
ambos océanos disminuía sin cesar. mientras el volumen de las actividades llegaba a 
niveles sin precedentes. Así. un informe de la época indicaba que 

«Con no poca rrccucncia. se han transportado 1.500 pasajeros. el... co1TCO y la carga 
de tres vapores ... en un solo medio día ... Los an-eg!os para la carga y descarga de 
mercancías son excepcionalmente perfccws ... y ... con frecuencia transcutTen menos 
de dos horas entre el arr;/Jo de los barcos más grandes, cargados con dos o tres tone
ladas de mercancía. además del equipaje de cuatrocientos a ochocientos pasajeros y la 
partido de los trenes hacia Panamcí ... »~5 

~.¡De un modo característico a toda la fase inicial de este período. por ejemplo, la compañía constructora 
del ferrocarril "no llevaba estadísticas de mortalidad para sus trabajadores de piel oscura" -que llegaron a 
ser cerca de 7000-. pero sus registros indicaban que "293 !rabajadores blancos murieron por diferentes 
causas duramc los cinco años .de la construcción". (Mack. !978: 147) 

.¡5 Fosscnd~n N. Otis: History of the Panama Railroad. New York. Harpcr & RO\V Brothcrs. 1 g67. p. 
54. o¡md Mack (1978: 148). 
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Por contraste, la vieja ruta del Chagres, con una tecnología de transporte limitada 
en sus mejores días a entre 1.500 y 2.000 mulas, y entre 25 y 40 chatas y bongos, permitía 
una capacidad máxima de acarreo de 500 a 1.200 toneladas. mientras el viaje de Panamá 
a Portobelo podía durar tanto como el de Guayaquil a Panamá.46 

De este modo, el ferrocarril pasó a constituir -además de una cicatriz pennanente 
que recorría el Istmo de mar a mar, y separaba los bosques de la ruta con un nuevo halo 
de deforestación. más pennanente y continuo- un acto de deslinde cultural. En particu
lar, la construcción y operación de la ferrovía contribuyó a establecer en Panamá el 
núcleo inicial del desarrollo de fonnas nuevas de percepción del trópico, que ya venían 
emergiendo en el mundo noratlántico, donde llegarían a ser dominantes en las décadas 
subsiguientes. Al respecto. dice el historiador David Amold. la construcción·de los tró
picos como categoría cultural había venido a convertirse. de mediados del siglo XVIII en 
adelante, 

«en una manera occidental de definir, con respecto a Europa (y especialmente la sep
tentrional y otras partes de la zona templada), algoculturalmente ajeno y ambientalmente 
distinto. Los trópicos existían sólo en yuxtaposición mental a alguna otra cosa -la 
nonmalidad percibida de las tie1Tas templadas-. La tropicalidad fue la experiencia de 
los blancos septellfrionales penetrando en un mundo ajeno -ajeno en cuanto a clima, 
vegetación. geme y enfermedades.»47 

De allí resultó una "invención de la tropicalidad", caracterizada por un conjunto de 
tópicos referidos (justamente) al clima, la vegetación. las enfennedades y, sobre todo, la 
gente y su cultura. que se sintetizan en la tensión entre las imágenes de una región de 
naturaleza casi paradisíaca, por un lado, y "una constante sensación de peligro, enajena
ción )1 repugnancia", por el otro. En esa sensación de peligro, desempeñaba un papel de 
primer orden un trasfondo histórico estrechamente vinculado a la implantación y desa
rrollo en las regiones tropicales de una economía de plantación sustentada -hasta media
dos del siglo XIX- en la importación masiva de esclavos africanos. De este modo, "la 
depen:dencia de mano de obra no blanca fue también parte importante de la manera 
como los occidentales percibieron los trópicos y reaccionaron a ellos ... Con una natura
leza tan pródiga, sólo podía generarse un excedente de personas que era "flojas por 
naturaleza" y capaces de satisfacer sus necesidades con esfuerzo mínimo medi1mte algu
na fonna de coerción" .48 

Resulta notable, en esta perspectiva, la claridad con que todos los tópicos relativos 
a la tropicalidad encuentran expresión acabada en una obra como El Istmo de Panamá y 
lo que vi en él, publicada en 1852 por el médico norteamericano C.D. Griswold tras 
pasar algunos meses en el país como empleado de la compañía del ferrocarril. Allí, al 
referirse a "la profunda y solemne belleza" de las selvas del Istmo, agrega de inmediato 
que 
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46 Castillero (2001a: 110. 84). 
47 Arnold (2000 [1996]: 131). 
48 Arnold (2000 [1996]: 137-146). 
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«Hasta muy recientemcnte ... la nJturalcza. en toda su grandeza intacta e impcrturbada 
por la mano del hombre. reinaba como soberana en toda su extensión. Pero gracias al 
progreso norteamericano. que está destinado a no dejar parte de este continente sin su 
huella de acero. el hacha de Jos talladores ya resonó a través de sus salvajes sabanas y 
profundos valles. cargados por el fuerte brazo de empresas peqnanentes: y es de espe
rarse que nunca cese su sonido hasta que la luz del sol caiga sobre la tierra tanto 
tiempo en sombras por la densidad de estos bosques. y la luz de la inteligencia y la 
civilización puedan romper la oscuridad moral que hasta ahora ha prevalecido sobre 
su población, manteniéndola en profunda ignorancia y superstición".>>.\') 

De los habitantes del país. se siente obligado a decir que "un clima de constante 
verano les facilitó la adopción de los hábitos de vida más simples y ... sin ayuda [la 
naturaleza) también hizo crecer y madurar algunos de sus productos más escogidos para 
su provecho. De tales bienes están provistas estas personas. que a ninguna parece pre
ocuparle el futuro; por lo tanto. quedan relevados por entero del poderoso y necesario 
incentivo de luchar por su subsistencia. viven una vida de indiferencia a la manera de los 
hijos de padres demasiado indulgentes". 

La industrialización del tránsito y la construcción de la tropicalidad vinieron. así, a 
introducir un factor de nuevo tipo en la cultura de la naturaleza en Panamá. cuyo efecto 
se haría sentir en plcnitud con la construcción del Canal por los Estados Unidos, que 
llevó ese proceso a su culminación. En un sugerente ensayo dedicado a examinar "la 
forma en que los estadunidenses conceptual izaron los trópicos en Panamá y el modo 'en 
que esa conceptualización orientó su política. en particular la sanitaria, durante el perío
do de la construcción del canal (1904- 1 914 )". el historiador norteamericano Paul Sutter 
plantea que 

«En el uso discursivo propio del siglo XIX y principios del XX. los trópicos figuran en 
un Jugar definido en estricta oposición a las regiones templadas del mundo. Los escri
tores describían el clima. la flora. la fauna. las personas y razas, y las enfermedades de 
los trópicos como exóticas y autocontenidas. y derivaban numerosas lecciones mora
les de su radical otredad. Los trópicos, sobre todo, eran intensamente analizados como 
lugares que se resistían a la expansión de la civilización. Así, la tropicalidad era cons
truida -en este caso por escritores interesados en los logros de Jos Estados Unidos 
dentro de sus peligrosos límites- como un problema a ser resuclto.»50 

La construcción del ferrocanil en el ten-itorio panameño. en este sentido. constitu
yó también el primer acto de la construcción de Panamá como región tropical en el 
marco de aquella cultura noratlántica. Y esa construcción culturaL a su vez, empezó a 
pennear desde temprano a las élites criollas más vinculadas a los azares del mercado 
mundial. que veían en ella la confinnación. en la circunstancia de su sociedad, del llama
do a p:uticipar en la lucha de la civilización contra la barbarie, hecho por Domingo 
Faustino Sarmiento en su Facundo. ese gran manifiesto del liberalismo latinoamericano, 
publicado en 1845. apenas cinco años antes de que se iniciaran los trabajos del ferroca
rril en Panamá. 

49 1852 ( 1974: 37). 
:>o Suttcr ( 1997: 24-25}. 
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El Chagres domado: 1914 al presente 

Con todo. el ferrocarril tendría un impacto ambiental relativamente limitado. Su 
trazo seguía en lo esencial el de la vieja ruta del Chagres y. aunque su infraestmctura 
adaptaba el terreno a las necesidades de la vía. no creaba un paisaje enteramente nuevo. 
Por otra parte, si bien su construcción llegó a requerir hasta 7.000 obreros asalariados 
provenientes de Europa. las Antillas y China, su operación requería apenas una fracción 
de ese personal. Otro sería el caso del Canal interoceánico, con el que el Istmo entraría 
de lleno al siglo XX. En efecto, si la construcción del ferrocarril había operado con la 
mínima transfonnación ambiental necesaria para operar aquella tecnología entonces nueva 
en el Istmo, la obra del Canal fue concebida desde un primer momento como una radical 
reorganización de la cuenca del Chagres. El gran río. díscolo aliado del transporte 
interoceánico hasta entonces. sería domado y transformado en dócil criatura al servicio 
de una empresa humana. 

Se conoce con detalle el fracaso del intento francés de construir un canal a nivel, 
asociado tanto a las graves limitaciones en la organización, la dirección y el financiamiento 
del proyecto, como a la subestimación de las dificultades que ofrecían el clima y la 
topografía del Istmo. Se menciona menos, en cambio, su impacto sobre el medio natural, 
desde la eliminación -ya en mayo de 1880--, de los árboles y malezas de "una faja de 
tierra que se extendía a lo largo de la línea del canal. de mar a mar, y variaba en una 
anchura de 30 a 60 pies". hasta el relleno de pantanos y la construcción de las instalacio
nes necesarias para crear el puerto de Cristóbal, en el Atlántico; el uso masivo y frecuen
te de explosivos; el dragado de ríos y humedales; la construcción y operación de nuevas 
vías férreas; y la extracción acumulada hacia 1889 de más de 55 millones de metros 
cúbicos de tierra y rocas en la parte superior del actual corte de Culebra -donde los 
norteamericanos extraerían posteriormente 250 millones de metros cúbicos adiciona
les-. y la disposición desordenada del material excavado. 51 

El deterioro ambiental fue por demás evidente en el plano sanitario. La importa
ción masiva de trabajadores y técnicos a un ambiente gravemente perturbado por las 
obras de construcción. y carente de condiciones básicas de salud pública, como abaste
cimiento de agua potable y disposición adecuada de desechos. creó las circunstancias 
más adecuadas para hacer de la zona de tránsito un área insalubre. La mirada del norte 
asumió esa insalubridad como un rasgo de tropicalidad. gestando en torno a Panamá la 
leyenda de una "tumba del hombre blanco", sustentada en un registro mucho más cuida
doso del nútnei·o y las causas de las muettes de franceses. que en el de las de los trabaja
dores de color. De este modo, el sesgo hacia la percepción de las llamadas "enfenneda
des tropicales" -en pmticular la malaria y la fiebre amarilla- como problema fundamen
tal de salud en el Istmo quedaría reforzado, aunque -tal como había ocurrido durante la 
constntcción del ferrocanil. y como ocurriría durante la construcción del canal norte
americano-, la causa fundamental de muette entre los trabajadores na ti vos seguirían 
siendo las enfennedades de las vías respiratorias52 
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" Mack (] 978: 306-308). 
" Sutter ( 1997: 71 ). 
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Estos y otros problemas ambientales serían encarados de manera radicalmente dis
tinta por la iniciativa norteamericana de 1904-1914. Así. el valle del Chagres fue trans
formado en un lago artificial. alimentado por una cuenca de unos 3.300 kilómetros cua
drados que proporciona el agua necesaria para un canal de esclusas. Para construir, ope
rar y defender esa vía. el gobierno de los Estados U nidos demandó y obtuvo en 1903 que 
la entonces naciente república de Panamá le cediera el control de una ti-anja de 16 kiló
metros de. ancho por 80 de largo. que iba del Atlántico al Pacítlco a Jo largo del eje Canal. 
Las tieiTas, bosques y demás recursos comprendidos dentro de esta Zona del Canal. 
quedaron así excluidos de la lógica y las prácticas productivas que determinarían el uso 
de Jos recursos naturales en el resto de la cuenca, y del país. 

En lo sociocultural y lo político, la Zona fue el medio para establecer en Panamá 
una estructura de poder integrada por funcionarios coloniales, gerentes, técnicos y mili
tares norteamericanos en Panamá, adscrita a un espacio y unas funciones específicos: 
crear y garantizar las condiciones indispensables para aprovechar un recurso en particu
lar -el agua- para un propósito particular: el movimiento de buques a través del Istmo. 
No cabe subestimar io que McCuliough iiama ia ''escala abrumadora" de tal empresa. 
que implicaba "acercarse a las condiciones de una comunidad industrial moderna en una 
selva ecuatorial que se encontraba a tres mil kilómetros de distancia de su base de abas
tecimiento" 53 Y esto dio lugar. a su vez. a un hecho sin precedentes ni paralelo en la 
historia latinoúmericana: la creación y funcionamiento, a Jo largo de casi un siglo. de un 
enclave de capital monopólico del gobierno de los Estados Unidos ubicado fuera del 
territorio de ese país. 

De este modo, en Panamá convergieron a lo largo del siglo XX sociedades de 
cultura y carácter contrapuestos. Jo cual otorgó singular complejidad a los procesos de 
creación ele paisajes y percepciones de la naturaleza a un tiempo diferentes y articulados 
entre sí. Los Estados Unidos ingresaban de lleno al proceso que los llevaría a conve1tirse. 
para mediados del siglo XX. en una potencia mundial. Dentro de ese proceso. la lucha 
por el control del agua ocupaba un lugar a la vez importante y poco conocido. en el que 
la culminación de las obras de construcción del Canal en Panamá anunciaba. a mediados 
de la década de 191 O. lo que llegarían a ser la presa Hoover. el sistema ele control del río 
Colorado. y las enormes obras de ingeniería hidráulica que permitirían el abastecimiento 
de agua necesario para hacer de Los Angeles la gran ciudad que ha llegado a ser.5" En 
Panamá. sin embargo. la cultura industrial no1teamericana operaba al interior de una 
sociedad en la que, más allá de la región interoceánica. predominaba una cultura de la 
naturaleza marcada por los viejos cont1ictos característicos de una sociedad organizada 
en torno a la ganadería extensiva. cuya relación con el agua estaba determinada por el 
sucederse de las estaciones seca y lluviosa en el país. 

Tiene el mayor interés comparar el impacto ambiental de ambas formas de relación 
con el mundo natural a lo largo del siglo XX. En lo que toca a la ganadería extensiva. las 
sabanas antrópicas del Pacífico Sur Occidental bastaron para sostener su presencia en el 
Istmo. prolongando un proceso gradual de alteración de un medio natural que ya éstaha 
en vías de simplificación a principios del siglo XVI. Sin embargo. entre 1903 y 1970 el 

5.' McCullough ( 1979: 51 5) . 
.'i..l- Al respecto. D. Worstcr ( 1992). 
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incremento en la demanda de los productos agropecuarios asociado a la construcción y 
la operación del enclave canalera, y al desarrollo de su entorno urbano. estimuló la 
demanda de tierras para pastoreo, y contribuyó a un amplio y severo deterioro del am
biente natural y social de las zonas rurales del Istmo, que se vieron afectadas por la 
deforestación. el deterioro y la erosión del suelo. la contaminación y sedimentación de 
los ríos y los litorales, la creciente concentración de la propiedad de la tierra y de la 
riqueza. el masivo empobrecimiento de la población rural, y presiones constantemente 
renovadas contra la cobertura boscosa del país:15 

Así, por ejemplo. la masa ganadera del país se duplicó apenas entre 1609 y 1896, al 
pasar de 110.000 a 203.086 animales, respectivamente. Para 1914, y tras los desastrosos 
efectos de una guerra civil ocurrida en el Istmo entre 1899 y 1902, había descendido a 
187.292, pero hacia 1950 ya llegaba a 727.794 y, para 1970. a 1.403.280 animales. La 
población humana, por su parte, había pasado de 12.000 personas a comienzos del siglo 
XVI a 311.054 en 1896, y a 1.472.280 en 1970. Al explorar algunas relaciones entre 
estos datos y el uso de la tierra. Ligia Herrera señala que la cobertura boscosa, estimada 
en cerca del93% del ten·itorio hacia el año 1800, había descendido a170% hacia 1947 y. 
hacia 1980 se ubicaba entre el 38% y el 45%, con una pérdida anual estimada en unas 
50.000 hectáreas, debida en lo fundamental a la expansión de !¡¡frontera agropeacuaria 
llevada a cabo por migrantes rurales pobres. provenientes tanto de las zonas de müs 
antigua ocupación, como de aquéllas en que el desarrollo de agronegocios modernos 
tendía a concentrar la propiedad y a reducir las oportunidades de empleo productivo para 
el campesinado.S6 

A lo largo del siglo XX. además. la evolución de los factores mencionados se 
vincula con la de las formas de relación entre el enclave canalero y el conjunto de la 
economía panameña. a partir de modificaciones al Tratado original de 1903. En efecto. 
el crecimiento de la ganadería coincide en primer término con la construcción del Canal, 
que sin duda significó un poderoso factor de estímulo a la demanda local de carne. De 
1936 en adelante. el vínculo entre el crecimiento de la población ganadera y el incremen
to de la deforestación puede ser asociado con algunos significativos cambios en la rela
ción entre las economías de Panamá y de la Zona del Canal. En ese año. y en 1955, los 
gobiernos de los Estados Unidos y de la república de Panamá finnaron tratados que 
modificaban el Hay-Buneau Varilla de 1903, ampliando el acceso de la producción y el 
comercio panameños a la Zona del Canal Y 

55 Esto, además, generó una tendencia de largo plazo. que seguía afectando al país para fines de siglo. 
Así, la Autoridad Nacional del Ambiente de Panamá señala que la inadecuada distribución de la tierra "es 
un factor que genera condiciones de pobreza e injusticia social. cuyas consecuencias afectan muy 
directamente al hosque y al suelo. En el país hay una elevada proporción de campesinos concentrados en 
menos del 50'( de las tierras bajo explotaciones agropecuarias. en contraste con un pequeño número de 
propietarios acaparando casi el 70% de dichas tierras''. Esta situación. se agrega. explica en buena medida 
"una pérdida de cobertura boscosa en Panamá equivalente al 26.5% del territorio nacional en los últimos 
cincuenta años. En efecto. según la información existente. entre 1947 y 1998 la superficie con bosque 
disminuyó de casi 5.3 millones de hectáreas fun 70o/c del territorio nacional) a poco más de 3 millones de 
hectáreas (un 40.49é). En este período han desaparecido unos 2.2 millones de hectáreas de bosques". 
(1006: 16-17) 

"' Herrera ( 1990: 26). 
57 El de 1936. en particular. abrió el mercado del enclave canalcro- hasta entonces limitado al consumo 

de productos norteamericanos- a la producdón agropecuaria e industrial de Panam:.í. El de 1955. a su vez, 
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La construcción del Canal, por su parte, implicó un proceso relativamente breve de 
intensa alteración ambiental en una porción relativamente pequeña del territorio nacio
nal, que condujo a una prolongada estabilidad en el nuevo ambiente así reorganizado. En 
apenas diez años, unos 30.000 trabajadores provenientes de las Antillas británica' y la 
cuenca del Mediterráneo, bajo la dirección de ingenieros y capataces norteamericanos, 
hicieron lo necesario para interrumpir la comunicación terrestre entre la América Cen
tral y la del Sur por primera vez en cuatro millones de años58. La magnitud del impacto 
de esa y otras transformaciones fue enonne. Para John Lindsay Poland, por ejemplo, se 
trató de 

«[ ... ]la mayor alteración producida por los humanos en el ambiente tropical hasta hoy. 
Los hombres que operaron las máquinas construidas en los Estados Unidos removie
ron 96 millones de yardas cúbicas de tierra en el cmte de Culebra [para conectar el 
lago Gatún con el océano Pacífico. GCHJ y la depositaron en rellenos en la cuenca del 
Canal a distancias de entre una y 23 millas. lo que incluyó la creación del relleno de 
676 acres que se convi11ió después en el pueblo de La Boca ¡ ... ] Cabe dudar que el 
Canal hu hiera podido ser construido bajo los actuales requisitos de la legislación am
biental en los Estados Unidos.»·''' 

En el proceso, y de un modo más inmediato, el país vio desaparecer paisajes com
pletos. Uno fue el del gran valle del Chagres, con sus poblados, sus pastizales y sus 
cultivos de banano. Otro. el del breve valle del río Grande, dragado y capturado para 
crear la salida del Canal en el Pacífico, y que en 1631 Diego Ruiz de Campos describió 
en los siguientes ténninos: 

<<Un qumto de legua desde dicho fccrrol Ancon pnra la parte del Oeste está una ense
nada que tiene playas por una y otra banda i tiene toda ella un tercio de legua de ancho, 
la cual dicha ensenada está toda abierta al Sur i al medio de ella sale la boca del río 
Grande i coge toda la dicha distancia i á la entrada dcste dicho río está una isleta llana 
toda llena de manglares sin que haya arhol de provecho i la dicha isleta es anegadiza, 
i causa tener el dicho rio dos canales en la boca i la de mano derecha es mas fondable 
que pueden entrar i entran por ella harcos i suhcn con la marea mas de dos leguas el rio 

prohibió a los empleados panameños de las fuerzas annadas y de In Pan ama Canal Company el derecho a 
comprar en las tiendas subsidiadas por el gobierno nm1cnmcricnno en el enclave canalcro. obligándolos 
así a gastar sus salarios en el comercio y Jos servicios de Panamú. Dado que el enclave era operado por el 
gobierno de los Estados Unidos. todos sus trab;:ljadores eran empleados federales. y recibían salarios muy 
superiores a los que se pagaban en la economía panameña. 

sg Aun así. para las condiciones existentes a tincs de la década de ! 960. Charles Bennett estimaba qu~ 
''Lo angosto del co11c del Canal al sur de la entrada dd Chagres en Gamhoa (COJ1c Gaillard) y la presencia 
de cierta cuhic11a de árboles a ambos lados del Canal. prohahlcmcnte resulta en poca o ninguna interferencia 
para el cmce de la mayoría de las aves. ni tampoco puede ser una barrera singular para aquellos mamíreros 
que pueden nadar o volar en el caso de los murciélagos ... El Canal. por lo tanto. parece ser una harr~ra 
prtrcial o un impedimento para la (jispersión de ciertos mamíJ'eros. pero es prohahlc que no sea una harrera 
completamente efectiva.'' Mayor impo11ancia. en camhio. asignaba al "cada vez más ancho co11'cdor 
transístmico d~ hicrha y vegetación de credmicnto secundario". creado por la deforestación a lo largo de 
los límites de la Zona. del que decía que era probable que "dentro de una década ... separe de manera 
electiva la fauna de la llorest<l de Centroamér;.:a de b de América del Sur." { 1976: 99~ 100) 

5° Comunicación personal de! autor. 
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an-iba á cargar cal, miel. maiz platan0s i otras cosas que hai arriba en el dicho rio, todo 
el qua! de una y otra banda esta cubierto de arboleda de manglares mui altos que no 
son de provecho para cosa alguna [ ... J>>''" 

No fue menor la magnitud de las transformaciones sociales, políticas y culturales. 
Su impacto sobre la sociedad panameña puede deducirse del hecho de que la planifica
ción, construcción y operación del Canal fueron llevados a cabo "ignorando por comple
to la realidad política, económica. humana y ambiental que ha existido en la zona de 
tránsito y en el resto del territorio nacional", con lo cual 

<~ .• .1a construcción y funcionamiento de la vía interoceánica, al tiempo que significó 
una modernización extraordinaria de las estructuras y la tecnología del transporte 
transístmico, contribuyó también a desarticulare! espacio .geográfico. a alterar un cier
to equilibrio ecológico y a retrasar el surgimiento de una más fuerte personalidad 
nacional. obligada a manifestarse más como mecanismo de defensa ante lo extraño 
que como acumulación de experiencias creativas comunes.>)61 

El impacto ambiental del enclave canalera. sin embargo, se hizo sentir también en 
otros espacios, y a lo largo de otros tiempos. Particular importancia tuvo. en este sentido, 
su carácter militar-industrial. Así, por ejemplo, el hecho de que una parte importante de 
los terrenos de lo que fue la Zona del Canal esté cubierta por bosques se debe a la 
decisión del Ingeniero Jefe de la construcción del Canal entre 1907 y 1914, y primer 
Gobernador norteamericano del enclave hasta 1916, el Coronel George Goethals. de 
dejar que la selva "pem1aneciera intacta y que se le pennitiera volver a ocupar todos los 
lugares que habían sido desmontados, siempre que fuera posible". Esa decisión tuvo un 
carácter más militar que estético. pues Goethals "había insistido ante una Comisión del 
Congreso que la selva era la defensa más segura contra un ataque por tierra"62 

En una escala aún más amplia, Panamá sirvió de retaguardia profunda a la activi
dad militar global de los Estados Unidos que, entre 1914 y 1999, incluyó dos guerras 
mundiales. guetras locales en Corea y Vietnam, conflictos de baja intensidad e interven
ciones directas en múltiples lugares de América Latina, y algunas contieridas breves de 

60 1631 (Jaén Suárez. J98la: 52. 53). Aquel paisaje hoy perdido incluía además esteros y ríos con 
nombres como Cárdenas. Caymito. Farfán y Cocolí. que hoy designan áreas urbanizadas de lo que fue la 
Zona del Canal. De este modo. bajo los enormes rellenos y los embalses creados durante la constmcción 
del Canal yace la memoria perdida de "las estancias, trapiches y platanares". donde la gente·· ... que hay 
mucha en este sitio del rio Grande. siembran cada año y hacen rozas de maiz y cogen para su sustento y 
para traer tí. vender a Panmmí. más de seiscientas fanegas entre todos i también siembran cafiavcra!es de 
cañas dulces que hacen miel en dos trapiches que hai en estedicho rio i la traen a vender a Panamá. Y ansi 
mismo .siembran grandes platanares, yucas. auyamas. patatas y otros muchos generos de legumbres i todo 
produce ida fruto que les sirve de sustento todo el año". El texto ilustra ademtl.s la vieja percepción de los 
manglares como vegetación iníttil, si no peligrosa. que tanto ha contribuido a la feroz destrucción de que 
hasta hoy o~jeto esos ecosistemas. de importancia crítica para la riqueza pesquera de que tanto se ufana 
aquella historiografía tradicional que atribuye el nombre de Panamá a una voz indígena que habría indicado 
abundancia de peces. 

61 Jaén Suárez ( 1990: 13). Las alteraciones incluyeron el desplazamiento forzoso de ciemos de personas 
que ~abitahan en tierras inundadas por el lago Gatún, y la desaparición de sus residencias y comunidades. 

6- McCullough ( 1979: 647). 
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altísima intensidad, como la 1 Guerra del Golfo Pérsico. Durante casi un siglo, las insta
laciones militares de los Estados Unidos en Panamá ofrecieron servicios de comunica
ciones, apoyo logístico, investigación y ensayo de equipos militares. y entrenamiento de 
tropas. Las formas más visibles del legado ambiental de esas actividades se ubican en las 
cerca de 8.000 hectáreas de terrenos utilizados durante décadas como campos de tiro y 
áreas de bombardeo a lo largo de la ribera oriental del Canal, a las que se agregan otros 
sitios de Jos más de 134 utilizados para tines militares por las fuerzas armadas norteame
ricanas a Jo largo y ancho ¡:!el país entre 1941 y 1947. como la isla de San José, en el 
archipiélago de Las Perlas, utilizada como campo de ensayo de annas químicas. y la Isla 
Iguana, en la Bahía de Parita, que sirvió para prácticas de bombardeo. 63 

En Jo más esencial, para la cultura que concibió el Canal y organizó su construc
ción, el rasgo fundamental de la naturaleza del Istmo fue la coincidencia de un conjunto 
de circunstancias físicas: ubicación geográfica, topografía, clima, hidrografía. Este com
plejo geográfico hizo posible una solución tecnológica capaz de convenir en una ventaja 
lo que hasta entonces había sido uno de los grandes obstáculos para el desan·ollo de 
obras de infraestructura de gran escala para hacer posible !a navegación a través del 
Istmo: el régimen de lluvias. el enonne caudal del Chagres y la difícil topografía de su 
cuenca. En torno a esta solución tecnológica, a su vez, fue creada una sociedad de aquel 
tipo que, según Donald Worster. "depende por entero de una relación intensamente ad
ministrativa y alienante con la naturaleza", para la cual el caudal del Chagres y sus 
tributarios vino a significar únicamente "agua, simplificada y abstracta", sometida con 
firmeza a una serie limitada de objetivos económicos. En este sentido, también, el Canal 
de Panamá constituye un ejemplo de la manera en la cual las obras de control de la 
naturaleza llevadas a cabo por sociedades dependientes del aprovechamiento intensivo 
de recursos hidráulicos dan Jugar a estructuras de dominio socio-cultural y económico 
de gran rigidez burocrática y carácter intensamente alienante, cuya influencia suele ex
tenderse mucho más allá del ámbito inmediato de operación ele dichas obras64 

Este tipo de impacto socio-cultural se torna aun más complejo cuando la forma de 
relación con la naturaleza que lo sostiene hace parte de otra, más amplia, que conecta 
entre sí Jos destinos de dos sociedades distintas, y de sus respectivos Estados nacionales. 
En este caso. el Canal-bajo administración panameña desde diciembre de 1999-. impli
ca la existencia en Panamá de una de aquellas "gigantescas instituciones centralizadas. 
con jerarquías complicadas", características del capitalismo desarrollado que. de acuer
do a Worster. "tienden a imponer su visión y sus demandas sobre la naturaleza del mismo 
modo en que Jo hacen sobre los individuos y las pequeñas comunidades. y [ ... ]lo hacen 
con un carácter intensamente destructivo". Estas instituciones. ai\ade. terminan por pri
var a las comunidades de su entorno de toda posibilidad verdadera de control tanto de 
sus relaciones con su ambiente como de su destino y. con ello. de la autodeterminación 
necesaria para liberarse de "las estructuras distantes e impersonales de poder que han 
hecho de la democracia poco más que un ritual de cumplimiento de opciones hechas por 
otros. de tolerancia a lo que nos ha sido hecho a nosotros"65 . 

fíJ Jolm Lindsay Poland {2003 ). ofrece una amplia y prolija descripción de! canktcr y las consecuencias 
di.'! lc.tprescncia militar nOitcamcricana en Panamá. 

' Al respecto: Wittfogel ( 1999{1956]). 
6:; D. Worstcr ( 1992: 33:?~333}. 

221 



Anuario IEHS 1912004) 

En Panamá, el problema se tornó aún más complejo en la medida en que el enclave 
canalero, organizado para el uso sostenido de un recurso específico con un propósito 
específico, estimuló en el resto del país el desarrollo de un tenaz conflicto entre una 
"zona de tránsito", cuyas actividades se ubican principalmente en las ciudades termina
les del Canal, y una diversidad de regiones "interiores" organizadas en torno a activida
des económicas mucho más tradicionales y de muy baja productividad. Sin embargo, 
esta aparente separación entre el interior rural y el enclave canal ero deriva en realidad de 
una relación profundamente articulada, en la que el atraso del primero -expresado por 
ejemplo en el despilfarro de tierras y bosques que compensa su bajísima productividad
ha contribuido a subsidiar la eficiencia del segundo. 

Estos hechos, por otra parte, se vinculan de manera a veces insospechada en el 
desarrollo de la cultura de la naturaleza dominante en Panamá a lo largo del siglo XX. En 
efecto. la cultura de la tropicalidad -potenciada por el carácter hidráulico del enclave
vendría a insertarse en el conflicto no resuelto entre las visiones del mundo natural como 
fuente de valor de cambio y de valor de uso. correspondientes a los sectores dominantes 
y a los indígenas y campesinos. En lo que hace a la cultura mercantil de rapiña dominan
te en la sociedad panameña. la cultura de la tropicalidad encontraría importantes ele
mentos afines en la común vocación de ambas por el racismo y el autoritarismo. Al 
propio tiempo. la valoración del bosque como fuente de servicios ambientales, elemento 
de uso militar y reservorio de biodiversidad, entraría en contradicción con esa visión 
dominante interna, pero abriría espacios de contacto con determinados sectores indíge
nas. En lo más esencial, sin embargo. la cultura de la naturaleza así articulada en tomo a 
los valores de la tropicalidad que expresaban la hegemonía del enclave canalero sería la 
cultura del colonialismo norteamericano en Panamá, y entraría en crisis con esa forma 
de presencia de un Estado extranjero en nuestro tetTitorio. 

VII. Ganado y galeones, pasado y futuro 

La transición 

La firma de los Tratados Torrijos-Carter en 1977 -que liquidaron el enclave territo
rial, restablecieron la soberanía de Panamá sobre todo su territorio, permitieron cerrar 
las últimas 14 bases militares operadas por los Estados Unidos en el país y transfirieron 
al Estado panameño la administración de la empresa canalera- señala, también, el inicio 
del proceso de desintegración de la cultura de la naturaleza organizada en tomo a los 
valores de la tropicalidad en nuestro país. Esto, naturalmente, inaugura un período en el 
que se acentúan las tensiones inherentes a las mentalidades culturales y políticas gestadas 
a lo largo de casi un siglo de coexistencia entre la sociedad panameña y el enclave 
canalera. Esta crisis encuentra una de sus más claras expresiones en los conflictos rela
cionados con la incorporación del Canal a la vida y el desarrollo del país, sobre todo en 
lo relativo al proceso de construcción de su Cuenca como un problema de gestión. 

No fue sino hacia mediados de la década de 1990, sin embargo, que el Estado 
panameño empezó a adoptar medidas significativas encaminadas a proporcionarle un 
marco de referencia legal para el desempeño de sus nuevas funciones. Así, en 1994 fue 
creada una Autoridad del Canal de Panamá (ACP), mediante una reforma Constitucio-
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nal que la hizo responsable además por el manejo de los recursos hídricos de la Cuenca. 
En 1997, la ACP fue dotada de una Ley qrgánica de la ACP. y se aprobó otra que 
establecía un plan de uso de suelos para la Cuenca. concebido para garantizar la disponi
bilidad de agua mediante el control del uso de la tietTa. En 1999. además, la Ley 44 
delimitó la llamada Cuenca Hidrográfica del Canal, incluyendo en ella -además de la 
del Chagres- una parte sustantiva de las de Jos ríos Indio, Caño Sucio y Coclé del Norte, 
que fluyen de manera independiente al Atlántico, al Noroeste del Canal, y que pasaron a 
confonnar la llamada "Región Occidental" de la Cuenca. 

La creación de este marco legal fue llevada a cabo mediante procedimientos carac
terísticos del despotismo democrático imperante en la América Latina de la década de 
1990. que limitaron la consulta pública a la élite socioeconómica y política del país. y a 
procesos parlamentarios fonnales. No es de extrañar, por lo mismo. que la nueva ACP se 
viera enfrentada desde muy temprano a Jos conflictos derivados de una cultura institucional 
f01jada a lo largo de casi un siglo de tradición tecnocn\tica. y de la incapacidad del 
Estado y la sociedad panameños para articular un proyecto nacional que facilitara la 
tarea de hacer del Canal un recurso pam el desarrollo integral del país. Una primera señal 
de estas dificultades apareció en diciembre de 1999, cuando el Obispo de Colón, Monse
ñor Carlos María Ariz. envió una cana a la presidenta de la república comunicándole 
que, en opinión de campesinos y misioneros de la Diócesis, la Ley 44 de 1999 sentaba 
las bases para la expropiación de las tietms de Jos pobladores de la región occidental de 
la Cuenca. al tiempo que la creación de nuevos embalses afectaría la tierra y su 
biodiversidad. y destruiría Jos modos de vida y tradiciones de las personas del área "en 
nombre del Canal". Atendiendo a esas razones. el Obispo solicitaba a la presidenta ga
rantizar la protección de los campesinos contra Jos riesgos de una modernización 
inconsulta, y asegurar que el desarrollo futuro produjera "profunda satisfacción y bienes
tar social permanente para todos".66 

Nunca antes se había escrito un documento así en la historia de las relaciones entre 
la sociedad panameña y su entorno natural. A partir de aquí, resultó evidcnlé que los 
problemas relativos a las relaciones de la sociedad panameña con su entorno natural -y 
el manejo de la Cuenca del Canal en primer tém1ino- no podrían seguir siendo encara
dos en una perspectiva esencialmente técnico-ingenieril. sino que demandaban un abor
daje capaz de incorporar sus dimensiones social y política. El país empezó a descubrir, 
en otros términos. la socialidad de sus relaciones con el mundo natural. 

En la perspectiva de la nueva cultura en formación. por ejemplo. ya resulta eviden
te el contraste entre el modelo de relación con la naturaleza dominante en el país. y el que 
sería deseable para garantizar la operación sostenida del Canal. Así se aprecia en el 
siguiente cuadro. que sintetiza la variación porcentual en el uso de las tierras de la Cuen
ca del Chagres prevista en el Plan General de Usos del Suelo. adoptado como ley de la 
república en 1997: 

00 Ariz (! 999: 3). 
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Cuadro 2: Uso de suelo actual y previsto 
Plan General de Usos del Suelo de la Cuenca del Canal 

Ganadería 
Agricultura 

Uso actual (%) 
39,0 

Forestería y agroforestería 
Áreas protegidas 
Áreas urbanas 
Operación del Canal 
Total 

Fuente: Elaboración del autor. 

0,5 
0,5 

20,0 
6,0 

34,0 
100,0 

Uso previsto(%) 
2 
8 

23 
15 
12 

'40 
100 

El uso actual del suelo, en efecto, es el característico de la siruación imperante en 
todo el país, y el previsto tendría que serlo de una situación en la que resultaran mucho 
más sustentables las relaciones de la sociedad panameña con su entorno naturaL Se trata, 
como puede apreciarse, de dos modelos de relación con la tierra y el agua antagónicos 
entre sí: el de la pluvicultura. que ve en el agua un elemento aportado por las lluvias, y el 
de una cultura hidráulica que ve en el agua un recurso que debe ser producido y adminis
trado por organizaciones técnico-económicas de complejidad equivalente a la de los 
ecosistemas que lo producen. 

Todo sugiere, de este modo, que el Canal solo será sostenible en la medida en que 
lo sea el desarrollo del conjunto de la sociedad panameña. En esta perspectiva, tanto la 
transferencia del Canal a la esfera de responsabilidad del Estado panameño como la 
necesidad de que ese Estado promueva formas sostenibles de relación con el mundo 
natural en todo el territorio nacional plantean un evidente problema. Mientras por una 
parte resulta imposible "reproducir" a escala del país completo la lógica de la tropicalidad 
hidráulica que guiara el uso de los recursos naturales en el antiguo enclave canalera. por 
el otro tampoco es posible dejar al Canal y su Cuenca librados a la vieja culrura mercantil 
agroganadera. pues eso terminaría por conducir a la destrucción de recursos que son 
indispensables para enfrentar los graves problemas sociales, ambientales y económicos 
con que ingresa Panamá al siglo XXI. 

Aquí, la cultura de la naturaleza se ve enfrentada a un desafío inédito para ella en 
Panamá: demandar la creación de un Estado nacional capaz de representar los intereses 
mayoritarios de la sociedad de una manera que permita hacer políticamente sustentable 
el desarrollo futuro de nuestro país. Porgue. en efecto, la sustentabilidad plantea ante 
todo un problema político -esto es, de cultura en acto-, a ser resuelto por medios técni
cos, y no al revés. 

En este terreno, las primeras experiencias obtenidas del proceso de integración del 
enclave canalera a su entorno social y ambiental ofrecen además una lección de especial 
importancia. Nos encontramos, aquí, ante un problema local íntimamente vinculado a 
procesos de alcance· global, pues el manejo integrado de los recursos hídricos -en Pana
má como en cualquier otro lugar del mundo- constituye un componente importante 
dentro del objetivo, mucho más amplio y de más largo plazo, de crear las condiciones 
indispensables para un desarrollo sostenible a escala planetaria, capaz de generar capa-
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cidades de articulación sinérgica entre los niveles local, nacional, regional y global67• 

Por lo mismo, Panamá requiere un desarrollo que sea sustentable por su capacidad para 
generar un círculo víttuoso en el que el crecimiento económico sustente las condiciones 
de bienestar social, participación política y autodeterminación nacional sin las cuales 
resulta imposible sostener una relación responsable con el medio natural. Y esto sólo 
será posible en el marco de una sociedad renovada que, superando las secuelas del colo
nialismo norteamericano y el transitismo oligárquico, nos permita finalmente crecer con 
el mundo, para ayudarlo a crecer. 
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