
EL DESAFÍO POSMODERNO A LA CIENCIA DE LA CULTURA' 

RobertL. Carneiro .. 

As we strive to understand nature, do we 
seek truth or solace? 

Stephen Jay Gould (1989: 8) 

Cuando comencé a trabajar en el primer borrador de este trabajo, años atrás, la mayor 
amenaza a una ciencia de la cultura me parecía provenir de aquellos antropólogos que se 
consideraban a sí mismos humanistas. Hoy en día, el panorama ha cambiado completamente. 
Una amenaza todavía mayor proviene de esas numerosas y ammfas huestes que marchan bajo la 
bandera del posmodemismo. Comparados con los humanistas pasados de moda, la amenaza que 
representan es como la Peste Negra fi'ente a la sífilis del pollo. Por lo tanto es a ellos a quienes 
dedicaré el esfuerzo de mi combate principal. Mis ataques a los humanistas tradicionales no 
serán comparativamente más que una escaramuza preliminar. 

Sin émbargo, pido que me dejen comenzar con los humanistas, pues, en su disgusto por la 
ciencia de la cultura, tanto humanistas como posmodernos tienen mucho en común. Si no lo 
comparten genéticamente, el disgusto de ambos al menos germinó del mismo semillero. 

El antagonismo entre humanismo y ciencia no es sólo profundo, sino también antiguo. 
Hace ya casi dos siglos el poeta John Keats fue provocado a lamentar «A Confusion on New-
ton!». ¿Por qué? Porque Newton demostró que el arco iris e·s producto de la refracción de la luz 
a través de las gotas de lluvia, lo cual, para Keats, destruyó todo su encanto (Spencer 1926: I, 
418-419). 

Luego fue Walt Whitman quien, en su poema «When 1 Heard the Learn'd Astronomer», 
confesó haber asistido a una conferencia de astronomía y haber sentido rechazo por la manera 
fáctica y exenta de todo romanticismo en que se hacía referencia a las estrellas. Disgustado 
Whitman salió intempestivamente, levantó la vista hacia el cielo y glorificó a las estrellas, no 
contaminadas por el conocimiento de ningún científico (Whitman 1965: 271). 

· Traducido del original «Godzilla Mccts Ncw Agc Anthropo\ogy: Facing thc Post-modcmist Challcngc toa Scicncc of 
Culture~>, Europaea, Journal ofthe Europeanists, 1995, I, 1, pp. 3-22. 

•• American Muscum ofNatural History, New York. 
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En una línea similar, Thomas Carlyle habló con desdén de «la clase de los que especulan 
con el principio de causa-efecto, con lo que todo pierde su encanto, para quienes todo en el Cielo 
y en la Tierra debe ser 'explicado'>> (Carlyle 1972: 97). 

Unos años después, George Bemard Shaw se quejó amargamente de la temía de la evolución 
de Darwin, «cuando caes en la cuenta de su significación, tu corazón languidece ( ... ) dentro 
tuyo. Hay en ella un monstruoso fatalismo, un horrible y detestable rebajamiento de la belleza>> 
(Shaw 1977: 32). 

Más recientemente, Joseph Wood Krutch sostuvo que «la experiencia vital es la cosa que 
( ... )alcanza el más elevado valor, y( ... ) todas las ciencias sociales que pretenden manipular, 
regularizar y unificar la conducta humana conducen a una pérdida general de la intensidad de la 
experiencia( ... ) y( ... ) por lo tanto, desde mi punto de vista, son nocivas>> (Krutch 1952: 218). 

Finalmente, E.E. Cummings expresó su desprecio por la ciencia en este breve poema: 

While yo u and 1 have lips and voices which, 
are for kissing and to sing with 
who cares if some oneeyed son of a bitch 
invenfs an instrument to measure spring with? 1 

(citado en Schonberg 1959: 68) 

Que los científicos y los humanistas sean adversarios no es, pu"es, ni novedoso ni inesperado. 
Pero sí es anómalo que en el interior de algo que se autodefine como ciencia, exista un amplio 
núcleo de personas que rechazan los métodos de la ciencia y pretenden practicar la antropología 
como una disciplina humanista. Tampoco es ese un desarrollo reciente. Hemos tenido humanistas 
autoproclamados en nuestro campo por muchos años -Edward Sapir, Ruth Benedict, David 
Bidney, Robert Redfield, y E. E. Evans-Pritchard, para nombrar sólo unos pocos. Aun A. L. Kroeber 
admitió en su vejez que también él en el fondo fue un humanista (Kroeber 1970: 227). 

Dado que la disputa entre ciencia y humanismo es importante, detengámonos a observar 
su fundamento filosófico. Un aspecto de ese fundamento es la distinción entre ciencia y arte, una 
distinción que Leslie White ha expresado con exactitud: 

«La ciencia es una de las dos modalidades básicas de abordar la experiencia. 
La otra es el arte (..). El propósito de la ciencia y el del arte es uno: hacer 
inteligible la experiencia (..). Pero aunque buscando el mismo objetivo, la 
ciencia y el arte se aproximan desde direcciones opuestas. La ciencia trata 
con los particulares en términos de universales: el Tia Tom desaparece en la 
masa de [os esclavos negros. El arte trata con los universales en términos de 
particulares: toda la gama incluida en la esclavitud negra se nos presenta en 
la figura del Tia Tom. Asi, el arte y la ciencia se apoderan de una experiencia 
común, o realidad, (pero) desde polos opuestos.>> (White 1949) 

La distinción de White me parece muy válida. En el fondo, los humanistas miran al 
mundo como artistas. Pero hay algo más que merece destacarse. Los humanistas no se contentan 
sólo contemplando su objeto; también lo celebran. A quien lo ponga en duda, le sugiero que 
mire el lado interior de la tapa de la nueva publicación periódica de nuestra Asociación: An-

1 «Mientras tu y yo tenemos labios y voces/ para besar y cantar con ellas/ ¿a quién le importa si un tuerto hijo de puta/ 
inventa un instrumento para medir la primavera?)} 
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thropology and Hurnanisrn Quarterly. Allí puede leerse que la antropología humanista 
«celebra» el hecho de que la «realidad humana» es algo que «COnstruimos en cuanto primates 
creativos». 

Ahora bien, una celebración no tiene nada de malo, pero no forma parte de la ciencia. 
Ningún fisico «celebra» la aceleración, y ningún químico «celebra» el tetracloruro de carbono. 
Lisa y llanamente, esa no es una función de la ciencia. Nuestro trabajo como científicos no es 
celebrar, sino explicar, dar cuenta. Eso es lo que nos hace científicos. Permitamos a un poeta 
embelezarse ante una lila, admirar la simetría de sus pétalos, la delicadeza de sus estambres y 
dejémosle arrobarse ante la sutil fragancia de su néctar, ¡pero no admitamos que quiera hacerse 
pasar por un botánico! 

Cualquier celebración implica, por supuesto, un juicio de valor. Celebramos sólo aquello 
que nos agrada. También, los juicios de valor son dejados fuera de la ciencia por decreto. El 
objetivo de los científicos es una argumentación desapasionada. Sin ninguna duda, como 
ciudadanos, como mien~bros de nuestra propia cultura, todos tenemos nuestros valores y 
realizamos juicios sobre la base de esos valores todo el tiempo. Pero en cuanto nos ponemos el 
traje de la ciencia renunciamos a ese privilegio. 

De todos modos, no creemos que al sostener que los humanistas no hacen ciencia estemos 
pinchándoles su pelota. No puede pincharse algo que nunca fue inflado previamente, y el hecho 
cierto es que los humanistas en nuestra disciplina nunca proclamaron estar haciendo ciencia. 
Por el contrario, alegremente admiten que no lo hacen. Pero eso no es todo para ellos. Van más 
lejos y afinnan que nosotros tampoco podemos hacer ciencia, ciencia social. En efecto, muchos 
humanistas proclaman que no es posible una ciencia social. 

Clifford Geertz, el principal humanista literario en la antropología, encuentra que aquellos 
que nos consideramos científicos sociales somos <<Usurpadores ignorantes y pretensiosos de la 
misión de las humanidades>> (Geertz 1983: 21). Por lo tanto el guante ha sido arrojado. Bien, 
dado que Geertz dice que no puede haber una ciencia social, resulta pertinente preguntar: ¿por 
qué no? Existen sólo dos posibilidades: o bien que no podamos hacerla porque es intrínsecamente 
impracticable; o bien, si es teóricamente posible, no podemos llevarla adelante porque, en la 
práctica, es demasiado difíciL 

Observemos cada posibilidad por separado. Para empezar, ¿por qué una ciencia de la 
cultura débería ser intrínsecamente imposible? La respuesta es: sólo si los objetos y los 
acontecimientos que estudia no se hal1an sujetos al principio de causa-efecto. Por tanto, debemos 
fonnular la siguiente pregunta: ¿la conducta humana está sujeta a tma rigurosa causalidad? No, 
si existe el libre albedrío. 

Nadie ha sido más conciso en el planteo de la cuestión que el historiador británico del 
siglo XIX, James Anthony Fraude: 

«Cuando las causas naturales son obligadas a ponerse a un lado y son 
neutralizadas por lo que se da en llamar volición, la palabra Ciencia queda 
jitera de luga1: Si es voluntad del hombre elegir qué hacer o no, no existe una 
ciencia apropiada para ello.» (Fraude 1867: 11) 

Son pocos los humanistas que en la antropología parecen dispuestos a reconocer 
abiertamente su adhesión al principio del libre albedrio. Con todo, sin duda esa es su inclinación. 
Ruth Benedict, por ejemplo, sostuvo que «el Hombre es una criatura con tal libertad de acción y 
de imaginación que puede, por caso, impedir que ocurra la difusión al negarse a adoptar un 
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rasgm> (Benedict 1948: 589). 
No es este el lugar para hacer una refutación fonnal del libre albedrío. En lugar de ello, 

intentaré convencer a los humanistas de que el determinismo no es algo tan malo, después de 
todo. De hecho, sostengo que cuando se lo observa con la suficiente atención, el libre albedrío 
resulta más bien incompatible con la actividad artística. Permítanme presentar mi argumento. 

Comenzaré exponiendo algunos antecedentes. Varios años atrás, para colaborar con una 
exhibición que preparábamos en el museo donde trabajo, contratamos a un artista de San Fran-
cisco. Durante el desarrollo de su trabajo tuvimos oportunidad de conocernos bien, y en una de 
nuestras conversaciones surgió el tema del libre albedrío. Como podría esperarse, al respecto 
ambos nos hallábamos en polos opuestos. Discutimos sin que ninguno de los -dos avanzara 
mucho en convencer al otro. Terminado su trabajo, el artista regresó a San Francisco, pero 
nuestra relación continuó por correspondencia. Y en una de mis cartas, expuse un argumento 
con el cual esperaba persuadirlo de abandonar el libre albedrío y aceptar el determinismo. Este 
es el texto que escribí en esa oportunidad: 

i!Querido ... , 
Mi argumento es que en tanto un artista crea, jamás actúa 

fuera de la corriente de la causación. Lo que concibe, cualquiera sea su grado 
de originalidad, nunca es fortuito. Nunca es algo totalmente imprevisible ni 
inexplicable. Es, de hecho, el producto de diversas cosas que estaban girando 
como torbellino en su sique, conciente o inconsciente. Además ... sostengo 
que, desde el punto de vista del artista, ¡el determinismo, desde esta 
perspectiva, es mejor que el libre albedrío! El libre albedrío genuino implica 
que, cualquiera sea la cualidad del objeto producido, se encuentra libre de la 
influencia de antecedentes. Pero si esto /itera cierto, tu creación estaría por 
completo }itera de tu control, enteramente a merced del azm: 

¿Y cómo podría tal estado de cosas ser capaz de satisfacer a 
un artista? ¿No te resulta más adecuado pensar en tu arte como la suma y 
expresión de ,todo aquello que has experimentado, y no como algo 
desconectado . .y sin relación alguna contigo? Afrontémoslo, el libre albedrío 
-~1 verdadero libre albedrío- es completamente despersonalizan te y des­
humanizaníe. Funciona como un juego de azar puramente mecánico, en el 
cual no te eS permitido an·ojar los dados. Con certeza, el deternÍinismo que te 
ofrezco, que te coloca a ti y a tu experiencia de vida en el mismo centro de tu 
creación artística, debe ser mucho más adecuado. 

Sinceramente, ... » 

Ahora bien, si el libre albedrío es una mera ilusión, Si la conducta humana es por tanto 
estrictamente determinada, no hay razones para que, en principio, no pueda existir una ciencia 
de la conducta humana, una ciencia de la cultura. Ciertos humanistas pueden conceder esto de 
mala gana, pero luego plantear la otra objeción: sea cual sea la situación en principio, en la 
práctica la conducta humana es demasiado compleja como para ser explicada detalladamente 
por regularidades genuinas, menos aún por leyes. 

Pero, ¿la complejidad del comportamiento es un problema sólo para el antropólogo? De 
ninguna manera. Los fenómenos fisicos son intrincados y complejos también. Entre las miles de 
hojas de un árbol, no hay dos que caigan al suelo exactamente de la misma forma. Sin embargo 
los fisicos fueron capaces de ver más allá del comportamiento único y errático de cada hoja, y 

422 



formular la ley general de la caída de los cuerpos. ¿Puede ser, entonces, que los antropólogos 
humanistas no hayan conseguido encontrar leyes generales ~el comportamiento humano porque 
no las han buscado con el suficiente empeño? Cuando proclaman triunfalmente que es imposible 
fonnular leyes culturales, ¿pueden simplemente estar haciendo de sus defectos virtud? Luego, 
¿estaríamos ante el caso del zorro sin cola predicando la bondad de no tener cola? 

Luego de defendemos de los humanistas, pasemos a la contienda principal: el desafio a la 
ciencia de la cultura instalado por la antropología posmodema. El humanismo fue un adversario 
franco, inocente. El posmodernismo es cualquier cosa excepto eso. A veces se presenta 
completamente amorfo, pero otras veces aparece con la cabeza de una hidra y las patas de un 
calamar. Y esta no es una opinión exclusivamente mía. C. Richard King, un observador no falto 
de compasión hacia el movimiento, ha dicho que el posmodernismo «carece de una definición 
singular, unitaria( ... ) Parece ser todo y nada al mismo tiempo>> (1991: 37). 

Pero sea lo que sea, ciertamente está avanzando. «Actualmente», dice King, «lo posmoderno 
es la última moda>>, y por cierto lo es (1991: 38). La ansiedad con que las vanguardias académicas 
lo han adoptado trae a la mente la opinión del crítico de arte francés, E. Cardan, ante la primera 
irrupción en la escena parisina de la pintura impresionista en el año 1874: 

«Manche tres cuartas partes de la tela con negro y blanco, aplique al resto el 
color amarillo, distribuya al azar algunas manchas de rojo y azul, y obtendrá 
una impresión de la primavera ji·ente a la cual los adeptos serán puestos 
fuera de sí por el éxtasis.>> 

Me parece que en presencia del posmodernismo, los «adeptos» también han sido «puestos 
fuera de sí por el éxtasis». 

Además King señala que «lo posmoderno parece ser una manía capaz de recubrirlo todo, 
desde la arquitectura hasta la teología, la política de izquierdas y la música pop; aparece como 
una perspectiva en extremo engañosa, girando completamente fuera de control, al mismo tiempo 
inmovilizada dentro de las telarañas de su lenguaje>> (1991: 48). Y por cierto se trata de las 
«telarañas de su lenguaje». En efecto, los posmodernos han volcado sobre nosotros un torrente 
de terminología. Nadie puede penetrar en sus dominios sin dificultad a menos que maneje los 
conceptos de hermene~tics, alterity, phenomenology, semiotics, deconstructionism, reflex~ 
ivity, refiguration, dedifferentiation, textualization y commoditification, para no hablar de 
paratactic, aplopanesis, e hypotyposis (¡lo que necesitamos en este caso, creo, es un diccionario 
de medicina!). 

Palabras sonoras aparte, cualquier cosa que el posmodemismo aspire a ser reproduce, en 
el fondo, una manifestación más del antiguo y conocido prejuicio contrario a la ciencia. Así, en 
su libro, Post-modernism and the Social Sciences, Pauline Rosenau nos dice que los posmodemos 
«cuestionan la validez de la ciencia moderna y la noción de conocimiento objetivo» (1991: 9). 
Además, la retirada del posmodemismo del campo de la ciencia fue mucho más precipitada y 
completa que en el caso del humanismo. No sólo desdeña a la ciencia sino que la da por muerta. 
Stephen Tyler, por ejemplo, no tiene empacho en decir que la ciencia ha «sucmnbido», y que «el 
pensamiento científico es ya una modalidad arcaica de conciencia que sobrevivirá por un tiempo 
aunque de una forma degradada>> (1986: 123). 

No intentaré trazar aquí la genealogía de la antropología posmoderna, que nos remontaría 
a la crítica literaria y en última instancia a cierto grupo· de pensadores de izquierda franceses, 
liderados por Michel Foucault. En lugar de ello, reproduciré la versión resumida de los orígenes 
del movimiento según Camille Paglia, tomada de su conocida conferencia en el MIT: 
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«Hubo, después de los años sesenta, un renovado interés por la historia, 
pero la gente de la universidad no estaba dispuesta a hacer el esfuerzo 
necesario para dominar la disciplina (..)En lugar de ello, funcionó a modo 
de sustituto un "¡Oigan, necesitamos a la historia! Veamos. ¡Oh, ahi está 
Foucault!". Funcionó asi, a modo de sustituto. A modo de sustituto como 
cuando los patos nacen, la primera cosa que ven, ¿comprenden? Pues si 
ven una aspiradora, piensan que se trata de su madre. Irán detrás de la 
aspiradora. Eso es lo que ocurrió. Foucault fue la aspiradora que todos 
siguieron.» (1992: 266) 

Bien, esa debe ser hasta cierto punto una simplificación. Por cierto, en antropología, el 
posmodemismo tuvo también otras raíces. El relativismo cultural y el particularismo boasiano, 
por ejemplo, están claramente entre sus antecedentes. 

George Marcus, uno de los principales representantes del movimiento, sostiene que desde 
sus comienzos, el posmodemismo atacó a la antropología «positivista». Sin embargo, durante la 
década de 1970 concentró su asalto {<dentro del género de la discusión teórica abstracta», mientras 
que en la década de 1980 puso en duda su autoridad paradigmática( ... ) en favor del libre juego 
y la experimentación.>> (1986: 166) 

Aunque el posmodemismo ha desafiado a la antropología en todos los frentes, su ataque 
principal fue dirigido a la etnografía. Para darle su merecido al demonio, los posmodernos 
tuvieron un punto. válido que anotarse aquí. Los etnógrafos tradicionalmente tendieron a promediar 
las cosas, a suprimir sus diferencias. Sus monografías generalmente presentan un simple informe 
«autorizado» de una costumbre o creencia particular, consideradas como un todo en sí mismas. 
Cualquiera que haya realizado algún trabajo de campo sabe que las versiones de los infonnantes 
acerca de una determinada costumbre o creencia por lo general varían de un punto a otro del 
mapa. Por lo tanto, al presentar sólo una versión se oculta la complejidad real. Esa parcialización 
de la realidad, sin embargo, no tiene por objetivo engañar. Tiene lugar por razones prácticas. 
Una monografía que incluyera 16 versiones diferentes de cada costumbre y creencia, sería más 
«real», pero 'Se convertiría también en una monografia tan pesada y aburrida que arruif_laría el 
esfuerzo. Por ello los etnógrafos generalmente promedian sus cálculos hasta la primera fracción 
decimal, por decirlo de alguna manera, y presentan una especie de versión «oficial». 

Pero los críticos de la etnografía tradicional preguntan: ¿qué representa en realidad esa 
versión «oficial» de una cultura? ¿Es la opinión de un infonnante privilegiado? ¿O la del más 
confiable? ¿Es la respuesta de un infonnante o la de varios? Y si son varios, y sus respuestas han 
sido «promediadas», entonces ¿qué es ese «término medio» que aparece impreso en la monografía 
-el promedio, la mediana, o la moda? 

Los críticos posmodernos sostienen que la etnografía debe darle importancia a todas las 
«voces» que se hagan oír en una sociedad primitiva. Es una verdad incontestable que existen 
muchas de tales «voces», aun en un pequeño poblado nativo, y que la mayor pm1e de ellas por lo 
general no llegan a ser escuchadas. Que, en sí mismo, es un hecho objetivo que merece ser 
debidamente notado. Pero extenderse a la miríada de voces de los informantes -en verdad, 
hacer de ello una profesión- me parece que subestima y trivializa el oficio de la etnografía. 

Sin embargo, en la antropología posmoderna esa cuestión se ha vuelto dominante. Los 
posmodernos proclaman a voz en cuello que no existe una realidad, sino que existen múltiples 
realidades. El problema es, con todo, que en cuanto las realidades se multiplica~. también se 
fragmentan; en tanto se vuelven más numerosas, se vuelven al mismo tiempo más pequeñas. A 
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la vez que existen más y más realidades, los hechos interesan cada vez un poco menos que 
menos, y luego la realidad progresivamente se diluye y se vuelve esotérica. ¡Y de allí falta dar un 
corto paso para sostener que no existe realidad alguna! Y una vez lanzado ese argumento, saltan 
las ruedas del carro. 

Echemos una mirada más atenta a esa disolución de la realidad. La etnografía posmoderna 
prefiere llamarse a sí misma «dialógica». Le da una elevada importancia al diálogo establecido 
entre el etnógrafo y el informante. James Clifford dice que en la nueva etnografia <<la autoridad 
monoparlante es puesta en duda» y en su lugar «el dialogistllo y la polifonía son reconocidos 
como modalidades de producción textual» (1986: 15). Por su parte Stephen Tyler, otra primera 
voz del movimiento, sostiene que la etnografía posmoderna «enfatiza la naturaleza cooperativa 
y el espíritu de colaboración de la situación etnográfica opuesta a la ideología del observador 
trascendente>> (1986: 126). Pero Tyler avanza un paso más y expresa que el etnógrafo posmodemo 
«rechaza la ideología del par <<observador-observado», pues no hay nada que observar ni nadie 
actuando como observadon> (1986: 126). Si esto es literalmente cierto, uno se preguntaría, con 
Richard King, si <mna antropología que desecha las distinciones entre uno mismo y el otro ( ... ) 
¿es posible o tan siquiera concebible?>> (1991: 44) 

Dejando este problema de lado, pasemos a la cuestión de la «verdad>>, considerando el 
siguiente dilema. Si la «verdad>> es una afirmación acerca de la realidad, pero la realidad ya ha 
sido liquidada, ¿qué lugar queda para la verdad? «En los estudios culturales -dice Clifford- no 
podemos llegar a conocer toda la verdad, ni siquiera afirmar que nos aproximamos a ella» 
(1986: 25). Pero si la búsqueda de la verdad -el objetivo tradicional de la ciencia- ha sido puesta 
de rodillas, ¿qué ocurre con la propia ciencia? La respuesta es una sola. Si, como sostiene Clifford 
(1986: 18) <<las culturas no son «objetos>> científicos», la ciencia de la cultura pierde su objeto de 
estudio, y con él su identidad y aún su propia existencia. 

Ahora bien, si la antropología es declarada imposible como ciencia, ¿qué ocurre con los 
etnógrafos? ¿Se quedan sin trabajo? ¿Se verán arrojados al montón de los residuos de la historia? 
De ninguna manera. Los «adeptos>> entre los nuevos etnógrafos han negociado un cambio de 
profesión. Han sufrido una metamorfosis. Vayamos a su encuentro, entonces, preparados para 
verlos bajo su nuevo aspecto. 

Si los hechos etnográficos no traslucen más que una tenue realidad, a los nuevos etnógrafos 
se les asignarán nuevos puestos en el campo de la literatura, es decir, de la ficción. Clifford 
coloca su sello aprobatorio a este cambio en la siguiente cita: «Los escritos etnográficos pueden 
ser llamados con propiedad ficciones en el sentido de «algo construido o inventado»( ... ). Pero es 
importante conservar el sentido no sólo de lo realizado, sino también de la puesta en escena, de 
la invención de cosas no propiamente reales» (1986: 6). Pues aquí estamos, en «The Land of 
Diggledy Dam>. 

Cualquier estudio literario serio incluye naturalmente la utilización de textos. Y los textos 
se han convertido en tema central de la etnografía posmoderna. De acuerdo con la tantas veces 
citada afinnación de Geertz, la cultura misma es «un conjunto de textos, agrupados unos con 
otros, que el antropólogo hace esfuerzos por leer por sobre el hombro de aquellos a quienes en 
realidad pertenecen» (1973: 452-453). Por eso las notas de campo de los nuevos etnógrafos se 
convierten en sus textos, y por lo tanto les dedican la atención que según ellos merecen. 

Pero, cuantos más textos son examinados, más parecen proliferar, engendrando subtextos. 
Ahora bien, construir un rompecabezas de subtextos a partir de un texto principal es por cierto 
una tarea poco precisa, pero también ofrece una buena dosis de diversión. Es un juego que 
cualquiera puede jugar, y en el que todos pueden ganar, dado que no existen reglas que respetar. 
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No hay lugar para una interpretación correcta ni para una respuesta acertada. Cualquier respuesta 
es tan válida como cualquier otra. 

Sin embargo, si los posmodernos suponen que inventaron el juego de componer subtextos, 
están muy equivocados. Es una práctica tan vieja como las montañas. Los místicos islámicos 
del medioevo conocidos corno sufis, por ejemplo, afirmaban que, además de su significado 
evidente, cada pasaje del Corán tenía siete, setenta o aún hasta 700 significados diferentes 
(Russell 1945: 426). Clifford Geettz, ¡torna esa! 

Otro vástago de la etnografía literaria es la narrativa. Los que la practican centran su 
atención más bien en historias (stories) que en costumbres. Esas «historias» comenzaron siendo 
biograflas, las historias de vida de los propios infonnantes. Pero al poco tiempo la biografía se 
convirtió en autobiografia, y el objeto de la propia investigación dejó de ser el informante, para 
pasar a ser el investigador. Corno expresara James Clifford (1986: 14) «con la narrativa en el 
propio trabajo de campo la retórica de la objetividad experimental cede el lugar a la retórica de 
la autobiografia y el autorretrato irónico. El etnógrafo, personaje teatral, ocupa el centro de la 
escena». Clifford explícitamente dice que, «Las modalidades dialógicas no son, en principio, 
autobiográficas; no necesariamente conducen a una hiper autoconsciencia o auto absorción (self­
absorption)» (1986: 15). Quizás no, pero es una poderosa tentación. Y, como observara una vez 
Osear Wilde, la mejor manera de deshacerse de una tentación es ceder a ella. 

Practicada con fervor, esta forma de etnografía posmoderna se torna absolutamente 
autocentrada. La atención del etnógrafo no se cqncentra en aquello que observa sino ¡en aquello 
que siente mientras está observando! Lo que hace es revisar al paciente ¡pero controlando su 
propio pulso! De este modo, el etnógrafo se volvió más importante que su objeto de estudio. O 
más bien, se ha convertido a sí mismo en su propio objeto de estudio. Por lo tanto, mediante un 
pase mágico, la etnografia se ha vuelto autobiografía. Y mientras hay quien puede considerarlo 
un signo saludable, yo considero que es una enfermedad. Mi diagnóstico profesional: elefantiasis 
del ego. 

Con ese enfoque, me parece que la etnografía es conducida a la perdición. Necesitamos, 
como antropólogos, un objeto de estudio que esté fuera de nosotros mismos. Por supuesto, es 
tremendamente halagüeño ser uno mismo el centro de atención de la propia investigación. Y no 
puede haber nada más conveniente: siempre está a la mano el infom1ante. Pero este tipo de 
etnografía corre el serio riesgo de hundirse en un pantano infectado de subjetivismo, solipsismo, 
y narcisismo. 

Resulta innecesario decir que todo eso es la total antítesis de la ciencia. La piedra angular 
de la ciencia ha sido siempre la premisa de que existe un mundo real exterior, independiente de 
nuestras existencias individuales. Y ese es el mundo que, como científicos -como antropólogos­
debemos estudiar. Si alguien todavía prefiere tercamente contemplar su propio ombligo, allá él. 
Pero no permitamos que llame antropología a su contemplación; que utilice un nombre diferente. 

Otra rama de la literatura con la cual los etnógrafos han comparado su objeto es la poesía. 
Como todos sabemos, existe una vieja tradición de antropólogos que escriben poesía. Edward 
Sapiry Ruth Benedict, por ejemplo, han escrito una buena porción. Pero lo hicieron privadamente, 
casi furtivamente; corno artistas, no como antropólogos. Las cosas han cambiado, sin embargo. 
Ahora ciertos posmodernos proclaman abie11amente que la poesía es el núcleo de la etnografia. 
Prestemos atención a Stephen Tyler (1986: 125): 

«La etnografia posmoderna es un texto desarrollado cooperativamente, el 
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cual consiste en fragmentos de discurso que pretenden evocar tanto en la 
mente de/lector como en la del escritor una fantasía emergente de un mundo 
posible de una realidad cotidiana, y así provocar una integración estética 
que tendrá un efecto terapéutico. Es decir, en una palabra, poesía ... » 

Y poniendo en práctica esos dichos, Tyler (1986: 126) se dedica a describir el impetuoso 
viaje en el que está embarcado, y la epifanía que descansa esperándolo en la meta: 

«La ruptura con la realidad cotidiana es un viaje que lleva a tierras extrañas 
de prácticas ocultas -al corazón_ de la oscuridad- donde los fi·agmentos de lo 
fantástico se arremolinan en torno al vórtice de la conciencia desorientada 
del investigador, hasta que alcanzado el centro del torbellino, el investigador 

·pierde el estado de concienciq en el momento exacto del milagro, la visión 
reconstituyente, y luego, inCOnsciente, es arrojado a las tierras conocidas, 
pero para siempre transfo~mCt.das, del mundo de/lugar común.» 

No voy a negar que en este pasaje hay cierta excitación, pero no estoy seguro de que 
realmente sepamos qué es lo que ocúrrió durante el trascendente viaje de Tyler. Confunde en la 
misma medida en que impresiona. Y recordemos las palabras de Robert Lowell, el principal 
poeta norteamericano del último medio siglo: «Me temo que escribir poesía más bien atrofia 
nuestras facultades para la comunicación» (citado en Si1verman 1990: 22). 

Encuentro sumamente irónico que personas tan comprometidas con el «sentido» como 
proclaman ser los etnógrafos posmodernos, presten tan poca atención al proceso del sentido 
transmitido, es decir, la comunicación. Con todo, el «sentido» es por cierto lo que pretenden 
tener como meta. Según Clifford Geertz: 

«Considerando ( .. ) que el hombre es un animal suspendido en redes de 
significación que él mismo ha tejido, considero a la cultura como esas redes, 
y al análisis de las mismas, por consiguiente, no una ciencia empírica en 
busca de leyes sino una ciencia inte1pretativa en busca de sentido» (citado en 

·Salman 1982: 21) 

¡Cuidado con esas «redes de significación»! En ellas hay mucho que temer. El nuevo 
etnógrafo, como una araña, produce hilos de infinita sutileza, y con ellos, crea sus propias redes 
que, como las de las arañas, no sólo son delicadas sino también pegajosas. Y en esas redes atrapa 
a su presa, asiéndola con firmeza mientras succiona su sentido._ Luego, quizás, desechará su 
cadáver eviscerado dejándolo a disposición del etnógrafo pasado de moda para que encuentre 
cualquier vestigio de estructura y sustancia que puedan quedar en él. 

Si tuviera que elegir entre la sustancia y el sentido, no hay ninguna duda que Geertz 
optaria por el sentido. Para él, nada es lo que es. Todo es, de acuerdo al sentido que tiene. La 
conocida riña de gallos balinesa, por ejemplo, se convierte en sus manos -y aquí cito a Geertz 
textualmente-- en «i~agem>, «ficción», «un modelo», «una metáfora». Tan lejos deja volar sus 
fantasías a este respecto que aún su colega posmoderno, Vincent Crapanzano, cree necesario 
reconvenido. En efecto, Crapanzano sostiene agudamente: «Las riñas de gallos son con seguridad 
riñas de gallos para los balineses -y no imágenes, ficciones, modelos y metáforas>> (1986: 73). 
Por cierto, la explicación de las riñas de gallos balinesas que hace Geertz molestó de tal forma a 
Crapanzano al punto de caracterizar a dicha explicación como una «construcción de una 
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construcción de una construcción>>, ¡una simple y vulgar pelea entre dos gallos transfmmada 
como por encanto en territorio de fantasmas y quimeras! 

Hay un extraordinario acertijo aquí. Si la literatura es su fuerte, y el descubrimiento del 
sentido su designio, ¿por qué los posmodemos formulan su discurso en un lenguaje tan elusivo 
y oscuro? Tengo una teoría personal al respecto -que jamás me atrevo a expresar en público-
según la cual los posmodemos como Geertz y Tyler realmente no quieren ser comprendidos. 
Con el pretexto de aclarar las cosas, ellos gustan esparcir las semillas de la confusión. En lo 
profundo de sus corazones, disfrutan el ser arcanos e insondables. ¿Por qué? Porque adhieren 
secretamente a la premisa de que bajo un aspecto abstruso cualquier pensamiento parece 
profundo. 

Una víctima importante del ataque frontal del posmodemismo a la antropología ha sido ... 
la etnología. Es talla fijación de los posmodernos en el nivel de la etnografía, que no han sido 
capaces de cumplir con la obligación tradicional de la etnografía a la etnología. Desde sus 
comienzos, la etnografia ha sido siempre auxiliar de la etnología, extrayendo y apilando las 
rocas que luego la etnología utilizaba para construir sus grandes estructuras. Porque es aquí, en 
la etnología, donde son construidas las teorías generales y utilizadas las generalizaciones; donde 
se plantean y resuelven los problemas importantes de la antropología. Aquí es donde debatimos 
el origen de los clanes, la invención de la agricultura, la función del matrimonio entre primos 
cruzados, el rol de los grupos etarios, el surgimiento de las jefaturas, y el desarrollo de los 
estados. ¿Qué han aportado los posmodemos a la solución de estos grandes problemas? Nada. 
¿Alguien tan siquiera escuchó acerca de una teoría posmodema del origen del estado? ¡Ay! ¿qué 
ocurrirá con estos .Problemas en esta época de antropología posmodema? 

Sin embargo, los nuevos etnógrafos saben que están eludiendo esos temas. George Marcus 
(1986: 168), por ejemplo, destaca que <<dado el compromiso de la etnografía moderna con la 
crítica social, ( ... ) en raras ocasiones se ha dedicado a resolver las grandes cuestiones 
macrosociológicas acerca de la causa de los acontecimientos o la constitución de los sistemas y 
procesos principales». Entonces, el nuevo etnógrafo es como un albañil muy enamorado de las 
peculiaridades de cada ladrillo, pasándolos uno a uno y de una mano a otra, estudiándolos 
cuidadosamente, pero sin poder disponerse a construir con ellos un edificio. Es un albañil que 
ha descartadó pedir su licencia de arquitecto, porque duda que los edificios importantes puedan 
llegar a ser construidos algún día. 

Pero aún hay algo peor. El nuevo etnógrafo no sólo rechaza comenzar la construcción por 
sí mismo, tampoco pennite que los etnólogos lo hagan. No contento con decir lo que él no puede 
hacer, también nos dice lo que nosotros no podemos realizar. ¿Y por qué nosotros no? Porque 
-entre otras cosas- las herramientas que hemos decidido emplear son defectuosas. Son 
herramientas que nosotros mismos diseñamos --<<conceptos hegemónicos>>-- y no las sencillas 
azuelas y palos cavadores de nuestros informantes. Y, nos dice Stephen Tyler (1986: 129), <<la 
etnografia posmodema ( ... )busca( ... ) evitar basarse en las categorías teóricas y de sentido común 
de ( ... ) la tradición occidental>>. 

Si siguiéramos el precepto de Tyler, quedaríamos completamente paralizados. Consideremos 
el siguiente ejemplo. Yo observo que la proporción del tiempo de la jornada que una sociedad 
dedica a obtener sus medios de subsistencia es de fundamental importancia en la determinación 
del nivel general de su cultura. En consecuencia, intenté calcular esa proporción entre los kuikuru 
del centro del Brasil durante el tiempo en que desarrollé mi trabajo de campo entre ellos. Sin 
embargo, al no existir un concepto propio de los kuikurus para referirse a la cuestión, Tyler la 
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dejaría fuera de consideración como una «categoría occidental hegemónicm>. Llevado a tal 
extremo, el relativismo cultural sin ninguna duda nos pone de rodillas. 

Quisiera ahora volver al tema de la verdad, y discutirla con algo más de profundidad. Por 
cierto el concepto de verdad ha sido vapuleado en las manos de los posmodernos. Ha sufrido 
múltiples fracturas combinadas, y sus huesos rotos han saltado en todas direcciones. Como ya 
hemos mencionado, los posmodernos son completamente ambiguos acerca de la verdad. A veces, 
sostienen que no existe tal cosa; pero otras nos dicen que existen mil diferentes verdades. ¿A 
dónde diablos nos conduce esto? 

No hace falta mencionar que uno puede definir a la verdad de la manera que considere 
más conveniente. Si alguien quiere definirla como algo que es imposible de alcanzar, perfecto. 
¿Pero cuál es el beneficio de tal definición? Simplemente elude un tema importante. En cambio, 
sostengo que la verdad no debe ser considerada como una esencia mística, vaporosa; un cáliz 
sagrado a ser buscado pero jamás hallado. Simplemente, la verdad puede definirse corno la 
concordancia o la correspondencia entre una proposición y un aspecto del mundo exterior. 
Así, se vuelve efectivamente posible alcanzarla. De hecho, ese es, y siempre ha sido, el objetivo 
expreso de la ciencia. 

Otra noción contra la que me rebelo es aquella que sostiene que la verdad, en caso de 
existir, es completamente tenue y versátil, y que una «verdad» es tan válida como cualquier otra. 
Las consecuencias de este punto de vista para el trabajo de campo de un etnógrafo son descon-
certantes, por no decir algo peor. Implica que resultará satisfecho cualquiera sea la respuesta a 
sus preguntas, y no intentará indagar la verdad «más verdadera» ( {druest») a que pueda llegar. 
Consideremos la siguiente afirmación de Stephen Tyler: «»objetos>>, «hechos», «descripciones», 
«inducciones», «generalizaciones», «verificación», «experimento», «verdad», y conceptos de 
ese tipo (provenientes de la ciencia) ( ... ) no tienen paralelo ni en la experiencia del trabajo de 
campo etnográfico ni en la redacción de las etnografíaS>> (1986: 130). Si siguiéramos al pie de la 
letra a Tyler, entonces, la búsqueda de la verdad y la cuestión de la verificación no fonnarían 
parte de la etnografía. 

¿Es esta la situación en que queremos estar? Supongamos, por ejemplo, que Napoleón 
Chagnon hubiera considerado a las primeras versiones de las genealogías relatadas por los 
yanomamo tan buenas como cualquier otra versión, y las hubiera aceptado dando por acabada la 
investigación. Evitando la verificación, de acuerdo con Tyler, hubiera actuado correctamente, 
según el procedimiento posmoderno. Pero también se hubiera sentido profundamente burlado, 
porque, como descubrió unos meses más tarde, los yanomamo le habían mentido intencional y 
sistemáticamente. Ahora bien, ¿puede sostener seriamente cualquier posmoderno que las 
genealogías adulteradas que obtuviera Chagnon originalmente eran tan buenas, tan verdaderas, 
tan válidas, como las que obtuvo posteriormente? 

La verificación, piedra angular de la ciencia, es en efecto la caña más frágil en la raquítica 
estructura de la teoría posmoderna. Por supuesto, es mucho más fácil despreocuparse acerca de 
la solidez de los hechos analizados. William James cierta vez se quejaba de <<tener que forjar 
cada sentencia en el engranaje de los hechos irreductibles y obstinados», pero para los posmodernos 
esta cuestión no existe. Sus hechos son todo menos irreductibles y obstinados. Por el contrario, 
son flexibles y maleables. Pueden asumir cualquier fonna que los posmodernos quieran darles. 

Ludwig Feuerbach una vez dijo: «Niego para afinnar». A los posmodernos, por su parte, 
los define mejor la caracterización de sus colegas revolucionarios franceses que hiciera Mirabeau: 
«Todos eran conscientes de lo que debía ser destruido; pero ninguno sabía que es lo que debía 
ocupar su lugar». Y los posmodernos no sólo no saben, sino que prefieren incluso no saber. 
Escuché personalmente la respuesta de Vincent Crapanzano cuando le preguntaron a qué filosofía 
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adhería y expresó que, por afinidad, él es un. nihilista. Una filosofía de lo más cómoda, se ve. 
Ninguna otra tiene tan pocas exigencias que hacer a quien la profesa. Si Feuerbach hubiera sido 
nihilista, habría dicho: «Niego para no tener que afirmar». 

Siempre me impresionó. el hecho de que no exista algo como una química posmoderna, o 
una geología posmoderna. ¿Por qué no? Para empezar, ninguna ciencia seria sería tan idiota al 
punto de extender su propio certificado de defunción. Tampoco podría darse el lujo de gastar 
tanto tiempo especulando acerca de argucias e insignificancias. Ninguna ciencia verdadera puede 
entregarse tan apasionadamente a lo inconsecuente. Sin duda, toda ciencia tiene sus datos 
pequeños, pero estos son recogidos no por su propio peso, sino para servir a un propósito más 
amplio. Y ese propósito_ es el de formular una serie de proposiciones generales que busquen 
explicar segmentos crecientes de la naturaleza.¿ Y no son esos los objetivos que necesitamos con 
premura? Como ha sostenido Camille Paglia, con su estilo mordaz: «No necesitamos el pos-
estructuralismo francés, el cual con su jerga pedante, sus torpes convulsiones y sus abstracciones 
afectadas se ha esparcido a través de la educación superior y artística, y en la actualidad está 

··arruinando las inteligencias más promisorias de la próxima generación)) (1992: IX). 
En consecuencia, ¿qué ocurrirá? ¿Qué podemos esperar en el futuro? A pesar de mis 

quejas previas, no estoy molesto del todo; al menos no en el largo plazo. ¿Por qué? Porque creo 
firmemente en el principio de la selección natural, y la selección natural funciona para las ideas 
del mismo modo que lo hace para los organismos. En el campo de las ideas, como en todos 
lados, son los resultados los que cuentan. En última instancia, cualquier movimiento intelectual 
será juzgado por sus resultados. Si no produce nada tangible, sustancial, o esclarecedor, caerá al 
costado del camino, tal como tantas novedades intelectuales lo han hecho ya. Por eso es-toy 
dispuesto a predecir que la posmodemidad, al igual que la frenología, la Ley Seca, y el movimiento 
«free silver»Z, desaparecerá calladamente, y el centro del escenario será ocupado nuevamente 
por formas de investigación menos brillantes pero más productivas. 

Para aquellos que sigan molestos, me permito citar las reconfortantes palabras del historiador 
Edward P. Cheyney: 

«El (..) conejo que percibe una oscura sombra pasando sobre su cabeza, 
inmediatamente ve, o cree ver, las alas e.:rtendidas, las garras preparadas y el 
piCo hambriento del (..) (águila) arrojándose sobre su presa, mientras se 
agazapa temeroso bajo el follaje, aunque la sombra sea (de hecho) sólo la de 
una nube que pasa» (1927: 140) 

No me agradaría concluir mi exposición dentro del estilo crítico, sino con una nota positiva. 
Volvamos a la cuestión de las causas por las cuales los intelectuales están tan dispuestos a 
rechazar la ciencia. ¿Qué los hace creer que la ciencia, aplicada a la conducta humana, nos 
ofrece tan sólo desencanto y desesperación? ¿Es verdad, como alegara Joseph Wood Krutch que 
una perspectiva determinista del hombre «disminuye la intensidad de la experiencia vital>>? 
Difícilmente. En principio, no siendo él mismo un determinista, Krutch no está en condiciones 
de juzgar. En lenguaje llano, ¿cómo puede él saber? Como decía la publicidad del antiguo Packard: 
«Pregúntele al hombre que tiene uno». En consecuencia, pregunte a un determinista si su 
perspectiva de la vida ha sido amargada por su filosofía. Como soy un detenninista, estoy aquí 
para decirles que no. Los deterministas tienen la dosis de alegría que puede tener cualquiera. De 
hecho, quizás más. Después de todo, sus vidas están libres de esa aprehensión constante que 

2 Este movimiento político quimérico y frustrado surgió en los Estados Unidos a fines del siglo XIX promoviendo la libre 
acuñación de monedas de plata. 
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aflige a Kr~tch en su preocupación de que el determinismo, por un extraño golpe de suerte, 
probara éStar en lo cierto. 

Además, dificilmente sea yo un testigo de peso en este asunto, por lo cual conviene que 
prestemos atención a personalidades importantes de la historia de la ciencia, y veamos lo que 
ellos dijeron. 

En su ensayo <<What Knowledge is ofMost Worth?» Herbert Spencer aborda el problema 
de la posibilidad de que la ciencia socave nuestra apreciación de las bellezas de la naturaleza. 
«La opinión común de que la ciencia y la poesía son opuestas» escribió «es un engaño ... no es 
verdad que los hechos científicos sean poco poéticos; o que el cultivo de la ciencia sea 
necesariamente incompatible con el ejercicio de la imaginación y el gusto por la belleza. Por el 
contrario, la ciencia abre campos poéticos que para aquellos que no son científicos pennanecen 
vacíoS>>. Y, agregaba, cualquiera que profundice en el trabajo geológico de Hugh Miller o en los 
Seaside Studies de George Henry Lewes, «percibirá que la ciencia estimula a la poesía en vez de 
extinguirla>> (Spencer 1889: 67-68). 

Quiero agregar que la belleza y el placer de la ciencia no nacen solamente de la 
contemplación pasiva de la naturaleza; pueden vivenciarse especialmente a través del 
descubrimiento activo y la formulación de las regularidades que permanecen ocultas en la 
naturaleza. Además, ese placer puede provenir tan fácilmente del desciframiento de la 
tenninología del sistema de parentesco de los Crow-Omaha como de la determinación de la 
estructura de un cristal de amatista. 

Contamos con el testimonio de al menos un poeta famoso que dice que las regularidades 
encontradas en la naturaleza llevan, no a una disminución del impulso poético, sino a su 
fortalecimiento. W.H. Auden observó en cierta ocasión que«( ... ) cada grupo de versos, cualquiera 
sea su contenido, es por su naturaleza formal un himno a las leyes naturales>> (1990: 13). Con 
todo, alguien podría argüir que Auden estaba ya tan empapado en el gusto poético cuando prestó 
atención a las leyes de la naturaleza, que por tanto era inmune a los supuestos efectos negativos 
de la ciencia. Sin embargo, ¿podría un verdadero científico ser capaz de descorrer la cortina gris 
e inflexible a h·avés de la cual se dice que la ciencia observa el mundo y así apreciar simplemente 
a la naturaleza? 

Al ip.icio de este trabajo mencioné que Charles Darwin fue juzgado responsable por George 
Bernard Shaw de provocar «un honi.ble y detestable rebajamiento de la belleza». Bien, veamos 
hasta qué punto la disposición científica de Darwin arruinó su apreciación de la naturaleza. 

En abril de 1858, después de un día de observación en el campo, Darwin escribió las 
siguientes líneas a su esposa: 

«Por fin caí dormido en el pasto, y me levanÚé con un coro de aves cantando 
a mi alrededor, y ardillas trepándose a los árboles, y algunos pájaros 
carpinteros riendo, y aquello fue tan placentero (..) una escena que nunca 
habla visto, y no me importó en lo más minimo de qué modo esos animales o 
esas aves se habían formado» (citado en Ward 1943: 282) 

Traducción: María Bjerg 
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