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EL DESAFfO POSMODERNO A LA CIENCIA DE LA CULTURA"

Robert L. Carneiro™

As we sirive to understand nature, do we
seek truth or solace?
Stephen Jay Gould (1989: 8)

Cuando comencé a trabajar en el primer borrador de este trabajo, afios atrds, la mayor
amenaza a una ciencia de la cultura me parecia provenir de aquellos antropélogos que se
consideraban a sf mismos humanistas. Hoy en dia, el panorama ha cambiado completamente.
Una amenaza todavia mayor proviene de esas numerosas y amorfas huestes que marchan bajo la
bandera del posmodernismo. Comparados con tos humanistas pasados de moda, la amenaza que
representan es como la Peste Negra fiente a la sifilis del pollo. Por lo tanto es a ellos a quienes
dedicaré el esfuerzo de mi combate principal. Mis ataques a los humanistas tradicionales no
seran comparativamente mds que una escaramuza preliminar,

Sin embargo, pido que me dejen comenzar con los humanistas, pues, en su disgusto por la
ciencia de la cultura, tanto humanistas como posmodernos tienen mucho en comn. Si no lo
comparten genéticamente, el disgusto de ambos al menos germiné del mismo semillero.

El antagonismo entre humanismo y ciencia no es sélo profundo, sino también antiguo.
Hace ya casi dos siglos el poeta John Keats fue provocado a lamentar «A Confusion on New-
ton!n. ;Por qué? Porque Newton demosttd que el arco iris es producto de la refraccion de la luz
a través de las gotas de lluvia, lo cual, para Keats, destruy6 todo su encanto (Spencer 1926: I
418-419).

Luego foe Walt Whitman quien, en su poema «When I Heard the Learn’d Astronomers,
confesd haber asistido a una conferencia de astronomia y haber sentido rechazo por la manera
factica y exenta de todo romanticismo en que se hacia referencia a las estrellas. Disgustado
Whitman salié intempestivamente, levanté la vista hacia el cielo y glorifico a las estrellas, no
contaminadas por el conocimiento de ningin cientifico (Whitman 1965: 271).

* Traducido del original «Godzilla Mceets New Age Anthropology: Facing the Post-modernist Challenge to a Science of
Culturc», Europaea, Journal of the Europeanists, 1995, 1, 1, pp. 3-22,

** American Museum of Natural History, New York,
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En una linea similar, Thomas Carlyle hablé con desdén de «la clase de los que especulan
con el principio de causa-efecto, con lo que todo pierde su encanto, para quienes todo en el Cielo
v en la Tierra debe ser ‘explicado’s (Carlyle 1972: 97). 8

Unos afos después, George Bemard Shaw se quejd amargamente de 1a teoria de la evolucion
de Darwin, «cuando caes en la cuenta de su significacién, tu corazén languidece (...) dentro
tuyo. Hay en ella un monstruoso fatalismo, un horrible y detestable rebajamiento de la bellezan
(Shaw 1977: 32). ‘

Mas recientemente, Joseph Wood Krutch sostuvo que «la experiencia vital es la cosa que
(...) alcanza el més elevado valor, y (...) todas las ciencias sociales que pretenden manipular,
regularizar y unificar la conducta humana conducen a una pérdida general de la intensidad de la
experiencia {...) y (...} por lo tanto, desde mi punto de vista, son nocivas» {(Krutch 1952: 218),

Finalmente, E.E. Cummings expresé su desprecio por la ciencia en este breve poema:

While you and f have lips and voices which,
are for kissing and fo sing with

who cares if some oneeyed son of a bitch
invents an instrument to measure spring with?'
(citado en Schonberg 1959: 68)

Que los cientificos y los humanistas sean adversarios no es, pues, ni novedoso ni inesperado.
Pero si es andmalo que en el interior de algo que se autodefine como ciencia, exista un amplio
nicleo de personas que rechazan los métodos de la ciencia y pretenden practicar la antropologia
como una disciplina humanista. Tampoco es ese un desarrollo reciente. Hemos teniido humanistas
autoproclamados en nuestro campo por muchos afios —Edward Sapir, Ruth Benedict, David
Bidney, Robert Redfield, y E.E. Evans-Pritchard, para nombrar s6lo unos pocos. Aun A.L. Kroeber
admitio en su vejez que también €l en el fondo fue un humanista (Kroeber 1970: 227).

Dado que la disputa entre ciencia y humanismo es importante, detengamonos a observar
su fundamento filosdfico. Un aspecto de ese fundamiento es la distincidn entre ciencia y arte, una
distincion que Leslie White ha expresado con exactitud:

«La ciencia es una de las dos modalidades bdsicas de abordar la experiencia.
La otra es el arte (...). El propésito de la ciencia y el del arte es uno: hacer
inteligible la experiencia (...). Pero aunque buscando el mismo objetivo, la
ciencia y el arte se aproximan desde direcciones opuestas. La ciencia frata
con los particulares en términos de universales: el Tio Tom desaparece en la
masa de los esclavos negros. El arte trata con los universales en términos de
particulares: toda la gama incluida en la esclavitud negra se nos presenia en
la figura del Tio Tom. Asi, el arte ¥ la ciencia se apoderan de una experiencia
eomtn, o realidad, (pero) desde polos opuestos.» (White 1949)

La distincion de White me parece muy valida. En el fondo, los humanistas miran al
mundo como artistas. Pero hay algo mas que merece destacarse. Los humanistas no se contentan
s0lo contemplando su objeto; también lo celebran. A quien lo ponga en duda, le sugiero que
mire el lado interior de la tapa de la nueva publicacion periédica de nuestra Asociacion: An-

! gMientras tu y yo fencmos labios y voces/ para besar y cantar con cllas/ ja quién lc importa si un tuerto hijo de puta/
inventa un instrumcnto para medir la primavera?»
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thropology and Humanism Quarterly. Allf puede leerse que la antropologia humanista
«celebray el hecho de que la «realidad humana» es algo que «construimos en cuanto primates
creativos».

Ahora bien, una celebracién no tiene nada de malo, pero no forma parte de la ciencia.
Ningln fisico «celebray la aceleracion, y ningliin quimico «celebray el tetracloruro de carbono.
Lisa y llanamente, esa no es una funcién de la ciencia. Nuestro trabajo como cientificos no es
celebrar, sino explicar, dar cuenta. Eso es lo que nos hace cientificos. Permitamos a un poeta
embelezarse ante una lila, admirar la simetria de sus pétalos, ia delicadeza de sus estambres y
dejémosle arrobarse ante la sutil fragancia de su néctar, jpero no admitames que quiera hacerse
pasar por un botanico!

Cualquier celebracion implica, por supuesto, un juicio de valor. Celebramos sdlo aguello
que nos agrada. También, tos juicios de valor son dejados fuera de la ciencia por decreto. El
objetivo de los cientificos es una argumentacién desapasionada. Sin ninguna duda, como
ciudadanos, como miembros de nuestra propia cultura, todos tenemos nuestros valores y
realizamos juicios sobre la base de esos valores todo el tiempo. Pero en cuanto nos ponemos el
traje de la ciencia renunciamos a ese privilegio,

De todos modos, no creemos que al sostener que los humanistas ne hacen ciencia estemos
pinchandoles su pelota. No puede pincharse algo que nunca fue inflado previamente, y el hecho
cierto es que los humanistas en nuestra disciplina nunca preclamaron estar haciendo ciencia.
Por el contrario, alegremente admiten que no lo hacen. Pero eso no es todo para ellos. Van mas
lejos y afirman que nosotros tampoco podemos hacer ciencia, ciencia social. En efecto, muchos
humanistas proclaman que no es posible una ciencia social.

Clifford Geertz, el principal humanista literario en la antropologia, encuentra que aquellos
que nos consideramos cientificos sociales somos «usurpadores ignorantes y pretensiosos de la
mision de las humanidades» (Geertz 1983: 21). Por lo tanto ¢l guante ha sido arrojado. Bien,
dado que Geertz dice que no puede haber una ciencia social, resulta pertinente preguntar: ;por
qué no? Existen sdlo dos posibilidades: o bien que no podamos hacerla porque es intrinsecamente
impracticable; o bien, si es tedricamente posible, no podemos llevarla adelante porque, en la
practica, es demasiado dificil.

Observemos cada posibilidad por separado. Para empezar, ;jpor qué una ciencia de Ja
cultura déberia ser intrinsecamente imposible? La respuesta es: s0lo si los objetos y los
acontecimientos que estudia no se hallan sujetos al principio de causa-efecto. Por tanto, debemos
formular la siguiente pregunta: ;la conducta humana esta sujeta a una rigurosa causatidad? No,
si existe el libre albedrio. '

Nadie ha sido mas conciso en el planteo de la cuestidn que el historiador britanico del
siglo XIX, James Anthony Froude:

«Cuando las causas naturales son obligadas a ponerse a un lado y son
neutralizadas por lo que se da en llamar volicion, la palabra Ciencia queda
fitera de lugar. Si es voluntad del hombre elegir qué hacer o no, no existe una
ciencia apropiada para ello.» (Froude 1867: 11)

Son pocos los humanistas que en la antropologia parecen dispuestos a reconocer
abiertamente su adhesion al principio del libre albedrio, Con todo, sin duda esa es su inclinacion.
Ruth Benedict, por ejemplo, sostuvo que «el Hombre es una criatura con tal libertad de accidn y
de imaginacién que puede, por caso, impedir que ocurra la difusion al negarse a adoptar un
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rasgo» (Benedict 1948: 589).

No es este el lugar para hacer una refutacion formal del libre albedrio. En lugar de ello,
intentaré convencer a los humanistas de que el determinisino no es algo tan malo, después de
todo. De hecho, sostengo que cuando se fo observa con la suficiente atenci6n, el libre albedrio
resulta mas bien incompatible con la actividad artistica. Permitanme presentar nii argumento.

Comenzaré exponiendo algunos antecedentes. Varios afios atrds, para colaborar con una
exhibicidn que preparabamos en el museo donde trabajo, contratamos a un artista de San Fran-
cisco. Durante el desarrollo de su trabajo tuvimos oportunidad de conocernos bien, y en una de
nuestras conversaciones surgié el tema del libre albedrio. Como podria esperarse, al respecto
ambos nos hallibamos en polos opuestos. Discutimos sin que ninguno de los dos avanzara
mucho en convencer al otro, Terminado su trabajo, el artista regresé a San Francisco, pero
nuestra relacién continud por correspondencia, Y en una de mis cartas, expuse un argumento
con el cual esperaba persuadirlo de abandonar el libre albedrio y aceptar el determinismo. Este
es el texto que escribi en esa oportunidad:

«Querido..., .
Mi argumento es que en tanto un artista crea, jamds actia
fuera de la corriente de la causacion. Lo que concibe, cualguiera sea su grado
de originalidad, nunca es fortuito. Nunca es algo totalmente imprevisible ni .
inexplicable. Es, de hecho, el producto de diversas cosas que estaban girando
como torbellino en su sique, conciente o inconsciente. Ademas... sostengo
que, desde el punto de vista del artista, jel determinismo, desde esta
perspectiva, es mejor que el libre albedrio! El libre albedrio genuino implica
que, cualquiera sea la cualidad del objeto producido, se encuentra libre de la
influencia de antecedentes. Pero si esto fuera cierto, tu creacion estaria por
completo fuera de tu control, enteramente a merced del azar.

¢ Y como podria tal estado de cosas ser capaz de satisfacer a
un artista? ;No te resulta mas adecuado pensar en tu arte como la suma y
expresién de todo aquello que has experimentado, y no como algo
desconectado. y sin relacion alguna contigo? Afrontémoslo, el libre albedrio
—el verdadeio libre albedrio— es completamente despersonalizante y des-
humanizante. Funciona como un juego de azar puramente mecdnico, en el
cual no te es permitido arrojar los dados. Con certeza, el determinismo que te
oftezco, que te coloca a ti y a tu experiencia de vida en el mismo centro de fu
creacion artistica, debe ser mucho mas adecuado.

Sinceramente,..»

Ahora bien, si el libre albedrio es una mera ilusidn, §i Ja conducta humana es por tanto
estrictamente determinada, no hay razones para que, en principio, no pueda existir una ciencia
de la conducta humana, una ciencia de la cultura. Ciertos humanistas pueden conceder esto de
mala gana, pero luego plantear la otra objecién: sea cual sea la situacion en principio, en la
prictica la conducta humana es demasiado compleja como para ser explicada detalladamente
por regularidades genuinas, menos atin por leyes.

Pero, ;la complejidad del comportamiento es un problema sélo para el antropélogo? De
ninguna manera. Los fenémenos fisicos son intrincados y complejos también. Entre las miles de
hojas de un 4rbol, no hay dos que caigan al suelo exactamente de la misma forma. Sin embargo
los fisicos fueron capaces de ver més aila del comportamiento Gnico y erratico de cada hoja, y
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formular la ley general de la caida de los cuerpos. ;Puede ser, entonces, que los antropdlogos
humanistas no hayan conseguido encontrar leyes generales del comportamiento humano porque
no las han buscado con el suficiente empeiio? Cuando proclaman triunfalmente que es imposible
formular leyes culturales, ;pueden simplemente estar haciendo de sus defectos virtud? Luego,
estariamos ante el caso del zorro sin cola predicando la bondad de no tener cola?

Luego de defendemnos de los humanistas, pasemos a la contienda principal: el desafio a la
ciencia de la cultura instalado por la antropologia posmoderna. El humanismo fue un adversario
franco, inocente. El posmodernismo es cualquier cosa excepto eso. A veces se¢ presenta
completamente amorfo, pero ofras veces aparece con la cabeza de una hidra y las patas de un
calamar. Y esta no es una opinion exclusivamente mia, C. Richard King, un observador no falto
de compasion hacia el movimiento, ha dicho que el posmodernisino «carece de una definicion
singular, unitaria (...) Parece ser todo y nada al mismo tiempo» (1991: 37).

Pero sea lo que sea, ciertamente esta avanzando, «Actualmente, dice King, «lo posmoderno
es la iltima moday, y por cierto lo es (1991: 38). La ansiedad con que las vanguardias académicas
lo han adoptado trae a la mente la opinidn del critico de arte francés, E. Cardon, ante la primera
irrupcion en la escena parisina de la pintura impresionista en el afio 1874:

«Manche tres cuartas partes de la tela con negro y blanco, apligue al resto el
color amarillo, distribuya al azar algunas manchas de rojo y azul, y obtendrd
una impresion de la primavera frente a la cual los adeptos serdn puestos
fitera de st por el éxtasis.»

Me parece que en presencia del posniodernismo, los «adeptos» también han sido «puestos
fuera de si por el éxtasisy.

Ademds King sefiala que «lo posmoderno parece ser una mania capaz de recubrirlo todo,
desde la arquitectura hasta la teologia, la politica de izquierdas y la musica pop; aparece como
una perspectiva en extremo engafiosa, girando completamente fuera de control, al mismo tiempo
inmovilizada dentro de las telaraias de su lenguaje» (1991: 48). Y por cierto se trata de las
«telarafias de su lenguajes. En efecto, los posmodernos han volcado sobre nosotros un torrente
de terminologia. Nadie puede penetrar en sus dominios sin dificultad a menos que maneje los
conceptos de hermeneutics, alterity, phenomenology, semictics, deconstructionism, reflex-
ivity, refiguration, deditferentiation, textualization y commoditification, para no hablar de
paratactic, aplopanesis, e hypotyposis (;lo que necesitamos en este caso, creo, es un diccionario
de medicina!).

Palabras sonoras aparte, cualquier cosa que el posmodernismo aspire a ser reproduce, en
e] fondo, una manifestacién mas del antiguo y conocido prejuicio contrario a la ciencia. Asi, en
su libro, Post-modernism and the Social Sciences, Pauline Rosenau nos dice que fos posmodernos
«cuestionan la validez de la ciencia moderna y la nocidn de conocimiento objetivo» (1991: 9).
Ademds, la retirada del posmodernismo del campo de la ciencia fue mucho mds precipitada y
completa que en el caso del humanismo. No solo desdedia a la ciencia sino que la da por muerta.
Stephen Tyler, por ejemplo, no tiene empacho en decir que la ciencia ha «sucumbido», y que «el
pensamiento cientifico es ya una modalidad arcaica de conciencia que sobrevivira por un tiempo
aunque de una forma degradaday (1986: 123).

No intentaré trazar aqui la genealogia de la antropologia posmoderna, que nos remontaria
a la critica literaria y en 1ltima instancia a cierto grupo’de pensadores de izquierda franceses,
liderados por Michel Foucault. En lugar de ello, reproduciré la version resumida de los origenes
del movimiento segin Camille Paglia, tomada de su conocida conferencia en el MIT:
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«Hubo, después de los afios sesenta, un renovado interés por la historia,
pero la gente de la universidad no estaba dispuesta a hacer el esfuerzo
necesario para dominar la disciplina (...} En lugar de ello, funciono a modo
de sustituto un "jOigan, necesitamos a la historia!l Veamos. jOh, ahi estd
Foucault!”. Funciond asi, a modo de sustituto. A modo de sustituto como
cuando los patos nacen, la primera cosa que ven, ;comprenden? Pues si
ven una aspiradora, piensan que se trata de su madre. Irdn detrds de la
aspiradora. Eso es lo que ocwrrio. Foucault fue la aspiradora que todos
siguieron.» (1992: 266) ’

Bien, esa debe ser hasta cierto punto una simplificacién. Por cierto, en antropologia, el
posmodemismo tuvo también otras raices. El relativismo cultural y el particularismo boasiano,
por ejemplo, estan claramente entre sus antecedentes.

George Marcus, uno de los principales representantes del movimiento, sostiene que desde
sus comienzos, el posmodernismo ataco a la antropologia «positivista». Sin embargo, durante la
década de 1970 concentro su asalto «dentro del género de la discusién tedrica abstractan, mientras
que ¢n la década de 1980 puso en duda su autoridad paradigmatica (...) en favor del libre juego
y 1a experimentacion.» (1986: 166)

Aunque el posmodernismo ha desafiado a la antropologia en todos los frentes, su ataque
principal fue dirigido a la etnografia. Para darle su merecido al demonio, los posmoedemos
tuvieron un punto valido que anotarse aqui. Los etndgrafos tradicionalmente tendieron a promediar
las cosas, a suprimir sus diferencias. Sus monografias generalmente presentan un simple informe
«autorizado» de una costumbre o creencia particular, consideradas como un todo en si mismas.
Cualquiera que haya realizado algin trabajo de campo sabe que las versiones de los informantes
acerca de una determinada costumbre o creencia por lo general varian de un punto a otro del
mapa. Por lo tanto, al presentar sélo una version se oculta la complejidad real. Esa parcializacién
de la realidad, sin embargo, no tiene por objetivo engafiar. Tiene lugar por razones practicas.
Una monografia que incluyera 16 versiones diferentes de cada costumbre y creencia, seria mas
«real», pero-se convertirfa también en una monografia tan pesada y aburrida que arruinaria ef
esfuerzo. Por ello los etnografos generalmente promedian sus calculos hasta la primera fraccion
decimal, por decirlo de alguna manera, y presentan una especie de version «oficialy,

Pero los criticos de la etnografia tradicional preguntan: ;qué representa en realidad esa
version «oficialy de una cultura? jEs la opinion de un informante privilegiado? ;O la del mas
confiable? ;Es la respuesta de un informante o'la de varios? Y si son varios, y sus respuestas han
sido «promediadasy, entonces ;qué es ese «término medio» que aparece impreso en ia monografia
—¢l promedio, la mediana, o {a moda?

Los criticos posmodernos sostienen que la etnografia debe darle importancia a todas las
«voces» que se hagan oir en una sociedad primitiva. Es una verdad incontestable que existen
muchas de tales «voces», aun en un pequefio poblade native, y que la mayor parte de eflas por lo
general no Ilegan a ser escuchadas. Que, en si mismo, es un hecho objetivo que merece ser
debidamente notado. Pero extenderse a la miriada de voces de los informantes —en verdad,
hacer de ello una profesion— me parece que subestima y trivializa el oficio de la etnografia.

Sin embargo, en la antropologia posmoderna esa cuestidn se ha vuelto dominante. Los
posmodernos proclaman a voz en cuello que no existe una realidad, sine que existen miltiples
realidades. El problema es, con todo, que en cuanto las realidades se muitiplican, también se
fragmentan; en tanto se vuelven mas numerosas, se vuelven al mismo tiempo mas pequefias, A
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la vez que existen mas y mas realidades, los hechos interesan cada vez un poco menos que
menos, y luego fa realidad progresivamente se diluye y se vuelve esotérica. ;Y de alli falta dar un
corto paso para sostener que no existe realidad alguna! Y una vez lanzado ese argumento, saltan
las ruedas del carro,

Echemos una mirada mds atenta a esa disolucién de la realidad. La etmografia posmoderna
prefiere llamarse a si misma «dialdgica». Le da una elevada importancia al dialogo establecido
entre el etndgrafo y el informante. James Clifford dice que en la nueva etnografia «la autoridad
monoparlante es puesta en duda» y en su lugar «el dialogismo y la polifonia son reconocidos
como modaiidades de produccion textualy (1986: 15), Por su parte Stephen Tyler, otra primera
voz del movimiento, sostiene que la etnografia posmoderna «enfatiza la naturaleza cooperativa
y el espiritu de colaboracién de la situacion etnografica opuesta a la ideologia del observador
trascendente» (1986: 126). Pero Tyler avanza un paso inas y expresa que €l etnografo posmoderno
«rechaza la ideologia del par «observador-observadon, pues no hay nada que observar ni nadie
actuando como observadory (1986: 126). Si esto es literalmente cierto, uno se preguntaria, con
Richard King, si «una antropologia que desecha las distinciones entre uno mismo y el otro (...)
;es posible o tan siquiera concebible?» (1991: 44)

Dejando este problema de lado, pasemos a la cuestion de la «verdad», considerando el
siguiente dilema. Si la «verdad» es una afirmacion acerca de la realidad, pero la realidad ya ha
stdo liquidada, ;queé lugar queda para la verdad? «En los estudios culiturales -dice Clifford- no
podemos llegar a conocer toda la verdad, ni siquiera afirmar que nos aproximamos a ella»
{1986: 25). Pero si la bisqueda de la verdad -el objetivo tradicional de la ciencia- ha sido puesta
de rodillas, ;qué ocurre con la propia ciencia? La respuesta es una sola. Si, como sostiene Clifford
(1986: 18) «las culturas no son «objetos» cientificosn, 1a ciencia de la cultura pierde su objeto de
estudio, y con él su identidad y atin su propia existencia.

Ahora bien, si la antropologia es declarada imposible como ciencia, ¢qué ocurre con los
etndgrafos? ;Se quedan sin trabajo? ; Se veran arrojados al monton de los residuos de la historia?
De ninguna manera. Los «adeptos» enire los nuevos etndgrafos han negociado un cambio de
profesion. Han sufrido una metamorfosis. Vayamos a su encuentro, entonces, preparados para
verlos bajo su nuevo aspecto.

Si los hechos etnogréficos no traslucen més que una tenue realidad, a los nuevos etnégrafos
se les asignardn nuevos puestos en el campo de la literatura, es decir, de la ficcion. Clifford
coloca su sello aprobatorio a este cambio en la siguiente cita: «Los escritos etnograficos pueden
ser Hamados con propiedad ficciones en el sentido de «algo construide o inventado» (...). Pero es
importante conservar el sentido no sdlo de lo realizado, sino también de la puesta en escena, de
la invencién de cosas no propiamente reales» (1986: 6). Pues aqui estamos, en «The Land of
Diggledy Dan». -

Cualquier estudio literario serio incluye naturalmente la utilizacion de textos. Y los textos
se han convertido en tema central de 1a etnografia posmoderna. De acuerdo con la tantas veces
citada afirmacién de Geertz, la cultura misma es «un conjunto de textos, agrupados unos con
otros, que el antropdlogo hace esfuerzos por leer por sobre el hombro de aquellos a quienes en
realidad pertenecen» (1973: 452-453). Por eso las notas de campo de los nuevos etnografos se
convierten en sus textos, y por lo tanto les dedican la atencion que segiin ellos merecen.

Pero, cuantos mas textos son examinados, mas parecen proliferar, engendrando subtextos.
Ahora bien, construir un rompecabezas de subtextos a partir de un texto principal es por cierto
una tarea poco precisa, pero también ofrece una buena dosis de diversién. Es un juego que
cualquiera puede jugar, y en el que todos pueden ganar, dado que no existen reglas que respetar.
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No hay lugar para una interpretacion correcta ni para una respuesta acertada, Cualquier respuesta
es tan véilida como cualquier ofra.

Sin embargo, st los posmodernos suponen que inventaron el juego de componer subtextos,
estan muy equivocados. Es una practica tan vieja como las montafas. Los misticos islamicos
del medioevo conocidos como sufis, por ejemplo, afirmaban que, ademés de su significado
evidente, cada pasaje del Coran tenia siete, setenta o afin hasta 700 significados diferentes
{Russell 1945: 426). Clifford Geertz, jtoma esal

Otro vastago de la etnografia literaria es la narrativa. Los que la practican centran su
atencién mas bien en historias (stories) que en costumbres. Esas «historias» comenzaron siendo
biografias, las historias de vida de los propios informantes, Pero al poco tiempo la biografia se
convirtié en autobiogratia, y ef objeto de la propia investigacién dejé de ser el informante, para
pasar a ser el investigador. Como expresara James Clifford (1986 14) «con la narrativa en el
propio trabajo de campo 1a retorica de la objetividad experimental cede el lugar a la retorica de -
la autobiografia y el autorretrato ironico. El etndgrafo, personaje teatral, ocupa el centro de la
escenay. Clifford explicitamente dice que, «Las modalidades dialogicas no son, en principio,
autobiograficas; no necesariamente conducen a una hiper autoconsciencia o auto absorcion (self-
absorption)» (1986: 15). Quizas no, pero es una poderosa tentacion. Y, como observara una vez
Oscar Wilde, la mejor manera de deshacerse de una tentacidn es ceder a eila.

Practicada con fervor, esta forma de etnografia posmoderna se torna absolutamente
autocentrada. La atencion del etnografo no se concentra en aquello que observa sino jen aquello
que siente mientras esti observando! Lo que hace es revisar al paciente jpero controlando su
propio pulso! De este modo, el etndgrafo se volvid mas importante que su objeto de estudio. O
mas bien, se ha convertido a si mismo en su propio objeto de estudio. Por lo tanto, mediante un
pase magico, la etnografia se ha vuelto autobiografia. Y mientras hay quien puede considerarlo
un signo saludable, yo considero que es una enfermedad. Mi diagnoéstico profesional: elefantiasis
del ego.

Con ese enfoque, me parece que la etnografia es conducida a la perdicién. Necesitamos,
como antropdlogos, un objeto de estudio que esté fuera de nosotros mismos. Por supuesto, es
tremendamente halagiieilo ser uno mismo el centro de atencion de la propia investigacion. Y no
puede haber nada mas conveniente: siempre estd a la mano el informante. Pero este tipo de
etnogratia corre el serio riesgo de hundirse en un pantano infectado de subjetivismo, solipsismo,
y narcisismo.

Resulia innecesario decir que todo eso es la total antitesis de la ciencia. La piedra angular
de la ciencia ha sido siempre la premisa de que existe un mundo real exterior, independiente de
nuestras existencias individuales. Y ese es el mundo que, como cientificos —~como antropélogos--
debemos estudiar. Si alguien todavia prefiere tercamente contemplar su propio ombligo, alla €L
Pero no permitamos que llame antropologia a su contemplacion; que utilice un nombre diferente.

Otra rama de la literatura con la cual los etnégrafos han comparado su objeto es la poesia.
Como todos sabemos, existe una vieja tradicién de antropologos que escriben poesia. Edward
Sapir y Ruth Benedict, por ejemplo, han escrito una buena porcién. Pero lo hicieron privadamente,
casi furtivamente; como artistas, no como antropdlogos. Las cosas han cambiado, sin embargo.
Ahora ciertos posmodernos proclaman abiertamente que la poesia es el nicleo de la etnografia.
Prestemos atencion a Stephen Tyler (1986: 125):

«La etmografia posmoderna es un texto desarrollado cooperativamente, el
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cual consiste en fragmentos de discurso que prefenden evocar tanto en la
mente del lector como en la del escritor una fantasia emergente de un mundo
posible de una realidad cotidiana, y asi provocar una integracion estética
que tendrd un efecto terapéutico. Es decir, en una palabra, poesia...»

Y poniendo en préctiéa €s0s dichés, Tyler (1986: 126) se dedica a describir el impetuoso
_viaje en el que estd embarcado, y la epifania que descansa esperdndolo en la meta:

«La ruptura con la realidad cotidiana es un viaje que lleva a tierras extrafias
de prdcticas ocultas -al corazon de la oscuridad- donde los fragmentos de lo
Jantdstico se arremolinan en torno al vortice de la conciencia desorientada
del investigador, hasta que alcanzado el centro del torbellino, el investigador
- pierde el estado de conciencia en el momenio exacto del milagro, lg vision
reconstituyente, y luego, inconsciente, es arrojado a las tierras conocidas,
pero para siempre ﬁ‘ansfo;m&das, del mundo del lugar comin.»

No voy a negar que en este pasaje hay cierta excitacion, pero no estoy seguro de que
realmente sepamos qué es lo que ocurrié durante el trascendente viaje de Tyler. Confunde en la
misma medida en que impresiona. Y recordemos las palabras de Robert Lowell, el principal
poeta norteamericano del ultimo medio siglo: «Me temo que escribir poesia més bien atrofia
nuestras facultades para la comunicacién» (citado en Silverman 1990: 22).

_ Encuentro sumamente irdnico que personas tan comprometidas con el «sentido» como
proclaman ser los etndgrafos posmodernos, presten tan poca atencion al proceso del sentido .
transmitido, es decir, la comunicacion. Con todo, el «sentidoy es por cierto lo que pretenden
tener como meta. Segin Clifford Geertz:

«Considerando (...} que el hombre es un animal suspendido en redes de
significacion que él mismo ha tefido, considero a la cultura conto esas redes,
¥ al andlisis de las mismas, por consiguiente, no una ciencia empirica en
busca de leyes sino una ciencia interpretativa en busca de sentidoy (citado en
‘Salmon 1982: 21)

jCuidado con esas «redes de significacionn! En ellas hay mucho que temer. El nuevo
etndgrafo, como una araiia, produce hilos de infinita sutileza, y con ellos, crea sus propias redes
que, como las de las araiias, no s6lo son delicadas sino también pegajosas. Y en esas redes atrapa
a su presa, asiéndola con firmeza mientras succiona su sentido. Luego, quizas, desechara su
cadaver eviscerado dejandolo a disposicion del etnografo pasado de moda para que encuentre
cualquier vestigio de estructura y sustancia que puedan quedar en él.

Si tuviera que elegir entre la sustancia y el sentido, no hay ninguna duda que Geertz
optaria por el sentido. Para €1, nada es lo que es. Todo es, de acuerdo al sentido que tiene. La
conocida rifia de gallos balinesa, por ejemplo, se convierte en sus manos —y aqui cito a Geertz
textualmente— en «imagen», «ficcidny», «un modelo», «una metiforas. Tan lejos deja volar sus
fantasias a este respecto que aun su colega posmoderno, Vincent Crapanzano, cree necesario
reconvenirfo. En efecto, Crapanzano sostiene agudamente: «Las rifias de gallos son con seguridad
rifias de gallos para los balineses -y no imagenes, ficciones, modelos y metaforas» (1986: 73).
Por cierto, la explicacion de las rifias de gallos balinesas que hace Geertz molesté de tal forma a
Crapanzano al punto de caracterizar a dicha explicacién como una «construccién de una
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construccién de una construcciény, juna simple y vulgar pelea entre dos gallos transformada
como por encanto en ferritorio de fantasmas y quimeras!

Hay un extraordinario acertijo aqui. Si la literatura es su fuerte, y el descubrimiento del
sentido su designio, jpor qué los posmodernos formulan su discurso en un lenguaje tan elusivo
y oscuro? Tengo una teoria personal al respecto —que jamds me atrevo a expresar en piblico—
segin la cual los posmodernos como Geertz y Tyler realmente no quieren ser comprendidos.
Con el pretexto de aclarar las cosas, ellos gustan esparcir las semillas de la confusion. En lo
profundo de sus corazones, disfrutan el ser arcanos e insondables. ;Por qué? Porque adhieren
secretamente a la premisa de que bajo un aspecto abstrusoe cualquier pensamieuto parece
profundo. :

Una victima importante del ataque frontal del posmodernismo a la antropologia ha sido...
la etnologia. Es tal Ia fijacidon de los posmodernos en el nivel de la etnografia, que no han sido
capaces de cumplir con la obligacion tradicional de la etnografia a la etnologia. Desde sus
comienzos, la etnografia ha sido siempre auxiliar de la etnologia, extrayendo v apilando las
rocas que luego la etnologia utilizaba para construir sus grandes estructuras. Porque es aqui, en
la etnologia, donde son construidas las teorias generales y utilizadas las generalizaciones; donde
se plantean y resuelven los problemas importantes de la antropologia. Aqui es donde debatimos
el origen de los clanes, la invencion de la agricultura, la funcién del matrimonio entre primos
cruzados, el rol de los grupos etarios, el surgimiento de las jefaturas, y el desarrollo de los
estados. ;Qué han aportado los posmodernos a la solucidn de estos grandes problemas? Nada.
iAlguien tan siquiera escuché acerca de una teoria posmoderna del origen del estado? jAy! ;qué
ocurrird con estos problemas en esta época de antropologia posmoderna?

Sin embargo, los nuevos etndgrafos saben que estan eludiendo esos temas. George Marcus
(1986: 168), por ejemplo, destaca que «dado el compromiso de la etnografia moderna con la
critica social, (...) en raras ocasiones se ha dedicado a resolver las grandes cuestiones
macrosocioldgicas acerca de la causa de los acontecimientos o la constitucion de los sistemas y
procesos principales». Entonces, el nuevo etndgrafo es como un albafiil muy enamorado de las
peculiaridades de cada ladrillo, pasindolos uno a uno y de una mano a otra, estudidndolos
cuidadosamente, pero sin poder disponerse a construir con ellos un edificio. Es un albaiiil que
ha descartado pedir su licencia de arquitecto, porque duda que los edificios importantes puedan
llegar a ser construidos algin dia.

Pero ain hay algo peor. E]l nuevo etnografo no sélo rechaza comenzar la construccion por
si mismo, tampoco permite que los etndlogos lo hagan. No contento con decir lo que €l no puede
hacer, también nos dice lo que nesotres no podemos realizar. ;Y por qué nosotros no? Porque
—entre otras cosas— las herramientas que hemos decidido emplear son defectuosas. Son
herramientas que nosotros mismos diseflamos —«conceptos hegemonicos»— y no las sencillas
azuelas y palos cavadores de nuestros informantes. Y, nos dice Stephen Tyler (1986: 129), «la
etnografia posmoderna {...) busca {...) evitar basarse en las categorias tedricas y de sentido comiin
de {...) la tradicién occidentaly.

Sisiguiéramos el precepto de Tyler, quedariamos completamente paralizados. Consideremos
el siguiente ejemplo. Yo observo que la proporcion del tiempo de la jornada que una sociedad
dedica a obtener sus medios de subsistencia es de fundamental importancia en la determinacién
del nivel general de su cultura. En consecuencia, intenté calcular esa proporcion entre los kuikuru
del centro del Brasil durante el tiempo en gue desarroilé mi trabajo de campo entre ellos. Sin
embargo, al no existir un concepto propio de los kuikurus para referirse a la cuestion, Tyler la
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dejaria fuera de consideracién como una «categoria occidental hegemonican. Llevado a tal
extremo, el telativismo cultural sin ninguna duda nos pone de rodillas.

Quisiera ahora volver al tema de la verdad, y discutirla con algo mas de profundidad. Por
cierto el concepto de verdad ha sido vapuleado en las manos de los posmodernos. Ha sufrido
multiples fracturas combinadas, y sus huesos rotos han saltado en todas direcciones. Como ya
hemos mencionado, los posmodernos son completamente ambiguos acerca de la verdad. A veces,
sostienen que no existe tal cosa; pero otras nos dicen que existen mil diferentes verdades. ;A
dénde diablos nos conduce esto?

No hace falta mencionar que uno puede definir a la verdad de la manera que considere
méas conveniente. Si alguien quiere definirla como algo que es imposible de alcanzar, perfecto.
¢ Pero cudl es el beneficio de tal definicion? Simplemente elude un tema importante. En cambio,
sostengo que la verdad no debe ser considerada como una esencia mistica, vaporosa; un caliz
sagrado a ser buscado pero jamas hallado. Simplemente, la verdad puede definirse como la
concordancia o la correspondencia entre una proposicién y un aspecto del mundo exterior.
Asi, se vuelve efectivamente posible alcanzarla, De hecho, ese es, y siempre ha sido, el objetivo
expreso de la ciencia. ,

Ofra nocion contra la que me rebelo es aquella que sostiene que la verdad, en caso de
existir, es completamente teniue y versatil, y que una «verdad» es tan valida como cualquier otra.
Las consecuencias de este punto de vista para el trabajo de camipo de un etnégrafo son descon-
certantes, por no decir algo peor. Implica que resultara satisfecho cualquiera sea la respuesta a
sus preguntas, y no intentard indagar la verdad «mas verdaderan («truest») a que pueda llegar.
Consideremos la siguiente afirmacion de Stephen Tyler: «»objetosy, «hechosy, «descripcionesy,
«inducciones», «generalizacionesy, «verificacidmy, «experimento», «verdad», y conceptos de
ese tipo (provenientes de la ciencia) (...) no tienen paralelo ni en la experiencia del trabajo de
campo etnografico ni en la redaccion de Tas etnografias» (1986: 130). Si siguiéramos al pic de la
letra a Tyler, entonces, la bOsqueda de la verdad y la cuestion de la verificacidn no formarian
parte de la etnografia.

.Es esta la situacién en que queremos estar? Supongamos, por ejemplo, que Napoledn
Chagnon hubiera considerado a las primeras versiones de las genealogias relatadas por los
yanomamo tan buenas como cualquier otra versién, y las hubiera aceptado dando por acabada la
investigacién. Evitando la verificacidn, de acuerdo con Tyler, hubiera actuado correctamente,
segun el procedimiento posmoderno. Pero también se hubiera sentido profundamente burlado,
porque, como descubrid unos meses mas tarde, los yanomamo le habian mentido intencionai y
sistemdticamente. Ahora bien, ;puede sostener seriamente cualquier posmoderno que las
genealogias adulteradas que obtuviera Chagnon originalmente eran tan buenas, tan verdaderas,
tan validas, como las que obtuvo posteriormente?

La verificacién, piedra angular de la ciencia, es en efecto la cafia mas fragil en la raquitica
estructura de la teoria posmoderna. Por supuesto, es mucho mds facil despreocuparse acerca de
la solidez de los hechos analizados. William James cierta vez se quejaba de «tener que forjar
cada sentencia en el engranaje de los hechos irreductibles y obstinados», pero para los posmodemos
esta cuestiéon no existe. Sus hechos son todo menos irreductibles y obstinados. Por el contrario,
son flexibles y maleables. Pueden asumir cualquier forma que los posmodemos quieran darles.

Ludwig Feuerbach una vez dijo: «Niego para afirmar». A los posmodernos, por su parte,
los define mejor la caracterizacion de sus colegas revolucionarios franceses que hiciera Mirabeau:
«Todos eran conscientes de lo que debia ser destruido; pero ninguno sabia que es lo que debia
ocupar su lugar»s, Y los posmodernos no sdlo no saben, sino que prefieren incluso no saber.
Escuché personalmente la respuesta de Vincent Crapanzano cuando le preguntaron a qué filosofia

429



adheria y expresé que, por afinidad, €l es un.nihilista. Una filosofia de lo més comoda, se ve.
Ninguna otra tiene tan pocas exigencias que hacer a quien la profesa. Si Feuerbach hubiera sido
nihilista, habria dicho: «Niego para no tener que afirmar».

Siempre me impresiono. e] hecho de que no exista algo como una quimica posmoderna, o
una geologia posmoderna. jPor qué no? Para empezar, ninguna ciencia seria seria tan idiota al
punto de extender su propio certificado de defuncién. Tampoco podria darse el Iujo de gastar
tanto tiempo especuiando acerca de argucias e insignificancias. Ninguna ciencia verdadera puede
entregarse tan apasionadamente a lo inconsecuente. Sin duda, toda ciencia tiene sus datos
pequefios, pero estos son recogidos no por su propio peso, sino para servir a un proposito mas

amplio. Y ese proposito es el de formular una serie de proposiciones generales que busquen -

explicar segmentos crecientes de la naturaleza, ;Y no son esos los objetivos que necesitanios con
premura? Como ha sostenido Camille Paglia, con su estilo mordaz: «No necesitamos ¢l pos-
" estructuralismo francés, el cual con su jerga pedante, sus torpes convulsiones y sus abstracciones
afectadas se ha esparcido a través de la educacion superior y artistica, v en la actualidad esta
“arruinando las inteligencias mas promisorias de la proxima generacion» (1992: IX).
~ En consecuencia, jqué ocurrird? ;Qué podemos esperar en el futuro? A pesar de mis
“quejas previas, no estoy molesto del todo; al menos no en el largo plazo. ;Por qué? Porque creo
firmemente en el principio de la seleccion natural, y la seleccion natural funciona para las ideas
del mismo modo que lo hace para los organismos. En el campo de las ideas, como en todos
lados, son los resultados los que cuentan. En 0ltima instancia, cualquier movimiento intelectual
serd juzgado por sus resultados. Sino produce nada tangible, sustancial, o esclarecedor, caerd al
costado del camino, tal como tantas novedades intelectuales lo han hecho ya. Por eso estoy
dispuesto a predecir que la posmodernidad, al igual que la frenologia, la Ley Seca, y el movimiento
«free silver»?, desaparecerd calladamente, y el centro del escenario sera ocupado nuevamente
por formas de investigacidn menos brillantes pero mas productivas.
Para aquellos que sigan molestos, me permito citar las reconfortantes palabras del historiador
Edward P. Cheyney:

«El (..) conrejo que percibe una oscura sombra pasando sobre su cabeza,
inmediatamente ve, o cree vey, las alas extendidas, las garras preparadas y el
pi;:'o hambriento del (...) (dguila} arrojindose sobre su presa, mientras se
aguazapa temeroso bajo el follaje, aunque la sombra sea (de hecho) sélo la de
una nube que pasay (1927: 140)

No me agradaria concluir mi exposicion dentro del estilo critico, sino con una nota positiva.
Volvamos a la cuestion de las causas por las cuales los intelectuales estdn tan dispuestos a
rechazar la ciencia. ;Qué los hace creer que la ciencia, aplicada a la conducta humana, nos
ofrece tan sélo desencanto y desesperacion? ¢ Es verdad, como alegara Joseph Wood Krutch que
una perspectiva determinista del hombre «disminuye la intensidad de la experiencia vitaln?
Dificitmente. En principio, no siendo éi mismo un determinista, Krutch no esta en condiciones
de juzgar. En lenguaje llano, jcomo puede él saber? Como decia la publicidad del antiguo Packard:
«Pregintele al hombre que tiene uno». En consecuencia, pregunte a un determinista si su
perspectiva de la vida ha sido amargada por su filosofia. Como soy un determinista, estoy aqui
para decirles que no. Los deterministas tienen la dosis de alegria que puede tener cualguiera. De
hecho, quizds mas. Después de todo, sus vidas estan libres de esa aprehension constante que

! Bstc movimicnto politico quimdérico y frustrado surgid cn los Estados Unidos a fines del sigle XIX promoviendo la libre
acufiacion de monedas de plata,

430



aflige a Krutch en su preocupacién de que el determinismo, por un extrafio golpe de suerte,
probara estar en lo cierto.

Ademads, dificilmente sea yo un testigo de peso en este asunto, por lo cual conviene que
prestemos atencidn a personalidades importantes de la historia de la clencia, y veamos lo que

- ellos dijeron.

En su ensayo « What Knowledge is of Most Worth?» Herbert Spencer aborda el problema
de 1a posibilidad de que la ciencia socave nuestra apreciacién de las bellezas de la naturaleza.
«La opinién comun de que la ciencia y la poesia son opuestas» escribid «es un engafio... no es
verdad que los hechos cientificos sean poco poéticos; o que el cultivo de 1a ciencia sea
necesariamente incompatible con el ejercicio de la imaginacién y el gusto por la belleza. Por el
contrario, la ciencia abre campos poéticos que para aquellos que no son cientificos permanecen
vacios». Y, agregaba, cualquicra que profundice en el trabajo geoldgico de Hugh Miller o en los
Seaside Studies de George Henry Lewes, «percibira que la ciencia estimula a la poesia en vez de
extinguirlan (Spencer 1889: 67-68).

Quiero agregar que la belleza y el placer de la ciencia no nacen solamente de la
contemplacién pasiva de la naturaleza; pueden vivenciarse especialmente a través del
descubrimiento activo y la formulacién de las regularidades que permanecen ocultas en la
naturaleza. Ademds, ese placer puede provenir tan fiacilmente del desciframiento de la
terininologia del sistema de parentesco de los Crow-Omaha como de la determinacion de la
estructura de un cristal de amatista.

Contamos con el testimonio de al menos un poeta famoso que dice que las regularidades
encontradas en la naturaleza llevan, no a una disminucién del impulso poético, sino a su
fortalecimiento. W.H. Auden observd en cierta ocasién que «(...) cada grupo de versos, cualquiera
sea su contenido, es por su naturaleza formal un himno a las leyes naturales» (1990: 13). Con
todo, alguien podria argiiir que Auden estaba ya tan empapado en el gusto poético cuando presto
atencidn a las leyes de la naturaleza, que por tanto era inmune a Jos supuestos efectos negativos
de la ciencia. Sin embargo, podria un verdadero cientifico ser capaz de descorrer la cortina gris
¢ inflexible a través de la cual se dice que la ciencia observa el mundo y asi apreciar simplemente
a la naturaleza? )

Alinicjo de este trabajo mencioné que Charles Darwin fue juzgado responsable por George
Bernard Shaw de provocar «un horrible y detestable rebajamiento de la bellezay. Bien, veamos
hasta qué punto la disposicién cientifica de Darwin arruiné su apreciacion de la naturaleza.

En abril de 1858, después de un dia de observacion en el campo, Darwin escribio las
siguientes lineas a su esposa:

«Por fin cai dormido en el pasto, y me levanté con un coro de aves cantando
a mi alrededor, y ardillas trepdndose a los drboles, y algunos pdjaros
carpinteros riendo, y aguello fue tan placentero (...) una escena que nunca
habla visto, ¥ no me importd en lo mds minimo de qué modo esos animales o
esas aves se hablan formadoy (citado en Ward 1943: 282)

Traduccién: Maria Bjerg
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