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En general se reconoce que la vida en las fronteras es muy violenta (Duncan Baretta y Markoff,
1978, 587-620 y Ferguson y Whitehead, 1992). En esas regiones, los robos de ganado, las
guerras interétnicas, y la expansion de un estado sobre otro (o de un estado sobre sociedades
sin estado) deterioran las relaciones humanas. Como observo hace varios afios Fredecric Lane
(1966), ante la falta de alguien que ejerza el monopolio de la violencia sobre los seres humanos
en los territorios fronterizos, se torna casi axiomatico el hecho de que habra mucha mas
violencia que en areas donde los estados tienen por lo menos algun control sobre la poblacion.
A esto hay que sumar la propia naturaleza de las fronteras que, como apuntaron recientemente
Thomas Sheridan y Donna Guy, en general implican un encuentro de sociedades y culturas
muy diferentes (Guy y Sheridan, 1998, 7-12; Weber y Rausch, 1994).

El estudio de las fronteras ha oscilado, en general, entre pronunciamientos muy generales,
como los que venimos exponiendo, y estudios de caso muy especificos, cuyas conclusiones
raramente pueden aplicarse a otras regiones. Con base en los estudios de caso de la frontera
chiriguano del sudeste de Bolivia en el siglo XIX, este articulo intenta suplir esa laguna. El ¢l
abordar¢ tres cuestiones importantes que deben ser atendidas de manera sistematica: las
estructuras sociales que posibilitan una violencia sistematica en la frontera, la trayectoria por la
cual los tipos e intensidades de violencia evolucionan a lo largo del tiempo y los efectos que
esta violencia cotidiana tiene sobre las areas fronterizas, incluso después de que la region ha
sido subsumida bajo una estructura estatal. Por lo tanto, es importante distinguir tipos de
violencia guerreros y mas personales (pero igualmente sistémicos) caracteristicos de las
fronteras y, este es mi argumento, en antiguas areas de frontera donde las poblaciones
indigenas continuan constituyendo una proporcion significativa de la poblacion.

La frontera sudeste de Bolivia, donde el piedemonte de los Andes se transforman en las
planicies del Chaco, ha sido una region historicamente marcada por los conflictos. Desde el
siglo XVI fue espacio de confrontacion entre espafoles y chiriguanos (hoy en dia llamados
Ava-Guarani). Atraidos por los relatos de riqueza del imperio Inca, los chiriguanaes, como los
llamaban los espafioles, invadian la region andina a partir de Paraguay aproximadamente en las
misma €poca en que los espafioles invadian los Andes desde el océano Pacifico. Los
chiriguanos ya habian subyugado a los Chané, del piedemonte de los Andes, v estaban
comenzando a subir a las montafias por los rios cuando los espafoles vieron frustrados sus
esfuerzos de conquista. Sin embargo, en las décadas siguientes los chiriguanos insistieron en
sus tentativas de penetracion en lo que ya cra imperio espafiol y después de que sus grupos
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armados habian llegado a pocos kilometros de Potosi, capital minera de plata de la colonia, en
1574, el virrey Francisco Toledo acabo organizando una expedicion contra los indios. Esta
fracaso y después de caer enfermos en el transcurso de la guerra, sus hombres y los indios
aliados se tuvieron que retirar. Después de esa vergonzosa derrota Toledo mandé a construir
una faja de ciudades-fortaleza a lo largo de la frontera oriental para controlar las incursiones
chiriguano.

La violencia permeaba la frontera chiriguano, aunque los niveles de violencia se volvieron
relativamente estaticos. En las siguientes centurias las incursiones profundas tenian lugar tanto
en territorio chiriguano como espanol. Al igual que en la frontera hispanoaraucana de Chile y a
pesar de los vinculos estrechos que las unian, las sociedades espafiola y chiriguana se
organizaron en funcion de la guerra. Las incursiones y las contraincursiones eran un fenomeno
comun y aquellos lugares en los que los espanoles encontraban un refugio relaitvamente seguro
en sus haciendas-fortaleza de adobe, los chiriguanos dispersaban sus asentamientos vy
construian casas mas pequenias para que las incursiones sobre sus villas no fueran tan
devastadores como en el siglo X VI, cuando grupos afines vivian en casas enormes.’

Para intentar domar a los belicosos chiriguanos, los jesuitas intentaron establecer misiones en
medio de los indios, pero los “sotanas negras™ no consiguieron controlarlos. Muchos
misioneros fueron martirizados y las pocas misiones que los jesuitas lograron establecer no
tardaron en caer rapidamente en revueltas. A fines del siglo XVIII los franciscanos
consiguicron establecer una faja de misiones en medio de los chiriguanos, a pesar de que
muchos establecimientos indios habian permanecido independientes de la administracion
colonial espanola (Langer 1989: 123-125; Pifarr¢ 1984, 174-268; Corrado e Comajuncosa
1884; Concepcion Mingo 1981). Las luchas por la independencia destruyeron las misiones. Las
guerrillas patrioticas capturaron los sacerdotes espanoles y por lo menos un jefe chiriguano,
Cumbia, se alio con ellas y con las tropas argentinas para eliminar las misiones (Saignes 1990:
127-162).

A principios del periodo republicano la frontera del Chaco casi habia retornado al
emplazamiento que tenia a fines del siglo XVI. La faja de ciudades fortaleza del siglo XVI que
incluia Alcala, La Laguna (mas tarde llamada de Padilla), Sauces (hoy Monteagudo), Tomina,
Pomabamba y EI Villar continu¢ formando una estructura de defensa de control de los
criollos,” en la parte central de la frontera. Sélo al norte, algunas de las antiguas misiones
franciscanas del siglo XVILI, como Abapd, se transformaron en pequeiias ciudades donde los
indios y los criollos vivian bajo autoridades bolivianas. Del mismo modo, en la parte mas al sur
de la frontera del Chaco, unos colonos de Tarja establecieron pequefios enclaves en territorio
chiriguano (Pifarré 1984: 289-293). De hecho, los chiriguano temian mucho mas a los toba
que, al haber adoptado el caballo, se habian convertido en invasores extremadamente
eficientes, los colonos criollos acabaron aliandose a estos ultimos. *

En las primeras décadas despuées de la independencia, los chiriguano dominaban el equilibrio
de fuerzas a lo largo de la frontera. Apenas conseguian luchar eficientemente contra los
transgresores criollos, como revertian su ventaja militar en pago en especie -principalmente
ropas- por donaciones de tierras de criollos y oficiales del gobierno (inclusive prefectos
departamentales).” Algunos guerreros también exigian un tributo en cabezas de ganado de los
vaqueros, como en 1835, cuando los chiriguanos de Ingre fueron a las haciendas de Sauces a
pedir que cada una les diese cuatro novillos -en caso que no pagasen, amenazaban huir con sus
rebafios enteros.” Ademas de esto, los guerreros chiriguanos recurrian a una tctica
extremadamente cficiente para rechazar a los criollos: mataban con sus flechas a las manadas
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de ganado (y cualquier vaquero que tuviese la infelicidad de caer en sus manos) o llevaban los
animales a Argentina, al sur de su territorio, donde lo vendian a los hacendados y comerciantes.
Cuando la mal armada milicia boliviana, al igual que el prestigioso Batallon Illimani intentaron
castigar a los chiriguano entre 1830 y 1850, éstos simplemente desaparecicron en la densa
selva y en los cerros escarpados antes de atacar las guamniciones que habian sido debilitadas,
para montar las expediciones punitivas.

En el siglo XIX la guerra continué en la frontera porque no habia monopolio de la violencia. A
pesar de la ventaja militar que los chiriguano tuvieron durante buena parte del siglo XIX, ellos
nunca constituyeron una fuerza unificada. Obviamente, parte de la fuerza de resistencia
chiriguana se debia al hecho de que los espaiioles y sus sucesores criollos jamas habian
conseguido controlar las numerosas aldeas indias protegidas por el accidentado paisaje. Las
alianzas cambiaban constantemente y cuando el gobierno boliviano parecia llegar a un acuerdo
con un grupo, otro comenzaba a atacar en otro lugar. Era un poco como intentar apretar un
globo: cuando las autoridades trataban de presionar a un grupo de villas aliadas o, incluso
sobornarlas para que se mantuvieran tranquilas, otras villas declaraban la guerra a esa
confederacion.

La cultura politica de los chiriguano dictaba ese comportamiento. Segiin la hipétesis de Pierre
Clastres referida a los pueblos guaranies, a los largo de los afios los chiriguano habian formado
una “sociedad contra el estado”, en la cual las aldeas mantenian una independencia férrea feroz
e, individualmente, los propios guerreros tenian la opcion de irse en caso de que no les gustase
el lider de su aldea (llamado rubicha) (Clastres 1987). La cultura politica de los chiriguano
institucionalizaba la violencia como parte de la vida de la frontera -las incursiones de una aldea
contra otra eran muy comunes aun sin la presencia de colonos o del Estado boliviano en la
region.

De un modo semejante, los criollos de la region también estaban familiarizados con la
violencia. En primer lugar, la “frontera del ganado™ era, casi por su propia naturaleza, violenta
como afirmaron Duncan Baretta y Markoff (1978). Ademas, como todos los gobiernos de
América Latina, el Estado boliviano era muy débil en sus periferias. Por ultimo, casi no
existian fuerzas policiales y el ejército sélo organizaba incursiones de manera ocasional. En su
lugar, las milicias locales formadas por colonos y lideradas por terratenientes mantenian
cualquier apariencia de fuerza criolla que pudiese existir. Los dignatarios locales, como los
Jueces y subprefectos, eran casi siempre originarios de la region y muy ligados a la clase de los
terratenientes. Por mucho tiempo, el mayor terrateniente de la regién, un mercenario irlandés al
servicio de las fuerzas patridticas durante las luchas de la independencia, Francis Burdett
O’Connor, fue encargado de defender la frontera y de establecer nuevos asentamientos.’
O’Connor cumplié su mision de modo muy eficiente, distribuyendo tierras y armas a su milicia
cuando los recursos del Estado lo permitian. De todos modos, del lado criollo nadie tenia
tampoco el monopolio de la fuerza, especialmente entre los vaqueros dispersos que
interactuaban con los Chiriguanos en los lejanos pastizales de tierra adentro. Aunque los
registros judiciales sobre la violencia entre criollos sean raros, un misionero afirmé que los
criollos de la frontera “poco se diferenciaban de los indios salvajes. Metidos en solitarios
bosques y en cafiadas, cuidando sus rebafios, diseminados aqui y alla en cabafas miserables,
[los colonos], sin darse cuenta, habian contraido los mismos habitos y vicios de sus aliados, los
chiriguano, y mantenian un comercio ilicito con sus mujeres” (Martarelli 1918: 124).
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Tipos de violencia

Por lo menos, cuatro tipos de violencia cotidiana deben ser resaltados en la frontera chiriguano,
y sugiero que también pueden ser encontrados en otras fronteras, en las cuales la intensidad de
cada tipo (de cada uno) varia en el tiempo en funcion de factores semejantes. EI primero es
intra-étnico, como cuando las aldeas chiriguano se atacaban unas a otras o los vaqueros criollos
o mestizos luchaban entre si. El segundo, el que mas atencion ha recibido de los estudiosos, es
interétnico. Durante la mayor parte del siglo XIX, los chiriguano y los toba supieron
mantenerse frente a los criollos. Esto cambio en la década de 1860, cuando los colonos
construyeron y mantuvieron fuertes que los indios no pudieron conquistar. Asimismo, fuera de
las empalizadas de madera, los indios probablemente cometieron tantos actos de violencia
como los vaqueros y los colonos. A partir de entonces, los colonos pasaron a tener mas poder,
especialmente después de la Guerra de Huacaya (1874-1878), en la cual los colonos y el
ejército boliviano consiguieron derrotar a una confederacion de aldeas chiriguano y a algunos
toba aliados.

Otro tipo de violencia cotidiana surgié entonces: los hacendados usaron todos los medios que
estaban a su alcance para someter a los indios como mano de obra para sus haciendas.
Finalmente, el ultimo tipo de violencia cotidiana, la violencia doméstica, también aumento.
Esto se debio a las migraciones de hombres chiriguano, toba y mataco para las plantaciones de
azucar del norte de Argentina. Las ausencias prolongadas crearon muchos problemas entre los
casados, una tendencia que fue particularmente bien documentada en las misiones franciscanas,
las cuales a fines del siglo XIX contenian a casi la mitad de la poblacion india. Por otro lado, el
incremento del comercio y la introduccion de la industria del petroleo a principios del siglo
XX, acarrearon muchos conflictos con personajes de mala reputacion siempre asociados con un
auge petrolero.

Cambiaremos ahora de perspectiva para examinar con mayor detalle los diversos periodos, y
enfocar de qué manera el énfasis sobre los diferentes tipos de violencia cambi6 con el tiempo y
cuales fueron sus implicaciones para la sociedad fronteriza.

El predominio de la violencia intra étnica (1820-1870)

Es dificil determinar los niveles de violencia intra-étnica que existian en la frontera chiriguano.
Mi suposicién es que fueron muy semejantes a los que describié Richard White (1991) en The
Middle Ground, con respecto a la frontera de Norte América en el periodo colonial. Existen
varios motivos para que este sea el caso. El mas importante es que en la estructura social de la
frontera oriental la unidad social y politica eficiente de la sociedad era la aldea. Como
explicamos arriba, la cultura politica de los pueblos indigenas, exaltaba una imagen de
“hombre sin duefio” tan radical que nunca surgio un estado en la region. Los propios colonos,
si bien mucho més jerarquicos en su estructura social, estaban muy aislados entre si, y muchas
veces las milicias de uno y otro asentamiento de la frontera trabajaban para sus propios y, con
frecuencia, contrarios objetivos.”

Los documentos existentes sobre la frontera oriental de los Andes entre la época de la
independencia y la década de 1850 son escasos ¢ incluyen casi exclusivamente relatos de
oficiales de las milicias y de dignatarios locales que se quejaban de los ataques de los indios.
Ellos revelan un sentimiento de amenaza constante y de fragilidad de la presencia de los
criollos en la frontera, incluso en los establecimientos mas antiguos, erigidos durante el periodo
colonial, como Sauces. Durante ese periodo, las autoridades criollas no entendian muy bien a la
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sociedad chinguano: como no existia penetracion, ningin conocimiento permitia guiar sus
acciones. Los comandantes, por ejemplo, solo percibian que los ataques eran probables cuando
recibian relatos diciendo que las aldeas indias estaban fabricando muchas flechas.” En
respuesta, los colonos y las autoridades gubernamentales intentaban prevenir los ataques
pagando derechos de pastoreo a los lideres chiriguanos, es decir, tributos para ser dejados en
paz.

Esas posturas defensivas cambiaron en la década de 1850, cuando los colonos comenzaron a
interactuar con los chiriguano y fueron reconocidos como importantes actores en la Cordillera
chiriguano, como era conocida la region. En ese periodo los colonos se aculturaron a las
realidades politicas y culturales de la Cordillera. Como expliqué en otro texto (Langer s/f), esta
sociedad basada en la aldea resulté en alianzas multiples y variables a lo largo del tiempo. Las
aldeas chiriguano se aliaron a otras de su mismo grupo étnico y hasta a bandas toba y aldeas
karai'® (esto es criollas) en un intento por mantener un equilibrio militar. El hecho de que las
alianzas cambiaran a medida que un grupo adquiria fuerza sobre otro, sean aliados o enemigos,
era lo mas temido, y acabo generando un sistema dinamico aunque relativamente estable, en el
cual las guerras en gran escala eran muy raras. Lo mas frecuente eran las incursiones en
pequena escala de una aldea contra otra. Los grupos armados acostumbraban a incluir personas
de diferentes etnias, incorporando tobas, chiriguano y hasta colonos, segin la alianza del
momento. Esas incursiones eran motivadas por la necesidad de los jovenes chiriguano de
mostrar su valor en combate, por el deseo de vengar un dafio pasado o una muerte de un
miembro de la aldea por alguien de una aldea rival, o simplemente por la voluntad de conseguir
esclavos. Las incursiones también incluian ataques contra los colonos y su ganado y parece
que, por lo menos hasta la década de 1870, las incursiones no discriminaban a los grupos
étnicos, tanto en términos de quienes atacaban como de quienes eran atacados. Asi, los jovenes
colonos participaban de esas expediciones al igual que los jovenes de las aldeas indigenas.

Un ejemplo de esto es el ataque del 18 de septiembre de 1866 contra Yumbia, en lo que hoy en
dia es Chuquisaca,'' pues revela la complejidad de las estructuras de alianza y que los dos
lados estaban lejos de ser simplemente indios contra karai. Aquel dia, Buricanambi, o fubicha
rubicha" del valle de Ingre, con sus guerreros, cuarenta colonos de sauces [hoy en dia
Monteagudo] bajo el liderazgo de Apolinar Llanos de la vecina San Juan del Piray, Felipe
Charay de la aldea (y mision franciscana) Chimeo, y un tal Arandia (cuyo origen es
desconocido) atacaron tres aldeas en la region de Yumbia, en la cordillera Central. Los
agresores mataron muchos hombres y se llevaron sus mujeres y sus hijos para venderlos como
esclavos y se apoderaron de su ganado. Yumbia era una region habitada por indios aliados -
esto es indios aliados con las autoridades de San Luis [hoy conocido como Entre Rios] en el
departamento de Tarija- y que también eran aliados con los chinguano de Huacaya,
archirrivales de los Ingre de Buricanambi.

En respuesta a ese ataque, Sebastian Cainzo, el jefe militar de San Luis que acababa de firmar
un tratado de paz con los indios de Huacaya, lideré un grupo de milicianos de San Luis con el
general O’Connor, que en aquella época tenia mas de ochenta afos, para capturar a los
agresores. Después de pasar por las aldeas ain en llamas, persiguieron a la partida de atacantes
a marchas forzadas. Cuando finalmente llegaron a Chimeo recibieron una nota del comandante
de las milicias locales que les prohibia entrar en su territorio con sus armas poniendo, asi, un
término a la persecucion de los malhechores. Mas tarde, Buricanambi se presento ante un juez
de San Luis para responder a las acusaciones de asesinatos, pero justificé su comportamiento
afirmando que fue su deber: “Cumpli con mis obligaciones [...] de combatir a los enemigos
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huacaya™."” El registro de la corte termina sin mencionar la sentencia pero, por lo que se sabe
de la vida de Buricanambi después de este proceso, no es muy probable que haya sido puesto
preso por el ataque a Yumbia. Cabe resaltar que ni los criollos ni los guerreros Ingre que
participaron ¢n el ataque, a no ser su jefe, fueron acusados. Era claro que ninguno detentaba el
monopolio de la violencia en aquel momento; criollos y chiriguano atacaban impunemente,
incluso a los supuestos indios aliados del gobierno.

En suma, podemos distinguir dos fases del conflicto en la Cordillera chiriguano durante los
primeros cincuenta afnios de la independencia de Bolivia. Al comienzo, los pocos asentamientos
karai que quedaban después de la guerra de la independencia sirvieron de puestos avanzados
aislados en las escarpadas montanas cubiertas de selva de la region. Los colonos hacian todo lo
que podian para no tener conflictos con los indios chiriguano (en esa época no habia
practicamente ningun contacto con los grupos del Chaco, mas al oeste) porque sabian que ellos
y sus rebafios podrian ser exterminados en cualquier momento. Los conflictos interétnicos eran
constantes, pero no muy intensos. Habia incursiones ocasionales contra asentamientos o contra
rebafios de ganado cuando los hacendados y dignatarios del gobierno no pagaban los tributos
que debian a los indios. La mayor parte de la violencia era de hecho intraétnica, o sea, aldeas
chiriguano luchando unas contra otras. En la década de 1850, los karai habian adquinido
bastante conocimiento y se habian integrado suficientemente al sistema politico de la frontera
para participar en los ataques, generalmente como auxiliares de grandes jefes indios y
siguiendo los planes de éstos, como parece haber sido el caso del ataque contra Yumbia. Esto
incluia incursiones para obtener esclavos -toleradas por las autoridades karai locales- a pesar
de que era una actividad prohibida por el Estado boliviano. En aquella época los conflictos
intraétnicos predominaban a causa de la peculiar cultura politica de los chiriguano, forjada
durante un largo periodo en que esos hablantes de guarani se asentaron en la region y en tanto
resistian los esfuerzos del gobierno colonial para subyugarlos.

El predominio de los conflictos interétnicos (1870-1892)

En la década de 1870, el equilibrio de fuerzas militares cambio de manera decisiva en favor de
los colonos y acarre¢ una transformacion en la naturaleza de la violencia. En esa ¢poca las
incursiones se transformaron en una guerra en gran escala. Podemos entender la guerra de
Huacaya (1874-1878) como un punto de inflexion en las relaciones interétnicas. Aunque en esa
guerra la mayoria de los combatientes de los dos lados hayan sido indios (y con eso, en cierta
medida, el conflicto intraétnico continud predominando) estaba claro que los indios aliados que
acompanaban las fuerzas criollas estaban bajo el mando de éstas. Al contrario del pasado, los
aliados chiriguano ya no podian actuar separadamente, ni cambiar de campo cuando sentian
que un lado se estaba tornando mas fuerte que los demas.

Aunque la Guerra de Huacaya pueda ser considerada como un punto de inflexion, esa
transicion solo se hizo posible por las nuevas condiciones, anteriores a ese evento. Muchos
factores alteraron la dinamica de la violencia cotidiana, siendo los mas importantes el cambio
del equilibrio de fuerzas militares a favor de los criollos. A comienzos de la década de 1860 la
economia boliviana comenzé a prosperar como nunca antes. El boom de la mineria en las
montaias aumentd la demanda de ganado y las milicias pasaron a adquirir mejores armas para
luchar contra los indios. Ademas, los colonos disponian de recursos y hombres suficientes para
construir una serie de pequefios fuertes de madera en algunos de los mayores asentamientos
karai. Aunque primitivos en su construccion y muy pequefios, esos fuertes permitieron
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contener las incursiones de los chiriguano, cuyos arcos y flechas y la falta de jerarquia
impedian toda operacion de sitio. Los colonos construyeron fuertes en Ingre, Iguembe y Cuevo
entre 1866 y 1868, penetrando en algunas de las drcas de mayor poblacion indigena, inclusive
en el Valle de Ingre, que estaba bajo ¢l liderazgo de Buricanambi.

Por otro lado, los misioneros franciscanos lograron usar la presion que la economia agricola
revitalizada ejercia sobre los chiriguano para fundar misiones en medio de algunos de los
mayores asentamientos. Los franciscanos se expandieron desde las pequefias misiones de
Chimeo e Itau en pleno piedemonte, hasta Aguairenda (1852), en la serrania mas oriental,
proximos al Chaco. Mas tarde, en la década de 1860, el intrépido padre José Giannelli fundo
las primeras misiones entre los toba y los mataco, mas al este, en las riberas del Rio Pilcomayo,
aislando de ese modo a los chiriguanos de potenciales aliados. Mas importante aun fue la
fundacion de Machareti en 1869, uno de los dos ultimos grandes centros independientes de
asentamiento chiriguano (el otro gran centro independiente era Huacaya, al norte). Los
chiriguano sabian que poco a poco, pero de manera irreversible, su independencia estaba
siendo circunscripta y, en la década de 1860, las guerras intraétnicas se tornaron mas violentas.
Cuando los lideres de Huacaya descubrieron que Taruncunti, el lider de Machareti, permitio el
establecimiento de las misiones, ellos atacaron el refugio donde éste se habia escondido y lo
mataron. Antes, le cortaron la boca de oreja a oreja para avisar a los otros qué les pasaba a los
traidores de la causa chiriguano. También mataron a sus esposas y a los parientes que lo habian
ayudado. Solo sobrevivio su hijo Mandeponay, tal vez porque se encontraba en otro lugar
(Corrado y Comajuncosa 1884: 445-448).

Esos nuevos niveles de violencia mostraron un nuevo sentimiento de identidad étnica y de
independencia chiriguano en la segunda mitad del siglo XI1X. Para los chiriguano de Huacaya,
todos los karai eran malos por su propia naturaleza y, a fines de la década de 1860, la lucha no
admitia alianza alguna con los blancos. '* Por fin, en 1869, los franciscanos consiguieron
establecer su misién en Machareti, gracias a los buenos oficios de Mandeponay. Segin un
patron ya famihar, la iglesia-fortaleza recién construida en la cima de una loma cercana a la
mision permitia prevenir los ataques de los chiriguano de Huacaya y de sus aliados.

La Guerra de Huacaya, que comenzo en 1874, resulté un desastre para el resto de las aldeas
chiriguano independientes. Como muchos de sus aliados potenciales habian sido neutralizados
por el establecimiento de misiones y fuertes, los indios de Huacaya no tenian la menor
posibilidad. Buricanambi y sus guerreros Ingre, asi como los chiriguanos del Valle de
Caipipendi, al norte de Cuevo, se aliaron a las milicias de Cuevo, Zapatera, Caiza, Sauces,
Muyupampa, Gutiérrez, Lagunillas y San Luis para invadir el territorio de Huacaya. Después
de tres afios y medio de guerra y masacres, el iltimo centro independiente de los chiriguano fue
subyugado. Solo algunos consiguieron escapar para el Chaco, donde formaron un asentamiento
bajo ¢l mando de rubicha Cayuhuari, que paso el resto de su vida conspirando para recuperar
las tierras de sus ancestros. *

Como resultado de la Guerra de Huacaya, los milicianos vendieron las mujeres e hijos
chiriguano capturadas como esclavas y domésticas en las ciudades de las tierras altas. El
gobierno instituyé un programa especial de donacién de tierras que otorgaba media legua
cuadrada (1.250 hectareas) de territorio indio a los miembros de las milicias que habian
luchado en la guerra. Los colonos dividieron entre si las aldeas otrora independientes y sus
tierras, forzando a los indios independientes a la servidumbre de por vida. Aunque
Buricanambi y sus guerreros hubiesen luchado al lado de los colonos, el Valle de Ingre también
fue dividido en estancias y entre miembros de las milicias. En pocos afios, ricos comerciantes y
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terratenientes compraron las escrituras de muchos de los antiguos miembros de las milicias vy,
de este modo, en la década de 1880 consolidaron los latifundios de la region (Langer 1989:
128-142).

Parecia que los chiriguano habian sido finalmente derrotados. La lucha por la tierras indias
avanzo hacia el este, para la region mucho menos fértil del Chaco, donde los colonos
establecieron haciendas y fuertes para usurpar las tierras de los toba, mataco y de otros grupos
étnicos menores del Gran Chaco. Al contrario de las alianzas multiétnicas que habian
caracterizado la mayor parte del siglo XIX, los conflictos cotidianos en el Chaco adoptaron
luego una forma etnocida. Los hacendados partian del principio de que los indios del Chaco
eran ladrones de ganado por naturaleza y los mataban como plagas que precisaban ser
expulsadas del paisaje. Muchos indios trataron de huir mas lejos, adentro del Chaco. Por otro
lado, la presién de los militares argentinos en la parte sur de esa region empujo a las bandas
toba y mataco para el norte y ¢l este. En la frontera de Chaco los conflictos interétnicos entre
grupos indios también aumentaron, pues los toba, famosos por sus incursiones y habilidad con
el caballo, compraban armas de fuego en las plantaciones de azucar de Jujuy (Argentina) y las
usaban para repeler a sus archirrivales, los mataco, desde las areas que estaban fuera del
control nacional.

Después de casi dos décadas de tranquilidad, los chiriguano se rebelaron por dltima vez en
1892.'° Alegando ser un Tumpa (un hombre-dios que iba a expulsar a los blancos del mundo)
un joven peon de hacienda que fue aprendiz de chamén inicio un movimiento milenarista.
Adopto el nombre de Apiaguaiqui o Hapiaoeki. "7 Construyé una casa proxima a Ivo, cerca de
la recién fundada mision de Santa Rosa de Cuevo (y del viejo fuerte de Cuevo, que en esa
época estaba abandonado). Muchos indios, inclusive lideres de grandes centros de poblacion
chiriguano, fueron a visitarlo y a homenajearlo. Finalmente, solo los jefes secundarios y los
hijos de grandes jefes escucharon el canto de sirenas del mesianismo. Los otros lideres estaban
comprometidos por sus propias posiciones o tenian conciencia de la futilidad de los conflictos
armados contra los karai. Mandeponay, de la mision Machareti, y Aireyu, del Valle de
Caipipendi, se rehusaron a unirse a él. Fuera de algunos jovenes guerreros de Santa Rosa, los
habitantes de esa mision permanecieron leales a su fraile franciscano. En enero, el estupro de
una adolescente chiriguano por un karai acabd inflamando a los rebeldes y la revuelta estallo
antes de la hora prevista.

La rebelion acabo siendo un desastre. La batalla de Curuyuqui en la cual en 1892, milicianos,
un pequefio destacamento del ejercito regular boliviano y millares de guerreros chiriguano de
las misiones enfrentaron a los rebeldes, causo entre seiscientos y mil muertos, casi
exclusivamente entre las filas rebeldes. Las trincheras construidas por los rebeldes no
detuvieron a las fuerzas nacionales como, al contrario de lo que Tumpa afirmara, las balas de
los rifles modernos y de la artilleria si mataron a sus guerreros. Apiaguaiqui fue llevado a
Sauces, juzgado y ejecutado en la plaza publica. Era el fin de la ultima resistencia violenta
organizada de los indios chiriguano.

Asi, el periodo de violencia interétnica fue relativamente corto en la frontera oriental, por lo
menos con los chiriguano. Antes de la década de 1870 la violencia intraétnica predominaba. La
cultura politica de los chiriguano, que habia exaltado la independencia de los guerreros, habia
transformado las incursiones en una actividad comun. A partir de los afios 1870, aunque la
mayoria de los combatientes fuesen indios, la configuracion del poder habia cambiado. La
sociedad criolla acabo triunfando cuando una combinacion de fuertes, misiones y la absorcion
de aldeas chiriguano independientes en haciendas acabaron cambiando el equilibrio de fuerzas
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a favor de los karai. Como resultado, la Cordillera chiriguano, que habia resistido a cuatro
siglos de conquistas, acabo siendo subyugada. Este periodo de conquistas fue bastante corto y
puede ser medido en, como, maximo, algunas décadas. Después de esto, los conflictos
interétnicos disminuyeron y se inicié una nueva fase de violencia para controlar la mano de
obra de la poblacion indigena y de violencia que se volcé hacia adentro de la sociedad
chiriguano.

La “sociedad de conquistas” y los usos de la violencia a partir de 1880

Como vimos, aunque no fuesen raras antes de 1880, las incursiones para obtener esclavos y
otras actividades semejantes no eran sistematicas ni afectaban a la mayoria de una poblacion
indigena o no. Aunque durante el siglo XIX los indios capturasen mujeres y nifios criollos, los
chiriguano, por lo menos, no valorizaban la mano de obra de las mujeres blancas de la misma
manera que, por ¢jemplo, los pueblos indigenas de las pampas argentinas, en aquel mismo
momento (Socolow 1992: 73-100; Jones 1983). En realidad, los criollos usaban mas mano de
obra esclava india. Durante la Guerra de Huacaya y después de la rebelion de 1892, las milicias
bolivianas mataron a los hombres y usaron a las mujeres y a los nifios para si mismos o los
vendieron en las ciudades de Sucre o Santa Cruz (ver, por ejemplo, Un Misionero 1892).

Después de subyugar a los chiriguano y dividir sus tierras entre las milicias, la lucha por los
recursos se centro en la mano de obra indigena masculina. En una economia agricola boliviana
que exigia mucha mano de obra, la tierra era practicamente inatil sin peones de hacienda para
trabajarla. Como decia un misionero franciscano:

Hay blancos que se llaman agricultores ¢ de labranza, porque poseen muchos peones
chiriguanos, los mandan y los dirigen, para que trabajen en el campo por el interés y lucro
propio de ellos. Puedo decir con todo acierto, que el unico jornalero de las cuatro provincias,
Azero, Cordillera, O’Connor y Gran Chaco, es el chiriguano...” (Nino 1912: 237).

La competencia por trabajadores llevé a elaborar un sistema cruel de servidumbre por deudas,
en el que los indios recibian bienes de antemano que nunca podrian pagar de vuelta. La
servidumbre por deuda puede ser considerada como una violacion de los derechos humanos Y,
por lo tanto, como una especie de violencia cotidiana contra los indios que eran forzados a
vivir bajo ese régimen. Pero el asunto fue ain peor. Como expliqué en mi libro Economic
Change and Rural Resistance in Southern Bolivia los terratenientes apelaban para el rapto de
los nifios chiriguano a la “adopcion™ de “huérfanos™ indios, “huérfanos™ cuyas madres solteras
no podian impedir que sus hijos fuesen llevados lejos. Esos nifios solian ser el fruto de estupros
por los terratenientes u otros karai, toda vez que las mujeres chiriguano eran vistas como
atractivas y presas sexuales faciles para cualquier hombre blanco (Langer 1989: 150-152).

La violencia sexual contra las indias aument6 durante ese periodo. Ella también se extendié a
los muleros argentinos que, en la década de 1920, fueron contratados por la Standard Oil para
llevar equipamientos de perforacion. En un incidente, esos muleros violaron a una mujer
chiriguano cuando pasaban por una aldea indigena y mataron a su marido que tratd de
defenderla. Otros cinco chiriguanos que lucharon contra los muleros también fueron heridos.
La autoridad local de la aldea de Nancaroinza no hizo nada, pues se sintié impotente frente a la
superioridad numérica de los argentinos.
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Los terratenientes también usaban a las indias como un medio para atraer trabajadores
chiriguano para sus haciendas. Asi, los hacendados se acusaban entre si de seducir mujeres
para que fueran a sus propiedades y permanecieran alli con los trabajadores masculinos
(Langer 1989: 149-150). Aunque tal vez no violentas en si, esas relaciones implicaban un
abuso de poder por parte de los terratenientes para lograr el acceso sexual para si mismos y
para sus trabajadores.

Obviamente, los chiriguano resistian su opresion. Después de su derrota en la Guerra de
Huacaya, muchos indios comenzaron a huir de la region y se instalaron en el norte de
Argentina para trabajar en las plantaciones de azucar de Jujuy. Como la emigracion se acelero
a fines del siglo XIX y comienzos del XX, los sistemas de servidumbre por deudas se tornaron
mas duros aun. A comienzos del siglo XX, el Estado boliviano consiguio crear una especie de
infraestructura burocratica que permeaba las areas de frontera, pero era exclusivamente usada
como un instrumento de control por los hacendados. Los peones debian presentarse con sus
patrones en las delegaciones de policia locales y firmar (o dejar sus impresiones digitales) en
un documento que los obligaba a permanecer en la hacienda hasta que consiguieran pagar sus
deudas (Langer 1989: 148-149). Asi, los terratenientes lograban transferir los costos de la
aplicacion del sistema de servidumbre por deudas al Estado.

Un medio de escapar de las garras de los terratenientes abusivos era el establecimiento de
misiones en los asentamientos chiriguano. Los propios misioneros reconocian que los indios no
querian misiones para su bienestar espiritual, sino s6lo para no perder sus tierras ni convertirse
en peones de hacienda (Nino 1912: 116), lo que esta confirmado por las bajas tasas de
conversion: de aproximadamente 10,000 indios que a fines del siglo XIX vivian en doce
misiones franciscanas existentes, entre un cuarto y un tercio se habian convertido al
cristianismo.

Antes de la Guerra de Huacaya los colonos estaban a favor de las misiones, pues ofrecian un
refugio para los que se habian agrupado cerca de los limites de la mision y también porque
percibian que los indios de las misiones fungian como aliados (entonces permanentes) de las
fuerzas criollas. En la década de 1880, ese sentimiento cambio entre los terratenientes y los
colonos. Una vez que consideraron que los chiriguano habian sido subyugados, las misiones no
necesitaban mas desempefiar funciones militares. Ademas, los frailes protegian a los indios de
la explotacion excesiva de mano de obra y una vez que los terratenientes se dieron cuenta de
que los indios de las misiones no podian ser explotados tanto como los de las haciendas,
trabajaron en contra de los franciscanos para que las misiones fueran secularizadas. En este
sentido las misiones estorbaban los métodos coercitivos que los hacendados locales usaban
contra los indios subyugados. Entre tanto, también los misioneros ejercian coercion contra sus
protegidos, fundamentalmente, contra los nifios que frecuentaban las escuelas de las misiones.
Ademas del uso de castigos corporales en las escuelas -comunes también en las escuelas
europeas de la época y ciertamente reproducidos por los franciscanos casi exclusivamente
originarios de Italia- la violencia se acabo volviendo hacia adentro, también entre los indios de
las misiones.

La violencia doméstica en las familias indias aumento durante el periodo en cuestion, por dos
motivos. El principal fue el hecho de la migracion estacional para las plantaciones de cafa de
azucar argentinas. Los frailes se desesperaban por la migracion constante, principalmente de
los indios adultos y jovenes para Argentina, para la mpaborenda, “la tierra donde hay trabajo™
como los chiriguanos llamaban a Argentina, y donde podian adquirir ropas de moda, mulas,
caballos, herramientas e, incluso, armas. De este modo, las misiones perdieron muchos
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habitantes para las plantaciones de azicar, aunque en muchos casos la migracion era solo
estacional. Sin embargo, esta migracion causaba una ruptura en las familias que permanecian
en las misiones. La impresion que se tiene es que, durante ciertas estaciones del afio, desde
fines del siglo XIX y hasta que fueron definitivamente secularizadas en la década de 1940, las
misiones eran casi exclusivamente habitadas por mujeres, nifios y viejos. La ausencia
prolongada de los hombres a veces llevo a nuevas relaciones, en las misiones o en las
plantaciones de cana de azucar. Las mujeres que permanecieron en los asentamientos de las
misiones también se volvieron mucho mas autosuficientes y cuando sus esposos regresaban,
encontraban dificil retomar aquella misma posicion subalterna que ocupaban antes. Los
misioneros reconocian que la migracion causaba muchos problemas entre los casados. El padre
Bernardino de Nino, uno de los mas agudos observadores de la vida en las misiones, afirmo
que los que volvian de Argentina “llevan apenas un poco de ropa negra para si, algo ¢ nada
para su mujer, @ quien proporcionan una paliza soberana en la primera ocasién por motivo
pequeiio ¢ sin €l también ..."(1912: 305)."" Asi, la violencia en la sociedad chiriguano se
volvio para adentro, lo mismo que en los refugios relativamente estructurados y seguros de las
misiones franciscanas.

El segundo motivo era que, de bebedores de chicha, una cerveza de maiz relativamente
alcoholica, los chiriguano pasaron a beber alcohol de cafia (aguardiente). Los contratistas de
trabajadores argentinos, los comerciantes de las pequeiias ciudades, asi como algunos de los
propios tubicha indios abastecian aguardiente. José Napoleon Tacu, por ejemplo, el hijo mayor
y predilecto del gran Mandeponay, de la mision de Machareti, vendia aguardiente de su casa en
la mision, para desesperacion de los franciscanos. Su padre lo apoy6 y a comienzos del siglo
XX, comenzo a usar alcohol de cafia en las fiestas periddicas que él, como jefe, estaba obligado
a dar (Langer 1987). Los migrantes también solian beber esta bebida con alto grado alcohélico
en Argentina (donde no habia chicha porque las mujeres que acostumbraban prepararla no los
acompanaban). Como en cualquier cultura, esos niveles tan elevados de alcoholismo, trajeron
mas abusos fisicos dentro de la familia. El gedgrafo Oscar Schmieder observo que a medida
que las “bebidas alcohdlicas importadas™ sustituian a la chicha, “las fiestas [...] pasaron a tener
un fin sanguinario” (Schmieder 1928: 164; Nordenskidld 1913: 8-9, 302).

El uso de aguardiente a los niveles de la chicha también llevo al estatuto de las mujeres a
declinar dentro de las familias chiriguano. La preparacion de chicha habia sido uno de los mas
importantes papeles que las mujeres desempefaban en las sociedades indigenas. También era
un motivo por el cual la mayoria de los tubicha y todos los tubicha rubicha eran poligamos.
Los jefes precisaban de mano de obra femenina suficiente para preparar las grandes cantidades
de chicha necesarias para las fiestas que fortalecian su posicion dentro de sus comunidades y
también para las reuniones con los otros aldeanos y sus lideres. Cuando el aguardiente pasé a
sustituir a la chicha en muchas comunidades, las mujeres chiriguano perdieron su papel en la
economia de los rituales, desvalorizando su status.

No tenemos informacion acerca de la vida familiar de los peones de hacienda, aunque es cierto
que la migracion y del consumo de aguardiente también afectaron a esas familias. El consumo
de aguardiente era mayor en las propiedades en que los indios acostumbraban a ser pagados
con aguardiente (Nordenskiold 1913: 300). Es probable que las condiciones coercitivas de los
peones, o el peligro de estupro por los blancos para las mujeres chiriguano, también causaran
muchos problemas en las familias. La “sociedad de conquista™, que se fundamentaba en una
sujecion servil de poblacién indigena, no solo involucrd violencia interétnica, sino que también
llevo a la violencia doméstica.
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Conclusiones

Cuando se examina mas de cerca, la cuestion de la violencia cotidiana en la frontera se vuelve
muy compleja. Aunque este breve ensayo apenas haya conseguido analizar este asunto de
modo muy genérico, estda claro que existen muchas dimensiones. Una de ellas son las
transformaciones en el tiempo. En el caso de los Andes orientales, en la medida en que el
balance del poder militar estuvo a favor de los indios, la violencia interétnica fue menor que la
violencia intraétnica, fruto de “la sociedad contra el Estado”. Las aldeas libres se atacaban
entre si y los criollos hacian todo lo que estaba a su alcance para no unificar la ira de la
sociedad chiriguano contra ellos. Antes, las aldeas criollas participaban con las aldeas
indigenas de las incursiones limitadas y no pasaban de un grupo entre tantos otros, a lo largo de
la frontera.

El equilibrio de fuerzas cambio en la década de 1870, acarreando también un cambio en el
predominio de tipos de violencia. La violencia interétnica se volvié mucho mas comun y,
después de 1892, de hecho, el unico tipo de violencia interétnica fue la de los criollos atacando
indios. El periodo de mayor intensidad fue de 1874 a 1892, aunque después la violencia se
institucionalizo en la “sociedad de conquistas™ que surgi6, fundamentalmente, en los sistemas
de servidumbre por deudas, en los abusos sexuales de las indias, en la ayuda del Estado
boliviano en la represion contra los indios y en la fuga de los indios para Argentina. Sélo las
misiones franciscanas lograron mejorar algunas de las peores partes de este sistema, aunque la
migracion estacional y el consumo excesivo de alcohol habian llevado a una interiorizacion de
la violencia en las familias. Sin duda, esto también ocurrié en las haciendas, aunque falten
documentos para comprobarlo.

Los indios del Chaco, por su parte, estaban ain mas expuestos a la violencia. Los colonos
negaban su humanidad y los mataban sin que hubiera sanciones legales por los asesinatos. A
comienzos del siglo XX, la instauracion de una zona militar trajo algin alivio, que acabé con la
Guerra del Chaco (1932-1935), en la cual los indios se volvieron soldados rasos de Bolivia y
de Paraguay y fueron virtualmente extinguidos en la region. La “sociedad de conquista” existe
hasta hoy, toda vez que aparecen en la prensa boliviana noticias ocasionales de peones por
deudas y estupro de indias.
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Aparecida de S. Lopes y Sara Ortelli, “Fronteiras Americanas. Entre interagées e conflitos (séculos XVII-XX)",
Estudos de Historia, vol. 13: 2, Universidade Estadual Paulista (Franca), Sao Paulo, 2006

* Para las fortalezas-haciendas espaiiolas, Torres de Mendoza 1668: 339 y 341; para el lado chiriguano, Saignes 1990:
21-54.

' Criollos es el nombre dado a los descendientes de espaiioles que dirigieron a Bolivia desde la independencia. Uso este
término aqui para designar a todos los pueblos no indigenas en la frontera.

* “Indice de las comunicaciones oficiales ge el Gobno de Tarija dirije a S.G el Ministro de Estado del Despacho del
Interior,” Tanja, Diciembre 25, 1834, Cormrespondencia Oficial [en adelante COJ, Ministerio del Interior [en adelante
MI], Tomo 51, No. 28,

* Estos argumentos son resumidos en Langer 1997: 93-112) y en el primer capitulo de Langer s/f .
® Estevan Fernandez al Prefecto de Chuquisaca, Sauces, 7, Junio, 1835, CO, MI, T. 53, No. 27.

" Fue asi en las décadas de 1830 y 1840. Mas tarde, O'Connor mantuvo su poder, pues los colonos le debian sus lotes
de uerra. Ver: Archivo del Juzgado de Partido, Entre Rios (AJPER), 1833:44, 88, 93, 104, 105, 118, 119, 204; 1838
s/f, 1843:7.

* Si bien es necesario realizar analisis mas profundos, el conflicto entre colonos de Santa Cruz y de Chuquisaca, en la
decada de 1880, es el mas conocide y el mas ilustrativo a este respecto. Habia ciertamente mucho mas que que un
conflicto sobre la frontera departamental, y él pudo ser constituido en una guerra de haciendas o hasta un conflicto
sobre como dividir a los trabajadores indios. Existe una literatura de panfletos, abundante y subutilizada, sobre este
asunto. Ver, por ejemplo, Vanios 1882 [No he podido encontrar a los autores]

® Ver, por ejemplo, Francisco Barrios al Siir Govr de la Provincia, Sauces, Marzo 22, 1833, CO, MI Tomo 44, N° 25.

'* Karai significa “Dios” o “espiritus malévolos.” Era asi como los indios llamaban a los blancos, reconociendo tanto
su poder, como su papel historico de ladrones de sus tierras y de sus mujeres ¢ hijos.

"N, 100 Juicio criminal que se instruye contra Santiago Buricanambi por el delito de matanza saqueo e incendio en
el pueblo de Guacaya,” 1866:82, AJPER. Los proximos parrafos se basan en este documento.

"* Tubicha rubicha significa “alto jefe”. El tenia mas prestigio o riquezas que un mero fubicha y, por eso, era
reconocido como lider de los jefes inferiores de su area de influencia.

BN 100 Juicio™, f 7.

" Tal vez la incursion de Yumbia de 1866 hubiese mostrado a los Chiriguano de Huacaya que no podian confiar en
cualquier tratado de paz con los karai.

¥ No existe una buena historia de la Guerra de Huacaya. Para algunos resimenes, ver Sanabria Fernandez 1972;
Corrado y Comajuncosa 1884; Pifarré 1984; para Cayuhuari, Nordenskiold 1913: 161.

'* El analisis de la rebelion de 1892 se basa en Sanabria Fernandez 1972; Pifarré 1984; Langer 1994: 82-103.

' La cuestion del verdadero nombre del lider mesianico presenta controversias. Pifarré reivindica que su nombre era
Hapiaoeki (o castrado) y no Apiaguaiqui, como alega Sanabria. ;Serd que ese joven trataba de imitar a los poderosos
misioneros franciscanos, que eran célibes?

'" Nordenskiold (1913) pensé que los problemas maritales eran mas grandes en las misiones que entre las villas
independientes,



