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EL PADRE NA'fURAJL. ENTRE SIMBOLOS DOMINANTES 
Y CA TEGOJfUAS CIENTIFICAS * 

Luisa Accali 

Las ciencias sociales, entre ciias la historia, examinan el funcionamiento del poder; el 
poder es la dinámica de las relaciones sociales, dinámica que permite que un grupo se 
constituya y s~ mantenga agregado. Las categorías científicas son también instrumentos 
de poder; en efecto, si por un lado sirven para describir los fenómenos, por el otro permi­
ten juzgar estos fenómenos y decidir qué aceptamos y qué no aceptamos de ellos, qué 
nos interesa y qué no nos interesa; en el caso específico de la historia, qué es digno de 
atención y qué no lo es, en el mar grande e incontrolable de los eventos pasados. Los 
resultados de las investigaciones, por otra parte, contribuyen a orientar nuestras decisio­
nes en materia de normas y de organizaci6n social. Las mujeres no son ajenas al poder 
sino a la formación de normas. 

Desearía poner aquí de manifiesto que este es el problema de fondo aun para las mujeres 
que eligen la profesión de historiadoras o de científicas sociales. Las normas de las cien­
cias sociales, del mismo modoque todas las otras normas, han sido formuladas por 
hombres: se puede muy bien no tener conciencia de ello. Hace ya tiempo que muchas 
estudiosas han venido haciendo un uso directo e inmediato de las categorías existentes, 
de los modos previstos: los resultados son óptimos, de gran interés y dignidad científica. 
Sin embargo, el deseo y la voluntad tenaz de ser profesionales serias han hecho surgir 
dificultades de orden psicológico y de orden congnoscitivo. El aprendizaje y la práctica 
de las reglas científicas comporta para las estudiosas un largo y difícil ejercicio de de­
formación de la propia personalidad, una larga y difícil adaptación a instrumentos en gran 
medida ajenos a su experiencia: se puede aprender muy bien una lengua extranjera, 
pero no es nunca una lengua madre; el mejor intérprete de Beethoven no se convierte 
nunca en Beethoven aunque pueda tocar mejor que él. 

Desearía mostrar aquí concretamente en qué consisten estas dificultades, considerando 
cuestiones de método relacionadas con mi investigación específica. Mi investigación se 
ocupa de la devoción mariana entre los siglos XVII y XVIII, con particular atención a la 
ciudad de Udine. 

_ Mi agradecimiento a María Luisa Pesante, que ha discutido y criticado la primera versión de este 
texto. {Nota: Este anículo fue publicado originariamente en MEMORIA, RIVISTA DI STORIA DELLE DONNE, 
nº 21, abril de 1988]. 
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La cuestión que desearía discutir es el peso del simbolismo femenino mariano sobre la 
educación, por una parte, y sobre las formulaciones de las categorías analíticas de las 
ciencias sociales, por la otra. 

En la primera sección me limito a llamar la atención sobre un hecho evidente: la presen­
cia o la ausencia de un símbolo dominante como la figura femenina y materna de la Vir­
gen constituye un elemento de marcada diversidad, no sólo en lo que concierne a la re­
lación entre los sexos y los géneros, sino también en lo que respecta al complejo de las 
relaciones sociales en su conjunto. La disputa mariológica, una de las controversias más 
encendidas entre católicos y protestantes en el momento de la Reforma, no se ha conver­
tido en materia de historia social, como en cambio ha sucedido con otros conflictos 
teológicos de fines del siglo XVI. Y ello resulta tanto más sorprendente si se considera 
que la devoción mariana goza en los países católicos de una expansión acentuada y 
manifiesta en el curso del siglo XVII. La defensa de las prerrogativas de la Virgen coinci­
de con la defensa de las prerrogativas de la Iglesia y de los sacerdotes. 

La segunda sección muestra cómo el componente femenino en la función sacerdotal no 
es una prerrogativa de la devoción contrarreformista, sino que está ya contenida en la 
simbología judía de la Esposa, que ofrece a Dios el primogénito. 

En la tercera sección se ponen de manifiesto las razones de oportunidad política que en 
el curso del siglo XVII inducen a la Iglesia a acentuar la metáfora de la Iglesia como 
Madre-Virgen y que llevan a acercar en forma creciente los méritos de la Madre a los 
del Hijo. María como corredentora es un concepto que favorece la confusión entre 
Madre e Hijo. Esta identificación entre Madre e Hijo amplía la relación madre-hijo más 
allá y fuera de la relación interior de la familia. 

En la cuarta sección se destaca la conexión entre el símbolo de la Madre y las madres 
individuales, portadoras e intérpretes de mensajes simbólicos, que conciernen al entero 
contexto cultural. La multiplicidad de los significados (políticos, morales, psicológicos) 
ligados a la figura materna desde la infancia predispone a una experiencia diferente 
entre hombres y mujeres, pero también entre situaciones que prevén el símbolo domi­
nante femenino y situaciones que no lo prevén. 

En la quinta sección se recuerda que las categorías analíticas de las ciencias sociales son 
los intrumentos construidos para analizar la experiencia y por Jo tanto se forman y se 
articulan, para nuestro uso, sobre la base de los problemas propuestos por la experien­
cia. La diversidad de las categorías refleja la diversidad de las experiencias. 

En las secciones quinta y sexta se intenta analizar el discurso y recabar algunas orien­
taciones útiles a la investigación y algunas respuestas a discusiones y debates que se 
han producido. Tengo en cuenta esas discusiones que se han verificado en diversos ámbi­
tos: seminarios, organizaciones políticas, reuniones formales e informales, pero me refie­
ro en particular a dos ensayos: C. P. Mac-Cormack, M. Strathem (comps.),Nature, culture 
and gender, de 1980, y A. Daughin, A. Farge, G. Fraisse y otros, Culture et pouvoir des 
femmes, essai d' historiographie, de 1986. 

Este ensayo se propone decir demasiadas cosas; en efecto, desearía destacar cómo este 
análisis se toma complejo, pero a la vez abierto a desarrollos amplios y autónomos, cuan­
do la crítica se aplica simultáneamente al objeto y al método (al objeto y al sujeto) de 
análisis. 
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Los problemas que enumero a cominuación no creo, a decir verdad, poder resolverlos 
o agotarlos aquí y ahora. Por el contrario, es mi deseo subrayarlos como posibles 
aproximaciones, interesantes para quien desee considerarlas, libradas a la elección de 
cada uno. La conviccción de fondo es que resulta útil de por sí saber cuáles son las 
dificultades: las únicas dificultades angustiosas e inextricables son aquellas de la cuales 
no se es consciente. 

l. En el siglo XVI, cuando el cristianismo se escinde en protestantismo y catolicismo, 
los países católicos mantienen el grupo de los sacerdotes como moralmente superior al 
grupo de los laicos y, de manera correspondiente, mantienen la figura -superior a las 
otras- de la Madre de Dios. En los países protestantes, en cambio, el grupo de los sa­
cerdotes, desde un punto de vista doctrinario, pierde la superioridad moral respecto de 
los hombres casados; en efecto, la condición de célibe ya no es considerada más merito­
ria que la de un hombre casado. Con los privilegios espirituales del sacerdocio desapare­
cen los privilegios de la Madre como figura sagrada, desaparece la hiperdulía. La con­
secuencia social de esta diferencia doctrinaria es que en los países protestantes las muje­
res son controladas económica, jurídica y moralmente por los padres y los maridos, sin 
alternativas. En cambio, en el caso de los países católicos las mujeres dependen de los 
padres y de los maridos económica y jurídicamente, mientras que en el terreno moral, 
espiritual y religioso dependen de los sacerdotes. En el curso del siglo XVII, el confesor 
se convierte en el primer referente moral de las mujeres, la autoridad máxima, tanto en 
lo que concierne al comportamiento moral prematrimonial como en lo que respecta a la 
conducta a seguir después del matrimonio. El confesor suele estar en abierto contraste 
con el padre primero y con el marido después y esta autoridad, como veremos, deriva 
precisamente del hecho de no poder ser, respecto de las mujeres, ni padre ni marido sino 
sólo hijo. 

En el curso del siglo XVII resulta particularmente evidente el conflicto entre control 
económico y jurídico y control moral y religioso de las mujeres. La polémica con los 
protestantes y la contraposición entre poder temporal y poder espiritual dentro de los 
países católicos nos permiten observar las numerosas y compicjas categorías que entran 
en juego. Los roles se polarizan y se forma una intrincada red de mediaciones necesa­
rias entre "masculino" y "femenino". Categorías aparentemente sexuales como por 
ejemplo la virginidad, contienen elementos sociales, políticos y culturales, mezclados en 
un enredo difícil de desenredar, donde la confusión de los planos (político, afectivo, 
psicológico, sexual) es función de los juegos de poder, como es función de los juegos de 
poder la inhibición para afrontar temáticas construidas sobre un vocabulario y un 
imaginario sexuales. Esta polarización de los roles y la influencia de la Iglesia sobre la 
figura materna y sobre la sexualidad femenina producen considerables diferencias de 
educación entre hombres y mujeres, entre católicos y protestantes. La experiencia es un 
momento esencial del juicio crítico, por ello la diversidad de experiencias lleva consigo 
exigencias críticas diferentes, tanto en la formulación de las categorías analíticas como en 
el uso de las mismas. 

En el curso de las escuelas medias y superiores se enseña que en el transcurso del 
tiempo el poder del Papa y el poder del Emperador, el poder espiritual y el temporal se 
han enfrentado. A veces el poder del Emperador trata de someter el poder del Papa, 
otras veces el poder del Papa tiende a hacer suyo el poder temporal también. Sin embar­
go, en el curso del siglo XVI llega a un punto álgido el conflicto entre sacerdotes 
y laicos: el conflicto entre Reforma y Contrarreforma es presentado como un conflicto 
radical, en el que vuelven a ponerse en discusión los principios que fundan el Cristianis­
mo y lo que hoy denominarnos cultura occidental. 
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En la Universidad, el discurso se hace mucho más sofisticado'. Hay muchas dudas 
respecto de la pertinencia de seguir hablando de reforma y contrarreforma, o más bien 
de reforma católica y reforma protestante: la problemática tiende en medida creciente a 
limar las asperezas'· La contraposición, el gran conflicto se convierte más bien en un 
intento de transformación general, que se realiza de numerosos modos diferentes, no 
carentes de tensiones. Los historiadores justamente analizan Reforma y Contrarreforma 
como campos de historia social, no más como un conjunto de disputas teológicas. Sin 
embargo, aun estudios de indiscutida riqueza y profundidad no examinan las consecuen­
cias sociales de un cambio tan radical como la presencia o la ausencia de una figura 
femenina en el cuadro de referencia simbólica. 

En efecto, la disputa mariológica ha sido muy estudiada como disputa teológica; la defen­
sa del rol de la Virgen por la parte católica ha sido estudiada además como un compor­
tamiento político desprejuiciado, especialmente grato a los jesuitas, de aprovechar los 
temores supersticiosos de los fieles, las necesidades generales de protección, para afirmar 
el poder político de los sacerdotes. En cambio, no han sido examinadas adecuadamente. 
las consecuencias culturales y sociales de un cambio tan notable sobre las relaciones 
interfamiliares. Un cambio que concierne a la figura de la madre implica todas las otras 
relaciones familiares y sociales 3• El equívoco entre Virgen como madre cualquiera, Vir­
gen como Iglesia, es decir, como la entera comunidad de fieles, y Virgen como Iglesia, 
es decir, como grupo de sacerdotes, es un equívoco mantenido sapientemente por los 
clérigos, ignorado por los estudiosos por descuido. Se debe agregar que la devoción 
mariana no es una diferencia secundaria entre católicos y protestantes destinada a 
arreglarse con el tiempo: no existen convergencias entre católicos y protestantes sobre 
este punto. Hasta hoy la devoción mariana es uno de los puntos inconciliables entre 
católicos y protestantes de cualquier confesión. 

Una de las consecuencias más notorias, que el tiempo acentúa, es la desaparición de la 
iconografía materna de la Virgen en los países protestantes, mientras en las plazas, en 
las calles, en las iglesias y en las escuelas de los países católicos esa imagen se multiplica. 
Ya sea en la Inmaculada, la Asunción o Nuestra Señora del Rosario, la imagen fe­
menina materna es una presencia constante, a menudo obsesiva, en los países católicos. 

A pesar de ello, la disputa mariológica no se convirtió nunca en objclO de historia social. 
Los estudios sobre la familia son numerosísimos pero no tratan de decodificar la cen­
tralidad de la figura femenina en la devoción. En realidad, los problemas relativos a la 
relación con la madre y con la dimensión femenina no han sido objeto de interés de los 
estudiosos, más bien han sido transferidos desde la teología al psicoanálisis. Este de la 
cuestión materna despeja efectivamente el campo a los historiadores, eliminando el 
principal obstáculo para 'una visión de continuidad del cristianismo. 

Si quien estudia la Reforma o la Contrarreforma es una mujer, resultan inadecuadas las 
hipótesis de confiar en la dimensión femenina al psicoanálisis o mantenerla en la 
teología. Para una estudiosa, en efecto, la dimensión femenina no tiene esos caracteres 
externos y separados que puede tener para un investigador estudioso. 

H. Jcdin, KATOLISCHE RE1'0RMATIO\' ODER GEGEN REFORMATION'!, Lucerna, 1946. 

J. Bossy, CHRISTIANITY IN THE WEST 1400-1700, Oxford Universily Prcss, 1985. 

L. Accati, ''II furto del dcsidcrio. Rc!a~:ioni sociali ncii'Europa cattolicadcl XVII seco lo: alcunc ipotcsi' ', 
MEMORIA. 7. 1983. 
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No es casual, entonces, que entre los estudiosos de la época moderna la única en intuir 
la complejidad del problema sea Nathalic Davis '. Además, a Natha!ie Davis le interesa 
una contraposición bien marcada entre católicos y protestantes, en neto contraste con 
las orientaciones t.istoriográficas a las que hemos aludido. Los protestantes -observa­
tienden a asimilar a las mujeres en eJ mOdelo rínico masculino: esta desexualizadón de los 
roles abre nuevas posibilidades para las mujeres, nuevas posibilidades de relaciones 
entre mujeres y hombres. No obstante -agrega- es una perspectiva que elimina de la es­
fera religiosa toda forma de identidad y de organización femeninas y hace a las muje­
res "un poco más vulnerables al sometimiento en todo el campo" 5 

Nathalie Davis ve en el mismo plano la desaparición de la Virgen y la desaparición de 
las santas. ambas sustancialmente puntos de apoyo devocionales. Las mujeres ya no 
pueden volverse durante el parto hacia la Virgen o santa Margarita. En realidad, las con­
secuencias más relevantes giran en torno de la desaparición de la Madre y son con­
secuencias que repercuten en el cuadro familiar en su conjunto. Es el significado y el va­
lor de la maternidad lo que se diversifica, Ulnto para las mujeres como para los hombres. 
Reconocerle o bien negarle caracteres sagrados y función mediadora a la figura mater­
na constituye una diferencia decisiva en la formación de mujeres y hombres, desde la 
infancia. Además esta diferencia desfasa en cuanto a la edad la confrontación entre 
hombres y mujeres: Jesucristo es un modelo para hijos, la Virgen es un modelo para ma­
dres. La hipótesis que deseo presentar y discutir acá es que tal cambio influye también 
en la construcción de las categorías analíticas de las ciencia~ sociales y en la cualidad de 
los problemas que se deben afrontar. 

La disputa mariológica está ligada por otra p2rte a la disputa sobre las imágenes 
sagradas, a la disputa sobre la transustanciación y a la diferente actitud en cuanto al celi­
bato y a su superioridad moral respecto de la condición conyugal. Observando con la 
mirada distante de la antropología, en lugar de entrar en el mérito teológico de estas 
cuestiones, vemos que las disputas acerca de la figura materna de fines del siglo XVI 
son una verdadera reorganización del mito de los orígenes de la cultura occidental y 
que esta organización se bifurca en dos direcciones, opuestas en lo que concierne a 
las reiaciones entre ios dos sexos: una patricéntrica y ia otra matricéntrica. 

Los sacerdotes católicos se distinguen de los protestantes porque reivindican una espe­
cífica facultad de mediación de Dios, negada a los laicos 6• Lo que hace a los sacerdotes 
superiores a los otros hombres laicos es el celibato, es decir, el estado de castidad, análo­
go al de la virginidad de María. El sacerdote es casto (o virgen) como María, y así como 
la Virgen es mediadora entre Dios y los hombres, elegida por Dios por su castidad, 
instrumento de la encarnación de arriba hacia abajo, de lo divino a lo humano, el 
sacerdote es el mediador en el retorno a Dios, de abajo hacia arriba, de lo humano a lo 
divino. 

"Dios ha hecho dos prodigios en la Iglesia: el sacerdote y la Santísima Virgen ... " "Si la 
santidad de la Santa Virgen es tan grande, porque ha generado a Cristo en su naturaleza 
enferma, siendo cooperadora del Padre Eterno en la generación temporal de su hijo, 

--~-~--· 

4 N. Zemon-Davis, LE CULTURE DEL POPOLO, Turín, Einaudi, 1981. 

Ibidem. 

L. Accati, "Simboli maschili e simboli fcmmenili nclla devozionc alla Madonna dclla Controriforrna: 
appunti per una discussione", en E. Schn!tc-Van Kessel (comps.), DONNE E UOMINI NELLA CULTURA 
SPIRITUALE (XIV-XVII SECOLO), La Haya, Netherlands Govcmment Pubtishing Office, 1986. 
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¿qué será de la santidad de los sacerdotes llamados a ser cooperadores de su divina 
y gloriosa generación? ... " '. 

La Virgen María es la mediadora de la vida terrenal, el sacerdote es el mediador de la 
vida eterna; la Virgen es la mediadora del nacimiento, el sacerdote es el mediador de la 
muerte, de la buena muerte y de la resurrección. 

¿Cuál es el sentidó de tantos componentes femeninos en la simbología católica después 
de Trento? El culto mariano, nacido hacia el siglo IV 8 ha sido el bagaje común de los 
cristianos desde sus orígenes precisamente hasta fines del siglo XVI; ¿cuáles son los 
factores que constituyen la estructura portante del símbolo? 

2. En la época de Jusucristo, la religión preveía un grupo de personas asignadas 
únicamente al culto, mantenidas por el resto de la población. Moisés consagra al gmpo 
de los sacerdotes, compuesto por Aarón 9 y por sus hijos, pero aliado de ellos Dios le. or · 
dena a Moisés que ponga a los levitas 10• A ellos se debe confiar el "cuidado del taber­
náculo del testimonio"". Los levitas no pertenecen al pueblo de Israel, no pertenecen 
a su padre natural, pertenecen directamente a Dios. El censo del pueblo de Israel 
comprende a "todos los hombres de Israel que podían ir a la guerra" 12

• "Sólo de la tribu 
de Leví no harás el censo, y no unirás la suma a la suma de los hijos de Israel"13

• 

G. G. Olier, TRATTATO DEI SANTI ORDINI, Turín, 1676. Este texto sobre el sacerdocio evidencia 
todas las analogías principales Virgen-Sacerdote, caras a la apologética mariana, refiriéndose a los grandes 
predecesores del culto mariano y de esta analogía: Pier Damiani y San Bemardino de Siena. 

La base de la analogía entre función social de las mujeres y función religiosa de los sacerdotes se encuentra en la 
doctrina eucarística, es decir, en tomo de la simbología de la transformación del alimento. Dice en este sentido 
C. Bynwn, ''Unión eucarística y mística fueron, para las mujeres, tanto cambios como continuaciones de todo 
cuanto la cultura les atribuía. En un sentido, los roles de sacerdote y recipiente lego revertían los roles sociales 
normales. El sacerdote se convirtió en el preparador del alimento, el generador y el servidor de la comida. La mu­
jer recipiente comía un alimento santo que ella no exudaba ni preparaba. La acción exultante, inductora de visio­
nes y embriagadora de comer a Dios por parte de las mujeres era la opuesta de las habituales actividades de la mu­
jer, que consistían en preparar la comida y parir y cuidar a sus hijos. Pero en otro sentido, que me parece más 
profundo, la comida no fue un cambio en absoluto. En la comida mística las mujeres se convirtieron en una versión 
más completa del alimento y la carne en que eran tomadas por su cultura. En unión con Cristo, la mujer se convir­
tió en un ser completamente camal, y era autoalimentada con la sugerencia generadora de Dios'', en C. Walker 
Bynum, "f'ast, Feast and Flesh: the Religious significance ofFood to Medieval Women' ',REPRESENTA TICUS, 
11, vérano de 1985 . 

. S. Benko, PROTilSTANTilN, KATI!OLIKEN UND MARJA. Hambmgo, 1972; G. A. We!len, 
TI!EOTOKOS, EINE IKONOGRAPHISCHE ABHANDLUNG UBER DAS GOTIESMUTIERBIND IN 
FRUCHRJS1LICHERZEIT, Uttech1.1961; R. L. Freytag, DIE AUTONOME THEOTOKOSDARSTilLLUNG 
DER FRUHEN JAHRHUNDERTil, Augsburg, 1985; H. Graef, MARY, A H1STORY OF DOCTRINE AND 
DEVOTION, tomo 1, FROM TI!E BEGINNING TO TI1E EVE OF REFORMA'I10N, Nueva York, 1963; M. P. 
Carral, Tiffi CUL T OF THE VIRGIN MARY, PSICHOLOOICAL ORIGINS, Princeton, Princeton University 
Press (en curso de publicación). 

9 Exodo, 28 y 29. 

10 Números, 8:5 a 26; Crónicas 31:2. 

11 Números, 1 :50. 

12 Números, 1:49. 

13 Números, 1 :49; véase también Números, 2:33. 
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Las mujeres dependen del padre primero, del marido después y -para ofrecer sacrifi­
cios- de los sacerdotes 14

• 

¿Qué distingue a los dos grupos de hombres asignados a las cosas sagradas? Aarón y sus 
hijos tienen la misión de matar; los levitas no, porque son ellos mismos una ofrenda. 

Cada hombre que ofrezca un rebaño o haga un sacrificio llevará un animal al tabernácu­
lo de reunión "Y pondrá su mano sobre la cabeza del holocausto, y será aceptado para 
expiación suya. Entonces degollará el becerro en la presencia de Jehová" 15• El sacerdo­
te, como todos los hombres, degüella los animales que ofrece 16

, degüella además los 
animales de los sacrificios por la reparación y por la contaminación 17

• En fin, el sacerdo­
te degüella el animal de la ofrenda colectiva: "Ofreció también la ofrenda del pueblo, y 
tomó el macho cabrío que era para la expiación del pueblo, y lo degolló y lo ofreció por 
el pecado" 18

• "Degolló también el buey y el camero, en sacrificio de paz, que era del 
pueblo"". 

Después del parto, las mujeres ofrendan sacrificios, pero no matan el animal, lo confían 
al sacerdote que lo degollará por ellas. La puérpera, después del período de purifica­
ción, "Traerá un cordero de un año para holocausto y un palomino o una tórtola para 
expiación, a la puerta del tabernáculo de reunión, al sacerdote; y él los ofrecerá delante 
de Jehová y hará expiación por ella" '"· 

La consagración de Aarón y de sus hijos por parte de Moisés los habilita para degollar 
los animales de sacrificio, en cambio la consagración de los levitas los designa como al 
grupo de los primogénitos, que todo el pueblo (la Esposa) debe ofrendar al Señor. "Y 
harás que los levitas se acerquen delante del tabernáculo de reunión, y reunirás a toda 
la congregación de los hijos de Israel. Y cuando hayas acercado a los levitas delante 
de Jehová, pondrán los hijos de Israel sus manos sobre los levitas" 21 . 

Imponer las manos es el gesto con que el oferente designa el animal que desea ofrendar: 
"Y presentarás a los levitas delante de Aarón y delante de sus hijos y los ofrecerás en 
ofrenda a Jehová. Así apartarás a los levitas de entre los hijos de Israel, y serán míos los 
levitas' ' 22. ''Toma los levitas en lugar de todos los primogénitos de los hijos de Israel'' 23

• 

14 Números, 30:36; Exodo, 22:16,17; Levítico, 12:6 a 8; Deuteronomio, 22:13 a 30. 

15 Levítico, 1:4; ver también Levítico 3:2; 4:4, 15, 24, 29, 33. 

16 Levítico, 8. 

17 Levítico, 5:6, 8, 9, 16, 18; 6:7. 

18 Levítico, 9:15. 

19 Levítico, 9:18. 

20 Levítico, 12:6,7. 

21 Números, 8:9, 10. 

22 Números, 8:13, 14. 

23 Números, 3:45. 
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El grupo de los sacerdotes es consagrado por Moisés y es un grupo autónomo, asignado 
al culto, pero los sacerdotes comparten con todos los otros hombres la posibilidad de 
degollar animales de sacrificio; el sacrificio debe producirse bajo sus ojos y su misión 
específica es esparcir la sangre sobre el altar. El derecho de dar muerte parece entonces 
ser el elemento decisivo del poder de todos los hombres, comprendidos los sacerdotes. 
También los levitas (en su rol de testigos) serán llamados por Dios para matar cuando 
Aarón ceda a la ido latría 24• 

El nuevo modo de Cristo de ofrecer sacrificios es entonces el de identificarse con los 
levitas, en un preciso momento de la configuración simbólica, en el momento en que son 
ofrecidos por la Esposa: "He aquí, yo he tomado a los levitas de entre los hijos de Israel 
en lugar de todos los primogénitos, los primeros nacidos entre los hijos de Israel" 25 • 

"Porque mío es todoprimogénito" 26• 

El elemento femenino de la simbología cristiana se inspira en la metáfora judía del pue­
blo como Esposa. El pueblo de Dios, en efecto, la nación de los Judíos, está representada 
por una Esposa, unida a Dios -como dice el Cantar de los Cantares- en un matrimonio 
perfecto. Esta Esposa le ofrece a Dios el primogénito, que ha puesto fin a su virginidad. 

Jesucristo transforma el modo de pertenecer al pueblo de Dios, el punto de referencia 
deja de ser la descendencia paterna, la pertenencia a la nación, para centrarse en la 
pertenencia a la comunidad de los fieles. La Esposa de Dios no es más una comunidad 
civil sino religiosa: en el vértice de la jerarquía está Dios directamente. Moisés no es 
ya un mediador. Cristo hace autónomo el poder del sacerdote, y antagonista respecto 
del poder civil: "Y no llaméis padre vuestro a nadie en la tierra; porque uno es vuestro 
Padre, el que está en los cielos" v. 

La función de oferente, propia de la madre, el rol mediador de la Esposa respecto de 
Dios, se convierte en el centro del poder sacerdotal: la vía para desautorizar el poder 
civil pasa por la apropiación de elementos simbólicos femeninos. La confusión entre 
el sacerdote y la víctima, entre la comida y el comensal, presentes en la simbología de 
la última cena, es también la confusión entre la que pare y el parido, entre la que ofrece 
y el ofrecido, entre la madre y el hijo, entre masculino y femenino. 

En ocasión de la última cena 28 , Jesucristo no sólo pone a un ser humano (él mismo) en 
el lugar del animal a ofrecer a Dios, sino que separa el momento de la matanza de la vícti­
ma de aquel de la comida colectiva. La comida forma parte de la dimensión simbólico­
religiosa, la matanza es excluida. En efecto, no es un sacerdote el que aplica el golpe, el 
que mata la ofrenda. La escena de la matanza se desarrolla aparte, el día siguiente, y es­
tá muy caracterizada por la pasividad de la víctima y la brutalidad de los verdugos. Los 
golpes son inferidos sin ningún significado ritual, con violencia bestial, y la función del 
sacerdote coincide con la de la víctima. 

24 Exodo, 32:26-8; M. Walzer, ESO DO ERIVOLUZIONE, Milán, Fc!trinelli, 1985. 

25 Números, 3:12. 

26 Números, 3:13. 

n Mateo, 23:9. 

28 G. Feeley-Hamik. TI!E LORD'S TABLE. EUCHARIST AND PASSOVER IN EARL Y 
CHRISTIANITY, Philadelphia, University of Pennsy!vanía Prcss, 1981. 
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Con la simbología de la última cena, Cristo desautoriza la parte de la función religiosa, 
que hiere y mata. Corta así los vínculos del poder religioso con el poder político, recono­
ce a los hombres laicos como poder militar, restituyéndoles el cuchillo de Aarón e iden­
tificándose con los levitas, que son la ofrenda, y con la Esposa, que de esta ofrenda es la 
sola condición. Mientras se excluye del poder militar, excluye del poder moral y religio­
so a todos los hombres armados, con cualquier título. 

La fuerza de cristianismo, respecto de las otras sectas religiosas de la época y su ex­
traordinaria difusión en poco tiempo, reside en el desplazamiento del poder político 
que logra realizar su mismo líder, sustrayendo la guía de los símbolos al grupo de los lai­
cos y consiguiendo atribuirla a los sacerdotes. La violencia material del cuchillo es sus­
tituida por la violenCia espiritual de las palabras: .. Bebed todos; porque esto es mi sangre 
del nuevo pacto" 29 : es una frase que vibra de rencor y predispone al "recuerdo de una 
confrontación con un poder inicuo'' 30 y de una ''victoria sobre él''. La víctima incita al 
remordimiento, manifestando su rencor. El rencor está dirigido contra los asesinos ma­
teriales, pero también contra los padres de esta tierra, incapaces de defender a sus 
hijos, y contra los mismos discípulos a quienes está dirigida la frase. Beber la sangre, en 
efecto, es un abominio del Levítico y es uno de los actos más sacrílegos que pueda 
realizar un judío para ofender las leyes de los padres 31

• Por otra parte, es una metáfora 
violenta de por sí, que intenta destacar los derechos del Maestro sobre los discípulos, 
por el sufrimiento y la muerte que padece por ellos. El "poder inicuo" es el de mqtar 
(propio de todos los hombres), la "victoria imaginaria" es que la muerte nos es dada por 
la madre, que nos ha hecho mortales, para restituirnos a Dios, único Padre; los asesinos 
no son siquiera un instrumento, el único instrumento de Dios es la madre. 

No entro en el mérito de los términos en que se difunde el cristianismo de la antigüedad 
tardía, me limito a observar que la Virgen no es un personaje de primer plano, ni en los 
Evangelios ni en las devociones de los primeros siglos. Esta figura hace su aparición ofi~ 
cial en el Concilio de Efeso (431 d.c., pero en Occidente su difusión es más tardía) cuan­
do el cristianismo ya no es una religión de minorías sino que se ha convertido en la rcli~ 
gión de los poderosos, la religión dellmpcrio. 

En el cambio progresivo de religión de minorías a la religión del Estado se verifica una 
transformación simbólica conspicua: la judía y sometida Esposa de Dios se convierte 
en la Madre de Dios. En el pasaje de religión de minorías a religión de mayorías sigue 
siendo una figura femenina la que representa al pueblo de los fieles, pero ya no es una 
Esposa sino una Madre. La Esposa evoca una relación de dependencia sexual respecto 
del Esposo, el carácter erótico del Cantar de los Cantares es una valorización de la 
unión conyugal, mientras que la Madre evoca una relación de dependencia de los hijos. 
También el nacimiento es una dependencia de tipo sexual, pero a diferencia de la 
unión tiene que ver sólo con la sexualidad femenina. La imaginación relativa al origen 
natural se desplaza de la unión de los Esposos al nacimiento de la Madre. 

29 Mateo, 26:27, 28. 

30 P. Brown, !L CULTO DEI SANTI. L'OR!Glt-:E E LA DIFPUS!O:\E DE UNA NUOVA REUG!ONE. 
Tufín, Einaudi, 1983. 

31 Levítico 3:17; 7: 26-27; 17:3-7, 10-14; 19; 26; Dcutcronomlo 12:15-16, 20-28; 15:19-23; M. Douglas, 
PUREZZA E PERICOLO, Bolonia, H Mu!ino, 1975.; G. Fecly-Hamik, THE LORD'S TABLE. EUCHARIST 
AND PASSOVER IN EARLY CHRISTIANJTY, Filadelfia, Univcrsity ofPcnnsylvania Press, 1981. 
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3. La situación política en el momento de la Contrarreforma es muy diferente de la 
de los orígenes del cristianismo. A nosotros sólo nos interesa hacer algunas observacio­
nes sobre el cuadro simbólico y destacar cómo, frente al debilitamiento del propio poder 
temporal, la Iglesia desarrolla la potencia de las actitudes dependientes y pasivas. Nos 
interesa destacar también que el vehículo indispensable de estos mensajes pasa a ser, 
de modo mucho más notorio que en la escena originaria de la pasión, la imagen femeni­
na. La acentuación del culto mariano es una constante del culto católico del siglo XVII 
en adelante, hasta el presente. Esta devoción exalta la metáfora femenina de la Iglesia 
como Virgen Madre32 , como poder originario y esencial, que sin embargo está al costado 
del poder temporal. La Contrarreforma promueve una enorme difusión del culto maria­
no'', el predominio del culto mariano sobre el culto de los santos, algunas modificacio­
nes relevantes del culto de la Inmaculada 34 y del culto de la Dolorosa 35

• 

¿Por qué le da la Iglesia tanta importancia a la figura femenina? ¿Por qué defiende la 
hiperdulía respecto de la Virgen? ¿Por qué los sacerdotes, que por defmición son un 
grupo de hombres y que excluyen a las mujeres del sacerdocio, insisten en metáforas 
femeninas y además relativas a la sexualidad femenina: la virginidad, la concepción, el 
parto de la Virgen? ¿Cuál es el sentido del vínculo entre sexualidad femenina e Iglesia 
católica? 

Para entenderlo es útil confrontar los eventos descarnados, que constituyen el punto 
de partida del cuadro simbólico, con los elementos retomados y valorizados por la 
Contrarreforma. 

El catolicismo reitera la identificación entre sacerdotes y levitas desarrollando, es decir, 
consolidando, esos elementos simbólicos que separan al sacerdote del resto de los 
hombres, que hacen de ellos los hijos directos de Dios, la ofrenda de su Madre. 

Cristo afirma su liderazgo poniendo en el centro de la función del sacerdote la pasión 
(la pasividad) y el rencor. Pero Cristo sólo es sacerdete de sí mismo, mientras que el sa­
cerdote católico tiene la facultad de "producir" 36 a Cristo en el altar y repetir su sacrifi­
cio, es decir, la ofrenda. En otros términos, el sacerdote no muere por nosotros, sino que 
se identifica con la función de oferente propia de la madre. Los sentimientos alternos 
del reconocimiento y del temor ligados al sufrimiento son evocados por la memoria 
del sacrificio de Cristo y reforzados por la concreta experiencia del sacrificio materno. 

32 M. L. 'lberel, A L'ORIGINE DU POR1RAIT OCCIDENTAL DE NOTRE-DAME DE SENLIS> 
LE TRIOMPHE DE LA VIERGE-EGLISE. SOURCES HISTORIQUES, LITTERAIRES ET 
ICONOGRAPHIQUES, Poris, C.N.R.S., 1984. 

33 C. Flaohaire, LE DOVOTION A LA VIERGE DANS LA LITTERATURE CATHOLIQUE AUX 
COMMENCEMENT DU XVIIE. SIECLE, París, 1957; E. M§le, L'ART RELIG!EUX APRES LE CONCILE 
DE TRENTE, Paris, 1951. 

" M. Levi D' Ancona, TilE !CONOGRAPHY OF THE IMMACULA 1E CONCEPTION IN THE 
MIDDLE AGES AND EARL Y RENAISSANCE, Nueva York, 1 957; R. Goffen, PIETY AND PA TRONAGE 
IN RENAISSANCE VEN! CE. BELLINI, TIZIAN AND THE FRANCISCANS, Londres, 1986. 

35 A. M. Lépicier, MA TER DOLOROSA, N01ES D'HIST01RE, DE LITURGIEET D'ICONOGRAPH1E 
SUR LE CULTE DE NOTRE-DAME DES DOULEURS, Nivelles, 1948; M. Treus, MARIA, ICONOGRAFIA 
DE LA VIRGEN EN EL AR'!EESPAI'IOL, Maddd, 1946. 

36 G. C. O!ier, TRAITATO DEI SAN'O ORD1NI, Turin, 1676. 
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El dolor del parto es la punición divina por la mujer que transgredió la orden de no comer 
el fruto prohibido. El dolor del parto preanuncia el dolor de la muerte; en efecto, la 
prohibición decía: "No comeréis de él, ni le tocaréis, para que no muráis" 37 

Confiar la tarea de matar un animal por parte de la puérpera a un hombre consagrado 
y asignado al culto, así como crear un grupo de hijos, ofrecidos en restitución a Dios por 
la mediación de Aarón, servía para aflojar la tensión en la relación madres-hijos, servía 
para contener el temor provocado por la dependencia respecto de las mujeres. Cristo 
elimina en las funciones asignadas al sacerdote el gesto que representa el rencor y la 
"maldad" materna: acepta pasivamente la muerte, como ella ha aceptado pasivamente 
el dolor del parto. La idenlificación de la Iglesia con la Madre permite dar cuerpo al 
sufrimiento e infundir eficacia realista·aJ sacrificio. El arma nueva, en lugar del cuchillo 
de Aarón, del sacerdote, es una amenazante familiaridad con el sufrimiento y con la 
muerte, familiaridad que el sacerdote tiene en común con la madre. En efecto, la Virgen 
(dicen los católicos contra los protestantes) es corredentora, es decir, ha sufrido junto 
al hijo, ha padecido los mismos sufrimientos del hijo. 

En lugar de exorcizar el rencor materno, se representa toda su potencia abarcadora y 
destructiva. 

La cena, la comida de pan y vino que representa la distribución del cuerpo y de 
la sangre de Cristo, puede reproducirse y se puede conservar el carácter de metáfora 
fuerte, de oblación aterrorizante. En la escena de los orígenes como en la de la misa 
tridentina son las palabras las que dan la fuerza del rencor a la evocación y las palabras 
se pueden repetir: "Esto es mi cuerpo, que por vosotros es dado ... " 38 En cambio, falta 
la fuerza carismática del martirio, falta la muerte del oficiante y ello reduce la eficacia 
simbólica del mensaje. Es difícil para una institución poderosa y ramificada como es la 
Iglesia de la Contrarreforma apoyarse en los símbolos de un pequeño grupo minoritario 
como eran Cristo y sus apóstoles. Por otra parte, el conflicto con los protestantes y la 
crisis del poder temporal induce a la Iglesia a buscar vigor precisamente en el poder 
moral indirecto del martirio y de la pasión. 

Si la figura del sacerdote está muy cambiada respecto de Jesucristo, mucho menos 
cambiada está la figura de la madre. Sobre ella, espejo del hijo, confundida con él, se 
concentra la representación del dolor. La sexualidad femenina sigue siendo el instru­
mento de nuestro nacimiento y al mismo tiempo de nuestra corruptibilidad: Dios nos da ia 
vida, la carne materna nos da la muerte, la sexualidad femenina, al menos en lo que es 
sufrimiento, parto lacerante, es un instrumento de nuestra redención. La sexualidad 
masculina es irremediablemente inesencial, está excluida del discurso, así como está 
excluido el acto de degollar y de matar a los que simbólicamente está vinculada; el cuchi­
llo no es ya un instrumento del sacerdote, la sexualidad masculina está asociada a la 
violencia del carnicero. 

El universalismo del cristianismo temprano desvirtúa la autoridad de los padres de fami­
lia y el sentido de pertenencia a una descendencia patrilineal 39 • La Contrarreforma 
exalta la virginidad (Inmaculada) y la maternidad de la Virgen María, es decir, excluye 

37 Génesis, 3:3. 

38 Lucas, 22:19. 

39 G. Feelcy-Hamik, cit. 
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la sexualidad masculina de la mediación y tiende a asignar moralmente los hijos a la 
Madre. La idea de la unión mística entre Dios y su Iglesia está más bien representada 
por la unión de Cristo con la Iglesia, el lenguaje amoroso del bíblico Cantar de los Canta­
res aparece una vez más, pero es el lenguaje amoroso entre madre e hijo. 

Si como observa Foucault 40 el siglo XVII signa la histerización del cuerpo femenino, 
ésta es una consecuencia política: el control de la sexualidad femenina trata de debilitar 
la posición de los laícos, de los maridos-padres. La relación entre Iglesia y Estado 
(entre sacerdotes y laicos) es conflictiva: el Estado impulsa a la Iglesia hacia el ámbito de 
lo privado y de lo doméstico, la Iglesia impulsa al Estado hacia el ámbito de lo público 
y lo jurídico. La artificiosa separación de estas dos esferas responde a una división del 
poder, que acentúa en términos violentamente dualísticos muchos otros sectores socia­
les y culturales. 

Desde un punto de vista operativo, en los países católicos el poder se ejerce de dos 
formas: el Estado interviene mediante las prohibiciones; la Iglesia, al no disponer de 
la facultad de legislar, actúa mediante la negación. Las prohibiciones contenidas en las 
leyes tratan de evitar conflictos sociales; prevén la transgresión, es decir, reconocen al 
súbdito la capacidad de cometer una acción agresiva, le piden, reconociéndolo como 
interlocutor, que no la cometa y amenazan con castigos precisos si de todos modos la 
realiza. 

La negación 41 en cambio, trata de inhibir al súbdito y controlarlo a su pesar, sin recono­
cerlo como interlocutor. La prohibición crea deliberadamente obstáculos, la negación 
crea ocultamente inhibición. La prohibición puede ser discutida y modificada, la inhi­
bición debe ser superada. La prohibición se dirige al cuerpo social considerándolo acti­
vo, la negación se dirige al cuerpo social considerándolo pasivo. 

Del mismo modo en que la sexualidad femenina no está separada de la sexualidad 
masculina, tampoco la intervención religiosa está separada de la intervención política. 
Así como lo que es activo no está separado de lo que es pasivo en cada persona, así los 
hombres no coinciden con la actividad y las mujeres no coinciden con la pasividad. 
Todos estos pares de opuestos sufren una artificiosa acentuación que, por una parte, 
corresponde a una separación del poder entre Iglesia y Estado y, por la otra, contribuye 
a marcar los roles sexuales. 

A menudo se ha puesto de relieve que la represión sexual concierne al cuerpo fe­
menino; en realidad conviene ver cómo en los países católicos la exaltación de la virgini­
dad como virtud, en el modelo de la virginidad femenina, está dirigida también a los 
hombres y sirve a la vez para convertir en pura violencia la sexualidad masculina, sin 
salvarse la esfera afectiva. La extraordinaria carga política que adquiere la virginidad 
femenina mediante el culto de la Inmaculada 42 después de la Reforma, se configura no 
sólo como un control de la sexualidad sino como una negación radical del deseo: la 
sexualidad femenina no expresa ningún deseo, no formula ningún requerimiento, no 
reconoce la reciprocidad de la unión, de modo que la sexualidad masculina sólo puede 
existir como violencia (o como prevaricación sufrida). 

40 M. Foucault, LA VOLONTA DI SAPERE. Milán, Feltrinelli, 1978. 

41 S. Freud, "La negazione" (1925), en OPERE, voL 10, 1978. 

42 L. Acc•ti, LA FIGURA MATERNA FRA SENTIMENTI FAMILIAR! E RAGIONI POLITICHE. 
MATRIMONIO U CASTITA FRA '600 E '700 IN FRIULI, Udine, Casamassima, en curso de publicación. 
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A partir del siglo XVII en los países católicos los roles se polarizan ulteriormente, 
como se polarizan las competencias políticas, y el carácter umficador del símbolo de la 
Esposa se quiebra definitivamente. Un símbolo dominante 43 cumple una función conci­
liadora de los conflictos y de unificación de los significados separados sólo si posee 
hegemonía sobre la entera organización cultural; en cambio, si representa a un grupo 
dentro de un equilibrio de hegemonías, el símbolo se convierte en el vehículo de presión 
del grupo respecto de los exteriores al grupo. El grupo que detenta el símbolo amenaza 
hacer estallar precisamente las contradicciones que el símbolo debería resolver y con­
tener. En el caso específico, siendo el símbolo la figura y la sexualidad materna, la 
amenaza es clara: no controlar más la potencia destructiva del rencor materno. Cuanto 
mayor es la dependencia de los hijos tanto mayor es el temor suscitado y el poder 
detentado. El símbolo usado así, políticamente, como instrumento de presión dentro de 
la familia, en lugar de aflojar la tensi6n la produce y la alimenta. 

El siglo XVlll ve junto al predominio del culto mariano una acentuaci6n y una difusión 
igualmente conspicua de la simbología de la disolución, de la enfermedad y de la muer­
te; tal asociación parece adecuada para sugerir un amenazador dominio ejercido por 
las mujeres y por los sacerdotes sobre la muerte 44 • 

La negaci6n de la sexualidad femenina comprende dos momentos: la negación del 
deseo, que anula a la Esposa en favor de la Madre, por lo tanto la negación del rencor 
hacia los hijos, la total disponibilidad de la madre a sufrir hace incontrolable el ansia de 
dependencia e insoluble el vínculo con el hijo. 

4. Los países católicos desarrollan entonces todas las tensiones sociales dentro de un 
dualismo más acentuado respecto de los países protestantes: dualismo entre rol masculi­
no y rol femenino, dualismo entre poder temporal y poder espiritual. 

La relación entre lenguaje e imágenes sagradas cumple una función relevante en los 
países católicos, favorece una separación neta y conflictiva de lo masculino y lo femeni­
no. Instaura así una severa interdepcndcncía: todo lo que es masculino para ser tal no 
debe ser femenino y, viceversa, todo lo que es femenino para ser tal no debe ser masculi­
no. La interdependencia se expresa en un intenso juego de conflictos, compensaciones y 
reaseguros recíprocos, que aparece tanto en el lenguaje como en los símbolos. 

Consideremos el lenguaje: las normas gramaticales y sintácticas expresan el predominio 
del masculino sobre el femenino. Es sabido que un adjetivo debe ser concordado con el 
masculino aunque se hable de diez mujeres adultas pertenecientes a la clase dominante 
y un niño varón desconocido recién nacido. Una niña que aprenda a hablar italiano, 
francés o español sabe en el lapso de dos o tres años desde el nacimiento que si está en 
el terreno normativo, debe hacer acto de homenaje frente a cualquier hombre. Lo in­
troyecta automáticamente, de modo que cuando es adulta ni siquiera protesta y sigue ha­
blando y escribiendo sin poner en discusión esa norma. Aunque se convierta en la 
lingüística más experta del mundo, no estará nunca en condiciones de proponer siquiera 
el cambio de las normas. 

43 V. Tumer, LA FORESTA DEI SIMBOLI, Brescia, Morcelliana, 1976. 

44 P. Ariés, ESSAI SUR L'HISTOIRE DE LA MORT EN OCCIDENT DU MOYEN AGE A NOS 
JOURS, París, Seuil, 1975; M. Vovelle, MOURIR AUTREFOIS,París, Gallimard, 1974; r:. Lebnm,LES HOMMES 
ET i~A MORT EN ANJOU AUX 17E ET 18E SIBCLES, París, Mouton, 1971; F. Lebrun, LES I-!OMMES BT 
LA MOR TEN ANJOU AUX !7EET !SESIECLES. P.ris. Mouton, 1971. 
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Si desplazamos la mirada de las normas a los símbolos, las representaciones imaginarias 
en cambio son femeninas: la Justicia, la Sapiencia, la Inteligencia, pero también la Fuer­
za, la Nación, la Revolución, etc. De por sí eso no sería aún significativo, pero la 
costumbre figurativa da a estos femeninos un peso simbólico ulterior: pintura y es­
cultura representan estos valores como personajes femeninos y como tales se colocan 
en la fantasía de los niños. 

En este punto desearia que viéramos juntos dos breves escenas tomadas de mi diario de 
campo. Se desarrollan en Udine en un departamento burgués del centro, la primera en 
la primavera de 1983 y la segunda alrededor de dos años más tarde. 

Dos niñas de cuatro años juegan con cochecitos, en uno de los cuales una niña ha 
puesto su muñeca y lo hace andar hacia adelante y atrás para hacer dormir a la muñeca; 
la otra, Caterina, ha tomado al gato de la casa entre los brazos y está rodeándolo con la 
mantita de la muñeca. El gato trata de escabullirse pero la niña lo retiene con mucha 
habilidad, lucha con él y finalmente consigue inmovilizarlo. Lo pone así en el cochecito, 
se sienta al lado de la amiga y le dice: "Es un verdadero demonio, ¡pero es tan qucrible! ". 
Entonces la amiga le pregunta: "¿Quién manda en tu casa?"; "En mi casa mandamos 
todos: mamá me da una bofetada a mí, papá le da una bofetada a mamá, llega la abuela 
Rosa y les da una bofetada a todos''. La abuela Rosa es la madre del padre. 

Pasan algunos años y la madre de Caterina me cuenta que la niña una noche soñó, se 
despertó, se levantó y corrió hacia la madre, diciéndole: "Tengo miedo: hay una señora 
en la cocina, está buscando un cuchillo, la oigo mover los cubiertos, después viene y 
nos mata a todos". El primo de Caterina, de trece años, oye esas palabras y comenta: 
"Qué extraño. También yo tuve el mismo sueño. Soñé con una mujer con un cuchillo, 
una vieja vestida con harapos, verdes y marrones, que quería matar". 

Las normas, la jurisprudencia, la gramática, la educación celebran una jerarquía que 
tiene en su vértice al hombre; pero esta jerarquía es suspendida de tanto en tanto (''les 
da una bofetada a todos"), a veces interrumpida(' 'nos mata a todos") por poderosísimos 
personajes femeninos. 

La imaginación visual corrige lo que enseñan las reglas gramaticales y señala un 
conflicto profundo entre masculino y femenino: la representación de las palabras des­
miente la representación de las cosas y, a la inversa, la representación de las cosas está 
en contraste con la representación de las palabras. Lajerarquía de ningún modo es 
estable. 

El comportamiento de las niñas, los gestos, el tono parecen decididamente anticuados, 
obsoletos, señalaría una escena de hace cincuenta años, época que no conoce la televi­
sión, la emancipación femenina, los comportamientos profesionales de las mujeres. Pre­
cisamente el carácter repetitivo y banal de la escena nos señala cómo el estereotipo, es 
decir, la interpretación vivida por el símbolo, sigue un curso de introyección más elemen­
tal y profundo de cuanto podría sugerir el ambiente mismo. 

Para desordenar la jerarquía masculina, la niña elige a la madre del padre (y la idea de 
la repentina irrupción de la abuela la divierte). Dispone de dos abuelos y de una vasta fa­
milia masculina y femenina, además la señora Rosa es una mujer bondadosa que no se 
comportaría nunca como imagina la nieta. La niña intuye que la contradicción del poder 
de las mujeres se juega entre madre e hijo y no entre marido y mujer. El juego con el 
gato, que abre la conversación entre las niñas, le sirve a Caterina para entender toda la 
situación. Caterina experimenta en las resistencias reales del gato sus propias resisten-
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cías y la decisión con que se impone imita el comportamiento materno en general. La 
fuerza que emplea la niña contra e! gato demuestra que es consciente de que el 
comportamiento materno posee caracteres coercitivos y agresivos. La frase "es un 
demonio, p~ro es tan querible" muestra, por otra parte, que la niña también es conscien­
te de que el comportamiento materno estereotipado implica una constante negación de' 
sentimientos agresivos y una constante disimulación de los mismos. También la segunda 
niña interpreta como yo la escena; sólo después de esta interpretación adquiere sentido 
su pregunta: "¿Quién manda en tu casa?", y cobra sentido la irrupción por sorpresa de 
la abuela, que descarga en el hijo, finalmente adulto, una agresividad largamente 
ocultada. 

Toda la escena, a primera vista, resulta sumamente habitual, podría dcsarrollmsc en 
cualquier parte de Italia y con grandes probabilidades en muchos otros países, pero no en 
países ajenos a la cristiandad. 

Esther Goody 45 dedica un buen ensayo a pasar revista a un tipo de relato que forma par­
te de la mitología de las más diversas culturas, de las sociedades simples a las complejas, 
de América del Sur a Australia, a Africa. Los relatos, diferentes entre sí, sin embargo 
cuentan la misma historia: se ha hecho necesario sustraerles el poder a las mujeres por 
su intrínseca incapacidad para usarlo. El problema nodal parece mantener divididos 
potencia y poder: la eficacia del modo de uso. El poder de los hombres sobre l¡ts mujeres 
se habría hecho necesario -dicen los mitos- por el comportamiento desconsiderado de 
las mujeres. Las mujeres, ladronas, holgazanas, traidoras, malas, son incapaces de usar 
correctamente el poder. También Eva entra en el esquema, es ella .la que transgrede 
el orden divino, es ella la que se deja tentar, es ella la que induce a Adán al error. Los 
pueblos considerados parecen compartir la hipótesis de que las mujeres son mentirosas, 
holgazanas y sustancialmente malas, mientras que es propio de las poblaciones cristianas 
considerar que la maternidad hace a las mujeres totalmente buenas y totalmente disponi­
bles hacia los hijos. La "maldad" (la agresividad) de las mujeres es enfrentada entre las 
poblaciones no cristianas con la coerción física y con el aislamiento moral46 , pero 
nunca es convertida en "bondad" y en "disponibilidad". La frase "es un demonio, pero 
es tan queribie" significa en realidad "Los hijos hacen sufrir a las madres, pero las ma­
dres son felices con tales sufrimientos". La escena les resultaría absolutamente exótica 
a las poblaciones examinadas por Esther Goody, por ejemplo, a un gonija. En efecto, 
los gonija están convencidos de que la "maldad" de las mujeres, su animosidad, amena­
za especialmente a las personas cercanas a la mujer, entre ellos a los hijos. 

La dependencia de la madre, común a todos en todas partes, sólo en Jos países cristianos 
es culturalmente prolongada y exasperada, retardando la socialización de los hijos y 
haciendo de la dependencia física e individual de los mismos una dependencia moral, 
insoluble, incontrolable por prohibiciones o por leyes. En los países cristianos el culto de 
la Virgen señala la ulterior prolongación y ampliación de esta exasperación. 

Cuando Caterina sueña con la' 'señora con el cuchillo'' que mata a todos, ya no se divier­
te, por el contrario, está aterrorizada. Como lo permite entender la intervención del 
muchachito ("También yo tuve el mismo sueño"), este sueño acompaña el surgimiento 
de la concepción de la muerte y es un sueño que tienen tanto los niños como las niñas, 

45 E. Goody, "DomlnationJHerrschaft, a social practice", en A. Liidke (comp.), volumen en curso de 
publicación. 

46 M. Douglas, PUREZZA E PERICOLO, cit. 

105 



pero el personaje que aparece en ambos es una mujer. La imagen de la muerte como fi­
gura femenina, por otra parte, aparece también en las biografías de los adultos y como 
metáfora en el lenguaje corriente. 

El elemento culturalmente estereotipado que recorre el juego inicial reaparece en el 
sueño. En medio de la multitud de objetos de consumo: batidoras, lícuadoras, centrifuga­
doras, objetos cortantes y puntiagudos de todo tipo, en medio de innumerables secuen­
cias televisivas de muerte, se abre camino -entre bombas, metralla, láser, pistolas y meta­
les retorcidos- el símbolo casero del cuchillo, que es el que aparece en el sueño. Este 
sueño nos demuestra que el estereotipo llega al inconsciente transportado por objetos 
simples pero culturalmente calificados. Además el cuchillo, tomado en la cocina, nos 
revela que se trata todavía de la abuela, es decir, de la madre de un adulto. 

La niña -como el niño- advierte que la señora del cuchillo mata a todos, hombres 
y mujeres, su intervención es indiscriminadamente destructiva. Pero la niña se encuen­
tra frente a una imagen de mujer y aprende así a desconfiar de su propio poder. En efec­
to, es un poder que destruye aún a los seres queridos y, en última instancia, también a sí 
misma. El niño, como la niña, teme que la madre pueda volverse mala" y ello es produc­
to de la dependencia; pero la niña -gracias a la identificación- sabe cómo la madre se tor­
na mala: está acumulando rencor, nunca debe expresar agresividad. La niña tiene dos 
temores: temor de la madre fuera de sí y de sí misma en tanto persona designada como 
madre buena. Tiene miedo 'de su propia agresividad ya que ésta, cualquiera fuera la 
forma en que se manifieste, positiva o negativa, le es representada como expresable 
sólo al precio de la destrucción y la muerte. 

En lo que concierne a las mujeres, se escinde el problema del poder. Por una parte, 
las mujeres adquieren un sentimiento de sí mismas reprimido y remisivo por medio de 
una serie indirecta de mensajes normativos, mensajes que tienden a cancelar la presen­
cia de las mujeres y a hacer de ellas seres dependientes de padres, maridos e hijos. No 
existe la posibilidad de que las mujeres individualmente modifiquen radicalmente en 
sentido igualitario lo "jurídico" en su conjunto. Aunque más no sea, el sistema normati­
vo de la lengua permanecerá con sus concordancias en masculino que proporcione a la 
niña un curso de introyccción de la dependencia; y el lenguaje en verdad no es poco. 

Por otra parte, el poder de las mujeres, lejos de presentarse como una compensación, su­
pera las normas, como condición misma de su existencia. La alternativa rígida (inevitable­
mente dual) será ser sometidas o ser dominantes, tener miedo o dar miedo. 

5. Si bien se puede hipotetizar que la posición de dependencia de las mujeres en 
todas las sociedades conocidas deriva de motivos análogos, el intento de darle al 
fenómeno una explicaci6n de validez universal lleva el análisis hacia abstracciones, 
que de hecho no explican los mecanismos por los cuales se construye el predominio 
masculino en los casos concretos individuales, y ello hace imposible modificar la si­
tuación. La explicación mediante categorías universales no sirve para el trabajo de cam­
po y para interpretar documentos de archivo. En cambio tiene gran importancia si se la 
considera -como de hecho lo está- dirigida esencialmente a aclarar las categorías 
intelectuales de aquellos que intentan aplicarse a la antropología y a la historia. 

47 B. Bettelheim, IL MONDO INCANTATO, Milán, Feltrinelli, 1978. 
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Mirándolo bien, a menudo la explicación de carácter universal surge de situaciones 
duales; trata de romper una conflictividad sin salida, en otros términos, es un instrumen­
to para afrontar una situación dual. La más célebre versión de la explicación universal 
es la de Lévi-Strauss48 • La confrontación de las tesis de Lévi-Strauss con las críticas que 
les hacen Mac Cormack, Strathem, Harris y otras 49 constituye un ejemplo excelente de 
las consecuencias de amplio alcance sobre las ciencias sociales del diferente cuadro de 
valores entre sociedades católicas y sociedades protestantes. 

Lévi-Strauss declara que el lenguaje es el punto de partida de su razonamiento. Del mis­
mo modo en que las reglas del lenguaje organizan los discursos en masculino, también 
los intercambios matrimoniales organizan el intercambio de las mujeres que da vida a 
las sociedades: en el plano normativo, ios hombres controian ia situación. Como hemos 
visto, la niña que crece en una sociedad rígidamente dualística introyecta, precisa­
mente por medio del lenguaje, concepciones universales, vive en su inconsciente la 
condición de inferioridad jurídico-social expuesta por Lévi-Strauss y, al mismo tiempo, 
el temor de no deber usar la propia fuerza. Para liberar de esta condición inconsciente a 
la capacidad crítica es necesario pasar por un análisis que reconstruya la experiencia 
en términos de universalidad. La convicción inconsciente de ser inferior ''por naturale­
za" recibe una ayuda decisiva de la "demostración" de que las mujeres son inferiores 
"por cultura"; y la demostración, para cancelar los efectos de negación impresos en el 
inconsciente, debe ser "universal", como era universal el mensaje del lenguaje. 

Las estructuras elementales de la familia es una nueva organización del mito de los 
orígenes, lá versión científica y laica que sigue a la católica. Ahí se dice claramente que 
la apropiación de lo femenino se produce mediante normas impuestas por los hombres a 
las mujeres y que el fundamento de las normas es el "horror" del incesto, el temor de la 
sexualidad materna. Donde la conciencia del conflicto es lúcida aunque defensiva. 

Lévi-Strauss hace explícito el esfuerzo propio de una sociedad dualística, monoteísta, 
católica y absolutista de ejercer un control sobre lo femenino y no por azar parte de la 
prohibición del incesto, es decir, fija el fundamento del control de los hombres sobre las 
mujeres precisamente en el control de la madre. 

La ciencia es un sistema instrumental: defendernos de lo irracional es su primera misión. 
¿Acaso no es la Madre el símbolo de aquella Iglesia que ha hecho del temor a la muerte 
y a lo irracional el ámbito de su poder político dogmático? 

Tener necesidad de demostrar que la prohibición del incesto es universal testimonia 
una dificultad de represión, es decir, una defensa. ¿Cómo puede no ser la dificultad 
por excelencia reprimir el deseo hacia la madre en una sociedad que impulsa continua­
mente a un exagerado amor (temor) por la madre? 

La prohibición del incesto no es diferente de otras prohibiciones y en realidad con 
frecuencia, como nos dicen las investigaciones y las crónicas, es violada por el padre 
respecto de las hijas y por los hermanos respecto de las hermanas, sin que ello sea 
perseguido e impedido por el horror que sería dable esperar. En definitiva, el incesto 

48 C. Lévi-Strauss, IL TOTEMISMO OGGI, Milán, 1964; Idem., ''La famiglia'', en RAZZA E STORIA E 
AL TRI STUDI DI ANTROPOLOGIA, Tucfn, Einaudi, 1967; ldem .• LE SlRUITURE ELEMENTAR! DELLA 
PARENTELA, Milán, Fe!trinelli, 1969. 

49 C. P. Mac-Connack y M. Strathcm (comps.), NATURE, CULTURE AND GENDER, Cambridge, 1980. 
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que horroriza es precisamente aquel menos practicado y bien raro, entre madre e hijo; 
pero esto no hace sino devolvemos a la concepción de la relación entre Madre e Hijo 
de la que se ocupa Lévi-Strauss. La discrepancia entre realidad del incesto y la signifi­
cación social atribuida a esta prohibición por Lévi-Strauss responde al desequilibrio 
simbólico largamente construido entre sexualidad masculina y sexualidad femenina, que 
concierne justamente a la relación madre-hijo. El pretendido universalismo forma parte 
del intelecto, y las exigencias a las que responde, el modo en que trata de satisfacerlo, 
son ante todo de orden intelectual. La demostración universal tiene un carácter de 
abreacción y de aseguramiento preliminar a la investigación de campo. En efecto, la 
demostración universal se revela como un instrumento muy útil para comprender que 
las imágenes son proyectadas sobre el material, antes que recibidas del material exami­
nado. 

Pero volvamos al mito "cientifico" de los orígenes, el mito de los orígenes al que se refie­
re Lévi-Strauss en Totem y Tabú: Freud piensa, habla y escribe en alemán, en la parte 
que se mantuvo católica de los países germánicos. Examinemos qué sugiere el lenguaje 
de Freud. 

La infancia es la época del Ello 50, como cosa aún asexuada el niño oye hablar de él en 
neutro: das Kind. Este es un tiempo que no existe en Francia, Italia ni España. 

En estos países, el niño y la·niña son designados desde el nacimiento según su sexo, 
en realidad desde el nacimiento se indica también el confiicto. Se dice "esperar un 
niño'', "tener un hijo", es claro que nadie espera a las niñas o a las hijas y esto, por una 
parte deprime las esperanzas sociales de la niña, por la otra le indica ya que el mundo 
se divide en dos categorías: las mujeres son madres y los hombres son hijos. En este 
contexto, el primer impulso edípico de la niña hacia el padre no es tanto el de darle un 
hijo al padre como el de tener al padre como hijo. 

El adolescente varón alemán oye hablar de sí en masculino: der ]unge, der Knabe. 
Mientras que la adolescente femenina alemana oye aún hablar de sí en neutro: das 
Madchen, das Fraulein; se hablará de ella en femenino sólo cuando sea esposa y 
madre: die Frau, die Muuer. Si desearnos ver las cosas áún con los ojos de los niños, el 
sexo de las mujeres no parece existir sino sexo del padre o como consecuencia de éste. 
La mujer resulta designada en femenino sólo como esposa-madre y las únicas mujeres 
de género femenino pertenecen todas a algún hombre adulto. 

Los conceptos abstractos, los valores, son también generalmente femeninos aun en 
alemán; el sentido de los orígenes y del fundamento de las cosas es tendencialmente 
femenino, pero el origen y el fin de las cosas no es femenino: la vida y la muerte son 
respectivamente neutra y masculina. 

Der Tod, la muerte, es representada por un hombre". Sin embargo Freud nos sugiere 
que también en alemán, en el plano emotivo, la muerte es representada por una mujer 52. 

50 B. Bettelheim, f-"REUD E L'ANIMA DELL'UOMO, Milán, Fcltrinelli, 1982. 

51 l. Wirth, LA FANCIULLA E LA MORTE, RICERCHE SU! TEMI MACABRI NELL'ARTE 
GERMANICA DEL RINASCIMENTO, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 1985. 

52 S. Freud, "Teorie sessuali dei bambini" (1908), en OPERE, Turín, Boringhieri, vol. 5, 1973; Idem., 
"Analisi della fobia di un barnbino di ~inque anni (Caso clinico del piccolo Hans)" (1909) en OPERE, Turín, 
Boringhieri, vol. 5, 1973; Idem., ''Un ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci'' (1910), en OPERE, vol. 6, 1974; 
Idem., "II tramonto del complesso edipico" (1924), en OPERE, vol. 10, 1978; Idcm., "Alcune consegucnze 
psichiche della differenza anatomica fra i sessi'' (1925), en OPERE, vol. 10, 1978. 

108 



El niño teme la castración y este temor equivale al temor de perder el pene y pasar a 
ser como la mujer, castrado: la mujer se le aparece como un hombre sin pene. La calave­
ra, el rostro de la muerte, es el rostro de un hombre sin nariz. La nariz es una conocida 
alusión carnavalesca al pene, de modo que la muerte es un hombre castrado, un hombre 
al que alguien le quitó el pene: pero un hombre sin pene es una mujer. La señora sin 
nariz 53 es una mujer sin pudor, que lleva su orificio negro precisamente en medio de la 
cara, que ya no esconde la agresividad de su sexo. La muerte en latín, el idioma de la 
Iglesia, es femenina. El poder de la Iglesia romana precisamente por sus connotacio­
nes femeninas se inscribe en el temor de la castración, pero al mismo tiempo lo alimenta. 
El motivo histórico-cultural por el cual Freud descubre la neurosis se debe buscar, 
entre otras partes, en el conflicto entre el poder laico y el poder religioso respecto de 
lo femenino. 

Derl"od, la muerte hombre y la mujer fálica, la mors femenina, que Freud ve enfren­
tarse en la mente del neurótico o de la neurótica, son el reflejo del conflicto por el poder: 
el derecho de infligir la muerte según la Iglesia y el derecho de muerte según el Estado, 
descendidos en la familia y en las relaciones conyugales: uno confiado al padre y el otro 
a la madre, uno al marido y el otro a la esposa. La Iglesia exaspera el poder materno, la 
ternura, la dependencia respecto de la madre: y ello torna más feroz e injustificado que 
nunca tanto el poder del padre como el temor de una venganza de la madre. 

Lévi-Strauss dice que lo que se controla es la maternidad, la fertilidad, la sexualidad 
femenina. Lévi~Strauss propone a Jos hombres la conciencia de la medida en que el Edi­
po, la madre dentro de ellos, determina los comportamientos jurídicos y sociales. 

Lacan 54 , implicado de otro modo con la dimensión materna, por su formación profunda­
mente católica, elige el lenguaje como lugar de confirmación del dominio masculino, co­
mo terreno fortificado respecto del femenino. ¿Cómo dudar que lo sea? Pero el solo 
lenguaje se revela un refugio inseguro, el análisis del lenguaje, en efecto, recorre una 
y otra vez las afirmaciones del error en una necesidad inagotable de seguridad. Por fin 
el lenguaje se embrolla, se vuelve misterioso, alusivo, y pasa al gesto ritual de cancelar 
una y otra vez los rastros i11exorables de lo femenino. 

Si bien Lacan pertenece al mismo clima cultural de Lévi-Strauss, si bien está influido 
por Lévi-Strauss en su interpretación de Freud, su punto de vista frente a lo femenino 
no está en el mismo plano que el de Lévi-Strauss, como desearían las colegas inglesas. 
Más aún, con páginas fascinantes de angustia, Lacan retrocede frente a la conciencia 
de Lévi-Strauss: de la prohibición, es decir, de la conciencia de que lo femenino es obje­
to de control y de que el control trata de obviar el "horror" suscitado por la sexualidad 
materna, a la negación de lo femenino, la única manera de continuar ciego ante la se­
xualidad materna. Se puede creer que la madre es Virgen con la ayuda de la fe; pero 
una vez desvanecido este consuelo, los caminos son sólo dos: tomar conciencia de las 
consecuencias de tal tradición cultural o bien ser investidos por el sentimiento derecha­
zo y de muerte suscitado por una madre que no desea, por una Madre-Muerte-Orificio 

53 P. Camporesi, IL SUGO DEUJ\ VI'I'A Sl\1BOLISMO E MAGIA DEL SANGUE, Edizioni di Comu­
nita, Milán, 1984. 

54 J. Lacan, "Fonction ct champs de la paro le ct du langagc en psychanalysc", en ECRJTS I, París, Scuil, 
1966; Idem., "La Signification du pha!!us", en ECRJTS Il, París, Scuil, 1971. 
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negro. No resulta sorprendente entonces que uno, como un nmo asustado, trate de 
cancelarla, deseoso al mismo tiempo de librarse de una pesadilla y de vengarse. 

La prohibición es un instrumento de control que reconoce el conflicto, sea en sus 
términos intrapsíquicos o en sus términos jurídico-sociales. La negación está más acá del 
conflicto, sirve para hablar del conflicto pero sin afrontarlo nunca; el conflicto in­
trapsíquico alimenta el conflicto jurídico-social y viceversa. 

En efecto, desplazando a Freud en Francia tal como lo hace Lacan, el carácter dualista 
del lenguaje cancela todos los matices y nos repite lo que ya sabíamos: las normas son 
todas masculinas, la hegemonía sobre los signos verbales de los símbolos la tienen los 
hombres; ¿pero quién tiene la hegemonía sobre las imágenes de los símbolos? 

La polarización dualista se bloquea y el conflicto, cuando las palabras se separan de­
masiado de las imágenes, se torna no sólo insoluble sino también inabordable. Sobre 
las imágenes se juegan los mensajes indirectos, dirigidos al inconsciente, que contras­
tan la hegemonía masculina sobre las palabras, la hegemonía laica sobre la ciencia, la 
hegemonía de los sacerdotes sobre lo "femenino". 

Volvemos a Lévi-Strauss y vemos por qué insiste en la prohibición del incesto: si no 
existiera la prohibición del incesto, la sociedad moriría, se extinguiría la humanidad 
porque se debilitaría el tejido social. La madre peligrosa de la prohibición es entonces 
siempre la madre fálica, la madre que retiene al niño, la madre armada del niño, la madre 
que tiene al Padre por Hijo. Pero a la madre que sola, sin marido, retiene al niño, se la 
puede ver en todas las plazas de Italia, en infinitas copias, siempre la misma. En la plaza 
de/le Erbe de Udine hay seis versiones, siempre sola con el niño en brazos, pintada, 
en bajorrelieve, como estatua sobre una columna que domina el mercado y también 
en la esquina, a la salida de la plaza, aparece una séptima, una piedad de tamaño natural, 
ya no con el niño pero siempre con el hijo ya hombre, muerto sobre sus rodillas. 

La Madre en cuestión es idéntica en todo a una mujer con su hijo, pero en realidad 
simboliza a la Iglesia. Absolutamente nada permite ver que sea la Iglesia: nos lo dicen 
las palabras de la doctrina; la imagen no lleva signo alguno. Esta mujer, cualquiera que 
sea la representación elegida, nunca deja ver que es un cuerpo social compuesto (por 
norma y sin excepciones) por hombres. El juego de las partes de desarrolla entre 
palabras e imágenes. 

A partir de la Contrarreforma hay signos complejos y significativos de cambio de las 
imágenes marianas, que reflejan la lucha con los protestantes y los conflictos internos 
de la Iglesia. Nos interesa destacar uno. San Ignacio, al fundar la orden de los jesuitas, 
dona la espada a la Virgen y se declara soldado de Cristo. La Espada reaparecerá 
poco después también visualmente en el seno de María: La Virgen de los Dolores, en 
efecto, ya no lleva al niño en brazos; en su lugar tiene de una a nueve espadas en el 
pecho. Los brazos cruzados en señal de aceptación, los ojos vueltos hacia el cielo, acep­
ta la voluntad del Señor, dispuesta a sufrir infinitamente con su Hijo y por su Hijo. 
Esta imagen, que pasó a un segundo plano en el siglo XVI, adquiere después de la 
Contrarreforma una vasta popularidad, comparable a la de la Inmaculada. 

6. Sin subestimar los problemas de calidad y coherencia del trabajo profesional, 
desearía destacar el problema científico-político más profundo, para captar el sentido de 
algunas críticas acerca de los trabajos desarrollados hasta ahora por las mujeres y de 
los problemas surgidos hasta el presente. 
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La valorización, promovida por el enfoque cultural del rol cumplido por las mujeres 
-dicen algunas 55- corre el riesgo de ensombrecer el problema central, es decir, el 
predominio masculino. Del mismo modo, la revalorización de lo privado respecto de lo 
público puede llevar a subestimar la tensión y el conflicto y representar como dos rea­
lidades yuxtapuestas los roles masculinos y femeninos. Tanto uno como otro punto de 
vista, aun habiendo dado resultados importantes, tienden a cancelar la jerarquía vertical 
y a minimizar la subordinación de las mujeres y la supremacía de los hombres. La su­
bordinación de las mujeres es un fenómeno ampliamente reconocido y al mismo tiempo 
siempre puesto en discusión: ésta es la dificultad que las compendia. 

El modelo socialmente aprobado, como resulta por ejemplo del lenguaje, comprende 
en la identidad femenina la subordinación a los hombres y en la masculina la suprema­
cía sobre las mujeres. Afirmar que las mujeres están subordinadas en todas partes a los 
hombres es una constatación científica, pero esto no elimina el hecho de que en algunos 
casos sea también una constricción a repetir, relacionada con la educación. 

En una sociedad dualista de roles rígidos, muy separados, la comunicación se torna difí­
cil, cuando no imposible, ya que la contraposición es parte integrante de la identidad de 
cada rol. Se crea así un espacio necesario para la mediación: espacio esencial desde el 
punto de vista político. 

El grupo de los hombres está dividido en dos esferas de competencia, que dan lugar a dos 
jerarquías paralelas: la civil y la moral religiosa, ambas son jerarquías verticales de 
subordinación, pero el orden jerárquico está invertido. En la jerarquía temporal los 
laicos están arriba y los sacerdotes abajo, las mujeres en el centro; en la jerarquía 
espiritual los sacerdotes arriba, los hombres abajo y las mujeres de nuevo en el centro. 
Las mujeres siempre en una posición de mediación, permiten una comunicación, ins­
titucionalmente no prevista, entre sacerdotes y laicos. Trasladan de la iglesia a la casa 
los mensajes morales que influyen en la vida política. Por otra parte, trasladan de la casa 
a la iglesia bienes temporales y tierras, que los sacerdotes no podrían adquirir fá­
cilmente. Ei sistema político necesita para su funcionamiento la mediación de las muje­
res, que se encuentran en una posición decisiva en la política de las alianzas. En efecto, 
en las dos jerarquías dependen de hombres, pero son contcmporáncamcntc subordina­
das y dominantes respecto de sus interlocutores. Este es el punto crucial. Lo que falta 
(es la interesante tarea que nos aguarda) es el análisis de la implicación de las mujeres 
en el rol mediador. Obviamente se abren dos capítulos: los conflictos en lo que concierne 
a los laicos y los eclesiásticos y las complicidades respecto de los laicos y de los 
eclesiásticos. 

La tendencia de los antropólogos, como de los historiadores, es la de no ver a uno de los 
grupos, a los sacerdotes en la disputa moral y simbólica entre los sexos, a las mujeres en 
la disputa política entre laicos y eclesiásticos. Ello no permite captar el dinamismo de la 
situación y la lectura de los fenómenos sociales resulta incmcdiablcmcntc falseada. 

En los países católicos el problema de las mujeres es la liberación de su poder sociopolí­
tico de la tutela de la Iglesia. Y esta tutela es una tutela del cuerpo y de los signos de la 
sexualidad femenina, por lo cual preferir los estudios relativos al cuerpo y a la sexuali­
dad (como ha hecho la historiografía femenina y feminista hasta ahora), ¿es verdadera-

55 C. Dauphin, A. Farge, G. Fraisse y otros, "Culture ct pouvoir des fcmmcs: cssai d'historiographie", 
ANNALES ESC, 2. 1986. 
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mente como les parece a algunas 56 un límite? ¿O es más bien un signo que conviene 
examinar? El mérito de estos estudios es el de haber intuido que detrás de los temas 
sexuales está el nudo de la cuestión. En gran parte, estos estudios hacían frente a una 
exigencia de hablar y de nombrar lo que otros en lugar de las mujeres tenían la costumbre 
de nombrar y de hablar tanto, demasiado. Es un lugar común que no se haya escrito sobre 
las mujeres. Si observam0s los libros de teología hallamos volúmenes y volúmenes sobre 
la virginidad, la concepción, el parto, donde se nos revela todo el sentido metafísico y 
el uso político del cuerpo femenino. 

Entonces, reapropiarse del propio cuerpo, una de las consignas esenciales del feminis­
mo, ciertamente también quiere decir sustraer el polo físico del símbolo del control de 
los sacerdotes. Y esto es en verdad político. En cambio, estoy absolutamente convencida 
de que el modo en que han sido encarados los estudios,sobrc el cuerpo y la sexualidad 
no ha alcanzado el objetivo, se encuentra aún en el interior de una lógica de la dependen­
cia, de una lógica masoquista. Los estudios sobre la gravidez, sobre el parto, son todos 
bastante crueles: abundan en sangre, heridas y desgarramientos. Resulta un cambio 
importante que estas escenas barrocas hayan pasado a manos de las mujeres, pero lo que 
en ellas sigue aún ligado al modelo eclesiástico del cual provienen es la voluntad de 
atemorizar. El deseo ingenuo, pero no inútil (desde el punto de vista de la abreacción) 
de utilizar con una finalidad propia ese temor que ha hecho potente a la Iglesia. 

Es del todo imposible escapar a una identificación impuesta de manera tan enérgica y 
tan indirecta: la niña inocente primero, la madre dolorosa después, son figuras con las 
cuales debemos medimos por fuerza de alguna manera. Cuando las rechazamos, sus 
imágenes se hallan ya bien acomodadas en nuestro inconsciente. 

Ha habido entre nosotros polémicas pesadas contra el gusto francés de estudiar gestos, 
modos de decir y de hacer: historias menores, para personas menores, entonces a 
menudo historias de mujeres. Una crítica en alguna medida compartida por algunas 57 • 

La educación moral en los países católicos es confiada a las imágenes, mucho más que en 
los países protestantes. La existencia de imágenes sagradas, es decir, de imágenes que 
tienen un valor moral superior a las .imágenes profanas, torna altamente significativos a 
actitudes, gestos, vestimentas y modo de llevarlas. Es entonces un terreno difícil, lleno 
de ambigüedad y de ambivalencia, que ha sido tratado tal vez muy superficialmente pe­
ro que por cierto no se debe abandonar. Hasta ahora este lenguaje ha sido muy descrito, 
pero no muy leído en sus implicaciones políticas, porque su presunta pertenencia a la es­
fera privada aún forma parte de los instrumentos del poder y por otra parte hemos visto 
que las palabras se prestan a mortificar su significado. 

Los ornamentos personales no son sólo' 'compensaciones'' que van de los hombres a las 
mujeres, son también "seguridades,, "desafíos", "ironía" de las mujeres hacia los 
hombres. En las sociedades dualistas cada término tiene su significado contrario; pero 
la dignidad que nos ha sido enseñada nos lleva a leer uno solo, el sufriente, como si el 
otro no fuera igualmente el producto de una situación sociopolítica y como si no existie­
ra de alguna manera una circularidad de la cultura, también de abajo hacia arriba. 

Una cosa es tener presente la subordinación, la posición jerárquica; otra cosa es igno­
rar (negar) el poder conexo de ella: se pierde su control en ventaja de otros. Tener 
menos poder no significa la pérdida absoluta de poder. 

56 Ibidem. 

51 lbidem. 
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El problema no es demostrar la dependencia sino ver en qué medida esta dependencia 
es: 1) impuesta desde el exterior (por cuáles grupos sociales, contra qué otros grupos 
sociales); 2) en qué medida es impuesta desde el interior, por qué es introyectada. Está 
claro que la situación que las mujeres pueden dominar es la segunda, por lo tanto la úni­
ca que puede ser modificada con el pleno control de la transformación y que puede 
producir nuevos equilibrios aun en la primera situación. 

La contraposición entre liberación de las mujeres y poder de las mujeres como si la li­
beración fuese mejor y realizable sin pasar por el poder es ficticia. En realidad, una 
vez liberadas de la tutela, se plantea el problema de cómo manejar un poder que ya 
tenemos. Poder no es alternativo a liberación: está simplemente subordinado. Rechazar 
el poder no sería más que una enésima renuncia a aparecer agresivas y un enésimo 
deseo de asegurar, de mediar o de no definir nuestros pedidos. En realidad, en esta 
contraposición creo captar un problema muy complejo. 

La hipótesis de obtener el poder suscita al mismo tiempo el deseo de rechazarlo, de librar­
se de él. En efecto, la asociación mujeres-poder evoca una identificación insostenible 
por su carácter paradoja!: la mujer fálica. Y sin embargo es preciso enfrentarse también 
con este personaje si deseamos liberamos de la mediación religiosa que nos ha hecho 
víctimas de esta imagen pero también nos ha defendido de ella. 

Dado que el objeto del poder en esta discusión es la ciencia histórica, la contraposición 
poder-liberación equivale a lamentar la insuficiencia del estatuto disciplinario de la his­
toria: es preciso al mismo tiempo servirse y liberarse de una normativa inadecuada. 
También las estudiosas tienen el problema de controlar lo irracional; y la contradicción 
está precisamente ahí para las estudiosas. Los instrumentos, aunque útiles, empleados 
por los hombres deben ser oportunamente revisados para que nos sirvan también a 
nosotras. Las defensas no pueden ser las mismas porque es diferente la experiencia 
sobre la que nos basamos. 

A menudo faltan elementos de experiencia comunes y uno de los motivos, no últimos, 
de la utílízabilidad de Lévi-Strauss y de Frcud es la experiencia que ambos han tenido 
de ser considerados inferiores desde el nacimiento y por naturaleza. 

Pretender modificar el cuadro interpretativo de la realidad, introduciendo símbolos y 
elementos analíticos nuevos, o simplemente haciendo un uso poco habitual de los exis­
tentes resulta inevitable e implica llevar la atención al itinerario de las remociones; es 
decir, volver a poner en juego soluciones fatigosamente construidas de algunos proble­
mas. Se traw de una agresión a las seguridades (comprendidas las nuestras), de un recla­
mo provocador al carácter limitado y por cierto no inmortal de la ciencia. Todo ello no 
puede dejar de suscitar reacciones defensivas incluso conspicuas, lo que no sorprende. 
Se debe pasar por un conflicto. Coni1icto no significa -de ello debemos estar convencí­
das- destrucción de la ciencia, significa sólo construcción dialéctica, menos inmortal y 
más viva. 

El problema de adaptar los instrumentos a nuestras necesidades se plantea 1ambién en 
el caso de que estos instrumentos hayan sido construidos por otras mujeres. En efecto, 
la comunidad de intereses, la menor distancia cultural, no excluyen conspicuas diferen­
cias de experiencias. Por ejemplo, la historia del género, tal como llega de los países 
anglosajones, corresponde a las exigencias de definición respecto de un modelo jerár­
quicamente monolítico y a una lengua sin géneros; aplicarlo en un contexto social bipo­
lar como el italiano (o francés o español) equivale a una fuga del problema. 
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En los países anglosajones la jerarquía moral tiene en su vértice a Dios Padre, por lo 
tanto a Dios Hijo: para hombres y mujeres el modelo pasa a ser Jesucristo, ejemplo 
terrenal a seguir. Si éste les reconoce a las mujeres una identidad de igual valor 
respecto de la de los hombres, y abre el camino a nuevas posibilidades de identificación 
para las mujeres y nuevos modos de vida, diferentes de la maternidad, por otra parte la 
ausencia de figuras femeninas en el cuadro de referencia simbólico da lugar a complica­
dos conflictos entre identidad e identificación (entre lo que es una mujer según su 
experiencia y lo que se le pide que sea para uniformarse con modelos socialmente 
aprobados). En otros términos, la perspectiva para las mujeres es una tarea paradoja!: 
igualar a un hombre. La imposibilidad se debe a la diferencia de experiencia, mientras 
que la existencia de un modelo moral único propuesto, por las connotaciones masculi­
nas, lleva la paradoja de la diferencia de experiencia a la diferencia de capacidad y la 
frustración, que puntualmente deriva de ello, corno un crrculo vicioso termina por 
confirmar la presunta excelencia del modelo. 

La historia de género anglosajona precisamente trata de reconstruir los itinerarios y los 
modos en que lo que es masculino ha sido distinguido de lo que es femenino y es tanto 
más importante por cuanto el inglés es una lengua sin géneros y el lenguaje, aun 
estando orientado hacia lo masculino, no da esas indicaciones indirectas evidentes que 
sí dan el italiano, el francés o el español. Los itinerarios de las remociones sexuales, al me­
nos verbalmente (pero las palabras son el ingrediente esencial en las ciencias sociales) 
siguen caminos diferentes. 

La historia de género en Italia (en Francia y en España) se encuentra en cambio ante una 
realidad designada por la lengua y por el imaginario religioso en términos de fuerte 
contraposición sexual sin espacios neutros, intensamente erotizada. 

Una cosa es partir de una situación, relativamente desexualizada, corno dice N. Davis, 
y tratar de definir qué contiene esta aparente neutralidad. Otra es partir de una situación 
que, lejos de haber atenuado la contraposición sexual, la ha exasperado. 

Si los mensajes dirigidos al inconsciente por el lenguaje y por las imágenes sagradas no 
son resueltos primero en sus contraposiciones contradictorias, examinar la historia di­
vidiendo en género masculino y en género femenino puede convertirse en una opera­
ción de neutralización de un conflicto político, de conversión de un conflicto psicológico. 
La historia de género anglosajona ve la contraposición entre los sexos corno una con­
traposición dentro de la franja de edad, entre hombre y mujer adultos. Mientras en Italia 
(en Francia y en España) el entrelazamiento de lenguaje imaginario religioso fundan 
la dependencia de las mujeres no de los maridos, ni de los padres, sino de los hijos, 
hijos reales o hijos metafóricos que sean. Es preciso no perder de vista precisamente el 
punto en que "de fa9on insidieuse quelque chose passe, en contradiction avec le 
príncipe sous-jacent du systernc" 58

• 

Traducción de E. B. Bonano 

58 F. Hériticr, L'EXERCISE DE LA PARENTEX. París, Gallimard, 1981. 
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