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CUANDO EL MUNDO ERA JOVEN

Valeria Manzano, 2018. La era de la juventud en la Argentina. 
Cultura, política y sexualidad desde Perón hasta Videla. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 447 p. 

La era de la juventud en Argentina se 
basa en la tesis doctoral de Valeria Man-
zano para la Universidad de Indiana, Es-
tados Unidos, donde también se publicó 
como libro. Investigadora del CONICET 
en la Universidad Nacional de San Mar-
tín, la autora postula que, si bien las dé-
cadas previas (especialmente la del cua-
renta) vieron la aparición de diversas ex-
presiones juveniles, “la auténtica ‘era de 
la juventud’ comenzó recién a mediados 
de los años cincuenta” (p. 17). El avance 
y la diversificación progresivos de la cul-
tura de masas abrieron puertas para di-
fundir modas y prácticas estrictamente 
juveniles que acabarían de plasmarse en 
ese momento. Fruto de políticas del pe-
ronismo, pero también como reacción a 
rasgos de la década justicialista, en diálo-
go con el mundo de los adultos, pero en 
tensión para construir esferas propias, la 
juventud, tal la narra Manzano, aparece 
configurada en planos contenciosos. En 
tanto problema para las miradas escan-
dalizadas por cambios socioculturales o 
frente a lo que entendían como limitacio-
nes tradicionales, los jóvenes aparecieron 
como parte contestataria en el conflicto 
generacional, según se analiza, hasta la úl-
tima dictadura.

Si una primera mirada sobre la juven-
tud en la etapa considerada se coloca so-
bre la politización, que llegará a su pico en 
los setenta, sobre las expresiones contra-
culturales de los sesenta o sobre el ciclo 
de modernización estética que recorre 
la etapa, es de interés abordar las zonas 
(¿grises?, ¿de tránsito?) en que el mundo 
adulto y el juvenil departieron sin la di-
mensión conflictiva (impugnándola, bus-
cando suturarla o superarla), con el Esta-
do o el mercado como mediadores. Así 
como muchas de las expresiones juveniles 
fueron adquiriendo un carácter más radi-
cal con el correr de esos años, también lo 
hicieron las reacciones suscitadas en su 
contra: la dinámica de las transformacio-
nes en el mundo juvenil no puede com-
prenderse sin atender al coro de críticos, 
censores o la confluencia reactiva en su 
contra, que tendrá su punto más radical 
en el rango etario de la enorme mayoría 
de las víctimas del terrorismo de Estado. 

La autonomización de una esfera ju-
venil no fue un proceso endógeno de la 
Argentina, sino que estuvo ligado a trans-
formaciones que atravesaron (al menos) 
a las sociedades occidentales tras la Se-
gunda Guerra Mundial, si bien analistas 
como Talcott Parsons las habían atendi-
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do durante la etapa del conflicto, como 
señala Manzano. Como fenómeno tras-
nacional, el ascenso de la juventud enhe-
bró y reconvirtió ideas, estéticas y prácti-
cas, de modo complejo, por lo que, como 
advierte la autora, es menester romper 
con la idea de que ese progresivo prota-
gonismo se dio por la expansión del desa-
rrollo económico y la consolidación de la 
democracia liberal, cuestión sumamente 
espinosa para el caso local, caracterizado 
por la inestabilidad económica y el auto-
ritarismo político. 

A esa pauta debemos sumar la indica-
ción de Manzano acerca del peso de los 
estudios enfocados en la política para el 
período. Si bien muchos de los fenóme-
nos políticos se cruzan directamente con 
el eje del presente trabajo, así como lo 
hacen distintos análisis sobre las transfor-
maciones culturales, el texto reposiciona 
muchas de las pautas de esos temas. Para 
decirlo con dos ejemplos conectados: 
comprender el rol de los jóvenes que se 
volcaron a la política de izquierda impli-
ca conocer otras opciones vitales, como 
las de aquellos que hicieron del rock su 
universo identitario. En ambos sectores 
hubo un sentido contestatario ante el 
mundo de los adultos; sin embargo, es 
pertinente plantear dos preguntas de in-
terés ante recientes avances: ¿qué pasó 
con las juventudes que se politizaron ha-
cia la derecha, con y sus cruces con la iz-
quierda?, ¿hasta dónde la modernización 
cultural y la prescindencia política no se 
implicaron? 1 En los pliegues de estas pre-

1 Humberto Cucchetti, 2010. Combatientes de 
Perón, herederos de Cristo. Peronismo, religión 
secular y organizaciones de cuadros. Buenos Aires: 
Prometeo. Juan Manuel Padrón, 2017. ¡Ni yanquis, 

guntas yacen, acaso, posibles respuestas 
de interés para dar nueva luz a los senti-
dos del final del ciclo que se cierra con la 
última dictadura, que conllevarían tam-
bién reposicionar líneas de conexión en-
tre “la era de la juventud” y la refunda-
ción democrática de 1983. 2

“El espacio de la juventud”, primer ca-
pítulo, aborda las condiciones que, du-
rante el peronismo, marcaron las carac-
terísticas locales del ciclo juvenil interna-
cional. Más allá de las líneas estructurales 
justicialistas en términos de democrati-
zación del bienestar, ampliación de ciu-
dadanía o crecimiento de la matrícula 
estudiantil, la historiadora destaca que, 
para 1953, el gobierno buscó movilizar a 
los jóvenes como actores políticos y a la 
juventud como categoría cultural, crean-
do nuevas desavenencias y conflictos con 
la oposición. Manzano marca esa centra-
lización de la juventud como un legado 
del peronismo, en tanto Perón compren-
día a los jóvenes de ese momento como 
los niños (“únicos privilegiados”) de la se-
gunda mitad de los cuarenta y los veía 
como “estabilizadores generacionales”, al 
tiempo que, para ciertas voces peronis-
tas, eso los separaba de los universitarios 
opositores, formados en otras líneas polí-
tico-culturales. 

ni marxistas! Nacionalistas. Nacionalismo, militan-
cia y violencia política. El caso del movimiento na-
cionalista Tacuara en la Argentina (1955-1966). La 
Plata: UNLP – UNGS - UNaM. Sebastián Carassai, 
2013. Los años setenta de la gente común. La natu-
ralización de la violencia. Buenos Aires: Siglo XXI.

2 Martín Vicente, 2017. La larga risa de todos es-
tos años. Una lectura sobre De Satiricón a Hum®. 
Risa, cultura y política en los años setenta, de Mara 
Burkart, PolHis, nº 18 (9), julio - diciembre, pp. 
347-366.
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El caso de la Unión de Estudiantes Se-
cundarios (UES) muestra tanto las con-
cepciones y políticas del peronismo des-
de un caso relevante como las diversas 
críticas e incluso mitologías de sectores 
opositores, que colocaban a la UES como 
ejemplo princeps de lo que criticaban y 
denunciaban de la década peronista. De 
ahí que, desde la idea de que el justicia-
lismo había promovido disvalores en la 
juventud, en 1956 se aplicara la materia 
Educación Democrática, inspirada en la 
desfascistización europea, en un contex-
to donde la juventud estuvo en el centro 
de las preocupaciones de políticos, perio-
distas e intelectuales. En ese marco, Gino 
Germani, autor clave de la época, se in-
teresó por la psicología como clave de su 
análisis sobre modernización, peronismo 
y crisis: en el posperonismo, la psicología, 
el psicoanálisis y sus cruces con otras dis-
ciplinas serían así un rasgo de la vida cul-
tural argentina (especialmente porteña). 3 

Al mismo tiempo, diversos actores, or-
ganizaciones e instituciones del mundo 
católico hicieron foco en los jóvenes, en 
parte con miradas muchas veces conser-
vadoras o reactivas, en otros casos bus-
cando prolongar el repertorio de prácti-
cas paternalistas y la influencia por vía del 
Estado o sus pliegues. Manzano señala 
que “en una suerte de intercambio sim-
bólico” (p. 67), mientras los católicos se 
insertaban exitosamente en la trama es-

3 Alejandro Blanco, 2006. Razón y modernidad. 
Gino Germani y la sociología en la Argentina. Bue-
nos Aires: Siglo XXI. Recientemente se editó un 
volumen con artículos psicoanalíticos de Germani 
en la revista juvenil de la etapa peronista Idilio: 
Gino Germani - Grete Stern, 2017. Los sueños. Bue-
nos Aires: Caja Negra.

tatal, los profesionales de la psicología se 
convertían en los principales referentes 
públicos sobre la temática. 4

En “El mundo de los estudiantes”, la 
autora se centra en el universo educati-
vo. Se cruzan allí líneas que van de la si-
tuación de las pedagogías verticales tradi-
cionales a las consecuencias de la amplia-
ción matricular, pasando por los intentos 
de transformaciones modernizantes y la 
búsqueda de los sectores confesionales 
de lograr universidades propias. Como 
destaca Manzano, el educativo era un 
campo de batalla para diversos sectores: 
acaso por ello el contexto del conflicto 
“Laica o Libre” no sólo expuso enormes 
movilizaciones y dejó en claro las capa-
cidades organizativas de los estudiantes 
sino que abrió vetas para otros reclamos, 
como el del autoritarismo educacional. 

Así como la idea de la educación como 
modo de ascenso social se consolidó en 
los años que abarca la obra, para la déca-
da de 1960 también la escuela era cues-
tionada entre muchos jóvenes no sólo 
por el autoritarismo sino por su incapa-
cidad de modernización. Ello fue clave en 
el espacio universitario, donde se produjo 
una notoria modernización tras el derro-
camiento de Perón. Allí, el criterio refor-
mista fue transformándose de mano de 
posiciones que se radicalizaron progre-
sivamente, al punto que antes del golpe 
de Estado de 1966, destaca la autora, el 

4 Es de especial interés el juego entre posiciones 
católicas, enfoque psicoanalítico y las tramas 
entre Estado e industrias culturales en Fernando 
Ramírez Llorens, 2016. Noches de sano espar-
cimiento. Estado, católicos y empresarios en la 
censura al cine en Argentina, 1955-1973. Buenos 
Aires: Libraria. 
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“problema universitario”, tal lo entendían 
los sectores reactivos (cifrado en la radi-
calización estudiantil y en la penetración 
comunista), era motivo para los pedidos 
de orden manu militari. Sin embargo, la 
intervención del onganiato hizo que la 
politización creciera en cantidad e in-
tensidad: “los militares sólo consiguieron 
preparar el terreno para un giro mucho 
más radical y multitudinario de los estu-
diantes” (p. 114).

“En la cresta de la nueva ola. Música, 
esparcimiento y consumo” es el tercer ca-
pítulo del libro. El avance de nuevas ten-
dencias estéticas fue moldeando una sen-
sibilidad y un mercado juvenil que crea-
ron una esfera social singular, donde los 
límites con otros actores o con el Estado 
tenían un rol de importancia en la defini-
ción de centros y fronteras. Como enfati-
za Manzano, parte de la industria cultural 
buscaba investir de criterios de “respeta-
bilidad” (o conservadurismo) a las figuras 
del rock & roll, al tiempo que los jóvenes 
generaban nuevos espacios que se aleja-
ban de los tradicionales (supervisados por 
los adultos), lo que creaba zonas limina-
res, práctica que se extendía a la creación 
de diversos circuitos de sociabilidad re-
creativa. Las críticas a la “nueva ola” esté-
tica juvenil surcaron la geografía política 
de izquierda a derecha, sea que se apun-
tase a la frivolidad o a su pertenencia a un 
espectro bajo de consumos o identidades 
culturales. La cultura de masas juveniliza-
da devino terreno de pujas por las legiti-
midades, de lo estético a lo político, que 
llegaba a casos como el del jean, que apa-
reció como prenda ligada identitariamen-
te con los jóvenes (como el rock) y marca-
da por cortes de clase (en los diversos ac-

cesos al consumo) o por limitaciones en 
su uso (por normas del vestir).

Sigue “Ella se va de casa. Las jóvenes, 
el género y la sexualidad”. Allí Manzano 
propone, con Isabella Cosse, que la acep-
tación del sexo prematrimonial por par-
te de la mujer apareció como uno de los 
datos clave de las transformaciones, que 
al mismo tiempo reconfiguraba una con-
cepción desigual entre los roles de la se-
xualidad premarital entre hombres y mu-
jeres y promovía un cambio, sin embar-
go, basado en discursos sobre el amor y la 
responsabilidad, “‘moderno’ y prudente 
al mismo tiempo” (p. 157). 5 Las transfor-
maciones en el universo juvenil femenino 
implicaban desde la circulación de mie-
dos sociales a la expansión de roles labo-
rales, desde el desafío a la autoridad pa-
terna a los cambios en las formas de cor-
tejo e iniciación sexual, siendo por ello un 
espacio central del cambio.

Entre persistencias de discursos tra-
dicionales, modernización de formas de 
control de natalidad, transformaciones 
de concepciones sobre la virginidad y la 
iniciación o el rol público de los albergues 
transitorios, la serie de cambios en la se-
xualidad implicó una “profunda erotiza-
ción de la cultura argentina” (p. 193). Es 
sintomático, así, que este capítulo sea el 
más centrado en la década de 1960: en 
tanto el sexo fue central en el desarrollo 
de una nueva idea de juventud, Manzano 
destaca que “(e)n los años sesenta, hablar 
de sexo era hablar de juventud” (p. 180).

“Una fraternidad de varones pelilar-
gos. El rock y la cultura juvenil contes-

5 Isabella Cosse, 2010. Pareja, sexualidad y familia 
en los años sesenta. Buenos Aires, Siglo XXI.
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tataria” aborda el desarrollo del univer-
so roquero como espacio contestatario 
y antiautoritario. El movimiento del rock 
argentino superó tempranamente los pa-
trones del rock & roll, impuso composi-
ciones en castellano, se configuró como 
sector casi totalmente masculino y des-
pertó reacciones airadas de diversos sec-
tores, represión estatal incluida. 6 A partir 
de los setenta, ese universo entablaría re-
laciones porosas con los sectores juveni-
les politizados hacia la izquierda, en tanto 
en ambos espacios se promovían críticas 
a la realidad, se planteaban proyectos vi-
tales e identitarios alternativos o se com-
partían blancos de crítica, como la clase 
media de la cual provenían amplios con-
tingentes de estos grupos. Ambos seg-
mentos promovían el cambio social, pero 
en los roqueros la centralidad aparecía 
en la idea de autenticidad personal antes 
que en la transformación política directa.

Entre las miradas censoras a la cultura 
del rock, las voces que tildaban de homo-
sexuales a los jóvenes roqueros tenían una 
réplica en el propio mundo de músicos y 
oyentes, que hacían de la reivindicación 
de lo masculino una clave de identidad 
tanto en el interior del movimiento como 
ante las críticas del afuera. Si bien allí se 
tramaba una serie de nuevas sensibilida-
des basadas en la autenticidad, también 
los límites que ciertos actores promovían 
dentro de la cultura joven mostraban 

6 El uso del término “sónico”, reiterado en el libro 
para referir al espectro musical, es problemático, 
ya que el mismo concepto se impuso desde los 
años ochenta para referir a grupos noise (de Sonic 
Youth a My Bloody Valentine) y que en la Argenti-
na se usó para bandas del “nuevo rock argentino” 
como Babasónicos o Los Brujos.

cómo se trataba de búsquedas por de-
limitar ese territorio y crear sus propios 
sentidos categoriales. Militantes e inte-
lectuales vinculados a la izquierda, asimis-
mo, reclamaron a los roqueros clarificar 
su ideología o dar el paso a lo propositi-
vo y la acción política. Desde las críticas 
de derecha y el Estado, y a medida que el 
ciclo de violencia de finales de los sesen-
ta se acrecentaba, la identificación entre 
roqueros y militantes insurgentes los uni-
ficó en una línea que unía las distorsiones 
culturales con las políticas, o el mundo de 
las drogas con el de la “subversión”. 

Si de politización se trata, en “Cerca de 
la revolución. La juventud se politiza”, se 
aborda cómo los procesos de llegada a la 
política se tornaron más densos en el on-
ganiato. De la mano del cruce de fenóme-
nos internacionales como la politización 
juvenil expresada por los “68” globales 
y las particularidades del proceso local, 
Manzano destaca la manera en que el en-
foque de los actores buscaba, sin embar-
go, inscribir sus luchas antes con el pueblo 
que como parte de un contingente etario. 
Aquí la autora aborda desde el proceso 
de insurgencias centrado en “el Cordoba-
zo” a los pliegues del ideario tercermun-
dista. Sobre éste, destaca su rol como 
paradigma que permitió la conjunción 
entre grupos político-ideológicos diferen-
tes, que le otorgaban diversos significa-
dos. Los discursos de eje tercermundista 
enfatizaron el contraste entre la Argenti-
na moderna y cosmopolita y la “oculta”, 
así como las comparaciones hiperbólicas 
que inscribían al país en línea, por ejem-
plo, con África. Desde los viajes militantes 
a las naciones que se entendían parte de 
ese eje, pasando por músicas centradas 
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en lo tercermundista como autóctono, a 
la búsqueda de polemizar las narrativas 
modernizantes, el tercermundismo apa-
reció como un fenómeno tan laxo como 
central de la trama política que se cons-
truía en ese momento de radicalización.

El capítulo enfoca el impacto de la cues-
tión juvenil en espacios militantes, espe-
cialmente en dos ejes: por un lado, en las 
interpretaciones sobre la juventud en el 
universo de la militancia; por otro, en su 
especial peso en el peronismo, desde las 
relaciones (especialmente de choque) en-
tre adultos y jóvenes. Manzano expone “la 
novela familiar” del peronismo hasta llegar 
al desenlace del 1 de mayo de 1974: expre-
sión particular de un fenómeno mayor, el 
conflicto generacional en el interior del 
justicialismo aparece como uno de los mo-
dos en que el mundo adulto buscó restau-
rar la autoridad sobre una juventud que, 
respecto a la de décadas previas, era otra. 

“Poner el cuerpo. El cuerpo joven, en-
tre el erotismo y la política revoluciona-
ria” se enfoca en lecturas sobre los senti-
dos que la corporalidad juvenil adquirió 
en espacios como la política, la publicidad 
y la moda. Manzano propone que las rela-
ciones entre sexualidad y política pueden 
ser leídas desde diversos ángulos, del im-
pacto de la estética unisex a los modos en 
que la política revolucionaria se adapta-
ba a (o se enmascaraba en) los criterios de 
visibilidad corporal predominantes, pa-
sando por los límites que los movimien-
tos insurgentes colocaban al debate so-
bre sexo y género. Así como criticaban el 
rock, también la idea de revolución sexual 
era vista con gesto admonitorio por sec-
tores de izquierda, mientras, sin embargo, 
enormes contingentes juveniles prota-

gonizaban, en la esfera de la sexualidad, 
transformaciones duraderas. En las filas 
de la militancia revolucionaria, en tanto, 
el cuerpo era promovido como resistente 
a las duras faenas de la política y encor-
setado en prácticas sexuales heteronor-
mativas y monógamas, cerrando sobre 
el cuerpo políticamente comprometido 
las instancias aperturistas que signaron al 
universo juvenil en lo previo. 

Finalmente, en “Los jóvenes y la ‘res-
tauración de la autoridad’”, la historiado-
ra observa las diversas instancias en que, 
desde los discursos, la legislación o la ac-
ción directa, se buscó censurar, normar o 
reprimir expresiones centrales del univer-
so juvenil. Como vimos, para las miradas 
reactivas, sexualidad, drogas y “subver-
sión” constituían un continuum, que se 
expresaba tanto desde enfoques profe-
sionales (médicos o abogados) como en el 
entramado represivo estatal. El marco de 
alta politización desplegado a partir del 
onganiato buscó ser conjurado de mo-
dos cada vez más duros, acelerados tras 
la muerte de Perón en 1974, que llegaron 
a su expresión más dramática durante la 
última dictadura. En ese proceso, no sólo 
se buscó redibujar y combatir la figura del 
enemigo (una categoría tan lábil como 
acumulativa) sino retrotraer los efectos 
de la modernización de los sesenta: no 
sólo se expandió el terrorismo de Esta-
do o se retrotrajeron criterios educativos 
a formatos previos sino que aparecieron 
muestras más simbólicas, como la desa-
parición de los jóvenes en la publicidad. 

En las conclusiones, la autora enfatiza 
la faceta conflictual de la configuración de 
la juventud en la etapa considerada, fren-
te a las lecturas que marcan la voluntad 
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de transformación como una marca que 
recorría a la sociedad y que, para fines de 
los años sesenta, llegaría al punto máxi-
mo. En ese ciclo, fueron jóvenes quienes 
colocaron sobre las diversas formas de 
autoridad el eje de sus cuestionamientos 
y las bases de su identificación; fue sobre 
esa misma clave que el ordenancismo que 
buscaba “restaurar la autoridad” enfocó 
sus críticas y reacciones. La elusión pu-
blicitaria recién mencionada, verdadera 
metáfora de otras desapariciones, operó 
como gesto simbólico de borramiento de 
un colectivo que, para el momento de la 
última dictadura, cargaba ya con el peso 
de las miradas reactivas y las políticas re-
presivas abiertas previamente, que allí se-
rían llevadas al paroxismo.

La era de la juventud en Argentina es 
un texto ambicioso y arriesgado en su 
multidimensionalidad, que trabaja sóli-
damente sobre los senderos temáticos 
abiertos por investigaciones previas y los 
reposiciona y amplía. De lo personal a lo 
político, de las camas a las calles, en este 
libro se trama una historia con múltiples 
entradas cuyos aportes serán centrales 
no sólo para reinterpretar la época o la 
juventud como tema sino por el impacto 
que lo narrado presupone para una diver-
sidad de tópicos: es por esa relación en-
tre diálogo con diversos tópicos, aportes 
múltiples y horizonte de apertura que 
este libro aparece como uno de los más 
interesantes y movilizadores de los últi-
mos años en el universo académico local.     
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