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Resumen

Este trabajo examina la construccion publica de la figura de Eusebio
Mafiasco, dirigente sindical condenado por asesinato en 1921, en una causa
judicial notoriamente reputada irregular. En 1927, tras seis afios de carcel,
Mafiasco se convirti6 en una figura publica de la mano de la campafa que
llevaron adelante las centrales obreras, la prensa gremial y la prensa
popular urbana, que lo presentaron como martir, héroe y victima. Los
periédicos Critica y Ultima Hora, especialmente, tomaron su causa y
multiplicaron sus ecos y efectos en el marco de las campanas
internacionales de apoyo a Sacco y Vanzetti, que convirtieron la justicia de
clase en un problema publico. A través del analisis de los multiples
sentidos con los que fue asociado en estos periddicos vespertinos de
amplia circulacion en Argentina, este articulo formula una pregunta no
abordada por la historiografia: ;como se convirtié Eusebio Mafasco en
una celebridad en el afio 1927?

Abstract

This article examines the public construction of Eusebio Mafasco, a union
leader convicted of murder in 1921, in a judicial case notoriously regarded
as irregular. In 1927, after six years in prison, Mafiasco became a public
figure through the campaign led by labor unions, trade union press, and
popular urban press, which portrayed him as a martyr, hero, and victim.
The newspapers Critica and Ultima Hora, in particular, took up their cause
and multiplied its echoes and effects within the framework of the
international campaigns in support of Sacco and Vanzetti, which turned
class justice into a public issue. Through the analysis of the multiple
meanings with which he was associated in these widely circulated evening
newspapers in Argentina, this article poses a question that has not been
addressed by historiography: how did Eusebio Mafasco become a
celebrity in 19277
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INTRODUCCION

| 8 de julio de 1927, el diario Critica publicd con grandes titulares, fotomontajes

y dibujos, una noticia que cualquier persona que leyera la prensa vespertina po-
dia reconocer. “Indulté esta tarde a Eusebio Manasco el presidente [Marcelo Torcuato
de] Alvear”.® Al dia siguiente, Mafasco, dirigente sindical acusado de asesinato en 1921
y condenado a cadena perpetua por la justicia de Misiones, por entonces territorio
nacional,” aparecia en las fotos publicadas junto a los redactores y trabajadores de los
talleres del diario con el titular “Vengo a agradecer a Critica lo que han hecho para
liberarme”.® Desde hacia meses la prensa hablaba cotidianamente de su vida, su lucha,
su obra entre los trabajadores de la yerba mate en Misiones, la causa penal y los tor-
mentos que habian convertido a un obrero desconocido en una figura publica y una
celebridad, el “Cristo Rojo”".°

Desde su condena en 1921, el caso judicial y su defensa estuvo en manos de la Union
Sindicalista Argentina (USA) y de la prensa politica y gremial de sus organizaciones.”
Pero fue especialmente en Critica y Ultima Hora, periddicos vespertinos populares edi-
tados en Buenos Aires, donde las campanas interpelaron a un putblico mas amplio. Se
trataba de diarios masivos y comerciales que proponian un nuevo pacto de lectura
con su publico, presentandose como populares por el publico al que se dirigian, por
los temas y tratamiento de las noticias, y por los servicios y entretenimientos gratuitos
que ofrecian a sus lectores (Servelli 2019, Saitta 2000).

La historiografia del movimiento obrero, las izquierdas y el anarquismo, en particu-
lar, abordo la figura de Eusebio Mafiasco en relacién con su experiencia como dirigente
sindical en Misiones. Diversos estudios destacaron su papel en la creacion de redes
regionales entre Argentina, Brasil y Paraguay y su participacion en la denuncia de las
condiciones de trabajo en los yerbatales (Burgstaller 2024, Castells 2024, Schroeder
2011, Caruso 2016, Re, Roa, Gortari 2017, Martinez Chas 2009). Estas investigaciones

3 Critica, 8 de julio de 1927, p. 5.

4 Entre 1881y 1953, la actual provincia de Misiones fue Territorio Nacional. La ley n° 1532, aprobada en el
Congreso de la Nacion, sancionaba la creacion de nueve territorios nacionales entre los que se contaban,
ademas de Misiones, Chaco, Formosa, La Pampa, Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra
del Fuego. Se denominaba asi a los espacios geografico-administrativos formados por los territorios
incorporados a través de la expansion de la frontera en detrimento de la poblacion de las comunidades
indigenas que habitaban alli. Estos espacios no fueron organizados como provincias y permanecieron
bajo control del Estado Nacional hasta la década de 1950 (Ruffini, 2011).

5 Critica, 9 de julio de 1927, p. 3.

6 “Mi crimen, como el del apéstol de Galilea, consiste en haber sembrado bien a manos llenas”, Ultima
Hora, 24 de abril de 1927, p. 6.

7 Eusebio Manasco fue acusado por el asesinato de Allan Stevenson. Algunas versiones sefialan que se
trataba de un colono inglés de la zona, otras que era de origen sueco y que era un ingeniero que habia
desarrollado una maquina secadora de yerba que iba a empezar a utilizarse en una de las empresas de
San Ignacio. Maiiasco fue detenido, tras la aparicion del cuerpo de Stevenson, junto con otros cuatro
trabajadores sindicalizados y trasladado a la carcel de Posadas.
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pusieron el acento en el rol de Manasco en la organizacion de una red mas amplia en
el Alto Parang, destacando su capacidad para organizar el primer sindicato de obre-
ros de la yerba en San Ignacio, Misiones, en 1920.° En estas narrativas, su detencion y
condena aparecen como una demostracion del poder de las empresas y el aparato
estatal para imponer sus condiciones en un ambito hostil a la sindicalizacion, pero no
hay investigaciones que reconstruyan su caso y expliquen como su nombre y su foto
se convirtieron en estandarte de las manifestaciones por solidaridad del agitado afio
1927. El objetivo de este articulo es poner en el centro la figura de Eusebio Mariasco
tal como se presenté en Critica y Ultima Hora y explicar como se convirtié en un caso
célebre en 1927.

Los peridédicos mencionados narraron su historia retomando los topicos que apa-
recian en la prensa gremial y desbordandolos. Reconstruyeron su vida como el “via
crucis” de un obrero, entramaron el caso Mafasco en un problema publico —la justicia
de clase en el marco de las campanias por Sacco y Vanzetti que sacudian las noticias
del mundo- y lo convirtieron en un caso célebre.” Relataban detalles de su intimidad
y la de su familia, imaginaban su zozobra ante cada avance y retroceso de la causa,
reconstruian sus dias en la carcel y las vicisitudes de su cuerpo sufriente, publicaron
fotografias, dibujos, acompariaron las movilizaciones por su causa, tomaron posicion
y realizaron acciones a favor del indulto. En varias ocasiones, enviaron periodistas a
entrevistarlo a la carcel y crearon un vinculo entre el diario, el publico lector y Eusebio
Mafnasco, “la infortunada victima”, “el Sacco y Vanzetti argentino”."

La celebridad de Mafiasco se armo6 con muchos elementos que contribuyeron al im-
pacto publico que alcanzé y lo convirtieron en una figura publica reconocida. Definido
como el caso que conmueve a través del llamado sensacionalismo de la prensa —o de
los recursos que producian noticias sensacionales—, en el caso célebre se superponen
los lenguajes periodisticos, literarios, los elementos cientificos y la superabundancia de
imagenes (Caimari 2009, p. 114). Si bien muchos de los elementos con los que se cons-
truyo la figura de Maiiasco no eran novedosos para finales de los afos veinte —el sen-
sacionalismo de la prensa, la fascinacion novelesca por la historia, la figura del martir y
el “Cristo Rojo”, entre otras—, emergen sentidos, alcances y combinaciones peculiares,
que merecen ser explorados.

8 El territorio denominado Alto Parana comprende el extremo noreste de Argentina, Territorio Na-
cional de Misiones, secciones de los estados del suroeste de Brasil y parte este de la Region Oriental
del Paraguay.

9 “El caso de Sacco y Vanzetti en Norteamérica es analogo al de Eusebio Mafiasco en Argentina”, Ultima
Hora, 7 de mayo de 1927, p. 6; “Libertemos a Mafiasco para no poseer en nuestra historia la marca pluté-
crata de un nativo Sacco y Vanzetti”, Critica, 29 de abril de 1927.

10 Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron dos trabajadores inmigrantes en Estados Unidos dete-
nidos en 1920, acusados de robar y matar al contador de una fabrica y su guardia. Si bien no se pudo
comprobar su participacion, y pese a la irregularidad del juicio que durd siete afos, fueron condenados a
muerte por el juez Thayer. Su causa se convirtié en un affaire internacional. Fueron ejecutados en la silla
eléctrica el 23 de agosto de 1927.
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A comienzos de siglo, la prensa alimentaba la conmocion de la opinién publica a
través de la informacion policial. Como ha sefalado Lila Caimari, la justicia tenia baja
noticiabilidad y resultaba dificil traducir el lenguaje judicial en la arena publica (2009, p.
110). En cambio, a partir de mediados de los afios veinte y en el marco de las campanas
internacionales por Sacco y Vanzetti, la justicia y sus procesos ampliaron su capacidad
de convertirse en noticia. Trascender los pasillos de la corte, cautivar la imaginacion
publica y provocar un discurso social critico sobre principios juridicos fundamentales
como la inocencia y la recopilacion de pruebas fueron estrategias periodisticas con
alto impacto en el publico lector. Los diarios vespertinos tuvieron un rol central al
moldear la percepcion publica en torno a estos casos, generar interés popular por los
intrincados temas legales y hacer accesibles conceptos complejos (Swaiss 2024, Vleira
y Guerra Santos 2021, Vinovrski 2019). El caso Mafasco habilité la discusion publica so-
bre la falta de burocracia judicial en los territorios nacionales, sobre las condiciones de
trabajo y de vida en el Alto Parana —topico largamente denunciado desde comienzos
de siglo xx—, sobre la oposicion entre la ciudad de Buenos Aires y el Norte —definido
genéricamente— y los reclamos sobre los abusos policiales y procedimientos legales
transparentes. Durante el afio en que el mundo latia al compas de las apelaciones y los
pedidos de clemencia de los obreros italianos en Estados Unidos, mientras la silla eléc
trica y sus macabros efectos en el cuerpo eran noticia de la prensa mundial (Temkin
2016, Mc Girr, 2007), Mafasco en Argentina obtenia el indulto presidencial y salia en li-
bertad el 9 de julio, en el aniversario de la Independencia. El didlogo entre ambos casos
nos permite pensar de qué modo una causa local interviene en un caso de repercusion
internacional y dialoga con él.

Las campaiias por Sacco y Vanzetti y su ejecucion en la silla eléctrica, el 23 de
agosto de 1927, fueron episodios en los que las ideologias de izquierda, y el anar-
quismo particularmente, volvieron a ocupar un lugar protagénico en la prensa. En
este punto, este trabajo se alinea con la historiografia del movimiento anarquista
que desde hace dos décadas demuestra su pervivencia y vitalidad en la entreguerras
(Miguelanez Martinez 2018, Albornoz 2021, Anapios 2024, Burgstaller 2024, Iglesias y
Manzoni 2024, Roberti Martins y Ladeira de Souza 2024)."" Ese momento generacio-
nal (Temkin 2016, Spivacow 1995) tomaba forma entre la indignacion, la compasion,
la esperanza, la desazdn y una predisposicion emocional contra la injusticia que tuvo
su expresion en los diarios vespertinos, agentes activos en esta trama de cambio
social y cultural. Aqui el articulo dialoga con la historiografia sobre la prensa en los

11 Las investigaciones de Juan Suriano (2001) y Dora Barrancos (1990) sobre el anarquismo en Argentina
desde la perspectiva de la historia social y cultural habilitaron una serie de debates e investigaciones que
favorecieron una multiplicidad de intervenciones en las ultimas dos décadas. Los trabajos de Martin
Albornoz (2021), Laura Fernandez Cordero (2017) y Rodolfo Porrini Beracochea (2019), por mencionar
solo tres lineas que abordan periodos y temas diversos, la realizacion de jornadas y el sostenimiento y
fortalecimiento de redes de investigacion transnacionales son una muestra de la vitalidad de una agenda
de investigacion en expansion.
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afos veinte (Buonuome 2019, p. 20, Saitta 2000 y 1998, Servelli 2019, Sinchez 2018,
Bergel y Albornoz 2020). En esta doble interlocucion, el articulo toma el caso Ma-
fiasco como una oportunidad para explicitar los aportes de ambas lineas de dialogo,
articulados, para la comprension de la construccion de una celebridad publica de
izquierda en un contexto de cultura de masas.

Eusebio Manasco se convirti6 en el afio 1927 en una celebridad. Su cara aparecio6
casi todos los dias en los diarios Critica y Ultima Hora, su nombre y su fotografia acom-
pafaron las movilizaciones de ese aio y figuras reconocidas del ambito sindical, inte-
lectual y politico se pronunciaron sobre su caso. Para comprender cdmo se convirtio
en una celebridad, deben considerarse sentidos muchas veces contradictorios que for-
maban parte de un mundo comun y una sensibilidad compartida frente a las causas
populares. Critica y Ultima Hora intervinieron especificamente en este caso instalando
temas y recuperando sentidos que tenian larga circulacion en la cultura de las tltimas
décadas del siglo xix.

MARNASCO EN LA PRENSA POPULAR URBANA

Eusebio Manasco era un trabajador maritimo y dirigente sindical, figura reconocida en
los ambitos de izquierda, anarquista, sindicalista, comunista y socialista, que se con-
virtié en un caso célebre durante el afio 1927. El puente que conectaba su circulacion
en los ambitos de izquierda y la popularizacion de su nombre y su imagen en grandes
titulares y en manifestaciones en la ciudad de Buenos Aires fueron los periodicos ves-
pertinos, masivos y comerciales que tenian un rol ya probado en la construccion de
celebridades populares locales e internacionales (Caimari 2009). Para comprender por
qué seis afos después de su detencion y condena a cadena perpetua, el caso pasé a
ser tema publico es fundamental tener en cuenta el contexto local e internacional
profundamente conmovido por el proceso a Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti y su
inminente ejecucion en lasilla eléctrica (Anapios y Hatzky 2022, Mc Girr 2007, Temkin
2016). El didlogo entre estos casos fue constante en Critica y Ultima Hora y el desenlace
del caso Mafiasco —su indulto— también permeé la forma en que se analiz6 el caso
de los italianos condenados en Estados Unidos en los diarios de Buenos Aires. El im-
pacto de las noticias internacionales no era unidireccional. La velocidad, el horizonte
de expectativas mas amplias y las nuevas sensibilidades que evocaban los “momentos
globales” (Bergel y Albornoz 2020) en la prensa periddica también habilitaban que los
diarios vespertinos marcaran la diferencia entre un caso célebre local frente a la con-
dena a muerte de Sacco y Vanzetti.

Los acontecimientos internacionales generaban una “sed de informacion”, que es
previa a los afios veinte y a la prensa popular vespertina (Servelli 2024). Estos diarios
de la tarde recuperaban el impulso de los periddicos de finales del siglo xi1x, cuan-
do los matutinos mas modernos y competitivos habian incorporado las noticias
internacionales. Las transformaciones técnicas que supuso el cable telegrafico por
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océano y por tierra revolucionaron el acceso a informacion “del mundo” y tuvieron
un impacto inmediato en la prensa de Buenos Aires. Y aunque el ritmo de la in-
formacion telegrafica convivié con otros ritmos mas tradicionales, habilitaron una
nueva sensibilidad a los tiempos informativos y a lo “moderno” que se construyo
a partir de la capacidad para llegar primero que otros a las noticias y a alimentar
ciertas nociones del mundo, espacialmente lejano pero emocionalmente cercano, a
través de las noticias (Caimari 2015 y 2018). Si el consumo de noticias internacionales
fue un rasgo tempranamente incorporado a la cultura mediatica local, el impacto y
la conmocidn de ciertos episodios por sobre otros variaban. Captar el “volatil interés
de los lectores” fue un objetivo de la prensa moderna y comercial que convivié con
la democratizacion de la lectura de periddicos y las transformaciones del espacio
urbano, estos habilitaban nuevos tipos de lectores y nuevas formas de “leer” las
noticias e imagenes sobre los sucesos internacionales (Sanchez 2018, p. 203, Bergel y
Albornoz 2020).

Para finales de la década del veinte, las noticias del mundo, la disputa por la pri-
micia, las corresponsalias en el exterior y el pais y la “fiebre de expectativas” tenian
una larga tradicion en los diarios de Buenos Aires (Sanchez 2018). No obstante, el
estilo periodistico de la prensa popular se habia consolidado en esos afos. Estos
diarios vespertinos, masivos y comerciales, que buscaban representar el interés de
las masas an6nimas de lectores, ser atractivos y comodos para la lectura fragmen-
taria en la calle, el trabajo o los transportes publicos, construian una determinada
representacion de lo popular y eran espacios de profesionalizacion para periodistas.
Los principales diarios vespertinos fundaron novedosos espacios de sociabilidad en
sus locales y en la calle, transformaron sus formatos, intercalaban texto y tipografias
de diversos tamafios con imagenes —dibujos, fotografias, fotomontajes y collages— e
incluian publicidades que dialogaban en ocasiones con las noticias centrales (Servelli
2019, Saitta 2000). Entre una variedad de publicaciones, el diario Critica instalaba
temas y recuperaba asuntos que tenian una larga circulacion en la cultura de las
primeras décadas del siglo xx. Reforzé su vinculo con el publico lector a partir de
reconstruir las historias intimas de varones y mujeres perseguidos, denunciar la “jus-
ticia de clase” que caia sobre los pobres y la complicidad, brutalidad e inoperancia
policial (Caimari 2004, p. 210).

El caso Mafasco estaba en linea con otros casos de repercusion local e interna-
cional. Simén Radowitzky, condenado en 1909 a cadena perpetua por el asesinato
del jefe de la Policia de Buenos Aires; Kurt Wilkens detenido en 1923 por el atentado
contra el coronel Héctor Benigno Varela en Buenos Aires y asesinado luego en la
carcel de encausados por un militante nacionalista; Francisco Ascaso, Buenaventura
Durruti y Gregorio Jover y, sobre todo, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. Se trata-
ba de causas que en 1927 formaban parte de las demandas de justicia instaladas en
la opinién publica por la prensa. Sylvia Saitta sefialé que el asesinato del anarquista
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Kurt Wilkens marcé la irrupcion de un cambio en Critica, que pas6 de presentar-
se discursivamente como defensor de los intereses populares a involucrarse en una
defensa que llevaba al equipo de redaccion a un compromiso novedoso: poner el
cuerpo, publicar investigaciones vinculadas con el caso, enfrentar querellas judicia-
les que involucraban a figuras de la redaccion y recibir ataques contra el local del
diario (Saitta 1998, pp. 65-71).

El caso Maiasco marcé un nuevo momento y resulté de gran atractivo en la conso-
lidacion de este pacto entre los diarios vespertinos y sus lectores. Critica y Ultima Hora
le dieron un espacio creciente en sus paginas. Repasaron con detalles su derrotero
judicial, su vida antes de la detencion, las torturas y violaciones por parte de la policia,
enviaron corresponsales que viajaron a la carcel de Posadas a entrevistarlo, procuraron
construir y demostrar la intimidad entre periodistas y el condenado, publicaron cartas
de puiio y letra de Manasco y Critica envio cartas firmadas por su equipo de redaccion
al presidente Marcelo T. de Alvear solicitando el indulto.

La causa de Manasco tomd estado publico a partir de que la USA le asign6 un
nuevo abogado defensor, el mediatico Dr. Simén Scheimberg.™ En octubre de 1926,
present6 el caso en la Corte Suprema de Justicia de la Nacion para pedir la revision
de la condena. Esto coincidié con la aparicion de Maiasco en los diarios vespertinos.
Primero en Critica y Ultima Hora, aunque también en La Razén, La Nacién y La Prensa.
Los dos primeros y, en menor medida La Razon, que pedia clemencia, pero no utilizaba
el tono sensacionalista de los diarios vespertinos, fueron quienes presentaron el caso
Manasco como un drama y un caso de “justicia de clase” que merecia ser conocido por
la opinién publica y revisado por la justicia.

Para Critica y Ultima Hora, Mafasco era inocente y se cometia con él una injusticia.
Denunciaban la explotacion laboral uniéndose a una tradicion literaria y periodistica
que reconstruia las condiciones inhumanas en las que vivian y trabajaban hombres,
mujeres y niflos denominados menst, en la region. Entre ellos, se destacaban Rafael
Barret, autor de El dolor Paraguayo, José Elias Niklison, Juan B. Justo, Adrian Patroni,
Alfredo Palacios, con sus informes y denuncias presentados ante el Congreso de la Na-
cion, los articulos y textos de Alfredo Varela, autor de El rio oscuro, Horacio Quiroga,
Marcos Kanner y Severino di Giovanni (Korn y Trimboli 2020, Martinez Chas 2009,
Re, Roa, Gortari 2017, Suriano 2019, Suriano y Lobato 2013, Barret 1909, Varela 1943,
Niklison 1914).

El cambio en la estrategia de la defensa de Mafasco ocurrié al mismo tiempo que
en distintas partes del mundo se acompasaban las manifestaciones para impedir la

12 Simén Scheimberg (1894-1973), hijo de un matrimonio migrante de ruso-judios radicados en Colonia
Mauricio, Carlos Casares, provincia de Buenos Aires, fue abogado, militante socialista y comunista desde
los primeros afos de la década del veinte, defensor de presos politicos y asiduo colaborador de la prensa
de izquierdas. Un perfil de su recorrido entre los afos veinte y cuarenta se puede consultar en Bustelo y
Tarcus (2021), https://diccionario.cedinci.org/scheimberg-simon/.
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ejecucion de Sacco y Vanzetti en la silla eléctrica. Las potencialidades sensacionalistas
del caso Mahasco eran muchas para Critica, que se proponia como defensora de los
intereses populares frente a las clases propietarias (Caimari 2004, p. 203). En Argentina
habia un obrero, dirigente sindical, responsable de organizar a los trabajadores del Alto
Parana, conocidos popularmente como mensts, cumpliendo una condena a cadena
perpetua sin pruebas suficientes ni contundentes; una victima obrera; un varén ino-
cente sobre el que despertar la compasion.

Desde finales del afo 1926, Critica presentd a Eusebio Mafiasco como “un pigmeo

”n ou

ante un medio hostil”, “un gigante ante los explotadores”, “un Cristo redentor de la
falange aborigen”, “anénimo y heroico organizador del primer sindicato de resistencia
de los obreros yerbateros”." A esta figura casi religiosa se le superpusieron otros sen-
tidos. Podia ser un varén con “inmejorables condiciones de luchador, por su espiritu
de sacrificio, por su caracter integro que no sabe de claudicaciones ni de cobardias”,
cuando se destacaba su perfil gremial.™ Pero también podia ser presentado como un
“infeliz obrero” que soportaba su “Via Crucis”." Critica lo definia como un obrero “cul-
to e inteligente, emancipado social e intelectualmente de su medio ya que pertenece
a una familia burguesa del Norte argentino siendo uno de sus primos ministro en el
Paraguay” y destacaba como un valor el hecho de que habia abandonado sus propias
comodidades al instalarse en San Ignacio para organizar a los trabajadores mas ex-
plotados entre los explotados del mundo.™ Al mismo tiempo, era sefialado como un
“criollo de ley”"” que habia cometido “el delito de redimir y educar al mens, el delito
de los mértires y de los héroes”."

Una idea de la centralidad de la prensa popular urbana en la construccion de la
figura de Manasco en ese afio puede dimensionarse si se tiene en cuenta la circula-
cion de imagenes entre los folletos, la prensa y la calle. En 1927, la ciudad de Buenos
Aires registro el mayor nimero de huelgas generales y movilizaciones de toda la
década del veinte. Entre abril y septiembre, se declararon cinco huelgas generales en
solidaridad con Sacco y Vanzetti: 8 y 9 de abril, 15 de junio y durante el mes de agos-
to los dias 4 al 6, 10 y 22. Durante esas jornadas, obreros, estudiantes, vecinos de los
barrios populares, socialistas, comunistas, anarquistas y simpatizantes de la Unién
Civica Radical se movilizaron por las calles céntricas y los barrios de la ciudad (Ana-

13 “El obrero Manasco esta hundido a perpetuidad en la carcel de Posadas por un crimen que no ha
cometido”, Critica, 1 de febrero de 1927.

14 “La libertad a Manfasco se ha convertido en un anhelo popular®, Critica, 16 de febrero de 1927.
15 “El comisario Quiroga venia ebrio todas las noches”, Critica, 6 de febrero de 1927.

16 “Por querer redimir a los mensus de los yerbales, el obrero Mafiasco va a ser condenado a perpetui-
dad”. Critica, 29 de enero de 1927; “Habl6 en guarani con uno de nuestros linotipistas”, Critica, 9 de julio
de 1927.

17 “El obrero Manasco esta hundido a perpetuidad en la carcel de Posadas por un crimen que no ha
cometido”, Critica, 1 de febrero de 1927.

18 “Los jueces y los policias de Misiones son una verglienza nacional”, Critica, 16 de febrero de 1927.
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pios 2013). Estas movilizaciones también fueron la oportunidad para reclamar por
la libertad de Manasco, presentado como el Sacco y Vanzetti argentino. En ocasion
del 1 de mayo de aquel afio, se organizaron mitines y manifestaciones en las que el
nombre de Mafasco y su fotografia aparecian en banderas y estandartes (figura n° 1).
Esta también circulaba en la prensa gremial (figura n° 2) y masivamente en los diarios
vespertinos. En la foto publicada por Critica tras los actos de conmemoracion del dia
de los trabajadores, puede verse un cartel llamando a la solidaridad con los obreros
italianos y con Manasco. A la derecha de la fotografia, se ve un estandarte con la
imagen, en tamano gigante, de un joven Manasco detenido y esposado. Se trataba
de una fotografia que tenia una amplia circulacion en la prensa gremial y que fue
retomada por Critica y por Ultima Hora en sus paginas y utilizada como estandarte
en las movilizaciones del periodo (figura n° 3).

Figura n° 1. “La USA tomo parte activa en la conmemoracion societaria de ayer. He aqui una parte
de la concurrencia al acto de homenaje a Sacco y Vanzetti y Mafasco realizado con oportunidad de

celebrarse el 1 de mayo”, Critica, 2 de mayo de 1927.
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Figura n° 2. “Hermano Mafasco”, La Union del Marino, 1 de Mayo de 1927.

Critica se presentaba como una comunidad igualitaria integrada por el director, el
grupo editor y los trabajadores técnicos, quienes se encargaban del reparto y las ventas
al publico lector, al cual le reservaba un rol activo en la construccién de las noticias.
Como sefalé Lila Caimari, la juventud, “la muchachada de Critica”, el buen humor en la
redaccion se convirti6 en noticia. El pacto de lectura entre Critica y sus lectores comen-
z6 a llenarse de significados concretos siguiendo casos policiales, personas injustamente
perseguidas por la justicia y presentando el diario y su equipo editor directamente im-
plicados en esas causas. En la cronica de algunos de estos casos, se instalaba la sospecha
de que detras de un sujeto delincuente podia esconderse una victima de la “justicia de
clase” (Caimari 2004). La mayoria de los perseguidos injustamente eran varones, pero
hubo casos de mujeres que tuvieron altisimo impacto en la opinion publica. Maria Poey
de Canelo, acusada de asesinar a su pareja, el concejal radical Carlos Ray en septiembre
de 1926, fue destacado para explicar cudles fueron los recursos de Critica en los afios
veinte (Saitta 1998, pp. 201-203)."” El modelo de crénica policial, uno de los aciertos del
periodico para conmover y generar suspenso entre su publico lector, tomaba recursos de
la informacion policial, la investigacion periodistica y la literatura policial clasica.

19 Maria Rosa Poey de Canelo fue acusada de asesinato por el juez del crimen de La Plata, Julio Facio, luego
de una breve investigacion. Saitta sostiene que el Unico peridédico que sostuvo la inocencia de la acusada

fue Critica y que, gracias a ganar la primicia durante la autopsia del cuerpo en la que se evidencié que no
habia rastros de cianuro en el cuerpo del concejal radical, fue el tnico peridédico que publicé la noticia.
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Figura n° 3. “Ahora todos los esfuerzos deben ser para libertar a Mafasco”,
Ultima Hora, 17 de junio de 1927.

Si en el entre siglos el archivo principal de la noticia era la informacion policial, a finales
de los afios veinte y en el marco de las noticias internacionales sobre las campanas por
Sacco y Vanzetti, la justicia y sus lenguajes ganaria en noticiabilidad. De esta novedad
participaron Critica y Ultima Hora, que dedicaban primeras planas y secciones de dos
a cuatro paginas a las noticias judiciales, perseguidos por su condicion de clase, cartas y
fotografias. Critica sumaba dramatismo y atractivos con los dibujos y caricaturas de tri-
bunales orales que, aunque representaban mas el modelo de la justicia norteamericana
que la local, iban dirigidos a un publico lector que sabria decodificarlos. Jueces dibujados
hasta para vender relojes, dramas de nifios encarcelados, fotomontajes donde se confun-
dian representaciones femeninas de la justicia, reos llorando, una masa del pueblo con
las manos cerradas en un pufio en sefial de impotencia colectiva en torno a la injusticia,
entre otras ilustraciones, podian encontrarse a diario en sus paginas.*

20 Entre otras referencias a estos usos de la justicia en Critica, pueden consultarse los nimeros del 22 y
23 de enero, 5 de febrero, 11y 27 y 28 de abril, 23 y 24 de mayo de 1927.
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Critica presentd casos de varones perseguidos por la justicia local o internacional
como “idénticos” al caso Sacco y Vanzetti en Estados Unidos. Uno de ellos era Eusebio
Manasco, militante sindical acusado injustamente. Sin embargo, Maiiasco era distinto
y Unico. Con el correr de las semanas su historia demostr6 capacidad para conmover
a la opinién publica y tuvo permanencia y cada vez més centralidad.” Era un martir y
un “Cristo rojo” que se habia comprometido con los trabajadores mensus en Misiones,
que se encontraban entre los més pobres y explotados del mundo.?* Segun Critica:

[...] hay que meditar un instante y pensar lo que significa formar un sindicato donde el medio
brutal de la naturaleza y de los hombres mata en germen todo intento de noble redencion
humana. Trabajar en los yerbales era, antes de la noble intervencién de Mafasco, un castigo
mitico. Los trabajadores del guano del Perd, del salitre en Chile, los indios mineros de las alti-
planicies, los negros esclavos de las fazendas, eran felices al lado de los yerbateros. Un circulo
dantesco en medio de la civilizacion era ese trabajo infernal donde el alcohol, la sifilis y el
hambre, aliadas del trabajo bestial, concluian poco a poco con la raza nativa, la misma que
luego ensalzarian los troveros y poetas desde la comodidad de sus mansas bibliotecas.*®

En este articulo, publicado en febrero de 1927, aparecen varios de los sentidos que
retoma y despliega Critica. La presentacion como “martir” iluminado, como hombre
compasivo, la caracterizacion del mundo del trabajo yerbatero como una isla de bar-
barie en un pais republicano y democratico y una ambigua caracterizacion del compo-
nente racial y étnico de ese mundo laboral como “raza nativa”. Las primeras notas da-
ban a conocer su historia con una descripcion densa de los argumentos que el propio
Eusebio Mariasco expuso en el folleto publicado en 1927, titulado Yo Acuso. A la justicia
de estar al servicio del capital extranjero. Mi obra entre los “mensties”. Las causas de
mi proceso. La vida en los yerbales. En obvia referencia al caso de Alfred Dreyfus —en
boga en ese momento por la analogia con la causa de Sacco y Vanzetti (Fiorucci y
Rojkind, en prensa; Anapios, en prensa)-, se trataba de un folleto de cuarenta y ocho
paginas editado por la Prensa Popular Buenos Aires, escrito desde la carcel de Posadas
y “después de seis afios de cautiverio” (Mafiasco, 1927, p. 44) en el que se exponian,
en primera persona, los hitos de su vida, su decision de instalarse en San Ignacio para
organizar el primer sindicato de obreros de la yerba, su lucha contra las empresas y la
acusacion, detencion y condena.

Critica y Ultima Hora destacaron el compromiso sindical de Mafasco y lo ponderaron
como una de las dimensiones mas dramaticas del caso. Su detencion y “calvario” estaban

21 “Ascasoy Durruti, como Sacco y Vanzetti, deben ser salvados jSon inocentes!”, Critica, 30 de noviem-
bre de 1926.

22 Larepresentacion del martir y su referencia religiosa para figuras laicas, casos de varones y mujeres vic
timas de la justicia han sido abordados por una amplia bibliografia que excede los objetivos de este trabajo.
Un acercamiento a estos temas pueden verse en Cafieque 2022, Sanchez 2013, Catoggio 2013, Purcell 2010.

23 “El obrero Maiiasco esta hundido a perpetuidad en la carcel de Posadas por un crimen que no ha
cometido”, Critica, 1 de febrero de 1927.
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vinculados a su trabajo como dirigente sindical de la FOM, un desafio a la autoridad de las
empresas yerbateras y a la ley en Misiones. Cuando Critica present6 en sus paginas el caso
no lo despojo de su carga politica, destaco el hecho de que fuera un dirigente formado,
aunque aparecia como un martir que actuaba en soledad. “Por querer redimir a los mensti
de los yerbales, el obrero Mafasco va a ser condenado a perpetuidad”, titulaba en enero
de 1927. El titular cargado de suspenso le agregaba dramatismo a la historia que se recons-
truia en la nota periodistica sin firma. Solo, sin familia, sin compafieros ni red, sin organi-
zaciones que lo apoyaran, Mafasco habia renunciado a su trabajo como obrero foguista
del barco El Pangaro, después de ser testigo del sufrimiento de los trabajadores de la yerba
en San Ignacio. “Se preocupd de mejorar la atroz situacion de los mensu, los trabajadores
en los yerbales misioneros, llevando la organizacion sindical entre ellos”,* “fue el anénimo,
el heroico organizador del primer sindicato de resistencia de los obreros yerbateros”.*®

En estos articulos se destacaba especialmente su labor organizativa y se retomaban
declaraciones de José Elias Niklison, inspector del Departamento Nacional del Trabajo,
médicos que elaboraban informes sobre la situacion y condiciones fisicas de los traba-
jadores de la yerba, el agotamiento de sus cuerpos y la tuberculosis entre los mensus,
informes de Alfredo Palacios publicados en El Nuevo Derecho, citas de Juan B. Justo y
Rafael Barret y declaraciones del decano de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales
de la Universidad Nacional de La Plata “porque su actuacion universitaria descollante
(en torno al caso Mafiasco) ha hecho que hasta los conservadores lo escuchen”.?®

En abril de 1927, mientras avanzaban las tratativas de los referentes de la USA y el Dr.
Scheimberg para lograr la intervencion de la Corte Suprema de Justicia, Mafasco fue tras-
ladado de la Carcel de Posadas, en Misiones, a la Carcel de Encausados en Buenos Aires. Ul-
tima Hora y Critica reconstruyeron el itinerario de este arribo y publicaron articulos y foto-
grafias de la expectativa popular que provocaba su llegada. “Llega mafiana en el Ferrocarril
Central Buenos Aires que llega a la Chacarita a las 16,05. Sera conducido a la Penitenciaria
Nacional hasta que la Suprema Corte se expida (...). El organizador de los mensties (sic), el
héroe de las selvas misioneras estara mafiana en nuestra gran ciudad”.”” Fue recibido el 22
de abril, “cual un nuevo Prometeo”, “cargado de cadenas”, aguardado por una importante
multitud integrada por una mayoria de mujeres que eran las que “con mas entusiasmo
vitoreaban al preso”, seg(in la crénica de Ultima Hora. “Notabase la presencia de muchas
mujeres obreras, nerviosas, que andaban de un lado a otro, como temerosas de no poder
ver al prisionero”.”* Mafasco era una celebridad esperada. Estos articulos aparecian acom-

24 “Por querer redimir a los mensu de los yerbales, el obrero Manasco va a ser condenado a perpetui-
dad”, Critica, 29 de enero de 1927.

25 “El obrero Mafiasco esta hundido a perpetuidad en la carcel del Posadas por un crimen que no ha
cometido”, Critica 1 de febrero de 1927.

26 “Por querer redimir a los mensu de los yerbales, el obrero Mafasco va a ser condenado a perpetui-
dad”, Critica, 29 de enero de 1927.

27 “Manfana llega E. Maiasco a la capital”, Ultima Hora, 20 de abril de 1927, p. 6.

28 “El prisionero cuya libertad reclama el proletariado del pais ha llegado ayer a nuestra capital, Ultima
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pariados de fotos de su llegada rodeado de una considerable cantidad de gente. La cronica
describia la “ola humana agolpada en la estacion” compuesta por mujeres y hombres que
lo apoyaban visiblemente emocionados, periodistas, agentes de policia y un “ejército de
empleados de investigacion” que se confundian con el publico (figura n° 4).”

Figura n° 4: “El prisionero cuya libertad reclama el proletariado del pais ha llegado ayer a nuestra capital,
Ultima Hora, 22 de abril de 1927, p. 6.

Hora, 22 de abril de 1927, p. 6.
29 Ibidem.
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La nota de Ultima Hora destacaba que:

[...] al aparecer Maiiasco en la plataforma del tren, la tristeza y la emocion se reflejaba
en todos los semblantes. De pronto Mafasco ensay6 una sonrisa y el nudo que conte-
nia la voz de todas las gargantas dejo6 escapar un grito que era de dolor y de alegria.
-iViva Manfasco! |Viva el héroe de las selvas misioneras! Ma-

fiasco es nuestro, queremos su libertad.*

Unos dias después de su llegada, entrevistado en la Carcel de Encausados, Maiasco
expresaba su confianza en el nuevo giro que tomaba la causa. “La Suprema Corte no me
condenara’, sostenia, “aqui [en Buenos Aires] no hay jueces como los de Misiones. Los
hombres aqui parecen mas razonables. Ya ve, en esta carcel se me trata con toda con-
sideracion. Tengo fe en la Suprema Corte. Si esos jueces estudian el proceso no podran
condenarme”.’' La estrategia de la defensa y de la USA era pedir la revision del fallo, dado
lo irregular de la detencion y los argumentos sobre los que se sustentaba la condena. La
Corte tendria un tiempo para expedirse. En caso de que no interviniera a favor de Ma-
fasco (como efectivamente sucedid), podia solicitar el indulto del presidente de la Na-
cion, Dr. Marcelo T. de Alvear, prerrogativa del Poder Ejecutivo. Acompaiiando la idea de
la injusticia, Critica citaba al jurista y profesor universitario Dr. Carlos Sanchez Viamonte
que, en un acto organizado por Socorro Rojo Internacional, sostenia que el caso Marias-
co evidenciaba las “lacras” que existian en la administracion de justicia.

Demuestran cémo el derecho sirve de instrumento a la injusticia, pues su condena obedece a
la lucha entre el capital y el trabajo (...). Lo que conozco del expediente (...) me permite afir-
mar que la condena de Mafasco es una injusticia, una vergiienza en la que se han complotado
jueces y policias, serviles al servicio de los poderosos, de los amos de los yerbales misioneros.*?

Las entrevistas que dio a los periédicos Critica y Ultima Hora a partir de su traslado
a Buenos Aires eran una oportunidad para consolidar el pacto con sus lectores. Ultima
Hora publicaba, a doble pagina, una nota sobre la entrevista que habia realizado uno
de sus redactores en la carcel de encausados, acompanadas por la fotografia de una
nota de puiio y letra de Mafasco. Publicada como “autégrafo de Manasco para los
lectores de Ultima Hora (figura n° 5) puede leerse:

Desde el diario Ultima Hora envio un cordial saludo al proletariado y al pueblo argentino que cree
en mi inocencia y me acomparia con su solidaridad. Desde esta columna afirmo que soy inocente.
Mi crimen, como el del apdstol de Galilea, consiste en haber sembrado el bien a manos llenas.
Eusebio Mafasco, Carcel de Encausados, 24-4 de 1927.

30 Ibidem.

31 “Mi crimen, como el del Apéstol de Galilea, consiste en haber sembrado bien a manos llenas”,
Ultima Hora, 24 de abril de 1927, p. 6.

32 “Por la libertad de Mafasco y contra la dictadura en Chile se realiz6 anoche un mitin”, Ultima Hora,
21de abril de 1927, p. 15.
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Figura n° 5: Autografo de Mafasco para los lectores de Ultima Hora, Ultima Hora, 26 de abril de 1927, p. 6.

El cronista reconstruia la llegada a la carcel, el buen trato que se les brind6 desde
que anunciaron que eran del diario Ultima Hora y la forma en que las puertas se abrian
al pronunciar el nombre del diario. Luego de franquear a un primer guardia:

Entramos. Un hombre de aspecto simpatico viene sonriente a nuestro encuentro. Era el capitan
de guardia. Sefior Fortunato. Con la mayor deferencia nos atendio.

-Pasen, ULTIMA HORA manda...

-Asi es capitan, deseariamos hablar con el Director, por-

que venimos a entrevistar a Eusebio Mafasco.*

33 La mayuscula figura en el original. “Mi crimen, como el del apéstol de Galilea, consiste en haber
sembrado bien a manos llenas”, Ultima Hora, 24 de abril de 1927.
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Figura n° 6: “Mafasco conversando con nuestro redactor. Apunte del natural por Pintos Rosas”,
Ultima Hora, 24 de abril de 1927, p. 6.
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El diario mostraba el poder de su nombre para llegar a las mas altas autoridades de
la carcel donde habia sido trasladado el “martir del proletariado”. Sus lectores podian
leer dedicatorias de purio y letra de Mafasco en nombre del vespertino. En la misma
doble pagina, una ilustracion del dibujante Pintos Rosas (figura n° 6) acompanaba la
entrevista retratando la escena. El periodista, de perfil, con traje, corbata y anteojos,
tomaba notas en un cuaderno mientras miraba fijamente a Eusebio Mafasco, cuya
figura es visiblemente mas pequefa. Sentado y con las manos tomadas sobre sus ro-
dillas, mira fijamente al periodista. Una charla entre dos personas que podian ser el
célebre Manasco y el periodista, pero eran mucho mas que eso.

El periodista que realizé la entrevista no firmaba con nombre y apellido, caracteris-
tica tanto de Ultima Hora como Critica, y anunciaba:

{bamos a visitar a un hombre, a un proletario a quien el martirio ha convertido en un sim-
bolo. Queriamos estrechar sus manos fuertes de trabajador, sus manos de Cristo Rojo,
que tantas veces se levantaron amenazadoras, alla en las selvas virgenes de Misiones con-
tra los que mantienen a los obreros indigenas sometidos a la mas abyecta esclavitud.

Y mostraba su sorpresa al conocer por primera vez a Maiasco en persona. “El
héroe de las selvas misioneras, el lider de los mensts, es un hombre mas bien pe-
queiiito. A pesar de su uniforme azul de presidiario irradia simpatia. Sus ojos claros,
pequeRitos, expresivos, se alegraron al vernos”.>* Esta dimensidn intima y cotidia-
na, desplegada en las crénicas periodisticas de Ultima Hora o Critica, reforzaba
los espacios de sociabilidad, cotidianidad y compromiso en el mundo del trabajo,
compartidos entre redactores de los diarios y lectores o lectoras que deban pul-
so al pacto de lectura. Muchos trabajadores e integrantes de Critica habian sido
propagandistas, militantes y dirigentes sindicalistas o anarquistas, como el caso de
Apolinario Barrera (Anapios 2012).>* El periodista enviado por Ultima Hora recrea-
ba en su crénica cdbmo habia logrado entrar en confianza con Mafasco para ha-
cerlo sentir comodo durante la entrevista. Cuando se encontraron cara a cara, se
identifico y le dijo “usted Manasco —quisimos aclarar para evitar toda desconfianza
en él- esta hablando con una persona que antes que periodista se siente obrero”.
Luego le contd que él también dedico afios de su vida a la organizacion obrera. Le
dijo su nombre (en la nota del diario aparece con puntos suspensivos) y la reaccién
de Manasco fue inmediata:

34 “Mi crimen, como el del apéstol de Galilea, consiste en haber sembrado bien a manos llenas”, Ultima
Hora, 24 de abril de 1927, p. 6.

35 Apolinario Barrera (Buenos Aires 1877-1944) fue un militante anarquista integrante del equipo del
periddico La Protesta. Estuvo preso en numerosas oportunidades, una de ellas por intentar liberar a
Simén Radowitzky del penal de Ushuaia. Se alejé del anarquismo a mediados de la década del veinte
cuando ingresé como intendente del edificio del diario Critica, segiin algunos rumores, gracias a las
gestiones de Salvadora Medina Onrubia —esposa del duefio del diario, Natalio Botana, y simpatizante
de la causa anarquista— que intercedié para ayudar econdmicamente a Barrera (Abad de Santillan 1977,
Tarcus 2007).
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-Oh, compaiiero! Conozco su nombre desde hace afios, del tiempo de la ex FORA (Federacion
Obrera Regional Argentina); he recibido correspondencia suya en la Carcel de Posadas jQué
alegria conocerlo personalmente!

Y entonces hablamos como viejos camaradas que no deben ocultar-

se nada, porque existe entre ellos absoluta confianza.*®

Este episodio evidencia el cambio de reglas del periodismo que ha sefialado Lila Caimari
para el caso de las crdnicas del crimen en Critica (Caimari 2009). El periodista-militante
explicitaba en su cronica la preocupacion por construir una atmosfera de intimidad y con-
fianza con su entrevistado en la carcel. Se presentaba como un obrero, le anunciaba su
nombre y enseguida Mafasco lo reconocia gracias al intercambio epistolar que habian
mantenido durante los primeros afios de su encierro, cuando alin no era una figura céle-
bre. En abril de 1927, en cambio, Mafasco era nada mas ni nada menos que la celebridad
local de un problema publico internacional, la justicia de clase que caia sobre varones, po-
liticamente comprometidos con sus ideales y su comunidad, inocentes del crimen del que
se los acusaba. Crear intimidad era demostrar la cercania con Mafasco. La decision edito-
rial de publicar una conversacion que podia haber quedado fuera de la crénica periodis-
tica era una forma de evidenciar al publico lector el vinculo profundo y afectivo que unia
a dos trabajadores varones comprometidos con un ideal. La evidencia de que existia una
correspondencia entre los dos hombres, reconocida por el propio Mafasco, era parte fun-
damental de esa intimidad entre hombres. Uno de ellos, que “antes que periodista se sien-
te obrero”, el otro un condenado por la justicia de clase, “el Sacco y Vanzetti Argentino”.”’

A finales de junio de 1927, cuando se acercaba la fecha posible para su indulto, Criti-
ca y Ultima Hora volvieron a enviar periodistas a entrevistar a Mafasco. Con titulares
como “En la tarde de ayer hemos visitado al obrero Mafasco en la carcel de Encausa-
dos”, Maiasco conversaba ya animadamente con los cronistas conocidos y a la pre-
gunta sobre como lo trataban alli contestaba “muy bien. Tienen toda clase de conside-
raciones. Aqui no se me insulta. Se me respeta. Nadie ve en mi a un criminal, como han
querido hacerme aparecer, sino como una victima de los malos jueces y de los duefios
de yerbales”.*® El 5 de julio, Critica publicé “En el calabozo nos habla nuevamente el
mensU”. Al destacar el rol del diario en el apoyo incondicional a Mafasco, sefalaba:

Critica, diario izquierdista, que estampa en la sinceridad de sus columnas, todas las indigna-
ciones, fijo en las esquinas de la Republica, el grito de protesta proletaria. Y sus redactores,
por impulso de solidaridad, elevaron al presidente Alvear, un petitorio de indulto en favor del
mens, haciendo constatar que no se trataba de una solicitud de perdén sino de justicia. *°

36 “Mi crimen, como el del apdstol de Galilea, consiste en haber sembrado bien a manos llenas”, Ultima
Hora, 24 de abril de 1927.

37 Ibidem.

38 “En la tarde de ayer hemos visitado al obrero Maiiasco en la carcel de Encausados”, Ultima Hora, 30
de junio de 1927.

39 “En el calabozo nos habla nuevamente el mensu”, Critica, 5 de julio de 1927.
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El autor de la crénica construia intimidad al exponer conocimientos especificos,
atenciones particulares que no eran accesibles a cualquiera. Agradecia al director de
la carcel, Dr. Clotario J. Teuri, por facilitar la labor periodistica de Critica, y describia el
estado de Manasco en el encuentro:

Se nos acerca con su uniforme azul de penado y sonriendo nos estira su mano. Al saludarlo en
nombre de Critica nos dice:

-Critica es el amparo de los inocentes. Al defenderme a mi defiende a un inocente.

(...) Para este popular diario y para mis compaiieros de la USA, que en todo mo-

mento estuvieron a mi lado, es mi mejor palabra de agradecimiento.

Las breves conversaciones con Mafiasco que transcribia la cronica demostraba la
alquimia: cdmo los periodistas lograban transformar la atmdsfera fria de la carcel en
un encuentro ameno Yy calido en el que podian hablar en confianza. En la intimidad de
una conversacion, periodistas y prisionero se reconocian y “el mensu” se podia sentir
en familia. El cronista transmitia sensaciones del encuentro, impresiones, gestos. Cap-
taba lo imperceptible para luego transmitir a sus lectores los detalles que importaban:

En su rostro de hombre bueno esta estereotipado todo el dolor proletario. Una enorme pena nu-
bla su mirada. Sin duda un recuerdo triste, el recuerdo de su calvario, escarba su noble corazon.
Nos despedimos del preso.

-Mafasco, hasta pronto —le decimos— lo esperamos en el diario.

-Ojala que asi sea comparieros...

Y lo dejamos, sentado en el banco de la Carcel de Encausa-

dos, apretando su gorro de penado entre sus manos.“°

La informacion, la conciencia de la vulnerabilidad personal, los recuerdos comparti-
dos, las expresiones de carifio, el apoyo afectivo y la confianza reciproca forman parte
de la definicion de intimidad que propone Viviana Zelizer (2009, p. 38) y que, en este
caso, expuestas en la prensa involucraban también, al compartirlas, al activo publico
lector de los diarios vespertinos.

«EL NORTE» Y LOS INTERROGATORIOS MONSTRUOSOS

Critica centré gran parte de la cobertura del caso en la descripcion y denuncia de las
torturas, la violencia fisica y la violacion a la compariera de Mafasco por parte de la
policia de Misiones con complicidad del juez de la causa. Este punto tensaba la posi-
cion del diario frente a la brutalidad policial. Si bien demostrar la falta de garantias, la
inoperancia y la brutalidad policial era parte de la estrategia de Critica (Caimari 2004,
p. 212), la contraposicion entre el “Norte” y Buenos Aires en el caso Maiiasco obligaba
a Critica ciertas torsiones de sentidos. Entre ellas, tomar posicion a favor del Estado,
las garantias constitucionales, el imperio de la ley y los valores republicanos, frente al
“Norte”, espacio acotado donde podia ocurrir la tortura con evidente amparo de la ley.

40 Ibidem.
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Sobre las torturas de que habia sido objeto se habia explayado Manasco en su Yo
Acuso. Alli nombraba a policias, comisario, jueces y al Estado Argentino como res-
ponsable (Mafasco 1927, p. 27). Pero la repercusion de estos relatos publicados en los
diarios vespertinos se multiplicaba.

Liberato Espinosa, testigo de la causa, relatd, tanto en el Yo Acuso como en entrevis-
tas publicadas en Critica y Ultima Hora, |a forma en que lo torturé la policia de Misio-
nes aplicandole electricidad en el cuerpo, método que la prensa describié con detalle,
a falta de un nombre especifico para este tipo de tormento fisico:

A la tercera noche siempre los mismos empleados policiales, derramaron otra vez agua
en el piso y a fuerza de golpes me hicieron caer: luego me ataron bien los brazos y el cuer-
po con cuerdas: en seguida me ataron un cable a la cintura, otro en los brazos y en el

cuello, y conectaron la corriente eléctrica para tenerme sujeto. Durante tres horas, que-
de medio asfixiado y luego me obligaron a que dijera algo mas contra Mafasco.*'

El relato de la tortura con electricidad aparece repetido en los diarios vespertinos
como un método popularizado y utilizado por la policia de Misiones para presionar a
dirigentes obreros y sospechosos. Testigos como José Silva, Adolfo Carvia, Ciriaco Pe-
droso, Gregorio Pastrana, Félix Godoy, Venancio Lopez, Pedro Martinez, José Z. Veloso,
Silvano Rojas, Avelino Galarza, Diego Jurado y Benito Salinas sufrieron interrogatorios
en los que se utilizo la violencia y el alcohol:

En la localidad de Candelaria, en la casa de un tal Verdun, [el comisario] compro tres litros de
cafay al llegar a la comisaria de Santa Ana hizo llenar cuatro botellas mas. Como el propio
comisario tomaba, él nos obligaba a nosotros a tomar. Llegamos a la comisaria de San Ignacio
y quedamos a la espera del personal de las empresas yerbateras. Una vez todos reunidos mar-
chamos hacia la picada de Yabebiri, en medio de una gran multitud de gente, que se habia dado
cita para presenciar la reconstruccion del hecho. Medio borrachos hasta el mismo [comisario]
Pignattari, antes de llegar al lugar en cuestion, se nos bajo y se nos até con cuerdas, y nos dio
a cada uno un jarro lleno de cafa. Luego de caminar hasta el sitio de referencia, nos dijeron
que hiciéramos como ellos indicarian. Un fotégrafo empezé a tomar las vistas de nuestros
movimientos y posiciones. El juez Pérez, como director de escena, nos arregld a su gusto. De
aqui fuimos a las Ruinas. El Doctor Pérez decia: que tenia toda la culpa Mafasco, quien era
sujeto peligroso para los capitalistas; pero en cambio, nosotros éramos elementos de él.**

Costillas rotas durante los interrogatorios, golpes en la cara, sesiones de tortura con
electricidad, falta de agua, comida y atencion médica después de los “interrogatorios
monstruosos” a los que habian sido sometidos, alcohol como método para obligar a los
testigos y a Mafasco a firmar declaraciones armadas por la policia y el juez Floricel Pérez,

41 “Liberato Espinosa prueba en un emocionante documento la inocencia de Mafiasco”, Critica, 16 de
febrero de 1927.

42 Ibidem.

43 Felipe Floricel Pérez fue juez letrado designado por el Poder Ejecutivo Nacional en el Territorio Na-
cional de Misiones en 1920. Nacido en Corrientes, era hijo natural de Rosario Pérez, costurera. Seglin una
cronica periodistica se trat6 de una figura impopular y resistida y en el afio 1927 se le abrieron al menos
cuatro pedidos de juicio politico que no prosperaron (Goez 2021, disponible en https://www.elterritorio.
com.ar/noticias/2021/08/20/716752-su-senoria).
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componian un cuadro macabro que vinculaba a las fuerzas policiales y a la justicia de Mi-
siones con practicas represivas ilegales en el marco del gobierno democratico de Marcelo
T. de Alvear. Todo se expuso en las columnas de Critica y Ultima Hora en los primeros
meses de 1927.

Liberato Espinosa sostuvo que, mientras se encontraba detenido en la carcel de Po-
sadas sin condena, fue trasladado el 9 de noviembre por el comisario Quiroga junto a
otros policias de San Ignacio al domicilio particular del juez Floricel Pérez. Al negarse a
declarar que Mafasco lo habia enviado a matar a Stevenson, lo esposaron y encerraron
con un policia que lo vigilaba en el propio domicilio del juez.

Me mando a encerrar en un deposito, teniéndome esposado dia y noche sin comer ni dormir,
con orden al centinela que, si me dormia, despertarme a culatazos. (...) El juez Pérez me trataba
de paraguayo desgraciado y cobarde y siempre a golpes y patadas pasé asi siete dias en la casa
particular del juez nombrado sin comer, ni beber ni dormir. (...) Desde el 16 al 20 de noviem-
bre [de 1921] estuvimos declarando del siguiente modo: todos esposados en forma de cadena

y sentados los cuatro juntos, atras el comisario Pignattari y delante (el comisario) Quiroga,
ensefiandonos a cada uno cémo teniamos que decir. Y esto se asentaba como declaracion.*

El proceso a Eusebio Mafasco atravesaba también a su familia. El comisario de la
policia de San Ignacio habia violado a su compaiiera, Ménica Bellazar y la habia obli-
gado a firmar un testimonio que lo comprometia en el asesinato de Allan Stevenson.
En el Yo Acuso se publicé una carta de Ménica Bellazar al abogado defensor, Dr. Simon
Scheimberg, fechada en enero de 1927, solicitando ampliar su declaracion original en
la justicia:

Todas mis declaraciones me han sido ensefiadas por el comisario actuante, sefior
Quiroga, quien diariamente me ensefiaba un papel donde tenia escrito lo que de-
bia declarar. Que esto fue después de innumerables vejamenes que tuve que sufrir,

llegandose hasta la oportunidad de ser violada por la policia y muchas otras cosas
que oportunamente diré, siempre que ello fuere necesario (Maiasco, 1927: 30).

La violacion de Ménica Bellazar era presentada en Critica y Ultima Hora como una
noticia que formaba parte del calvario y el martirio de Eusebio Mafiasco, en el mismo
orden en el que se enumeraban las violencias sobre el cuerpo de él. Florencia Gutiérrez
ha analizado la violacion a compafieras e hijas de los trabajadores en los ingenios azu-
careros de Tucuman y ha sefialado que esta forma de la violencia que se perpetraba
contra las mujeres era una practica de afirmacion y degradacion de la masculinidad y
de confirmacién de su debilidad de clase (Gutiérrez 2016).%

Estos episodios de violencia policial, judicial y las torturas desbordaban la brutalidad
policial urbana para pasar a representar un tipo de violencia que Critica vinculaba al
espacio del “Norte”. Presentada como una aberracién solo concebible en Misiones, la
violencia instalada al amparo de la ley era presentada como la antitesis de lo que ocurria

44 “Liberato Espinosa prueba en un emocionante documento la inocencia de Mafasco”, Critica, 16 de
febrero de 1927.

45 “Los jueces y los policias de Misiones son una vergiienza nacional”, Critica, 16 de febrero de 1927.
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en la ciudad capital de la Argentina. Desde finales del siglo xix, memorias e informes
del Departamento Nacional del Trabajo, publicaciones de izquierdas y la prensa popu-
lar urbana colaboraron en la conformacion de imaginarios y representaciones sobre las
condiciones de vida de los trabajadores del norte. Esclavizados y explotados, parias en su
propia tierra, miseria, atraso, niflos débiles, abusos contra los trabajadores rurales, muje-
res doblemente explotadas eran elementos de los relatos de explotacion y dramatismo
compuestos por muchas generalizaciones y algunas particularidades, que demostraron
tener gran perdurabilidad (Lobato 2023). En la constelacion de sentidos sobre los traba-
jadores (hombres y mujeres) del norte, como parte del territorio de la nacién, abunda-
ban algunos topicos, como el desamparo, la explotacion y la resignacion fatalista.
Mafiasco comenzaba su Yo Acuso con un epigrafe del articulo 15 de la Constitucion
Nacional, “en la confederacion argentina no hay esclavos” (Mafiasco 1927, p. 4) y rela-
taba las condiciones de esclavitud, explotacion y endeudamiento que padecian los
trabajadores, el hecho de que sus vidas no tuvieran valor y que sus cuerpos aparecieran
en el rio sin que nadie se atreviera a alzar la voz (Mafasco 1927 p. 14). Critica retomaba
estos sentidos y titulaba “En algunos territorios tenemos justicia iletrada”, en referencia
a la oposicion entre Buenos Aires y “otros territorios”, al mismo tiempo que reivindi-
caba “para nosotros (el grupo editor del periddico) este derecho indiscutible de haber
alzado la voz para que la oyera la republica consternada, en defensa de un proletario”.
Particular encono generaba la figura del juez Floricel Pérez y alli nuevamente aparecian
topicos como la ciudad cosmopolita de Buenos Aires y el norte atrasado y fanatico:

El juez [Floricel] Pérez odiaba a Mafasco. Por curioso e increible que parezca, el juez odia-
ba a Mafiasco porque Mafiasco es paraguayo y el juez correntino. Nosotros desde Buenos
Aires, europeizados por el contacto con todas las razas del mundo, no podemos concebir
esa xenofobia estrecha, local, correntina. [...] Floricel Pérez pertenece a aquella categoria
negroide, cultivadora del floripondio que nos fustigara hace afos el elegante y culto francés
Paul Groussac. Y lo es tanto, que toda su psicologia demuestra palmariamente esa catego-
ria que podriamos calificar palmariamente de sub-humana. Floricel Pérez, cuyo nombre de
pila ya insinta el floripondio, es indio o mestizo, petulante y fatuo. Gusta ornarse con las
plumas del pavo real como el grajo de la fabula y asi lo hemos visto hurtar un discurso de
Zorrilla de San Martin que recité como propio en un acto oficial. Simulador, adulén y aco-
modaticio, el camale6n ha cambiado de partido con més frecuencia que de camisa.*®

La contraposicion de la justicia en el “Norte”, un norte genérico, donde imperaba
el fanatismo y la ignorancia, y en la gran ciudad de Buenos Aires, presentada como
cosmopolita y libre de actitudes xendfobas, era un tdpico retomado por Critica que
en un articulo titulado “Los jueces y policias de Misiones son una vergiienza nacional”,
llamaba al Estado Nacional a intervenir en la provincia y al Poder Ejecutivo a ejercer
control sobre el poder judicial:

46 El articulo hace referencia a la fabula del canario y el grajo, de Tomas de Iriarte, en la que un pajaro
que quiere desacreditar a otro recurre a la mentira y la injuria. “En algunos territorios tenemos justicia
iletrada”, Critica, 7 de febrero de 1927, p. 4.
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Ha sido necesario que se ventilara publicamente este interesante proceso, para que la poblacion
de Buenos Aires descubriese una de las tantas taras que posee por dentro desgraciadamente
nuestro pais. Nadie se daba idea ni siquiera aproximada de como se administra justicia en los te-
rritorios. Por eso decimos que hace falta que desaparezca ese baldon de vergiienza intervinien-
do las autoridades nacionales y destituyendo a quienes en nuestra propia casa nos deshonran.”’

Critica, que defendia la obra de Mafasco como organizador de los trabajadores indigenas
de la yerba mate, se arrogaba la responsabilidad de dar a conocer a la poblacion de Buenos
Aires lo que ocurria en el lejano territorio del “Norte”. Al mismo tiempo que retomaba los
topicos de superioridad racial sobre la poblacion indigena, al calificar al juez Dr. Floricel Pérez

"«

« . , ” o« ~ . .. . A
como “el mestizo Pérez”, “dotor de campafa”, “mancha de la justicia argentina”“® y marcaba la
diferencia entre un juez en los territorios nacionales y un juez de la Nacion:

Un juez grotesco de tierra adentro, sin mas luces que su bastarda mezcla de indio y de ne-
gro, un dotor de campaiia Floricel Pérez, nombre sainetesco de almanaque climatolégico
a sueldo de las empresas yerbateras (...) castigaron al obrero consciente, al pobre trabaja-
dor altivo, al mensu insurrecto, que quiso transformar las ideas cafres del Alto Parana en
poblados civilizados, donde la justicia y la verdad no fueran inasibles como la luna.*’

En torno a la figura del Juez Floricel Pérez, se arremolinaban multiples sentidos: la
cuestion racial, espacial, la tension entre la republica orgullosa de su democracia y las
demandas de mayor presencia del Estado al gobierno de Marcelo T. de Alvear para
garantizar el cumplimiento de los preceptos de la ley. Critica, autoproclamada repre-
sentante del sentir popular antiestatal y del lado del pueblo, criticaba el origen racial,
el localismo del juez y su racismo con argumentos que destacaban su origen indigena
como una caracteristica subhumana:

En manos como este sujeto Floricel Pérez estaba la justicia cuando condenaron a Marasco.
iTriste justicia la que distribuyen sujetos de esa indole! Se ensafan con el pobre, con el altivo
con el obrero digno y consciente, acaso para vengar en ellos esa falta de nobles cualidades que
comprueban a diario en su alma enturbiada por todas las canallerias que cometen (...). El juez
Pérez ha equivocado su mision. Merecia ser verdugo en algiin poblado del antiguo imperio de
los zares, pero nunca juez en una republica orgullosa de su democracia.

Bruto suelto en los campos del codigo, que desconoce, ha hecho de su cargo el sitial de

sus rencores raciales. La coloracion de su pigmento lo ha llevado a odiar a Mafasco. Co-
secho laureles en esa odiosa, miserable persecucion. Y fue pagado con los 30 dineros

de Judas, pues actualmente es juez letrado en La Pampa. jPobres territorios nacionales

los nuestros, inermes y desamparados en manos de esta calaia! Ahora la pampa agre-

ga a sus calamidades naturales de la langosta y de la sequia, la presencia de Floricel Pérez,

el indio bruto que ha llevado a la justicia el malén de los peores instintos raciales.>

47 “Los jueces y policias de Misiones son una vergilienza nacional”, Critica, 16 de febrero de 1927.

48 “A golpesy latigazos lo ataco a Mafiasco a la vez que le decia “;por qué no querés hablar?”, Critica, 6
de febrero de 1927.

49 “Liberemos a Mafasco para no poseer en nuestra historia la marca plutdcrata de un nativo Sacco y
Vanzetti”, Critica, 29 de abril de 1927.

50 “En algunos territorios tenemos justicia iletrada”, Critica, 7 de febrero de 1927.
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Estos articulos eran acompaiiados por una viva defensa de las garantias constitucio-
nales. La Corte Suprema y el presidente Marcelo T. de Alvear tenian una oportunidad
para demostrar que, mientras en Estados Unidos dos obreros inmigrantes y anarquis-
tas se acercaban dramaticamente a la silla eléctrica, en Argentina imperaba la ley:

Manasco es inocente, lo dicen los testigos, el pueblo de la Republica, nosotros, la
voz popular y lo demuestra a gritos el vergonzoso proceso que se le ha iniciado. (...)
y este clamor no puede desoirlo la Suprema Corte de Justicia de la Nacién. La con-
dena a Manasco seria un borrén de barbarie que avergonzaria a la historia de li-
bertad que posee el pueblo argentino. Hace falta pues que la Corte Suprema de
Justicia no defraude el anhelo del proletariado organizado del pais, en cuya repre-
sentacion la Unién Sindical Argentina ha asumido la defensa del procesado.®’

Al defender la idea de que este caso so6lo era posible en el aberrante norte argentino,
Critica reacomodaba aquellos argumentos que tensaban sentidos. La barbarie judicial,
la ausencia de procedimientos transparentes, eran elementos de atraso y esclavitud y
no de la Republica democratica y liberal que su publico lector debia reconocer en las
principales ciudades del Litoral.

La figura del juez Floricel Pérez también permitia evidenciar las demandas al gobier-
no de Marcelo T. de Alvear de mayor presencia del Estado en los territorios naciona-
les. . Las representaciones e imaginarios del norte, como espacio geografico, politico y
cultural, no eran acompanadas por relatos de primera mano de corresponsales en el
territorio. Lo que Critica y Ultima Hora hacian frente al caso Mafasco era reproducir
lo que la vasta literatura que circulaba brindaba como imagenes e imaginarios, alimen-
tados tanto por la obra de Barret, Varela y Niklison, entre otros y por reporters viajeros
de la prensa moderna, que desde comienzos de siglo xx viajaban a provincias como
Misiones (Servelli 2024).

EL INDULTO

Las esperanzas depositadas por la prensa popular en la Corte Suprema de la Nacion
para que revisara el caso Mafasco se truncaron.* Esta se expidio a finales de mayo
y modificé la sentencia, de cadena perpetua a veinticinco afios de prision. En el
informe se sugeria que “por consideraciones ajenas al juicio” podia caber el indulto
a Mafasco y sus coprocesados. El 31 de mayo, Ultima Hora llamaba a todas las or-
ganizaciones obreras a dirigirse al presidente de la Nacion para pedir el indulto “en
la seguridad de que el Doctor Alvear no echara en saco roto un pedido de la natu-
raleza de ese, repetimos, el anhelo del proletariado del pais”.** El eje de las noticias

51 “Los jueces y los policias de Misiones son una vergiienza nacional”, Critica, 16 de febrero de 1927.

52 “La Suprema Corte dilata el caso Mafasco”, Critica, 24 de mayo de 1927; “Mafiasco no fue incluido
entre los indultados con motivo del 25 de mayo”, Critica, 24 de mayo de 1927.

53 “Mafiasco ha sido condenado. Pueblo: jViva la libertad de Mafasco!”, Ultima Hora, 31 de mayo
de 1927.
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se centrd en el movimiento obrero organizado. Especialmente la USA, su secretario
general, Leopoldo Alonso y Alejandro Silvetti, y también la Confederacién Obrera
Argentina (COA) ocuparon cada dia mas espacio en la prensa popular urbana. Fo-
tografias de los delegados gremiales que se entrevistaban con el presidente Alvear
o con el ministro del Interior, Dr. José P. Tamborini, imagenes de las notas firmadas
por representantes obreros, listas de gremios que solicitaban el indulto poblaron
las secciones dedicadas al caso en Critica y Ultima Hora.>* El postrer tramo de la
campaiia por la liberaciéon de Mafasco en los diarios vespertinos puso en evidencia
el rol central que tenia el vigoroso movimiento obrero y los canales de comunica-
cion entre dirigentes de las centrales de orientacion sindicalista y socialista con
el gobierno de Marcelo T. de Alvear. Tal como fue presentado en Critica y Ultima
Hora, el indulto a Eusebio Manasco, firmado por el presidente de la Nacion el 9 de
julio de 1927, demostraba que las instancias de negociacion y didlogo entre repre-
sentantes del Estado y del movimiento obrero se fortalecia con la administracion
de Alvear y se convertia en la ultima instancia a la que apelar cuando la justicia
perpetuaba la injusticia.*®

Pero los diarios vespertinos tuvieron un rol destacado en la liberacion de Manasco.
Los grupos editores de Critica y Ultima Hora enviaron cartas al presidente y solicitaron
audiencia con él. A su turno, delegaciones de mas de treinta personas, en el caso de
Critica, se entrevistaron con el presidente de la Nacion, Dr. Marcelo T. de Alvear, y, en-
cabezados por el redactor Sixto Luis Clara que explico el objetivo de su visita, fueron
circulando la palabra para solicitar el indulto a Mafasco, una “victima inocente de un
monstruo [sic] proceso”.*®

El dia de la liberacion de Mafasco, tras seis aiios de carcel, lo primero que hizo fue
visitar las redacciones y talleres de Critica y Ultima Hora, acompanado por el secretario
de la USA (figuras n° 7 y 8). Los diarios vespertinos publicaron fotografias de Marasco
en sus talleres y redacciones, con periodistas y el director del diario Ultima Hora.

Se trataba de una celebridad. Vestido de traje, con su bigote caracteristico y
serio, Mafasco posoé entre los trabajadores de los diarios que habian sostenido una
ferviente campaia a favor del indulto. “Muchas gracias. A ustedes y a los trabajado-
res del pais debo mi libertad”, era la frase de Mafasco con la que Critica enmarcaba
la fotografia en la que se veia a Mafasco en el centro, rodeado de reporteros (figura
n° 7). “El organizador de los mensu visitd esta mafnana la redaccion de Ultima Hora,
titulaba este periddico en la fotografia en la que aparecia todo el equipo en torno a
un sillén en el que estaba sentado en el centro, Eusebio Manasco, la misma manana
de su liberacion.

54 “Se realizaron ayer mas gestiones para el indulto de Mafasco”, Ultima Hora, 1 de julio; “La USA

pidi6 esta tarde al presidente, Dr. Alvear, el indulto de Mafasco”, Critica, 28 de junio de 1927, “El
pueblo espera con ansiedad la libertad del obrero Fusebio Mafasco”, Ultima Hora, 6 de julio de 1927.

55 “La USA pidio esta tarde al presidente, Dr. Alvear, el indulto a Mafasco”, Critica, 28 de junio de 1927.

56 Vengo a agradecer a Critica lo que ha hecho para libertarme”, Critica, 9 de julio de 1927
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Figura n° 7: “Vengo a agradecer a Critica lo que ha hecho para libertarme”, Critica, 9 de julio de 1927.

Figura n° 8: “El organizador de los mensu visit6 esta mafana la redaccién de Ultima Hora”,
Ultima Hora, 9 de julio de 1927.
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A MODO DE CIERRE

Este articulo examino el caso judicial de Eusebio Mafasco y suimpacto publico entre fina-
les de 1926 y julio de 1927. Al tratarse de una figura conocida en la historiografia del movi-
miento obrero y las izquierdas, su trayectoria se abord para comprender la construccion
de redes en el Alto Parana y el fortalecimiento de logicas internas del movimiento gremial
y politico. Sin embargo, no hay trabajos que reconstruyan cémo se convirtié Manasco en
una celebridad de la prensa vespertina, por fuera del mundo de las izquierdas a partir de
su condena a cadena perpetua. El objetivo de este articulo fue poner en el centro la figura
de Eusebio Mafiasco, tal como fue presentada por los diarios Critica y Ultima Hora. Este
procedimiento permitié identificar la continuidad y resignificacion de recursos periodisti-
cos previos, permitiendo vislumbrar la construccion social de una figura célebre, en los cir-
cuitos de la cultura de masas y, a la vez, atravesada por los sentidos morales de la izquierda.

Estos diarios vespertinos desplegaron recursos ya utilizados con anterioridad, confir-
mando que tenian un publico lector al que sabian interpelar. Presentaron el caso de un
varon, luchador social, perseguido por la justicia, victima, martir y héroe. Reconstruyeron
el caso con giros literarios de probada eficacia, generaron suspenso, publicaron fotografias,
cartas, dibujos, collages, enviaron corresponsales a la carcel de Posadas. Sin embargo, estos
recursos, en los que Mafasco podia aparecer como un eslabon mas de varones persegui-
dos por la justicia, desbordaron los limites que habian tenido otros porque este se volvio el
caso local de un problema publico internacional que también estaba en construccion. El
afo 1927 estuvo atravesado por el “momento global” (Bergel y Albornoz 2020) de las cam-
panas internacionales de solidaridad con Sacco y Vanzetti. Ese afo, la prensa latié al ritmo
del lenguaje judicial que se convirtié en noticia como nunca. Y mientras en Estados Unidos
las puertas se cerraban para los dos inmigrantes anarquistas y la silla eléctrica se convertia
en un callejon sin salida, en Argentina un caso presentado como analogo encontraba otros
caminos posibles. Entre apelaciones a la Corte Suprema, opiniones de juristas especialistas,
vericuetos legales, habia una posibilidad de libertad para una victima de la “justicia de cla-
se”, un topico largamente abordado por la prensa popular urbana. En el afio 1927, la justicia
gano noticiabilidad y con ella Eusebio Mafasco se convirtié en una celebridad.

Cuando fue trasladado de Misiones a Buenos Aires, la movilizacion popular acom-
pano su arribo. Los diarios vespertinos se encargaron de delinear los contornos de ce-
lebridad atribuidos a su figura, generar y demostrar los lazos de intimidad que unian al
“Cristo Rojo” con periodistas que se presentaban también como obreros. Presentaron
el caso Maiasco como uno de “justicia de clase” que incumbia a todos los trabajadores
del pais. El compromiso fue tal que enviaron delegaciones de sus redacciones y talleres
a entrevistarse con el presidente de la Nacién para solicitar el indulto.”” Las redaccio-
nes de Ultima Hora y Critica y fueron los primeros lugares que visité Eusebio Mafasco
cuando sali6 en libertad después de seis afios de encierro.

57 “Los redactores de Critica y el Doctor Alvear”, Critica, 9 de julio de 1927.
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Los diarios vespertinos fueron fundamentales en la construccion de Eusebio Mafasco
como celebridad durante la primera parte del aiio 1927. Mafasco pasé de ser una figura
s6lo conocida en los ambitos de izquierda a convertirse en una figura publica cuyo ros-
tro acompariaba como estandarte las manifestaciones y huelgas que se multiplicaron a
lo largo del afo. La publicacion de su historia en manos de los periodistas de los diarios
vespertinos, sus fotografias, cartas, la comparacion con el caso Sacco y Vanzetti y la des-
cripcion de tormentos sufridos en su cuerpo en torno a la causa judicial en los seis afios
que permanecio preso profundizaron el pacto de estos diarios con su publico lector.

Manasco se volvio, en las paginas de estos diarios, un caso local que, debido a sus
diferencias con Sacco y Vanzetti y sus peculiaridades, se convirtié en un eslabon de los
sucesos internacionales. Ultima Hora y Critica hicieron una interpretacién del indulto
Manasco para “leer” el caso Sacco y Vanzetti y habilitaron la discusion publica sobre
el funcionamiento de la justicia y sus mecanismos burocraticos en Buenos Aires y el
“lejano territorio” del norte, definido genéricamente y sobre la base una abundante li-
teratura previa. La singularidad del caso Mafasco radica en este resultado: una lectura
global a partir del caso local. Un caso que terminaba bien devenia una clave de lectura
para interpretar un contexto internacional que se tornaba cada vez mas sombrio.
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