ISSN: 2524-9339 *

Anuario IEHS 40(2) 2025, 225-241 « DOI: 10.37894/ai.v40i2.3078

PARA UMA CARTOGRAFIA DAS TRANSFORMACOES NAS FORMAS
DE JOGAR E DE PENSAR AS INFANCIAS NA CULTURA DIGITAL

TOWARDS A CARTOGRAPHY OF THE TRANSFORMATIONS
IN THE FORMS OF PLAYING AND CONCEIVING CHILDHOOD IN DIGITAL CULTURE

Michele Passos Rommel Silva' & Alejandra Judith Josiowicz?

Palavras-chave

Estudos da infancia,
Estudos de
plataforma,
Videogames

Recibido
28-8-2024
Aceptado

30-9-2025

Key words

Childhood studies,
Platform studies,
Video games

Received
28-8-2024
Accepted
30-9-2025

Resumo

Incorporando as perspectivas dos estudos das infancias na América Latina e
dos estudos de videogames, analisamos o caso da Railander Games, uma
locadora de jogos eletronicos localizada no interior do estado do Ceara que,
por meio de um projeto social financiado majoritariamente por doa¢des da
comunidade gamer que vivenciou o fendmeno das locadoras na década de
1990, estabelece um espaco no qual criangas de classes populares jogam
videogames, e permite refletir sobre a pratica coletiva de jogar na infancia.
Considerando as desigualdades no acesso e uso das tecnologias no mundo
como um todo, principalmente nas regides periféricas do Sul Global,
analisamos as formas de jogar e de ser crianga que emergem nos tecnodiscursos
em torno do projeto, que se popularizou nos ultimos anos por meio das
plataformas digitais como o X. Ao analisar as postagens compartilhadas na
conta da Railander Games, onde é exibida a rotina da locadora e seus
frequentadores, poderemos perceber como os tecnodiscursos permitem
refletir sobre as formas contemporaneas de pensar as infancias e de jogar.

Abstract

Incorporating perspectives from childhood studies in Latin America and video
game studies, we analyze the case of Railander Games, a video game rental
store located in the interior of the Ceara state. Through a social project funded
primarily by donations from the gaming community that experienced the
video game rental store phenomenon in the 1990s, it establishes a space where
working-class children play video games and allows for reflection on the
collective practice of playing games in childhood. Considering the inequalities
in access to and use of technology worldwide, particularly in peripheral regions
of the Global South, we analyze the ways of playing and being a child that
emerge in the technodiscourses surrounding the project, which has become
popular in recent years through digital platforms such as X. By analyzing the
posts shared on the Railander Games account, which showcase the routines of
the rental store and its patrons, we can see how technodiscourses allow for
reflection on contemporary ways of thinking about childhood and playing.
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este trabalho, integramos a analise de duas potentes plataformas digitais: os vi-
deogames e as redes sociais, através da perspectiva interdisciplinar dos estudos
da infancia e dos estudos de plataforma. Com o objetivo de refletir sobre a relagao
entre infancias e videogames, analisaremos postagens compartilhadas na rede social X
relacionadas ao projeto da locadora Railander Games, que é um estabelecimento co-
mercial de fornecimento de videogames e aparelhos de televisdo para jogar. Localizada
no interior do Estado do Cear3, essa loja é, a0 mesmo tempo, um projeto social que
engaja jogadores nostalgicos e os coloca em relagao com criangas que desejam jogar.
Para isso, é preciso compreendermos o videogame como uma plataforma digital
capaz de impulsionar formas diversas de jogar, por pessoas de diferentes idades, clas-
ses, etnias e géneros. Tecnicamente, podemos definir o videogame como atividade 1U-
dica que se constitui através do uso de aparatos audiovisuais e que esta baseada em
uma narrativa (Esposito 2005). Entretanto, segundo uma perspectiva interseccional,
entendemos o videogame como uma plataforma digital que é capaz de, por meio de
estimulos audiovisuais e psicomotores, produzir e reproduzir diferentes significados
sobre raga, género e cultura (Shliakhovchuck e Mufioz 2020), causando impactos so-
ciais e politicos (Chess 2010). Consideramos, entdo, como este aparato tecnoldgico é
capaz de produzir e reproduzir formas de ser crianga, de ser menino, menina e de ser
adulto, atravessado por questdes de género, raga, idade, localizagao —seja em centros
urbanos ou em regides afastadas-.

LOCADORAS DE VIDEOGAMES E AS TRANSFORMAQ@ES NAS FORMAS DE JOGAR

O fendmeno das locadoras de videogames se iniciou na década de 1980, tendo seu
auge na década de 1990 e perdurando até o inicio da década de 2000 (Chianca, 2018).
Esses estabelecimentos eram lojas onde era possivel alugar cartuchos de jogos (game
cartridges, forma coloquial de denominar rom cartridges ou, simplesmente, cards em
inglés), a0 mesmo tempo em que eram espagos que estimulavam a pratica de jogar
através de um sistema de fichas compraveis (uma ficha dava a possibilidade de jogar
por um determinado periodo).

Esses lugares surgiam, geralmente, informalmente em garagens de residéncias ou
pequenos comércios. Aqueles que eram associados podiam alugar cartuchos de video-
game (também chamados de fitas por muitos até hoje) por um determinado periodo.
Resulta importante recobrar a memoria pessoal de uma das autoras das varias vezes
em que sua familia e ela frequentavam locadoras de videogames nas partes mais lon-
ginquas da cidade do Rio de Janeiro. Durante a pesquisa, nessa analise, conseguimos
perceber o qudo importante essas idas a essas locadoras eram para que uma de nds
construisse sua identidade como jogadora.

A época, a autora frequentava uma loja localizada em uma favela no bairro de
Inhaima. A casa ficava no fundo de um lote, um terreno descampado. O chio era
de terra batida e as paredes, sem reboco, tinham caixas de jogos empilhadas, uma ao
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lado da outra, até a altura do teto. Nesse ambiente ficavam espalhadas mais de dez
televisdes, daquelas que ocupavam um imenso espaco, e conectadas a um videogame
que estava fazendo sucesso no momento. Todas elas ficavam ocupadas com um ou
dois garotos que estavam jogando e, atras deles, se formavam filas com meninos tao
animados quanto os que brincavam, esperando a sua vez de poder jogar também.

Depois de irem diversas vezes até determinada locadora, a autora e sua familia se
tornavam clientes assiduos, em um movimento quase infinito que consistia em, sema-
nalmente, pegar e devolver jogos com o intuito de alugar outros.

Havia filas de criancas em frente aos televisores que eram conectados aos consoles.
Jogos de luta ou corrida sempre eram os mais disputados, revelando uma caracteristi-
ca marcante desses ambientes: a coletividade como forma primaria de socializar por
meio dos videogames.

As locadoras eram frequentadas massivamente por criangas e adolescentes que
ndo possuiam um console de videogames, fundamental para executar jogos. Afinal,
a popularizacdo e o barateamento dos videogames é um fendmeno consideravel-
mente recente que surge com a ascensdo dos smartphones (celulares inteligentes).
Até a década de 2010, para consumir jogos eletrénicos, era necessario possuir um
console ou um computador pessoal, ambos dispositivos extremamente caros (Na-
kamura 2010). Além de possuir a estagdo para executar os jogos, era preciso também
comprar as fitas que possuiam os jogos, tornando a pratica do videogame algo extre-
mamente excludente e elitista, restrita a pessoas que possuiam alto poder aquisitivo
(Nakamura 2010).

Esses estabelecimentos se popularizaram devido ao alto custo dos cartuchos de
videogame na época. Em 1996, quando o salario minimo equivalia a R$100,00 segundo
o Boletim do Banco Central do Brasil (1996), um cartucho de Super Nintendo - SNES, o
console de videogame mais popular da época, custava em média R$129,00.?

Para se associar a uma locadora, dificilmente era exigido algum tipo de taxa. Era
possivel se tornar socio apenas preenchendo um formulario com dados pessoais e
pagando a primeira locagdo de um cartucho, o que também néo era algo barato. No
ano de 1994, o aluguel variava, por fita, entre R$2,00 a R$7,00 dependendo do titulo,
tomando como exemplo a Locadora Rafa’s, a época localizada no bairro Vila da Pe-
nha, suburbio do Rio de Janeiro. Esses niimeros se baseiam na vivéncia de uma de nés
como jogadora, assim como é possivel encontrar inimeros relatos nostalgicos nas
redes sociais sobre o videogame na época das locadoras.*

3 Durante o periodo de confeccdo deste artigo, em Abril de 2025, o valor salario minimo na-
cional, reajustado para esse ano, era de R$ 1518,00 sob o reajuste equivalente para o ano de
2025. Dados disponiveis em: https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2025/01/02/governo
-reajusta-salario-minimo-com-novo-limite-de-ganho-real.

4 REDDIT, “Quem lembra dessa época de pagar Rs$ 2,50 por 1h de videogame?” (Academic_Compo-
serg49). Disponivel em: https://www.reddit.com/r/brasil/comments/icjymup/quem_lembra_dessa_
%C3%Aopoca_de_pagar_r_250_por_ih_de/.
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Um aspecto importante no caso das locadoras é que elas ndo eram apenas es-
tabelecimentos onde se podia alugar videogames. As locadoras eram frequentadas,
majoritariamente, por criancas e adolescentes que nao possuiam consoles de video-
games, que eram aparelhos que, junto dos cartuchos, eram fundamentais para poder
jogar. Para compreender melhor como era extremamente dificil e custoso possuir um
videogame, trazemos valores dos dois consoles mais populares na época: em 1995, o
Super Nintendo, langado em 1990, custava R$319,00, enquanto que o Mega Drive, lan-
cado em 1989 pela SEGA, custava R$289,00 (Schade 2023). Ja um computador com kit
multimidia, plataforma onde também era possivel executar jogos eletrénicos, custava
Rs$2.421,00 (Zilveti 1995).

Essas locadoras disponibilizavam consoles e aparelhos de televisdo para que fre-
quentadores pudessem, a partir de um valor acessivel, equivalente a poucas moedas
de Real na época, jogar durante um determinado periodo. E importante ressaltar que
a maioria dessas locadoras se encontrava em regides carentes.

Ressaltamos como o fendbmeno das locadoras fomentou a pratica de jogar como
um ato coletivo, algo que deve ser desfrutado em comunidade. Afinal, o ato de jogar
videogame, recentemente, foi associado a uma pratica individual e mais ou menos iso-
lada, especialmente devido ao aumento do consumo de jogos que ocorreu durante o
periodo da pandemia de COVID-19 (Telles 2022). De fato, na contemporaneidade, cada
vez menos, contamos com jogos que possam ser desfrutados lado-a-lado, com outra
pessoa, com a tendéncia de extinguir o modo multiplayer offline,* sendo possivel jogar
apenas na companhia de outros jogadores por meio das plataformas de jogos online.

Entretanto, as locadoras se constituiam como espacos em que até mesmo jogos
single player®eram desfrutados em grupo, especialmente quando consideramos que a
maioria de seus frequentadores eram grupos de criangas e adolescentes. Dessa forma,
a experiéncia de uma jornada era vivenciada por todos aqueles que estavam acompa-
nhando e compartilhavam a identificagdo com um heréi que se esforcava para alcan-
¢ar um objetivo.

Até hoje, jogadores que vivenciaram o fendmeno das locadoras lembram com sau-
dosismo desses estabelecimentos que tornaram possivel desfrutar os jogos eletronicos
para uma populagdo que ndo possuia outros meios (Silva 2018).

Atualmente, é possivel encontrar em comunidades de redes sociais como o Fa-
cebook e sites que funcionam como férum de debates, inumeros relatos sobre a ex-
periéncia de ter vivido a infancia durante o auge das locadoras. A maioria deles re-
lata como essa experiéncia os ajudou a socializar por meio da pratica de jogar, dos
momentos de lazer que marcaram tanto a infancia quanto o inicio da adolescéncia,

5 O modo multiplayer offline constitui a op¢do de jogar com dois ou mais jogadores no mesmo espago
fisico, utilizando a mesma plataforma de jogos, por meio de dois ou mais controles. Os jogadores podem
jogar em modo cooperativo em uma campanha, ou como oponentes.

6 O modo single player constitui o modo em que apenas um jogador tera controle do jogo.
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como podemos observar nas postagens de paginas’ que exaltam esse sentimento de
nostalgia: “Fim de semana chegando; A semana foi osso; Mas acabo de lembrar do
Nintendao. Coloco uma graninha no bolso; E corro pra locadora; S6 na empolgagao”
(O Bom do Videogame 2019).t

Especialmente no Brasil, a comunidade gamer que possui entre trinta e cinquenta
anos e que traz esses relatos a tona, aponta para as locadoras como um pilar funda-
mental de sua infancia e do processo de descoberta do mundo dos videogames, ja
que esses estabelecimentos foram responsaveis por terem oferecido a oportunidade
de jogar.

Segundo Silva (2014, p. 115), a locadora de videogames, nas décadas de 1990, era
“um espaco de festa, divertimento, barulho, tecnologia, amizade e desafios, um am-
biente ideal para as criangas e para os jovens da cidade”, ressaltando que, para crian-
cas e jovens, era um espago de convivéncia, onde poderiam socializar e se divertiam
seguindo seus interesses. Reforcando como esses estabelecimentos marcaram a in-
fancia dessa geracdo, notamos que as locadoras de jogos eletronicos “eram o lugar de
seu entretenimento, o seu mundo particular e coletivo ao mesmo tempo, espaco de
historias, memorias e vivéncias de uma grande quantidade de meninos aficionados
por tecnologia e diversdo” (Silva 2014, p. 116).

Dessa forma, as locadoras de jogos eletronicos se configuram como parte das me-
morias afetivas de uma geracdo que cresceu jogando em forma coletiva, uma forma
hoje dificil de encontrar.

O declinio das locadoras de jogos se iniciou com o aumento da pirataria, subse-
quente ao surgimento das midias em CD. As midias digitais facilitaram tal pratica que,
por um lado, acabou por extinguir quase completamente esses estabelecimentos do
mapa, enquanto, por outro, ajudaram a popularizar os videogames, tornando-os mais
acessiveis as camadas mais pobres da populacéo (Silva 2014).

RAILANDER GAMES: INFANCIAS JOGADORAS DO PASSADO E DO PRESENTE

Apesar do fim do movimento das locadoras, recentemente, por meio das redes sociais,
o publico gamer conheceu a Railander Games —cujo nome é uma versdo oralizada
do mitico personagem Highlander (Canvas, 1986)—, protagonista do filme homoénimo
lancado em 1986 e que também se tornou um jogo eletronico para a plataforma Com-
modore 64. Localizada em Frecheirinha, no interior do estado do Ceara, o estabele-
cimento do comerciante, que usa o pseudonimo de Railander, ndo aluga jogos, mas
fornece videogames e aparelhos de televisio para que seus frequentadores desfrutem
deles por um pequeno valor comercial por um determinado tempo (Pinusa 2024).

7 Pagina O Bom do Videogame na plataforma Facebook disponivel em: https://www.facebook.com/
share/1APMEk74qn/.

8 Postagem na plataforma Facebook disponivel em: https://www.facebook.com/share/p/19RYkWq8PN/.
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Apesar do fendmeno das locadoras ndo ser algo recente, a Railander Games se tornou
imensamente popular nas redes sociais através de uma campanha que se estende a joga-
dores de todo pais. Em maio de 2025, apenas no X, o perfil da Railander Games acumula-
va um total de 32,2 mil seguidores e uma média de 30 mil curtidas por publicagdo. Ja em
sua conta no Instagram, no mesmo més, a Railander Games possuia 38,6 mil seguidores.

Por meio de doagbes que recebe de jogadores, Railander oferece horas gratis e lan-
ches para as criangas que trazem seus boletins da escola contendo notas boas como
uma forma de incentiva-los ao estudo (Guimaraes 2024). Este comprovante ficou co-
nhecido como vale game.

Railander, ademais, distribui brinquedos em datas especificas, como Natal, para
as criangas que frequentam o local (Guimardes 2024). O proprietario presta contas
dos gastos aos seguidores, que sdo os principais financiadores da campanha, e mostra,
através de videos compartilhados nas plataformas X e Instagram, a atividade das crian-
¢as que marcam presenca na locadora, como uma forma de retribuicao ou contrapar-
tida das doagdes feitas. Um aspecto interessante nos registros da Railander Games é a
mudanca de paradigma dos frequentadores de locadoras de jogos eletrénicos, ja que é
possivel ver uma quantidade consideravel de meninas que frequentam o local e jogam
videogame no estabelecimento.

Railander esta constantemente em contato com seus apoiadores, gamers de todo
pais, ao atualizar seus perfis nas plataformas digitais. No Natal de 2024, com o valor
das doagdes, a locadora distribuiu presentes a cada uma das criangas frequentadoras,
entre meninos e meninas. No fim do mesmo ano, Railander publicou, na sua conta
oficial do X, videos que mostravam a realizacdo de um sorteio de uma bicicleta para
os jogadores frequentadores. Para ter o direito de participar do sorteio do prémio,
os jogadores tinham que comprovar terem obtido nota maxima durante o periodo
escolar do ano de 2024.

O caso da Railander Games permite refletir sobre uma tentativa de recuperar uma
forma coletiva de jogar, ao reviver o movimento das locadoras e, a0 mesmo tempo,
promover a pratica entre geragdes atuais, dando acesso ao entretenimento digital.

Entretanto, percebemos como o sucesso da locadora reflete, em certa medida,
um paradigma deficitario em que as criancas de regides periféricas que nao possuem
um videogame, um celular —-nem mesmo o de um familiar, ou conexéo a Internet para
poder jogar— sao apresentadas como dependentes do trabalho do dono da locadora,
que é representado como um sujeito desinteressado.

Isso aparece na postagem onde Facanha mostra os presentes, financiados pelos
seus seguidores, e sua entrega. Na postagem de 25 de dezembro de 2024, o proprie-
tario da locadora escreve: “Em breve estarei realizando os pedidos das criangas mais
carentes de [Frecheirinha] e regiao, se deus quiser”. O texto é acompanhado do emoji
“Méos postas” que, apesar de ter sido criado com a intencdo de representar um ato de
bater as palmas das maos, como um “toca aqui” (high five, em inglés), é amplamente
ressignificado para representar um gesto de oragao.
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O texto é acompanhado de uma imagem de uma porta e o texto: “Vem ai a porta
da esperanca do railander onde seu pedido podera ser realizado”. Railander nitida-
mente esta referenciando o programa de televisao apresentado por Silvio Santos, que
foi reconhecido como o maior comunicador do Brasil e foi exibido entre os anos de
1984 € 1996 na emissora da qual era proprietario, o SBT — Sistema Brasileiro de Televi-
sdo (ArpenRJ, 2024).

Na atragdo, que era exibida aos domingos, participantes que enviavam cartas con-
tando seus sonhos iam ao palco, onde relatavam ao publico sua histdria e a motivagao
para obter o que desejavam. Ao lado do icénico apresentador, o publico e o partici-
pante acompanhavam o momento em que uma porta se abria, revelando se o desejo
seria atendido ou néo.

O ponto maximo do programa era o momento da abertura da porta, que era
acompanhada de uma musica intensa enquanto o apresentador exclamava: “Vamos
abrir as portas da esperanca!”.

Quando Railander se equipara a Silvio Santos, que por tantos anos assumiu essa
posicdo de “realizador de sonhos”, refletindo quanto ao alcance e sucesso de seu pro-
jeto, ele se coloca em uma posicdo paternalista diante da comunidade da qual espera
cumprir os desejos.

Na lista de pedidos dos presentes das criangas frequentadoras para o Natal de 2024,
a maioria dos pedidos era um par de sandalias. Esse fator conecta a falta de acesso aos
jogos com a precariedade material e economica dessas criangas.

De fato, 0 acesso a tecnologia, especialmente entre criancas e adolescentes, seja em
forma de aquisicdo de dispositivos ou conectividade, esta perpassado por desigualda-
des. Segundo a Pesquisa Tic Kids Brasil de 2022, feita pela Cetic.BR, em todo pais, 22%
das criangas entre nove e dezessete anos que sdo usuarias de Internet reportaram ficar
sem acesso a Internet constantemente devido ao fim de seus créditos de celular. Elas
também reportaram que a auséncia de conexao gera aumento de ansiedade, além do
receio de ficarem impossibilitadas de realizar alguma tarefa da escola (Cetic.br 2022).
Essa situacdo se intensifica entre as classes D e E, que compdem 25% daqueles que
estao, constantemente, desconectados, contra 13% da classe C e 15% das classes A e B
(Cetic.br 2022).

Segundo o Mapa da Exclusio Digital (Fundagao Getulio Vargas 2023), no estado do
Ceara, apenas 8,98% das criancas de até quinze anos possuem acesso a computador,
enquanto 5,68% possuem acesso a Internet. Ja na faixa etaria dos adolescentes, que vai
dos quinze aos vinte anos nesse estudo, 14,18% deles possuem acesso a um computa-
dor e 9,51% tém acesso a Internet (Fundagdo Getulio Vargas 2023). Resulta importante
ressaltar que criangas e idosos compdem os grupos etarios que sio mais excluidos
digitalmente.

Neste trabalho, analisaremos as postagens realizadas na conta da Railander Games
na rede social X que, em maio de 2025, um ano apds sua criagcdo (em maio de 2024),
acumula 32,3 mil seguidores. Em sua maioria, esses seguidores sio membros da comu-
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nidade gamer que, saudosistas, vivenciaram o fenémeno das locadoras de videogame
e que, atualmente, apoiam o projeto social daquele que é conhecido na comunidade
gamer e em Frecheirinha apenas como Railander.

PRODU(;AO DO CORPUS

A selecdo do corpus consiste em oito postagens realizadas entre 11 de marco de 2025
e o1 de maio do mesmo ano. A escolha dessas postagens se baseia no discurso que
evidencia a Railander Games ndo apenas como um estabelecimento que fornece horas
de lazer por meio do entretenimento digital, e sim como um espago onde as criancas
exercem, de forma coletiva, a pratica de jogar.

Nos registros compartilhados na pagina da locadora, é possivel acompanhar a roti-
na do estabelecimento, onde as criangas se divertem, geralmente em pares ou grupos,
compartilham os jogos, e recebem alimentacgao e presentes. Essa rotina é observada,
registrada e compartilhada pelo proprietario do estabelecimento.

Seu perfil na rede social X se configura como o principal canal que utiliza para se co-
municar com seus seguidores. Este espaco foi responsavel por permitir a arrecadagao
de recursos e a interacdo na comunidade discursiva de jogadores. O X é uma infraes-
trutura de comunicagdo online e interagao social aproveitada pelo dono da locadora
para promover sua loja, que ndo é um ambito neutro de interagio, engajamento, inter-
cdmbio de opinides e comunicacdo publica de contetido (Brock 2021; Josiowicz 2021).
De fato, ferramentas de filtragem e algoritmos delineiam uma estrutura hierarquica
em que poucos usuarios ganham influéncia, e inclusive com seu elevado engajamento,
nao consegue chegar a esses niveis de popularidade.

Atingindo o publico que vivenciou o fendmeno das locadoras na juventude e se
sensibiliza ao ver novas geracdes reunidas para jogar, Railander consegue arrecadar
contribuigdes que auxiliam no funcionamento do estabelecimento, que niao possui
nenhum tipo de patrocinio ou auxilio publico ou privado.

Entendemos que os videos e as fotos compartilhados nas redes atribuem credibi-
lidade ao discurso do proprietario, que comove um publico maior. Entretanto, é rele-
vante observar que ponderamos sobre os riscos da exposi¢do das imagens das criangas
nas plataformas —pratica constante nas postagens de seu perfil.

Seguindo determinacdes éticas de melhores praticas sugeridas em estudos de re-
des sociais, especificamente no Twitter (Bergis et al. 2018) e de ética na pesquisa sobre
criangas em entorno digital, ndo disponibilizamos nomes de usuarios nem links para
as postagens em que as criangas estao visiveis, de forma a proteger a privacidade e os
direitos delas.

E importante compreender que as postagens compdem um material piblico, de
livre acesso na plataforma X. Sendo assim, elas foram coletadas, sem identificar pes-
soas ou nomes reais, restringindo a identificagdo ao codinome do proprietario, o qual
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nomeia também o estabelecimento. Também nio foram anexados links, no intuito de
preservar a identidade das criancas participantes do projeto.

Pelo corpus selecionado, podemos perceber pelo numero de visualizagdes e curti-
das, como postagens que evidenciam o assistencialismo e a solidariedade do projeto
sao as que mais recebem engajamento.

Tabela n.° 1. Postagens do perfil Railander Games, no X, coletadas para o corpus da pesquisa.

Tipo de

Numero
postagem

Contetido
da postagem

Data da
postagem

Numero
de curtidas

Ntmero de
visualizagdes

Texto e ima-
gem

Railander mostra uma conta de
luz ndo paga e explica que ndo
podera atender as criangas por-
que a energia elétrica foi cortada
por falta de pagamento.

11/03/2025

1.000

23.200

2 Texto e video

Railander mostra as criangas se
divertindo na locadora

05/04/2025

105

1.956

3 Texto e foto

As criangas aparecem se alimen-
tando em duas fotos. Algumas
estdo vestindo as camisas da
locadora.

08/04/2025

4.000

55.000

4 Texto e video

Railander mostra crianga feliz na
hora de receber a alimentacéo e
evidencia a gentileza da menina.

11/04/2025

6.000

578.000

5 Texto e video

Railander mostra a mudanga de
comportamento da crianga que
aprendeu a jogar.

14/04/2025

744

16.000

6 Texto e video

Railander mostra a locadora que
as criangas construiram no jogo
Minecraft.

12/04/2025

8.000

128.000

7 Texto e video

Railander mostra as melhorias
na locadora e afirma que “s6
ndo estuda quem nao quer”,
mostrando os presentes que ira
distribuir as criangas que estu-
dam e frequentam a locadora.

29/04/2025

133

2.349

8 Texto e video

Railander mostra que a crianga
estava triste por nio ter o vale
game e achar que nao iria rece-
ber alimentacéo.

01/05/2025

630

56.200

Trazendo um conteido multimidia, as postagens seguem um mesmo modelo ao
contar sempre com um texto que ressalta a tematica do video ou foto que as acompa-
nham. A seguir serdo analisadas cada uma dessas postagens.
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ANALISE DAS POSTAGENS DA RAILANDER GAMES

Utilizando a analise tecnodiscursiva, ou Analise do Discurso Digital (Paveau 2020),
compreendemos que os tecnodiscursos sdo: “produgdes discursivas que reinem lin-
guagem e tecnologia em um composito no qual a extragdo de um ou de outro desses
aspectos ndo é possivel” (Paveau 2020). Sendo assim, discursos produzidos no ambito
digital possuem sentidos linguisticos e tecnologicos completamente indissociaveis, en-
trando em uma relagio de co-construgéo (Paveau 2020).

Analisaremos, sob essa perspectiva, as postagens realizadas na conta da Railander
Games, administrada pelo proprietario da locadora de videogames. Refletindo sobre
os tecnodiscursos sobre as infancias e as tecnologias, perceberemos como o projeto
social Railander Games tém visibilizado praticas e concepcdes sobre o passado e o
presente das criangas e dos adultos que jogam videogame.

De fato, a Railander Games engaja um publico de gamers adultos de todo o pais
que fazem doagdes com o intuito de garantir que essas criancas tenham acesso a vi-
deogames.

Todas as postagens seguem um mesmo padrao e oscilam entre os pedidos de doa-
¢do no intuito de garantir os lanches das criancas e, como uma forma de contrapar-
tida, o compartilhamento das horas de jogo dos frequentadores através de fotos e
videos deles, geralmente capturados das cdmeras de vigilancia do estabelecimento,
que exibem os momentos de diversdo espontanea das criangas, provavelmente sem
que eles saibam que estdo sendo filmados.

Geralmente, os videos registrados durante a semana parecem gravados no fim da
tarde e inicio da noite, enquanto aqueles que sio compartilhados nos fins de semana
mostram as criangas também se divertindo no periodo da manha. Essa estrutura tem-
poral reforca o horizonte escolar, da crianga-aluno que Railander se propde reafirmar
nos tecnodiscursos sobre as criancas marginalizadas, estabelecendo a norma de que
seus frequentadores, que ndo parecem ter mais de treze anos de idade, privilegiem o
dever de frequentar a escola e apresentar notas altas ao longo do dia, para s6 entao
jogar videogames. Dessa forma, os videos evitam apresentar as criangas que jogam
como desviadas ou afastadas dos deveres e da rotina escolar, coisa frequente, ja desde
a tradicdo da literatura infantil (por exemplo, em Pindquio (1882), de Carlo Collodi), e
atualmente em midias comunicacionais, em que as tecnologias sdo vistas como fonte
de vicios e problemas de conduta (Lenhart e Owens 2020). Embora ratifique o para-
digma normativo da crianga-aluno, através de seus discursos sobre o jogador-crianga,
o dono da Railander contribui a questionar os estereétipos sobre as comunidades jo-
gadoras, as vendo como criangas capazes de combinar de forma satisfatéria a pratica
de jogar com a de estudar.

Embora o vale-game, sistema que a Railander adota para oferecer horas sem pa-
gar (financiadas pelos colaboradores das redes) de jogo para as criangas, em troca de
que as criangas se empenhem em seus estudos, coloque as criangas em uma situagao
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passiva, como dependentes do dono da locadora e de seu negdcio para jogar, oferece
a possibilidade de repensar o lugar do videogame e sua relacdo com a escola. Dessa
forma, Railander propde uma légica em que o esforco escolar é visto como forma de
trabalho, diferente da logica do consumo, como era nas locadoras de videogame anti-
gas, que unicamente aceitavam dinheiro para conseguir horas de lazer.

Estudos classicos no ambito da histéria cultural da infancia analisam as concepgoes
sobre a infancia, ligadas ao modo de sentir e refletir sobre a intimidade, a subjetividade
e 0 género, mas também a nogdes sobre o “valor” monetario e sobre os intercambios
econdmicos (Zelizer 2007; 1985) De fato, os tecnodiscursos sobre as infancias nas pos-
tagens do Railander associam criancas e cultura de consumo —de lanches e videogames
(Zelizer, 1994), mas ndo se trata das criangas das classes médias, que acessam a cultura
instrumental, monetaria e comercial como consumidores, mas do sentido econdmico
e produtivo do trabalho infantil nas classes desfavorecidas. Por isso, as postagens com-
binam a perspectiva dignificada do trabalho infantil nas classes baixas, de longa data na
América Latina (Zapiola 2019) com a das infancias como parte da industria do consumo
de videogames, com direito a jogo e a divertimentos, inclusive através das tecnologias.

Essa relagdo entre concepcdes sobre a infancia, sobre o ato de jogar e sobre o traba-
Iho, ndo estdo desprovidas de relagdo com o campo das emocgbdes e dos afetos (Zelizer
1994). Em uma das postagens, Railander quebra as regras meritocraticas do vale-game,
permitindo que criancas desfrutem dos jogos e dos lanches mesmo quando elas nao
apresentam as boas notas. A postagem, realizada em o1 de maio de 2025, mostra um vi-
deo gravado na locadora em que ha uma fila de criangas em frente a uma mesa com um
bolo, uma garrafa de refrigerante e copos coloridos de plastico. As criangas comecam a
receber seu lanche enquanto um menino, fora da fila, apenas observa. Parecendo pen-
sativo, com as maos inquietas que, inicialmente, estdo apoiadas em seu queixo e depois
ficam atras de sua cabeca, ele acompanha a distribuicao do lanche enquanto, no fundo,
dois adultos estdo jogando videogame. Ele, entéo, € chamado para comer também, o que
o deixa nitidamente surpreso e, meio timido, caminha até a mesa para receber o lanche.

Durante o resto do video, varias criangas aparecem se alimentando e desfrutando
da comida oferecida. No canto superior do video, esta escrito: “Todos sabem que s6
merenda se tiver o vale game, mas ndo tem como deixar uma crianga sem merendar
por [falta] do vale game. Ele esperou sem reclamar, achou que nao iria merendar”. Esse,
como varios videos da Railander Games, sdo compartilhados sem o audio original, que
é substituido por musicas cristas que geralmente falam sobre fé e esperanca. No texto
da postagem, esta escrito: “Pensou que ndo iria merendar, pois ndo tem o vale game,
sempre quebro as regras”. Dessa forma, as infancias sdo vistas no horizonte das emo-
coes e dos afetos, em que a gestualidade da crianca com fome consegue comover
ao dono da locadora, até dar o lanche sem a retribuicdo solicitada. Dessa forma, os
tecnodiscursos entretecem formas histéricas de pensar as infancias das classes desfa-
vorecidas na América Latina com o mundo dos afetos que elas despertam e, por outro
lado, com o horizonte tecnoldgico dos videogames.
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Em um video de o5 de abril de 2025, ele mostra novamente a locadora comple-
tamente lotada de criangas se divertindo nos diversos consoles e escreve também:
“Sabado abencoado, criangas se divertindo gratuitamente”. As postagens combinam
uma linguagem espiritual e religiosa, da béngao, com um horizonte do jogar como
associado as infancias e enfatiza o fato desse divertimento ser “gratuito”, ou seja, que
nado implica no intercambio de dinheiro, quando na verdade sabemos que o ha: o “tra-
balho” escolar das criangas que funciona como “pago” pelo tempo de jogar.

Esse discurso do tempo de jogo na locadora como forma de “pago” pelo traba-
Iho dignificado das criangas das classes desfavorecidas é evidenciado pela postagem
realizada no dia 29 de abril de 2025, em que Railander mostra a locadora, com novos
acessorios que adquiriu para que haja mais conforto para os frequentadores. Durante
o video, ele afirma:

Hoje em dia, criangada s6 ndo estuda se ndo quiser porque falta de incentivo nao é: Plays-
tation 5, XBOX... O Series X, Series S. Playstation 4. Televisdo de 50, 55 polegadas para jo-
gar no 0800 tudo gragas a vocés que me [ajudam], que [patrocinam] o projeto. Por isso a
importancia de vocés [estarem] me ajudando, que isso vai passando [para] [as] [criangas].
E um incentivo [para] eles estudarem e nio faltarem as aulas. Merenda de graga, videoga-
me de graca. Tem premiagdo também [para] dar. [Olha], essa bola aqui vai ser sorteada,
[olha], para os melhores alunos. Vai ser sorteada ela também, essa bola, aqui ela aqui 6.

Vai ser sorteada. Uma Pénalti. Coisa boa! Aqui em cima, [olha], tem 8 [pares] de chuteira.
Chuteira da Umbro, da [Williams]. Isso aqui tudo vai ser sorteado em incentivo [para as
criangas estudarem] . Ou seja, hoje em dia as [crianga] s6 ndo [estudam] se ndo [quiserem].

Diferentemente de quando eu estudava ha muitos anos atras que a gente andava léguas e
léguas a pé com fome [para] estudar. Hoje ta tudo na méo. S6 nédo estuda se nao quiser.”

Aqui aparece claramente a tecnologia, os lanches e diversos outros brinquedos
como prémios, que constituem moeda de intercambio pelo trabalho escolar, como
forma de dignificar a vida das criancas pobres. Constantemente é enfatizada a rela-
¢do com o horizonte escolar, o esforco, e a constancia como fundamentais para as
criangas de classes desfavorecidas. Ha dessa forma uma légica do trabalho reforgada.
Além disso, a postagem nomeia o publico de doadores e patrocinadores do projeto,
de alguma forma agradecendo pelo apoio e rendendo contas. As marcas dos brin-
quedos e outros bens e dos aparelhos tecnolégicos chamam a atencio para o carater
prestigioso e para o alto valor do prémio recebido pelas criangas, e € mais uma forma
de render contas. Os tecnodiscursos estao permeados por um tom paternalista, em
que o dono do comércio ocupa o lugar dos pais — ou do Estado de Bem-estar — ao
proporcionar brinquedos, ténis e outros itens que garantem o direito das criangas
ao livre brincar.

Além disso, na imagem aparece a pluralidade do videogame, que permite que sua
pratica seja realizada ndo apenas sozinho, mas também de forma coletiva, contrarian-
do a ideia de que a tecnologia e o videogame fomentam o isolamento, especialmente
na forma presencial, com o modo de jogar multiplayer local (que permite diversos
jogadores em uma partida no mesmo console).
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Em seus registros também fica evidente a pluralidade de género das criangas fre-
quentadoras da Railander Games. Enquanto, pela propria experiéncia pessoal ja men-
cionada de uma das autoras, na década de 1990, esses estabelecimentos dificilmente
eram frequentados por meninas, elas sdo presencga constante na Railander Games.

Essa mudanca de paradigma se deve ao rompimento de estere6tipos na contem-
poraneidade, seja na narrativa dos jogos que tém visibilizado personagens femininas
potentes, seja na comunidade gamer, em que a presenca de mulheres aumenta cada
vez mais (Gray 2011). Dados da Pesquisa Game Brasil de 2024 mostram que 50,9% da
comunidade gamer brasileira é composta por mulheres, rompendo o estereétipo de
que o videogame estaria voltado para a diversao masculina.

Na postagem de 11 de abril de 2025, a conta compartilhou uma foto extraida de um
video das cameras de seguranca, no qual uma menina de, aproximadamente, oito anos
de idade, esta de pé, observando os outros jogarem, ao lado de uma geladeira onde, em
frente, fica a mesa onde os lanches sdo disponibilizados. No texto, Railander escreve: “A
alegria dela na hora da merenda ndo tem preco e ainda cedeu o primeiro lugar na fila".

Na postagem, fica evidente também que, apesar da ansiedade da criangca em re-
lagdo ao momento em que o lanche sera servido, ela foi gentil ao ceder seu lugar na
fila, colocando-se como a segunda a receber a alimentacgio. A postagem aponta para
o fato de que, apesar de presentes, as meninas continuam em um lugar de submissao,
ndo em pé de igualdade na coletividade gamer: ela sente a necessidade de ceder seu
lugar na fila, de ndo ser a primeira.

Em mais uma postagem que evidencia o comportamento das criangas que fre-
quentam o estabelecimento, realizada em 14 de abril de 2025, Facanha exibe os vi-
deos registrados por duas cdmeras de vigilancia que mostram situagdes distintas. Seu
texto, “Chegou tristinho nio sabia nem pegar no controle, mas foi [para] casa alegre
depois [que] lhe ensinei jogar” se relaciona com o video inferior, que mostra o pro-
prietario de pé, com o controle na mao diante de um console Playstation 4, enquanto
um menino, de aproximadamente seis anos, observa com as maos firmes nos cantos
da cadeira onde esta sentado. O adulto coloca o controle em sua mio e comega a
orienta-lo. Um pouco confuso, olhando ora para o aparelho de televisao, ora para
o controle na sua mao, ele comega a se divertir com o videogame. Ao seu lado, um
adulto e outro menino estao diante de outro conjunto de videogame e televisido des-
frutando de outro jogo.

Podemos perceber como o dono da locadora se coloca no lugar de mestre, edu-
cador e facilitador, dador do conhecimento sobre o jogo, quem ensina a crianga, vista
como totalmente carente, o que gera emogdes entre o publico digital. O texto e o
video tém como intuito comover ao publico, retratando o aprendizado da crianga e
a generosidade do “professor”- locador. Aqui o comerciante nao é visto como simples
sujeito de um intercambio comercial com as criangas consumidoras, mas, diante des-
sa crianca que carece de saber sobre o jogo, ele € um mestre, que inicia a crianca na
pratica de jogar e a convida, portanto, a formar parte de uma comunidade.
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As mesmas criancas que a locadora exibe como tendo seu primeiro contato com
o videogame sdo vistas, posteriormente, em outros jogos, desbravando diversos desa-
fios. Como podemos observar no video postado no dia 12 de abril de 2025, onde exibe
uma televisao, conectada a um console XBOX Series S, com uma enorme construcao
que as criangas fizeram no jogo Minecraft que reproduz com alto nivel de detalhes a
propria Railander Games. O video é acompanhado do texto: “Recriaram a locadora
no Minecraft, essas criancas sdo criativas mesmo”, é possivel ouvir a voz do comer-
ciante, enquanto mostra a recriagao de seu estabelecimento, falando: “[Rapaz], mas
vocés sdo criativos demais, viu? Eles fizeram a Railander Games do mesmo jeitinho ali,
6. Parabéns ai, ta? A criatividade das [criancgas] ai, 6. Olha os [meninos], que [dana-
dos]!”. Ao final do video, aparecem os dois meninos que, em conjunto, construiram
a edificagao no Minecraft. Esse exemplo sobressai porque nele aparecem as criangas
como criadoras, jogadores-artistas, protagonistas da narrativa sobre a locadora, de
forma que surpreende e emociona ao dono. Novamente, o jogo aparece como pra-
tica que vai além do consumo passivo, e se revela como forma de criagdo, capaz de
despertar emogoes, e de fortalecer comunidades.

Entretanto, muitas postagens também evidenciam a dificuldade que existe em
manter o projeto, com um vocabulario sobre o sacrificio que remete também ao
mundo religioso.

Na postagem do dia 11 de marco de 2025, com uma foto de sua conta de luz, um
emoji que expressa tristeza, ele diz: “As criancas me [desculpem] por ndo atender
vocés hoje 11/03, mas néo tive culpa”. Na imagem, seguem mais detalhes: “Infelizmen-
te hoje 11/03 a locadora ndo pode funcionar, cortaram a energia elétrica por atraso
[de] uma conta que ndo chegou até a mim, sempre tive o cuidado para ndo atrasar o
pagamento, mas infelizmente essa conta ndo chegou até a minha pessoa, entao nio
tenho culpa por ndo pagar”. Ele ainda esclarece que nio deixa de pagar as contas da
locadora, mesmo com as dificuldades em manté-la.

Alguns dias depois, Railander fez um novo apelo, dessa vez com fotos de seus
frequentadores segurando os lanches que estio comendo. Ele escreve: “[A partir]
de amanhd por falta de recursos estarei encerrando o lanche das criangas, mas con-
tinuo com a diversdo dos videogames até quando eu [puder] bancar a gratuidade e
esperando que dias melhores [virdo], boa noite a todos, qualquer novidade estarei
postando aqui” e continua, na postagem seguinte, com uma critica: “Nao é sendo
mal-agradecido, mas esses influenciadores famosos ndo [olham] para as pessoas
pequenas nao”.

Quando Railander menciona os influenciadores digitais, ele esta referenciando o
fato de que, em suas postagens anteriores, em que fala sobre a necessidade das doa-
¢Oes, seus seguidores fazem mencoes a famosos criadores de contetldo de videoga-
mes, marcando suas contas nas redes para que ajudem a divulgar o projeto.

A postagem, que recebeu mais de quatro mil curtidas e trezentos e cinquenta e
trés compartilhamentos, recebeu diversos apoios de seus seguidores. Um usuario
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comenta: “projeto muito fo** que tira as criangas da rua”, enquanto outro usuario
responde: “Doacéo feita. Nao desista.” Outro usuario marca um influenciador da
comunidade gamer e escreve: “Honra os motivos de acreditar em vocé”. Entretanto,
nenhum influenciador famoso reagiu aos apelos da Railander Games.

O projeto, que é admirado pela comunidade gamer que o acompanha, é exal-
tado em varias postagens dos usuarios, o que reafirma a poténcia da comunidade
que se forma em torno da Railander Games e a forma coletiva como pensa a pra-
tica de jogar.

A Railander é um espaco valorizado e celebrado pelas criancas e pelos adultos da
comunidade gamer como uma forma de viver e participar de uma cultura coletiva
na infancia.

CONCLUSAO

Na contemporaneidade, experimentamos uma transformagio nas formas de jogar
entre adultos e criangas, que enfatiza cada vez mais a pratica individual e a distancia
fisica entre aqueles que interagem nos jogos. Além disso, a despeito do barateamento
dos aparelhos tecnolodgicos e dos préprios jogos, a exclusao digital ndo deixa de ser
uma realidade nas regides periféricas de um pais como o Brasil. Por outro lado, a de-
sestruturacdo do Estado de Bem-Estar acrescenta a brecha entre aqueles capazes de
comprar aparelhos e jogar nos seus domicilios e aqueles que ndo contam com essa
possibilidade.

Nesse sentido, o lugar que décadas atras era ocupado pelos pais e pelo Estado ao
proporcionar as criangas das classes populares brinquedos, acaba ficando nas maos
de empreendedores privados, dependentes da divulgacdo de projetos pontuais, e da
boa vontade da comunidade de usuarios de redes sociais. Nesse entorno, emergem
sentimentos de nostalgia de formas coletivas de jogar, em um horizonte que associa
videogames, infancias, coletividade e afetos.

As campanhas em torno do empreendimento da Railander Games mostram for-
mas tensionadas e contraditérias de entender a pratica de jogar videogames nas clas-
ses populares, em que persiste um paradigma paternalista e hierarquico, dado pelo
lugar desigual do comerciante diante das criangas: ele se apresenta como professor,
pai, sacerdote, apresentador de televisdo, e inclusive agente publico capaz de realizar
os desejos do imaginario infantil.

Assim, ele ensina a jogar, prové alimentos, brinquedos, roupas, faz a mediagao com
o mundo da fé e do sagrado, atua como pai orgulhoso de sua criatividade e encena o
cumprimento do sonho dessas criancas.

Ao ocupar todos esses papéis para o publico da comunidade gamer, Railander
permite refletir sobre os vazios existentes e as necessidades ndo preenchidas, dado o
aprofundamento das desigualdades na sociedade neoliberal: na educagédo, no ambito
escolar, na religido, na familia, e nas politicas publicas.
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O que as postagens no X permitem perceber é quio intenso é, para a comuni-
dade gamer usuaria de redes sociais, a procura e a saudade por formas de jogar
coletivas e comunitarias.
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