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AUTORITARISMO, ANTICOMUNISMO Y APOYOS
INICIALES AL GOLPE DE ESTADO EN URUGUAY

ANALISIS A TRAVES DE UN ENFOQUE LOCAL: CIUDAD DE DURAZNO, 1973"
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Resumen

En Uruguay, la ultima dictadura comenzé el 27 de junio de 1973 cuando el
presidente Juan Maria Bordaberry, en acuerdo con varios de sus ministros,
disolvié las camaras de Senadores y Diputados y las diecinueve Juntas
Departamentales del pais. El presidente fue apoyado por politicos de

su partido, el colorado, y del blanco; también por los militares. Aunque
resulte paraddjico, el golpe fue, al mismo tiempo, rechazado por otros
sectores y figuras coloradas, blancas, militares y frenteamplistas. A pesar
de los amplios rechazos, no se consolidé un frente politico de oposicion. El
objetivo principal es analizar ciertos aspectos de los apoyos iniciales con los
que contd el nuevo régimen, fundamentalmente desde la perspectiva de
un medio de prensa local de la ciudad de Durazno, donde se expresaban,
ademas de su director, “padres democratas” y colectivos anticomunistas.

Abstract

The last Uruguayan dictatorship began on June 27 1973 when President
Juan Maria Bordaberry, with the consent of several ministers,

dissolved the Senators and Deputies chambers and the nineteen

Juntas Departamentales (local parliaments) of the country.

He was supported by politicians of the Colorado and Blanco parties as
well as by the military. Although it sounds paradoxical, at the same time,
the coup was rejected by differents figures from the same parties (white
and red), militars and the left party Frente Amplio. Despite widespread
rejections, a political front of opposition was not consolidated.

The main objective is to analyze certain aspects of the new

regime’s initial supports, mainly from the local press perspective

in Durazno city, where they expressed, in addition to its director,
"democratic parents” and collectives anti-communists.

1 Agradezco profundamente los comentarios y sugerencias de Guadalupe Ballester, Ernesto Bohoslavsky,
Magdalena Broquetas, Marcos Rey e Ilvonne Naguila.

2 Universidad de la Republica. Uruguay 1695, Montevideo, Uruguay. C. e.: correamoralesjavier@gmail.com.
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INTRODUCCION

Este articulo se enmarca en los estudios sobre consensos y actitudes sociales bajo
regimenes autoritarios. Mis investigaciones buscan aportar a la construccion de
conocimiento sobre distintos aspectos de la tltima dictadura civil-militar en Uruguay
a través de un enfoque micro, cualitativo e interdisciplinario. El objetivo principal,
como se vera mas adelante, es analizar ciertos aspectos de los apoyos iniciales con los
que conto el nuevo régimen, fundamentalmente desde la perspectiva de un medio de
prensa local (La Publicidad) de la ciudad de Durazno, donde se expresaban, ademas de
su director, “padres democratas” y colectivos anticomunistas.

En Uruguay, la ultima dictadura comenzé el 27 de junio de 1973 cuando el presiden-
te Juan Maria Bordaberry,? en acuerdo con varios de sus ministros, disolvi6 las cdmaras
de Senadores y Diputados y las diecinueve Juntas Departamentales del pais. Apoyaron
al presidente miembros de su partido (el colorado), del blanco y militares.* Es paradé-
jico, pero el golpe de Estado tuvo la oposicion de sectores y figuras coloradas, blancas,
militares y frenteamplistas.® A nivel politico, los rechazos fueron mas amplios que los
apoyos; sin embargo, no se consolidé un frente politico de oposicion.

3 Bordaberry pertenecia a una familia de grandes hacendados. Fue electo senador por el Partido Na-
cional en 1962. Integrd las directivas de la Asociacion Rural y fue presidente de la Liga Federal de Accion
Ruralista. En 1969 fue nombrado ministro de Ganaderia y Agricultura por el presidente Jorge Pacheco
(1967-1972). En 1971 integrd, dentro del Partido Colorado, la férmula alternativa de la Unién Nacional
Reeleccionista, por la que sali6 electo presidente al no aprobarse la reforma constitucional que proponia
la reeleccion de Pacheco (Nahum 1998, p. 85).

Las Juntas Departamentales son los 6rganos legislativos de las Intendencias, las integran treintaitn ediles
electos junto al intendente. Hasta 1999, en las mismas elecciones se elegian presidente y vicepresidente, se-
nadores, diputados, intendentes y ediles. A pesar de elegir cargos distintos, se tenia que votar el mismo lema.

4 El 8 de febrero de 1973, Bordaberry nombro6 ministro de Defensa a Antonio Francese, quien ya habia
ocupado el cargo en el anterior gobierno. Los mandos del Ejército y la Fuerza Aérea lo rechazaron. La
Marina se opuso al rechazo y se atrincher6 en la Ciudad Vieja. En ese contexto, el Ejército hizo publicos
dos documentos, los Comunicados n° 4 y 7, en los que proponian un plan politico con tintes “progresis-
tas”. Segun Charles Gillespie, fueron “confusos, populistas y no tuvieron nada que ver con sus politicas
posteriores” (1995, p. 59). Bordaberry no logré apoyos politicos y firmo el 12 de febrero el Pacto de Boiso
Lanza, se cre6 Consejo de Seguridad Nacional (COSENA), un érgano inconstitucional presidido por él e
integrado por varios ministros, los comandantes en jefe de las tres armas y el jefe del Estado Mayor de
las Fuerzas Conjuntas, en ese momento, Gregorio Alvarez. Hay autores, pero sobre todo politicos, que
sostienen que el golpe de Estado se dio en ese momento. Algunos trabajos fundamentales para abordar
la ultima dictadura en Uruguay son: Caetano y Rilla 2005; Demasi 1996 y 2004a y b; Demasi, Marchesi,
Markarian y Rico 2009; Gillespie 1995 y Martinez 200s5.

5 El Frente Amplio (FA) fue creado el 5/2/1971. Lo integraron la mayoria de los partidos de izquierda,
el Partido Democrata Cristiano, sectores politicos independientes y otros que se alejaron del Partido
Colorado (PC) y Nacional (PN). Sobre los militares que se opusieron al golpe de Estado, ver Bayley 2016.
Dentro del PC, el apoyo fundamental fue el de la Unidén Nacional Reeleccionista, sector liderado por el
expresidente, y en esos momentos embajador en Madrid, Jorge Pacheco. Dentro del PN, Alianza Nacio-
nalista, un influyente sector del herrerismo, conducido por Martin Echegoyen, respald6 desde el primer
momento la medida. La noche anterior al golpe, Bordaberry se reunié con Echegoyen (Rico 2005, p. 49).
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A nivel social, hubo una significativa oposicion liderada por la Convencion Nacional
de Trabajadores (CNT): se deslegitimé y denunci6 el golpe de Estado con una huelga
general que se extendi6 desde el 27 de junio hasta el 9 de julio.® Pero segun el historia-
dor uruguayo Carlos Demasi, otra “gran masa de la poblacion vio el golpe como una
solucion a la angustia que le provocaba la convulsion social (que no habia desapareci-
do con la derrota de la guerrilla) y estuvo dispuesta a apoyar la aventura iniciada por
Bordaberry” (2004b, p. 71).

Al dia siguiente al golpe, el gobierno extendié ain mas las medidas represivas: las
Fuerzas Conjuntas (FFCC) ilegalizaron la CNT y lanzaron una orden de captura contra
parlamentarios del Partido Nacional (PN) y del Frente Amplio (FA) y, dias después,
contra mas de cincuenta dirigentes sindicales.® El presidente anuncid su intencidn de
promover una reforma constitucional y llamar a elecciones para el tltimo domingo
de noviembre de 1976. Sin embargo, no hubo elecciones y la dictadura, con diversas
etapas, se extendié durante doce afos. Por lo general, la mayoria de los estudiosos del
tema parten de la periodizacion creada por el politdlogo uruguayo Luis Eduardo Gon-
zéalez (1993): dictadura “Comisarial” (1973-1976), el “Ensayo Fundacional” (1976-1980) y
la etapa “Transicional” (1980-1985).”

La ultima dictadura ha sido estudiada desde diversos y novedosos angulos y, como
en la region, esos estudios tuvieron un fuerte impulso desde la década pasada.’ Sin
embargo, hay problemas y enfoques que aiin no se han desarrollado con sistemati-
cidad, como ha pasado, en cambio, en los paises vecinos. Uno de esos problemas es
el de las actitudes sociales, sobre todo las de apoyo al golpe de Estado y al gobierno
civil-militar que se instauré después. Los abordajes que ha realizado la historiografia
uruguaya, por otra parte, suelen evitar el estudio de la prensa (radial, televisiva y es-
crita), de sujetos sociales y politicos que no sean “destacados” y de lugares ajenos a
Montevideo, entendido como una “muestra nacional”.

No obstante, hay autores que en sus trabajos abordan —por separado— estos proble-
mas. Por ejemplo, Gerardo Albistur (2012) estudia los debates sobre diferentes temas (de-

6 Sobre la huelga general, es recomendable tener en cuenta a Rico 200s.

7 A pesar del argumento usado por Bordaberry, el MLN habia sido oficialmente desarticulado en octubre
de 1972: sus principales dirigentes fueron detenidos y su estructura militar y logistica qued6 desarmada.

8 Las FFCC fueron creadas en setiembre de 1971, luego de la fuga de ciento seis tupamaros. El presidente
firmé un decreto por el que encomendaba a los mandos militares de las Fuerzas Armadas crear un plan
de operaciones antisubversivo y sumarse a la lucha de la Policia.

9 Alvaro Rico sugiere una periodizacién basada en las tendencias autoritarias y totalitarias del Estado
desde 1967: 1) Gobiernos “de crisis” o “bajo decreto”, 1967-1973. 2) Dictadura civico-militar (caracter) de
(tipo) autoritaria-conservadora; comisarial, ejecutiva o de orden; 1973-1975. 3) Dictadura de tendencia
totalitaria o abierto terrorismo de Estado (fines de 1975-1978), combinada con la etapa constituyente,
fundacional o soberana (fracasada); 1976-1980. 4) Dictadura pretoriana o de conduccion corporativa-
militar, combinada con etapa de transicion del régimen dictatorial a una democracia con proscripcio-
nes; 1981-1985 (2009, p. 236).

10 Ver Marchesi y Markarian, 2012.
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mocracia, institucionalidad, derechos y libertades) que se desarrollaron, desde 1973 a 1984,
en los editoriales de los diarios de circulacién nacional El Dia, colorado, y El Pais, blanco.”
Samuel Blixen y Natalia Uval (periodistas) analizaron, recientemente, el rol de los me-
dios en la “era dictatorial” (2016). El articulo aporta elementos muy interesantes para co-
nocer las actitudes ante el golpe y la dictadura de los medios de prensa, que fue —seglin
los autores— mayoritariamente de pasividad, acatamiento y concordancia ideolégica
(2016, p. 209). También muestra la politica de subsidios que regia para los medios desde
la década de 1960, los cambios tras la crisis econdmica, asi como los beneficios, otor-
gados por decreto, para refinanciar o condonar deudas y recibir frecuencias radiales,
lo que condujo a mantener los privilegios de los grupos dominantes de comunicacion.

La historiadora Magdalena Broquetas ha abordado (2014, 2018) el heterogéneo uni-
verso de las derechas en Uruguay y ha puesto el foco en diversos grupos, autodeno-
minados “demdcratas” que actuaron, a veces fugazmente, entre 1958 y 1973 en todo el
pais. Como se vera en el desarrollo de este articulo, sus analisis resultan fundamentales
para comprender ciertas practicas, discursos, demandas y reglamentaciones que en-
traron en vigor durante la Ultima dictadura.

En tanto, Maria Eugenia Jung —también historiadora— investigé el Movimiento Pro
Universidad del Norte, MUN, surgido en la ciudad de Salto, desde 1968 y hasta 1973
(2018). Las ideas, actividades y bases de apoyo de este movimiento, en principio local,
son uno de los puntos que analiza. Al mismo tiempo, aborda la coincidencia de dis-
tintos sectores y actores que se unieron al reclamar la instalacion de mas centros de
ensefanza superior en el pais, especificamente en Salto, las relaciones con el gobierno
nacional y el universitario, y la deriva de esos reclamos en demandas alineadas con la
de grupos politicos conservadores.

El historiador Gabriel Bucheli trabajo, en diversos articulos —y en su tesis de maes-
tria, aun inédita—, sobre la actuacion de movimientos sociales de derecha que opera-
ron en Uruguay entre 1960 Yy 1974 (2016). Entre ellos, el mas conocido publicamente
fue el denominado Juventud Uruguaya de Pie (JUP). Estudié también grupos que pre-
cedieron a la JUP y que tuvieron un desarrollo intenso en todo el pais, por ejemplo La
Juventud Saltefia de Pie, creada en 1970 en la ciudad de Salto.

En sus investigaciones, se pueden conocer, entre otras cosas, diversos congresos
organizados por las “Juventudes Uruguayas” en ciudades como Tacuarembd y Salto
(2013a), y las acciones violentas desarrolladas, principalmente, en ambitos educativos y
que, antes del golpe de Estado, ocurrieron en pequeiias, y no tan pequeias, localidades
como Fraile Muerto (departamento de Cerro Largo), José Batlle y Ordoiiez (Lavalleja),
San Ramén (Canelones), Bella Unidn (Artigas) y Treinta y Tres (2013b).

Sobre la dictadura en “el interior” del pais, en el ambito historiografico, existen (por
ahora) dos libros: el de Andrés Noguez (2013), que trabaja con una mirada estrictamen-

11 Mauricio Bruno (2016) ha analizado el semanario Busqueda, principalmente en la coyuntura elec-
toral de 1984.
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te local y enfocada en la ciudad de San Carlos (departamento de Maldonado), aspectos
politicos, sociales, culturales y represivos ocurridos principalmente entre 1973 y 1985.
Mientras tanto, en 2018 se editd, como en el caso de Noguez, una adaptacion de mi
tesis de maestria en la que abordo —centrandome en la ciudad de Durazno- una serie
de estrategias puestas en practica por el régimen civil-militar para construir consensos
entre 1973 y 1980, y la diversidad de respuestas y actitudes periodisticas, politicas y so-
ciales que, sobre todo, sirvieron de apoyo al régimen. La realizacion de obras publicas
por parte de los gobiernos (nacional y municipal) y las politicas coercitivas creadas
para controlar y conseguir apoyos e inhibir cualquier gesto de oposicion a los presos
politicos que eran liberados también son analizadas.™

Mis investigaciones se han nutrido, por supuesto, de otras, como las de las historia-
doras Isabella Cosse y Vania Markarian (1996)." Ellas estudiaron diversas actividades
que se pusieron en practica en 1975, durante “el Afio de la Orientalidad”, como el im-
pulso del gobierno nacional a formas de organizacion de los ambitos de sociabilidad
barrial o local, que buscaban generar una red de insercion diferente a la ciudadania
politica y la filiacién sindical: asociaciones de padres, comisiones de fomento barrial,
grupos de damas y clubes sociales.

El historiador Aldo Marchesi (2001) centr6 sus analisis en la construccion de consen-
so desde el Estado a través de la Direccién Nacional de Relaciones Publicas (DINARP),
creada, también en 1975, como otro paso del gobierno en su intento de controlar la
sociedad. Estos dos trabajos han sido complementados en los Ultimos afios: Marchesi
(2009) retomé y profundizd sus lineas de investigacion y las de Cosse y Markarian,
al abordar la “apuesta” de los dictadores por la cultura para obtener adhesiones en
ciertos sectores de la sociedad y analizar, ademas, las maneras en que la cultura ofre-
ci6 herramientas para construir consensos alrededor de propuestas del régimen. Sus
énfasis estan en la exaltacion patriotica, la construccion de un sistema de medios de
comunicacion proclive al régimen y las politicas hacia la juventud.

Carlos Demasi, en tanto, ha estudiado la relacion entre dictadura, politica y so-
ciedad en ambitos locales (1995 y 2013). En el primero, reflexiona sobre la manera de
estudiar la dictadura en el interior y refiere a casos concretos, como el de Paysandu. El
segundo se centra en la busqueda de adhesion al régimen y las respuestas obtenidas

12 “El interior” es una categoria empleada para referirse a los departamentos, ciudades, poblados y zonas
rurales que no pertenecen a Montevideo. Por mas que es ampliamente aceptada y aplicada en diversos am-
bitos, debe ser cuestionada y repensada para construir otras que logren dar cuenta de su heterogeneidad.
Para profundizar sobre diversos abordajes, no solo historiograficos, de “el interior” en la historia reciente,
ver Correa 2017.

13 Por cuestiones de espacio me refiero en el texto a trabajos sobre Uruguay. No puedo dejar de refe-
rirme a trabajos que abordan problemas similares a los de este articulo en otros paises, la mayoria de
los cuales se centran en enfoques locales o microanaliticos: Aguila 2008, Ballester 2016, Burrin 2004,
Calveiro 2003, Catoira 2017, Galvan y Osuna 2014, Kershaw 2004, Lvovich 2010a y b, Martins Cordeiro
2012, Rodriguez 2009, Saz 1999 y 2004, Soler 2012 y Valdivia 2010 y 2012.
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—en su mayoria favorables— que tuvo en los festivales de folclore de Treinta y Tres y
Minas, desarrollados durante la dictadura.

Estudiar la basqueda de consensos y las actitudes sociales bajo regimenes autori-
tarios supone tomar en cuenta tanto las estrategias impulsadas por los gobernantes
como las respuestas —las recepciones— que tuvieron. Esto Ultimo, segiin entiendo, es
lo mas dificil de analizar por dos motivos principales: el primero es la naturaleza mis-
ma del problema ya que, en contextos autoritarios y represivos, es dificil y riesgoso
manifestar oposiciones y, en el caso de manifestarlas, debian ser sutiles y pasar desa-
percibidas para los agentes estatales y paraestatales que las controlaban y reprimian. El
segundo motivo es la falta de acceso a fuentes que pueden dar mayores argumentos,
al cruzarlas y analizarlas, para comprender este fendmeno tan complejo. Por lo general,
se toman en cuenta los medios de prensa escrita u otro tipo de material producido por
el gobierno que, justamente, buscaban exaltar o exagerar el apoyo al régimen. Es decir,
los medios formadores de opinion de la época estaban fuertemente vigilados o eran
decididamente partidarios del régimen. ;Como analizar, entonces, la informacion que
brindaban? ;Como calificar la concurrencia a un acto por una fecha patria: un gesto de
adhesion, una costumbre, una obligacion o un acto de resignacion?

Metodoldgicamente, busco centrarme en un espacio local —la ciudad de Duraz-
no— en un periodo determinado, para analizar con una perspectiva microanalitica,
problemas historicos que no son meramente locales. Como sostiene Ignasi Terradas,
la “nueva historia local” no tiene que estar necesariamente circunscrita a una locali-
dad o pueblo. El autor argumenta que es necesario, al desarrollar estos analisis, tener
muy en cuenta la “historia general”, estar preocupado por problemas teéricos y utilizar
metodologias interdisciplinarias. En sintesis, “buscar un ambito concreto o local para
comprender y profundizar cuestiones mas generales” (2001, p. 179).

Por eso este articulo no sera sobre la “historia de la dictadura a escala local, en
Durazno”, sino que considerara ciertos aspectos, los apoyos iniciales y la obsesion an-
ticomunista, vinculada, principalmente, a la educacion. A la vez, analizara el control
hacia los jovenes, los festejos patrioticos, la indisimulada intencion de representar la
asistencia como adhesion al gobierno y, finalmente, la monopolizacion de una inter-
pretacion autoritaria de la historia nacional, entendida en esquemas clasicos: “héroes
y traidores” o “buenos y malos”. Decidi centrarme en ese momento tan particular —el
inicial- porque alli se hicieron fuertes estos aspectos que, se sabe, venian de mucho
antes y, se supone (porque no se ha estudiado hasta el momento y es un punto a con-
tinuar indagando), siguieron —con otras formas, intensidades y recepciones— después
de la dictadura.

Como hipétesis, planteo que varias de las medidas tomadas con respecto al “orden”
y la restriccion de derechos no sélo tuvieron un apoyo inicial considerable sino que, en
muchos casos, fueron tomadas de propuestas de grupos sociales heterogéneos, pero
vinculados por su anticomunismo. La escala local permitira, por otra parte, analizar
narrativas particulares, que, si bien comparten argumentos con otras, incluso de afos
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y lugares diferentes, pueden ser Utiles para entender como fue posible el golpe de Esta-
do y por qué no fue posible una oposicion organizada y generalizada. Sin embargo, no
creo -y eso forma parte también de la hipétesis— que haya diferencias sustanciales en
los problemas de investigacion planteados, mas alla de las obvias, entre el espacio local
elegido y otros. Las fuentes que analizaré seran, ademas de La Publicidad, testimonios
publicos y recogidos en entrevistas y, por supuesto, bibliografia especifica, principal-
mente —y por motivos de espacio— sobre Uruguay.™ El analisis es incompleto ya que
no se puede conocer la recepcion y la circulacion de las opiniones expresadas en el
periddico, pero es util para trabajar sobre parte de los apoyos y las adhesiones con los
que conto el régimen: el de buena parte de la prensa y de una parte, inconmensurable,
de la sociedad.

Durazno, como toda ciudad, tiene sus particularidades, pero no hay un motivo es-
pecial que la diferencie sustancialmente de otras: viven alli alrededor de 34.368 perso-
nas y es la capital del departamento de Durazno. Politicamente, el PN ha sido el mas
respaldado desde mediados del siglo pasado. Econémicamente, es un departamento
ganadero, practicamente sin industrias. Las fuentes laborales mas importantes en la
ciudad son las del sector publico. Si bien no ha habido Facultades, los estudiantes,
profesores y padres del liceo y el Instituto de Formacion Docente fueron actores poli-
tizados, al igual que en la mayoria de las ciudades.

Decidi trabajar en la ciudad de Durazno porque alli he desarrollado gran parte de
mis investigaciones. Entiendo que lo local no es un lugar comtn, homogéneo y ajeno a
disputas; como del Pino y Jelin, creo que es necesario investigar qué es lo que unifica'y
lo que diferencia en la comunidad, asi como las formas de articulacion que se generan
(2003, p. 6). A nivel institucional, en Durazno y en los restantes dieciocho departamen-
tos del pais, el golpe de Estado trajo novedades: el mismo dia que Bordaberry canceld
el funcionamiento del Parlamento y las Juntas Departamentales (JD), propuso a los
intendentes que siguieran en sus cargos, a pesar del golpe. La respuesta a esa estrategia
en busca de apoyos fue casi excelente para el gobierno: aceptaron continuar dieciocho
intendentes; el Unico que renuncié fue el de Rocha, Mario Amaral (pertenecia al Mo-
vimiento Nacional de Rocha del PN).™

El intendente de Durazno, Raul Iturria, pertenecia a los sectores herreristas del PN.
Tras su decision de seguir en el cargo se reunio, junto a los otros jefes comunales, con
el presidente y empez6 a confeccionar la lista de candidatos a quienes ofreceria inte-
14 La Publicidad fue un semanario que se edit6 en la ciudad desde el 5 de setiembre de 1909 hasta julio
de 1982. Si bien no era explicita, su linea editorial estaba identificada con los sectores mas conservadores
del PC. No hay otro tipo de datos disponibles sobre La Publicidad, por ejemplo, la cantidad de ejemplares
que vendia. Durante los afios consultados (1970-1982), tenia catorce paginas y no publicaba fotos. En la
portada siempre habia un editorial. Uno de los “personajes” mas particulares que firmé editoriales, entre
1971y 1972, fue “dofa Jupita”.

Albistur tampoco encontré datos confiables sobre niveles de ventas, tirajes o distribucion de los diarios
de circulacion nacional El Dia y El Pais (2012, p. 14).

15 Para profundizar ver Correa 2018, pp. 71-84.
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grar la Junta de Vecinos.™ Iturria permanecio en su cargo hasta agosto de 1976: en la
prensa local se dijo que habia renunciado tras la salida de Bordaberry (en junio de ese
aio). Tras el breve periodo de la presidencia de Alberto Demicheli, asumi6 el cargo
otro civil: Aparicio Méndez, quien realizo, en acuerdo con las cipulas militares, diver-
sos cambios y fue alin mas a fondo en la proscripcion de politicos.” Antes de asumir,
acord6 cambios en las intendencias de Durazno, Flores y San José: nombré6 coroneles
como intendentes. Angel Barrios fue el designado para Durazno y fue quien confirmé
a los integrantes de la Junta de Vecinos; ellos, a pesar del cambio de intendente, de
presidente y la proscripcion generalizada a politicos de todos los partidos, volvieron
a aceptar, en un gesto mas de adhesion (muy poco estudiado, por cierto), al régimen.
La gestion de Barrios llevo adelante otro conjunto de estrategias impulsadas por el
gobierno nacional en busca de apoyos; la realizacion de obras publicas y los actos para
inaugurarlas fueron las mas destacadas.

A pesar de eso, el resultado del plebiscito de 1980 fue contrario al régimen: el No
obtuvo el 52,71%." De todos modos, Barrios siguid en el cargo, aun cuando en 1981

16 Fue un 6rgano creado por el decreto n°® 497/973. Sus integrantes debian ser elegidos por los inten-
dentes y los jefes de policia de cada departamento y avalados por el presidente de la Republica; no
podian ocupar el cargo quienes participaban activamente en politica e integraban las JD disueltas. Se
instalaron en agosto de 1973: la de Montevideo, el 13 y las restantes, el 17. La de la capital del pais tuvo
nueve titulares y suplentes y las demas siete cada una. Ver Correa 2018, pp. 85-113.

A nivel nacional, el mismo dia del golpe, se anuncié que se instalaria un Consejo de Estado para encar-
garse de los asuntos legislativos que correspondian a senadores y diputados. Si bien fue una de las prim-
eras medidas anunciadas, se instalé meses después: el 19 de diciembre de 1973. Lo integraron veinticinco
personas nombradas por Bordaberry en acuerdo con las Fuerzas Armadas. Su primer presidente fue
Martin Echegoyen (ver nota n° 3).

17 Con el paso del tiempo, las desavenencias entre Bordaberry y los militares, que habian empezado
tiempo atras, se hacian cada vez mas profundas: decidieron, el 12 de junio de 1976, sustituirlo por otro civil
(también con militancia en el PC): Alberto Demicheli. Ese mismo dia, el nuevo gobierno comenzé a apro-
bar Actos Institucionales (medidas de gobierno con fuerza de Ley). Mediante los dos primeros se suspen-
dieron, hasta nuevo aviso, las elecciones. Después resolvieron depurar los partidos politicos. Demicheli se
negd a firmar ese Acto Institucional (N° 4) y fue sustituido por Aparicio Méndez (con militancia en el PN),
quien asumid el 1° de setiembre por cinco afos. El Poder Ejecutivo acuso a los dirigentes politicos de haber
tenido relaciones con el marxismo y la sedicion, por eso justificd su “renovacion™ 15.000 politicos fueron
proscriptos por quince afios de toda actividad politica. Los de izquierda fueron todos los que se habian
presentado a un cargo electivo, ademas, se les prohibio el derecho al voto; los blancos y colorados que
fueron proscriptos eran aquellos que habian ejercido un cargo electivo (no perdieron el derecho al voto).

18 En 1980, los gobernantes decidieron plebiscitar un proyecto de reforma constitucional, identificado
con el SI. Conté con el apoyo politico a nivel nacional del embajador en Estados Unidos, Jorge Pacheco
y su grupo, la Union Colorada y Batllista, y grupos herreristas y sectores del Partido Nacional orientados
por el exsenador Alberto Gallinal. En Durazno, el grupo del intendente Iturria también trabajé por el Si.
El eje opositor, el NO, estaba compuesto por las izquierdas y por la mayoria de los sectores de los partidos
“tradicionales”. El NO gand en once departamentos; en Paysandu fue donde mas votos tuvo (65,13 %). De
todas maneras, el rechazo al proyecto militar fue significativo pero no arrasador: dos quintos de la poblacion
uruguaya lo apoyaron. Tras el resultado, los gobernantes anunciaron que el cronograma previsto quedaba
sin efecto. Pero estuvieron al frente del Poder Ejecutivo hasta 1985. Para profundizar ver Corbo 2006.
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asumio, por primera vez, un militar como presidente (Gregorio Alvarez). En 1982, al
tiempo que se veia en el horizonte una difusa reapertura democratica y antes de las
elecciones internas de los partidos habilitados, fue promovido a general y designaron
al coronel Luis Fornaroli, quien permaneci6 hasta marzo de 1983. Desde ese entonces
y hasta la asuncion democratica de Hugo Apolo como intendente en febrero de 198s,
otro coronel, Ariel de la Fuente, ocup6 el cargo.”

Otra de las estrategias del gobierno nacional fue la persecucion a “sediciosos”, “sub-
versivos”, opositores y disidentes.” En la ciudad de Durazno, hubo un gran encarce-
lamiento entre mayo y noviembre de 1972, cuando el gobierno desato su exitosa per-
secucion al MLN. Después, las detenciones arbitrarias de miembros de otros sectores
politicos (no solo de izquierda) continuaron de mayo a julio de 1973, como se vera en
las siguientes paginas.®'

ANTICOMUNISMO EN LA PUBLICIDAD

El anticomunismo fue uno de los componentes de lo que Guillermo O’Donnell llama
“pathos autoritario” (1997, pp. 134-136). En Uruguay y en tantos otros paises, ha habido
una larga tradicion de estigmatizacion hacia el comunista, al que se lo ha asociado con
adjetivos como traidor o antipatria.”” Desde décadas atras, pero sobre todo en los pri-
meros afos de la de 1960, los distintos grupos que integraban las derechas en Uruguay
compartian, a pesar de su significativa diversidad, aspectos en comun; el anticomunis-
mo era uno de los principales (Broquetas 2014, pp. 25-26 y 62).

Rodrigo Patto sostiene que el anticomunismo es un conjunto de opiniones diver-
gentes en relacion a un proyecto politico y que fue una causa que movilizé adherentes
fervorosos, quienes creian que la salvacion del pais (y el mundo) dependia de su repre-
sion. No podria definirse como una doctrina, porque contiene matrices ideologicas
distintas (2012, p. 134).>

Las paginas de La Publicidad, asi como las de otros medios de prensa en Uruguay,
solian publicar editoriales y articulos en esa tonica. Hubo momentos en los que el antico-

19 lturria se presentd a las elecciones departamentales por la Intendencia de Durazno en las elecciones
de 1984; si bien triunfé el PN, él perdi6, a manos del candidato wilsonista Hugo Apolo, por 995 votos. En
1989, fue electo intendente por amplia mayoria.

20 La historiadora espariola Candida Calvo Vicente sostiene que el franquismo, en busca de consenso,
puso en practica tres tipos de acciones: el intento de manipulacion ideoldgica, la internalizacion de
modelos culturales funcionales al régimen y la creacion de condiciones de existencia favorables (1995,
pp- 144-145). A pesar de las distancias logicas, estas tres acciones resultan sumamente adecuadas para
analizar ciertas caracteristicas de la tltima dictadura en Uruguay.

21 En toda la dictadura hubo detenciones, pero ya no con la magnitud de las de 1972. Desde 1982, los
movimientos estudiantiles y los sectores wilsonistas del PN comenzaron a manifestarse publicamente y
con mayor asiduidad en los espacios publicos, lo que llev a que, en diversas ocasiones, fueran detenidos.

22 Sobre este punto en Uruguay, ver, entre otros: Broquetas 2014 y Leibner 2011.

23 En Brasil: catolicismo, nacionalismo y liberalismo.



154 «  Anuario IEHS 34(1) 2019 Autoritarismo, anticomunismo...

munismo se expresd con mayor intensidad, como en los meses anteriores a las elecciones
de 1971; el blanco de los ataques, en ese caso, fueron los frenteamplistas, pertenecieran
o no al Partido Comunista. En las semanas previas y posteriores al golpe de Estado, las
paginas del periddico tuvieron una prédica anticomunista mayor que la de meses atras
que se destaco por su sistematicidad y, como ya habia pasado, por las denuncias de co-
munismo en dmbitos educativos.* A la vez, como dije con anterioridad, la denuncia y el
combate al comunismo fue uno de los pilares donde se apoyd socialmente el régimen.
Las medidas oficiales tomadas contra “los comunistas” estuvieron relacionadas, en varia-
das ocasiones, con las demandas de diversos grupos (sociales y politicos) anticomunistas.

A fines de mayo del afio 1973, murid, a causa de las torturas recibidas en el cuartel
del Regimiento de Caballeria n° 2 de la ciudad de Durazno, Oscar Fernandez Mendieta,
un joven duraznense militante del Partido Comunista Revolucionario acusado por las
Fuerzas Conjuntas (FFCC) de pertenecer a la “subversiéon”.® El asesinato fue denun-
ciado en el Parlamento por el senador frenteamplista Juan Pablo Terra: demostro las
incongruencias de las explicaciones que dieron las autoridades militares sobre la muer-
te (paro de miocardio) y reveld que el comunicado oficial decia que la autopsia habia
sido realizada por “tres facultativos de la localidad”, pero no aclaraba que dos de esos
médicos trabajaban en el Regimiento y el otro en la Policia.

Ademas, mostro fotos del cadaver con claros signos de torturas que no eran siquie-
ra mencionados en la autopsia. Finalmente, explicé que el juez le negé a la familia que
otros médicos realizaran una segunda autopsia (Marcha, 1/6/1973, p. 12). La Publicidad
informo del hecho: se publicaron el comunicado de las Fuerzas Conjuntas y el informe
elaborado por tres médicos independientes solicitado por la familia quienes, ante la
negativa del juez, solo pudieron realizar un examen externo (La Publicidad, 1/6/1973, p.
11). En ese informe, no quedaba duda acerca de las torturas —que fueron las que causa-
ron la muerte- recibidas por Fernandez.

Mas alla de tal contundente informe, a la semana aparecio en el periddico un ar-
ticulo escrito por una “lectora” y un editorial en los que los autores relataban que un
profesor ante el paso del cortejo flnebre por la puerta del liceo de la ciudad “obligd” a
sus alumnos a hacer un minuto de silencio de pie y luego se retiré6 descompuesto. Ante
esta decision del profesor, la lectora sostenia:

(...) no se puede tomar otra medida que sacarlo de los fundillos y que no vengan con ave-
riguaciones de por qué esa parte le quedé tan deteriorada, convocando al Senado de la

24 Sobre este punto, ver Broquetas, 2018. Si bien no se centra solo en Durazno, aborda estos temas a
través del estudio de una organizacion anticomunista de padres: ORPADE, creada en 1962.

25 Partido maoista: se fundd en 1963 como “Movimiento de lzquierda Revolucionaria” (MIR), desde
1972 se llamo Partido Comunista Revolucionario. Fue uno de los partidos de izquierda que no integro el
FA cuando se cred. Durante 1973 y 1974 integrantes del PCR fueron perseguidos y detenidos en distintas
ciudades de Uruguay. Entre el 13 de diciembre de 1974 y el 9 de junio de 1978 fueron desaparecidos nueve
uruguayos vinculados al partido, entre ellos los duraznenses Célica Gémez y Héctor Giordano. Fueron
vistos por ultima vez en Buenos Aires: Gomez el 3/1/1978 y Giordano el 9/6/1978.
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Republica para que se expida. ;Por qué no se tomo esa medida? Porque no hay hombres en
el pueblo (...) tengo credenciales para gritar a los cuatro vientos jbasta! de cualquier mane-
ra, pero jbastal; no seré yo quien esté dispuesta a dejarme robar otro hijo por la bastarda
organizacion del Frente Amplio, como se llamé el comunismo en Uruguay (8/6/1973, p. 1)

El texto evidencia una profunda mezcla de estigmatizacion hacia la izquierda, prin-
cipalmente hacia el FA, con una buena dosis de violencia y una particular valoracion
de las caracteristicas que deberian tener, a criterio de la “lectora / madre”, los hombres.
Todo esto junto con un enfatico rechazo al Senado, donde eran denunciados desde
hacia afos los abusos del Estado hacia las personas que detenian. El Parlamento fue,
durante los gobiernos de Pacheco y de Bordaberry (hasta que éste lo disolvid), uno de
los lugares donde los opositores denunciaron las politicas del Poder Ejecutivo, sobre
todo —pero no sélo- las represivas.

Sobre el caso, el 29 de mayo de 1973, el senador Terra hizo un primer informe. En esa
misma sesion, se denunciaron otros casos de personas detenidas y torturadas. Al dia
siguiente, la bancada del FA present6 una mocion para convocar a Sala al ministro de
Defensa, Walter Ravenna, quien se neg6 a concurrir. Finalmente, dos dias antes de que
saliera publicado el articulo de la “lectora”, la bancada frenteamplista volvié a llamar
a Sala al ministro, comenz6 el debate, pero quedo sin quorum porque se fueron los
legisladores blancos y colorados, que apoyaban al gobierno; esta practica de falta de
quorum se aplicd sistematicamente desde agosto de 1968.

El articulo de La Publicidad referido no esta firmado por funcionarios del gobierno
o por militares: lo escribié y mandé al periédico una madre (que incluso da su nombre
y apellido) que manejé un lenguaje autoritario y represivo muy parecido, o igual, al que
utilizaba el gobierno y los medios de prensa que lo apoyaban. El editorialista, en otro
articulo del mismo dia, marcé su linea de pensamiento en ese rumbo al preguntar:
“iHasta cuando? Si, sefiores lectores, seguira permitiéndose que en los establecimien-
tos docentes de nuestro bendito pais, se toleren actitudes y actividades de ‘activistas’
comunistas”. Sin detenerse en los motivos de la muerte de Fernandez, decia sobre él:
“muerto en nuestro Cuartel, donde fuera conducido bajo la sospecha de presunta con-
nivencia con la sedicion”. Por tltimo, denunciaba que el minuto de silencio pedido por
el profesor en clase era:

(...) un acto politico impulsado por elementos comunistas como que tal filiacion tie-
ne el profesor acusado (...). De no corregirse estas acciones, no nos extrafiemos que

la juventud equivoque de caminos hacia el futuro, bajo la férula de los enemigos de
las instituciones democraticas de nuestro pais. ;Hasta cuando? (8/6/1973, p. 1)

En este punto hay otras coincidencias con el régimen que se instauraba: la preocu-
pacion por la juventud “en manos de profesores comunistas” y esa facil y recurrente
asociacion entre actividad politica en un establecimiento laico como el liceo y profe-
sores “comunistas” o de izquierda, los Unicos que para La Publicidad, ciertos “lectores”
y el gobierno tenian ideologia. Ademas, queda clara la demanda urgente y violenta de
orden de la “lectora / madre”: sacar de los fundillos a los profesores comunistas.
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O’Donnel llama “microdéspotas” o “kapos” a los representantes de la sociedad au-
toritaria, quienes, como en el editorial, culpaban a las victimas (“sospecha de presunta
connivencia con la sedicion”) ante la imposibilidad de negar ciertos rumores (1997, p.
139). Este tipo de opiniones no eran nuevas a esas alturas ni en la sociedad, ni en la
prensa. Broquetas sostiene que:

(...) el sesgo ideoldgico de la educacion formal constituia un viejo temor de los
conservadores uruguayos que durante la década de 1930 habian criticado las for-

mas cosmopolitas e incluyentes del patriotismo, incentivadas por el batllismo des-
de comienzos del siglo, sobre todo en educacién primaria. (2014, p. 86)

En los afios 1950 y comienzos de los 1960, la preocupacién se mantuvo pero en
funcion de la orientacion “democratica” de la educacion formal a la que se sumaron
dos grandes factores de “intranquilidad: la presencia de un movimiento estudiantil
numeroso, politizado y ligado a la lucha sindical y la conviccion que la mayor parte del
“cuerpo docente profesaba ideologias antidemocraticas” (Broquetas 2014, p. 86).

Ademas, hasta el momento en que fue escrito este editorial, tanto el Partido Comu-
nista del Uruguay y el PCR como la mayoria de los partidos de izquierda uruguayos eran
legales. No obstante, eso no impidi6 que en los regimenes autoritarios como el que se
afianzaba en Uruguay la paranoia anticomunista fuera constante y abarcara un amplio
espectro. Estas demandas de violencia y de orden autoritario para “acabar con el des-
orden” muestran un generalizado sentimiento de “cruzada” contra la subversion que
caracteriza, segin Juan Corradi, a los regimenes como el uruguayo. Seguin el autor, los
“cruzados” son guiados por la nocion de que la cultura y la politica estan estrictamente
subordinadas a un estilo de vida conformado por la moralidad provinciana, la religion y
la seguridad nacional, antitesis del comunismo y baluarte contra él (1996, p. 101).

Lo que importa resaltar con estos ejemplos es que esas demandas surgian desde
una parte de la sociedad y no solo desde el gobierno o los militares, como se ha que-
rido creer durante mucho tiempo. Por cierto, estas caracteristicas autoritarias no na-
cieron como respuesta al “caos” de los afos anteriores. Por ejemplo, uno de los grupos
estudiados por Broquetas, la ORPADE, llevé adelante en 1962 una “verdadera cruzada
en defensa de la nacionalidad” envi6 una nota al Consejo Nacional de Gobierno en la
que reiteraba el diagnodstico de penetracion cada vez mas aguda del comunismo en la
ensefanza y la falta de medidas de las autoridades respectivas.*

Segun la historiadora, el grupo tenia una amplia base social, fundamentalmente en
el interior del pais. En su nota al gobierno, solicitdé que se reglamentara el articulo 40
de la ley 11.923 del 29 de marzo de 1953: “sera condicion indispensable para el ingreso a
todos los cargos de la Administracion Publica, incluso en los Entes Autbnomos y Ser-
vicios Descentralizados, probar notoria filiacion democratica”.

26 En 1952, una reforma de la Constitucion establecié que el Poder Ejecutivo fuera colegiado. El Consejo
Nacional de Gobierno lo integraban nueve consejeros, seis del lema (partido) mas votado y tres del
segundo. Estuvo vigente hasta 1967.
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En enero de 1963, el Consejo aprob6 el decreto que establecia la obligatoriedad de
probar “notoria filiacion democratica” para el ingreso a la administracion publica; el
texto fue redactado por una comision integrada, entre otros, por Aparicio Méndez
(presidente desde setiembre de 1976).>” Martin Echegoyen fue uno de los consejeros
que voto a favor. Dias después, la oposicion de los consejeros de la Lista 15 logré re-
chazar la medida (Broquetas 2014, pp. 121 y 207-209). Con este ejemplo quiero resal-
tar tanto la “larga duracion” de la persecucion anticomunista, como el “triunfo” que
significo para estos sectores el régimen civil-militar ya que, desde mediados de 1974,
se exigio a los docentes firmar una declaracion jurada de “fe democratica” en la que
debian declarar su adhesion al sistema vigente y no haber pertenecido, ni pertenecer,
a “organizaciones antinacionales”; sus antecedentes politicos pasaban a los servicios de
seguridad de los ministerios del Interior y de Defensa.*®

PELOS LARGOS Y COMUNISTAS

La intolerancia respecto a la vestimenta y los gustos estéticos fue otro de los compo-
nentes del “pathos autoritario” que definié O’'Donnel. En La Publicidad, se publicaron
en las semanas anteriores y posteriores editoriales titulados “Cabellos largos, ideas cor-
tas”, en los que se criticaba el uso, por parte de los hombres, de pelo largo, patilla, barba
y bigote. Tampoco esto era una novedad, pero como se vera, por el contexto en el que
fueron publicados, su analisis puede dar mas pistas para comprender ciertos apoyos
iniciales con los que contd el golpe de Estado.

Desde hace casi un mes, nuestra poblacion ha tenido el privilegio de ver desfilar por
sus calles, a un nucleo de jovenes luciendo, muy ufanos, sus cortos cabellos.

Llama la atencidn el contraste entre estos jovenes y los muchos melenudos que lucen
su frondosa cabellera en una demostracion muy hippie de los tiempos actuales.

La circunstancia especial de la instalacion de un Liceo Militar en esta ciudad (...)

ha hecho que los 64 alumnos inscriptos (...) hayan cumplido la obligacién dis-
puesta de lucir pelo corto, como prueba de higiene y presentacion.

Frente a la abundancia de los melenudos, estos botijas significan la confirmacion de
aquella que dicen que dijo [sic] Schopenahuer: “cabellos largos, ideas cortas”.

Sobre todo y muy particularmente, entre quienes presumen que por-

que llevan pantalones, son ‘hombres’. (4/5/1973, p. 1).

27 Era abogado (1904-1988). Fue uno de los autores del decreto, mientras se desempefiaba como mi-
nistro de Salud Publica, cargo que ocupd desde 1961 a 1964, durante los gobiernos del PN. Integro el
Consejo de Estado antes de ser presidente. Segn Virginia Martinez, el PN hizo circular volantes que
acusaban a Aparicio Méndez de ser “el mayor traidor que el partido ha tenido en sus filas” (2005, p. 80).

28 Hace referencia a los partidos y organizaciones politicas declaradas ilegales en diciembre. El texto
que debian firmar los docentes era el siguiente: “Juro por mi honor mi adhesion sin condiciones ni res-
ervas al sistema Republicano Democratico de Gobierno que la Nacion ha implantado por su voluntad
soberana y declaro no haber pertenecido ni pertenecer a las organizaciones antinacionales disueltas por
el Poder Ejecutivo, asi como a toda otra que atentare contra el actual sistema de gobierno. Acepto que
la falsedad de la presente declaracion implique la aplicacion de lo dispuesto en la Ley 14.248 del 1° de
agosto de 1974 y el Art. 239 del Codigo Penal” (en Martinez 2005, pp. 39-40).
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Este fue el primero de los editoriales. Como se puede apreciar, empieza con un
juicio positivo de los estudiantes del recientemente inaugurado Liceo Militar, por el
modo en el que (obligatoriamente) usaban el pelo. A la vez, critica y se burla de los
‘hombres’ que lo usaban largo, presentandolos como hippies y, por afadidura, sucios.
Mas alla del ataque, es interesante atender la intencion de mostrar al Liceo Militar y
sus estudiantes como un buen ejemplo. Segun Broquetas (2018), el primer Congreso
de Padres Democratas, que se reunio, justamente, en la ciudad de Durazno en marzo
de 1972, cred la Federacion Nacional de Padres Demdcratas (FENAPADE). Alli, ademas
de llamar a denunciar a aquellos docentes que no cumplieran con los “ideales demo-
craticos”, exigio al gobierno poner en vigencia la ley que establecia la creacion de liceos
militares en el pais.”® Un afio después, La Publicidad, que solia dar lugar a las diversas
organizaciones “democratas” de Durazno, ubicaba del lado del “bien” a los jovenes
estudiantes militares y del lado del “mal” a los que no usaban el pelo como ellos.

Casi un mes después, “un lector” escribi6 al periddico y, bajo el mismo titulo que el
anterior, coincidia con el editorialista: “la abundancia capilar que lucen, ufanos y con-
tentos, muchos que llevan pantalones y que siguen creyéndose ‘hombres’ u ‘hombreci-
tos, que, para mi, constituye una negacion de tal calidad” (15/6/1973, p. 1). Los dos edito-
riales pueden tomarse como un ejemplo, entre tantos, de esa “sociedad que se patrullé
asi misma” (O’'Donnell 1997, p. 138); en este caso, a través de una opinion decididamente
ofensiva, homofdbica y violenta (valga la redundancia) hacia los jovenes que no usaban
el pelo como debian. El agresivo titulo hablaba por si solo, pero el “lector” continué:
“es verdad, sin ser enemigo del sexo débil, corresponde a ellas, precisamente, ostentar
cabellos largos”. Finalmente, terminaba recordandole al director del peridédico que a su
hijo se lo veia “con una amplia cabellera, patillas largas y un bigote a lo Mao Tse Thung"”.

El afan de vigilancia y correccion tenia también cierta dosis de imaginacion: sélo asi
se explica que Mao tuviera bigote. Mas alla de la chanza, me interesa resaltar, otra vez,
las intenciones por controlar que provenian de la propia sociedad. Aqui, incluso, se
critica al dueiio del periddico por la manera en que usaba el pelo uno de sus hijos y se
le llamaba la atencién para que no desatendiera el “rol de padre” que le correspondia.
¢Habra sido por eso que acepto publicar la carta en la que se lo criticaba?

En julio, ya con la dictadura instalada, se publicé el dltimo editorial de la serie. En
este caso, empezaba con una informacion policial: en Montevideo jovenes desconoci-
dos secuestraron a otro de “pelo largo y frondosa barba” al que sometieron a un “afeite
general”, en una operacion “anti-hippie”. Lejos de condenar ese acto violento, decia:
“damos la voz de alerta, pues, para los muchos jovenes [sic] duraznenses afectos a lucir

29 Se inaugurd en marzo; cerrd en 1985. La educacion publica estaba muy extendida en Durazno: en
1969 habia en todo el departamento setenta y cinco escuelas primarias publicas, cinco privadas, tres
liceos oficiales —con 1.900 estudiantes—, tres privados —con 344, tres escuelas industriales —con 543,y
un Instituto Normal de Formacién Docente —con 253 estudiantes— (Coleccion Los Departamentos, 1970,
p. 3). No hay datos disponibles para saber cuantos estudiantes tuvo el Liceo Militar, ni sobre quiénes eran
sus docentes.
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muy frondosas barba y melena (...) Mas vale prevenir que curar (...) mas vale poner las
barbas... y la melena en remojo” (13/7/1973, p. 1).

Al analizar éste como los otros editoriales, se nota una selectividad muy particular a
la hora de condenar o aplaudir, como en este caso, los actos violentos que se sucedian
en Uruguay y, nuevamente, un profundo desprecio hacia aquellos jovenes que, por su
manera de vestir o usar el pelo y la barba, eran distintos y, por ende, objeto de diversas
ofensas a los verdaderos jovenes orientales, aquellos que, al decir de O’'Donnell, utiliza-
ban el “uniforme” que los mandones civiles y militares creian adecuado (1997, p. 136).

En suma, es oportuno resaltar algunos puntos. En primer lugar, el papel que le asig-
naron los representantes de la sociedad autoritaria a los docentes, a quienes denun-
ciaban publicamente, la mayor parte de las veces sin fundamentos serios. El gobierno,
tras el golpe de Estado, retomo los sumarios y las destituciones, como ya habia hecho
durante 1970. Esta vez, se volvieron masivos en la Universidad y en la ensefianza pri-
maria, secundaria y técnica. Ademas de las intervenciones, desde 1973 las suspensiones
de cursos, destituciones, detenciones a estudiantes, docentes y funcionarios, nombra-
mientos para ocupar los cargos vacantes de “amigos del régimen” y la supresion de
programas de estudio fueron constantes.*

En segundo lugar, las preocupaciones y la voluntad de control, obsesivo, hacia los
jovenes a quienes pretendian disciplinar sea como fuera. Téngase en cuenta que el 76%
de los detenidos entre 1972 y 1984 tenian entre 18 y 34 afios (Serpaj 1989, p. 412) y que,
desde 1974, a los estudiantes de Secundaria se los obligd a asistir, cumpliendo con las
demandas expresadas en los editoriales, con uniforme y pelo corto (a los docentes, con
corbata) (Demasi 2004a, p. 29).

Por tltimo, creo que lo interesante de lo analizado hasta aqui es la coincidencia de
los sujetos sociales que se expresaban en el periédico con lo que pretendia hacer el
gobierno: imponer, sobre todo a los jovenes, modelos culturales, pautas ideologicas
y comportamientos acordes con las necesidades del sistema (Calvo 1995, p. 145). Esas
intenciones y normativas, que no fueron tnicas ni en Durazno ni en Uruguay, también
se manifestaron en la Junta de Vecinos de Durazno.?' Ese 6rgano, compuesto por per-

30 Enfebrero de 1970, el Poder Ejecutivo intervino los Consejos de Ensefianza Secundaria y Universidad del
Trabajo (UTU), que eran, constitucionalmente, autdnomos. Segun Antonio Romano, esa intervencion in-
augurd el “golpe a la Educacion”. Para el autor tuvo tres etapas y cada una constituyd un antecedente para
avanzar en la articulacion de un nuevo ordenamiento institucional. La primera empezé en 1970; la segunda
en 1973, con la aprobacion de la Ley 14.101, 0 “de Educacion”, creada por el ministro de Educacion y Cultura,
Julio Maria Sanguinetti y aprobada por el Parlamento el 4 de enero; y la tercera en 1975, con la segunda
intervencion, ya en plena dictadura (2010, pp. 19 y 36-77). La educacion fue el sector laboral que mas sufrié
la represion: alrededor de cinco mil docentes fueron destituidos (Appratto y Artagaveytia 2004, p. 248).

31 En Argentina, por ejemplo, desde mayo de 1976, se consideraban faltas de conducta en las escuelas y
universidades “el desalifio personal, la falta de aseo, el cabello largo que exceda el cuello de la camisa en
los varones y no recogido en las nifias, el uso de barba en los varones y maquillaje excesivo en las mujeres,
vestimentas no acordes” (Aguila 2008, p. 238, nota 19).

Ernesto Bohoslavsky (2017) estudia la actuacion y los discursos de la Federacion Argentina de Entidades
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sonas que decidieron apoyar el régimen iniciado por Bordaberry, discutié —también en
1974— sobre la vestimenta que llevaban los funcionarios municipales y decidi6 elaborar
un reglamento que, finalmente, se aprobd por unanimidad. En consonancia con lo que
pasaba en la educacién y en otras oficinas publicas, la Junta de Vecinos de Durazno
dictd una resolucion que establecia que todos los funcionarios municipales debian
presentarse con el pelo corto, “que no sobrepase el cuello de la camisa” y “que la patilla
no exceda el l6bulo de la oreja y el bigote no podra sobrepasar las comisuras de los
labios. En ninglin caso se permitira el uso de la barba”. Ademas, debian usar “saco ne-
gro de oficina, saco sport o traje, camisa clara, corbata, calcetin y zapatos” y no estaba
autorizado el uso de vaqueros (Correa 2018, pp. 99-101).

¢CON LA PATRIA Y EL GOLPE?

Uno de los topicos preferidos para expresar el apoyo al gobierno y también generar
adhesiones hacia el proyecto autoritario que se afianzaba fue la conmemoracion de
las fechas patrias. En este punto, tampoco hubo innovacion, pero lo interesante es ver
como, ante cada efeméride, La Publicidad utiliz6 “la Historia como ideologia y fuente
de inspiracion hasta convertirla en un mito para hacer posible la auto justificacion”
(Hobsbawm 1998, p. 50). Las conmemoraciones también permitiran analizar los limites
de ese discurso y poner en cuestion algunas de sus afirmaciones con respecto al publi-
co que asistia a los actos.

Por ejemplo, en la edicion del 29 de junio —dos dias después del golpe de Estado—, el
editorial se tituld “Sentido de la orientalidad”. En él se daba cuenta de los festejos que
se habian desarrollado el 19 de junio con motivo del nuevo aniversario del natalicio de
José Artigas, el “Procer Maximo” segun el editorialista, y se sostenia: “representd para
nuestra ciudad un renacer del patriotismo verdadero, manifestandose en la dimension
de su grandeza, ante la colaboracion espontanea que prest6é nuestra poblacion ante
los actos que se realizaron” (29/6/1973, p. 1).

En esas lineas, se marca un patriotismo verdadero, el oficial, en contraposicion a
otro, que no especifica cual es pero que existia y habia que excluir. El editorialista se
preocupd por remarcar y asociar la concurrencia de publico a un acto patrio con cola-
boracion espontanea al gobierno. En el acto celebrado en el Liceo Militar de la ciudad,
se hicieron presentes el presidente y “su séquito”, quienes:

(...) quisieron estar junto con los botijas de ese establecimiento docente, en momen-
tos en que sus flamantes abanderados recibian, con uncién y reverencia, “los Pabe-
llones Nacional y de Artigas”. Los jovenes (...) pudieron sobreponerse a la emocion

que los embargaba, y recibieron esos obsequios de mano de nuestro Presidente, que
por primera vez participaba en actos realizados en nuestro Departamento.

Democraticas Anticomunistas, FAEDA, durante la década de 1960 en Buenos Aires. En ese trabajo, se
pueden conocer practicas que también eran desarrolladas en otros lugares por parte de grupos antico-
munistas, vinculadas con la persecucion de los hippies, grupo al que rechazaban, igual que al comunismo.
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Es interesante, ademas de la “presencia positiva” del Liceo Militar, prestar atencion

a las palabras que utiliza el autor —“uncion”, “reverencia” y “emocion”— para darle al
editorial un tono romantico y solemne. Por otra parte, en el relato aparecen —nueva-
mente— jovenes, “verdaderos orientales”, que aman a su patria y a su procer. Para el
final, el editorialista volvio a utilizar su particular escritura y a insistir con el apoyo que
mostrd el publico que concurrié al acto:

(...) el posterior desfile civico-militar, donde una multitud abigarrada, apostada a lo

largo de la ruta recorrida, demostré su adhesion a las Fuerzas Armadas y a los cien-

tos y cientos de botijas escolares y estudiantes que desfilaron marcialmente.

Fue un encuentro con el verdadero patriotismo y sentimiento de nacionalidad tan ne-

cesario en estos momentos de dudas e incertidumbres, y en los que las fuerzas traido-

ras siguen maniobrando en las sombras, atentando contra la seguridad nacional.

El ejemplo ilustra la intencion de imponer una pauta cultural conservadora y mili-
tarista a los estudiantes que debian desfilar, marcialmente. Es posible también analizar,
aunque brevemente, el papel del publico que concurria a los actos patrios, una prac
tica habitual en el pais y para algunos (estudiantes, maestros y profesores) obligatoria.
A partir del golpe de Estado, el gobierno y la prensa que lo apoyaba —y seguramente
muchos de los que iban- intentaron darle otro sentido a la concurrencia a los actos. El
referido ocurri6 el 19 de junio, antes del golpe del 27; sin embargo, el editorial fue pu-
blicado el 29 y en él se quiso mostrar que la gente que asistio fue a apoyar un régimen
dictatorial que todavia no habia empezado.

Por otra parte, dentro de esa “multitud abigarrada” que vio el editorialista, estaba
Maria Azzis, una duraznense de 22 aflos que tenia dos hermanos presos por “sedicion”.
Vivia en Montevideo y tenia vinculos con el PCR, en junio decidid ir a visitar a sus
familiares a Durazno y junto a su madre y una sobrina fue al desfile (que se desarrolld
menos de un mes después del asesinato de Fernandez Mendieta, militante del PCR). En
ese acto, fue detenida por un policia de particular (Azzis 2010, pp. 17-18).

Con este caso quiero dar cuenta de las dificultades que tiene conceptualizar la pre-
sencia de publico en un acto oficial, sobre todo en un contexto represivo. Azzis era cer-
cana al PCR y sus hermanos estaban presos por pertenecer al MLN: resulta muy dificil
que haya ido al acto para apoyar al gobierno o para ponerse en peligro. Simplemente
fue. Gabriela Aguila sostiene que, después de los operativos represivos en Rosario (Ar-
gentina), las fuerzas de seguridad difundian comunicados en los que insistian con la
imagen de apoyo de la poblacion a las acciones llevadas a cabo (2008, p. 245). Si bien
el ejemplo de Durazno habla de un acto y el de Rosario de un operativo represivo, los
conceptos vertidos son practicamente iguales.*

32 Laautora cita un comunicado tomado de La Capital de enero 1977 que dice: “la adhesion y el apoyo
moral que recibieron las Fuerzas Legales por parte de la poblacion que tom6 conocimiento de los he-
chos, pone en evidencia una vez mas la decidida colaboracion y decision de erradicar definitivamente
del pais a esos delincuentes que no saben de Dios, de Patria ni de Familia”. Notese que en los dos ejem-
plos se remarca la adhesion de “la gente” (2008, p. 245).
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La dictadura intenté también imponer una antigua concepcion conservadora de
la historia nacional y adecuarla a sus necesidades politicas, a través de un “mondlogo
autoritario” (Cosse y Markarian 1996, p. 14), y se sirvi6 de los medios que, como La Pu-
blicidad, la apoyaban. Eso les permitid a sus representantes mostrarse, ante ese relato
dicotdomico, como los “buenos”, los verdaderos seguidores del legado de los héroes pa-
trios y dejar simbdlicamente “fuera de la patria” a los “malos uruguayos” que habian in-
tentado extranjerizarla. Si se presta atencion a los trabajos historiograficos referidos en
este articulo, se podra ver que el modelo que oponia la patria y la nacion al comunismo
o la subversion fue utilizado durante todo el régimen y no sélo por La Publicidad. Por
eso, es interesante conocer la opinion de Antonia Alvez, una maestra que trabaj6 en
distintas escuelas de Durazno hasta que fue destituida, en 1978:

J.: {Tenian que ir a los actos?

A. A.: Si, obligatoriamente a todos los actos publicos, a todos los actos patrioti-
cos teniamos que ir, con todos los nifios, vestidos de tunica ellos y nosotros, te-
niamos que participar, pararnos como soldados y no movernos del lugar.

J.: ;Qué te pasaba si te negabas a ir?

A. A.Y bueno, no te podias negar. Nadie se rebeld que yo sepa (...) Nunca me per-
di ninglin acto patriético de las escuelas, ibamos a acompafiar a nuestros hijos y
cantabamos el himno bien fuerte, como cuando llevabamos los cuerpos de nues-

tros amigos asesinados, cantando “tiranos temblad” bien fuerte, y mirabamos
al cielo, mirdbamos la bandera, teniamos bien clara la situacion. >3

El testimonio de Antonia refleja, ademas, la coercion ejercida por el gobierno con el fin
de lograr —;o aparentar?- apoyos, la forma en que el gobierno y quienes lo apoyaban pre-
tendieron legitimarse. En los actos, seguramente, habia personas que se emocionaban y
podia haber, ahi mismo, otras de paseo con su familia, como Maria Azzis, o quienes, como
Antonia, a pesar de la obligacion, intentaban manifestar una conducta no conformista
(Kershaw 2004, p. 264) o de distanciamiento, con un gesto: cantar el himno bien fuerte
y mirar la bandera. Esos tipos de gestos, si bien no podrian derrocar al régimen, intenta-
ban demostrar que no todos los que concurrian lo hacian con la intencion de apoyar al
gobierno, como intenté mostrar La Publicidad y tantos otros medios. Por eso mismo, es
necesario poder acceder a fuentes diversas y profundizar estos asuntos tan complejos.

REFLEXIONES FINALES

Los objetivos de este articulo fueron estudiar y analizar, a través de un enfoque a escala
local, cémo fue posible el golpe de Estado y qué hubo de nuevo en cuanto a las practi-

33 Naci6 el 30 de marzo de 1945, se recibié de maestra en 1968, trabajo en zonas rurales y luego en la
ciudad de Durazno hasta que fue denunciada por la directora de la escuela por un “acto de insubordina-
cion”; se le realizé un sumario que indicoé que “no reunia las condiciones morales y civicas para ejercer la
educacion porque estaba afiliada al Partido Comunista” y fue destituida en 1978. Le restituyeron el cargo
en 1985 y lo ejercié hasta que se jubilé. La entrevista se realizé en su casa de Durazno el 21 de enero de
2009 Y la corrigié el 17 de febrero. Fallecié en agosto de 2009.
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cas y discursos de los heterogéneos grupos anticomunistas que se expresaban, en este
caso, a través de La Publicidad. Como se vio, fueron pocas las novedades discursivas y
argumentativas ya que, gracias a una mirada de mas largo plazo —que no empiece con
el golpe de Estado- se pudo conocer la falta de novedad en ciertos aspectos, a pesar
del cambio de régimen.

El articulo también buscd conocer qué estrategias pensé y puso en practica el ré-
gimen para legitimarse y obtener apoyos. La mirada puesta en el periédico, combina-
da con otras fuentes, permitié ver componentes de esos apoyos (no tolerancias) y, al
mismo tiempo, algunas de las demandas politicas, sociales, culturales y morales que
expresaban diferentes sectores. El afan por delatar y ver en las actividades educativas
un atisbo de “comunismo” y asociarlo con el mal, sumado al fervor y espiritu de cruza-
da que tenia como centro la salvacion (o la condena) de los jovenes, quienes debian ser
educados moralmente por padres y profesores demdcratas, se profundizé y consolido.

Quise mostrar el uso del anticomunismo, como adjetivo negativo, durante las pri-
meras semanas del nuevo régimen y en los afios siguientes. Empero, es necesario recor-
dar que era usado por sectores sociales y politicos conservadores desde décadas atras.
Por ejemplo, los intentos por imponer un orden autoritario basado en el anticomunis-
mo que recoge Broquetas en 1962 (2014, pp. 121y 207-209), sumados a las demandas de
los grupos que estudia, se concretaron cuando en diciembre de 1973 se ilegalizaron los
partidos de izquierda y, al poco tiempo, se aprobd la “fe democratica”. Ese proyecto dio
otro paso cuando, en setiembre de 1976, el nuevo presidente Aparicio Méndez, uno de
los redactores del proyecto de 1962, proscribi a miles de politicos y a los de izquierda
les quitd, ademas, el derecho al voto. Mientras en 1962 hubo frenos dentro del sistema
politico que impidieron que la medida prosperara, después del golpe de Estado, la au-
sencia de opositores y la incorporacién de personas que recogian o habian sido parte
de aquellos intentos, los hizo posibles.

1976 fue también un afo de dura represion a nivel nacional y regional. La sistemati-
ca depuracion de la administracion pablica tuvo su punto alto al afio siguiente, cuando
el gobierno comenzé a clasificar a los ciudadanos, segtin sus antecedentes politicos, en
tres categorias: A, By C, y solo los que integraban la primera podian aspirar a cargos
en el Estado y puestos privados de importancia. La medida dejo, solo en la ensefianza,
a diez mil funcionarios sin trabajo (Martinez 2005, p. 87).

Por otra parte, creo que estudiar el ambito local —un espacio privilegiado para el mi-
croanalisis historico, seglin Serna y Pons (2003, p.47)— aportd herramientas para pensar
temas complejos histéricamente, que no son necesariamente, o solo, locales, como las
denuncias de la infiltracion comunista en la educacion, aun después que entrara en
vigencia (en enero de 1973) la “Ley de Educacion” que, como sostiene Broquetas (2018),

fue auspiciada por los “padres demdcratas”.>* A pesar del control hacia estudiantes,

34 El escritor Carlos Martinez Moreno sostuvo con respecto a la ley: “jojala fuera un cddigo penal!, con esta
forma de controlar dificilmente alguien pueda sentirse amparado en una garantia” (Romano, 2010, p. 111). A pe-
sar del funcionamiento de la ley y de dos afios de dictadura, en 1975 la educacion fue intervenida nuevamente.
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funcionarios, docentes y padres que puso en practica la ley, las expresiones publicas de
disgusto y denuncia continuaron, incluso después del asesinato por torturas en el cuar-
tel de la ciudad (difundido nada menos que en La Publicidad) de un joven duraznense
que militaba en un partido politico legal. El alarmismo propiciado por el periddico y
“una madre” era tal que creyeron, en este caso, motivo suficiente para pedir la expulsion
violenta de un profesor porque pidié un minuto de silencio ante el cortejo flnebre.

Finalmente, el analisis de casos locales ocurridos en los momentos previos e inme-
diatamente posteriores al golpe de Estado permiti6 trabajar sobre tres pilares de las
politicas coercitivas y culturales de la dictadura: el anticomunismo, el control norma-
tivo hacia los jovenes y la obsesion patridtica y nacionalista, que tuvo su apoteosis con
el Ao de la Orientalidad en 1975, pero que se mantuvo en los afios posteriores. Estos
puntos se pueden encontrar, con sus particularidades, en otros regimenes autoritarios
y no fueron sélo duraznenses. Por eso, ademas del enfoque local, es necesario tener
una mirada comprensiva (y no localista) que utilice herramientas del microanalisis
para entender, aun centrado en un espacio determinado, problemas de caracter mas
general. Es preciso, a la vez, que el enfoque deje de lado los a priori siempre presentes
en las maneras de representar los lugares pequefios o, en Uruguay, aquellos que no
sean Montevideo: con rutinas similares, de sesgos conservadores, sin movimientos so-
ciales diversos ni posturas politicas disimiles; sin disputas: en blanco o negro.
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