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Resumen

En Uruguay, la última dictadura comenzó el 27 de junio de 1973 cuando el 
presidente Juan María Bordaberry, en acuerdo con varios de sus ministros, 
disolvió las cámaras de Senadores y Diputados y las diecinueve Juntas 
Departamentales del país. El presidente fue apoyado por políticos de 
su partido, el colorado, y del blanco; también por los militares. Aunque 
resulte paradójico, el golpe fue, al mismo tiempo, rechazado por otros 
sectores y figuras coloradas, blancas, militares y frenteamplistas. A pesar 
de los amplios rechazos, no se consolidó un frente político de oposición. El 
objetivo principal es analizar ciertos aspectos de los apoyos iniciales con los 
que contó el nuevo régimen, fundamentalmente desde la perspectiva de 
un medio de prensa local de la ciudad de Durazno, donde se expresaban, 
además de su director, “padres demócratas” y colectivos anticomunistas.

Abstract

The last Uruguayan dictatorship began on June 27 1973 when President 
Juan María Bordaberry, with the consent of several ministers, 
dissolved the Senators and Deputies chambers and the nineteen 
Juntas Departamentales (local parliaments) of the country. 
He was supported by politicians of the Colorado and Blanco parties as 
well as by the military. Although it sounds paradoxical, at the same time, 
the coup was rejected by differents figures from the same parties (white 
and red), militars and the left party Frente Amplio. Despite widespread 
rejections, a political front of opposition was not consolidated. 
The main objective is to analyze certain aspects of the new 
regime’s initial supports, mainly from the local press perspective 
in Durazno city, where they expressed, in addition to its director, 
"democratic parents" and collectives anti-communists.
.
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Introducción

E ste artículo se enmarca en los estudios sobre consensos y actitudes sociales bajo 
regímenes autoritarios. Mis investigaciones buscan aportar a la construcción de 

conocimiento sobre distintos aspectos de la última dictadura civil-militar en Uruguay 
a través de un enfoque micro, cualitativo e interdisciplinario. El objetivo principal, 
como se verá más adelante, es analizar ciertos aspectos de los apoyos iniciales con los 
que contó el nuevo régimen, fundamentalmente desde la perspectiva de un medio de 
prensa local (La Publicidad) de la ciudad de Durazno, donde se expresaban, además de 
su director, “padres demócratas” y colectivos anticomunistas.

En Uruguay, la última dictadura comenzó el 27 de junio de 1973 cuando el presiden-
te Juan María Bordaberry, 3 en acuerdo con varios de sus ministros, disolvió las cámaras 
de Senadores y Diputados y las diecinueve Juntas Departamentales del país. Apoyaron 
al presidente miembros de su partido (el colorado), del blanco y militares. 4 Es paradó-
jico, pero el golpe de Estado tuvo la oposición de sectores y figuras coloradas, blancas, 
militares y frenteamplistas. 5 A nivel político, los rechazos fueron más amplios que los 
apoyos; sin embargo, no se consolidó un frente político de oposición.

3  Bordaberry pertenecía a una familia de grandes hacendados. Fue electo senador por el Partido Na-
cional en 1962. Integró las directivas de la Asociación Rural y fue presidente de la Liga Federal de Acción 
Ruralista. En 1969 fue nombrado ministro de Ganadería y Agricultura por el presidente Jorge Pacheco 
(1967-1972). En 1971 integró, dentro del Partido Colorado, la fórmula alternativa de la Unión Nacional 
Reeleccionista, por la que salió electo presidente al no aprobarse la reforma constitucional que proponía 
la reelección de Pacheco (Nahum 1998, p. 85).
Las Juntas Departamentales son los órganos legislativos de las Intendencias, las integran treintaiún ediles 
electos junto al intendente. Hasta 1999, en las mismas elecciones se elegían presidente y vicepresidente, se-
nadores, diputados, intendentes y ediles. A pesar de elegir cargos distintos, se tenía que votar el mismo lema.

4  El 8 de febrero de 1973, Bordaberry nombró ministro de Defensa a Antonio Francese, quien ya había 
ocupado el cargo en el anterior gobierno. Los mandos del Ejército y la Fuerza Aérea lo rechazaron. La 
Marina se opuso al rechazo y se atrincheró en la Ciudad Vieja. En ese contexto, el Ejército hizo públicos 
dos documentos, los Comunicados nº 4 y 7, en los que proponían un plan político con tintes “progresis-
tas”. Según Charles Gillespie, fueron “confusos, populistas y no tuvieron nada que ver con sus políticas 
posteriores” (1995, p. 59). Bordaberry no logró apoyos políticos y firmó el 12 de febrero el Pacto de Boiso 
Lanza, se creó Consejo de Seguridad Nacional (COSENA), un órgano inconstitucional presidido por él e 
integrado por varios ministros, los comandantes en jefe de las tres armas y el jefe del Estado Mayor de 
las Fuerzas Conjuntas, en ese momento, Gregorio Álvarez. Hay autores, pero sobre todo políticos, que 
sostienen que el golpe de Estado se dio en ese momento. Algunos trabajos fundamentales para abordar 
la última dictadura en Uruguay son: Caetano y Rilla 2005; Demasi 1996 y 2004a y b; Demasi, Marchesi, 
Markarian y Rico 2009; Gillespie 1995 y Martínez 2005.

5  El Frente Amplio (FA) fue creado el 5/2/1971. Lo integraron la mayoría de los partidos de izquierda, 
el Partido Demócrata Cristiano, sectores políticos independientes y otros que se alejaron del Partido 
Colorado (PC) y Nacional (PN). Sobre los militares que se opusieron al golpe de Estado, ver Bayley 2016.
Dentro del PC, el apoyo fundamental fue el de la Unión Nacional Reeleccionista, sector liderado por el 
expresidente, y en esos momentos embajador en Madrid, Jorge Pacheco. Dentro del PN, Alianza Nacio-
nalista, un influyente sector del herrerismo, conducido por Martín Echegoyen, respaldó desde el primer 
momento la medida. La noche anterior al golpe, Bordaberry se reunió con Echegoyen (Rico 2005, p. 49).



Javier Correa Morales Anuario IEHS 34 (1) 2019  •  147

A nivel social, hubo una significativa oposición liderada por la Convención Nacional 
de Trabajadores (CNT): se deslegitimó y denunció el golpe de Estado con una huelga 
general que se extendió desde el 27 de junio hasta el 9 de julio. 6 Pero según el historia-
dor uruguayo Carlos Demasi, otra “gran masa de la población vio el golpe como una 
solución a la angustia que le provocaba la convulsión social (que no había desapareci-
do con la derrota de la guerrilla) y estuvo dispuesta a apoyar la aventura iniciada por 
Bordaberry” (2004b, p. 71). 7

Al día siguiente al golpe, el gobierno extendió aún más las medidas represivas: las 
Fuerzas Conjuntas (FFCC) ilegalizaron la CNT y lanzaron una orden de captura contra 
parlamentarios del Partido Nacional (PN) y del Frente Amplio (FA) y, días después, 
contra más de cincuenta dirigentes sindicales. 8 El presidente anunció su intención de 
promover una reforma constitucional y llamar a elecciones para el último domingo 
de noviembre de 1976. Sin embargo, no hubo elecciones y la dictadura, con diversas 
etapas, se extendió durante doce años. Por lo general, la mayoría de los estudiosos del 
tema parten de la periodización creada por el politólogo uruguayo Luis Eduardo Gon-
zález (1993): dictadura “Comisarial” (1973-1976), el “Ensayo Fundacional” (1976-1980) y 
la etapa “Transicional” (1980-1985). 9

La última dictadura ha sido estudiada desde diversos y novedosos ángulos y, como 
en la región, esos estudios tuvieron un fuerte impulso desde la década pasada. 10 Sin 
embargo, hay problemas y enfoques que aún no se han desarrollado con sistemati-
cidad, como ha pasado, en cambio, en los países vecinos. Uno de esos problemas es 
el de las actitudes sociales, sobre todo las de apoyo al golpe de Estado y al gobierno 
civil-militar que se instauró después. Los abordajes que ha realizado la historiografía 
uruguaya, por otra parte, suelen evitar el estudio de la prensa (radial, televisiva y es-
crita), de sujetos sociales y políticos que no sean “destacados” y de lugares ajenos a 
Montevideo, entendido como una “muestra nacional”.

No obstante, hay autores que en sus trabajos abordan –por separado– estos proble-
mas. Por ejemplo, Gerardo Albistur (2012) estudia los debates sobre diferentes temas (de-

6  Sobre la huelga general, es recomendable tener en cuenta a Rico 2005.

7  A pesar del argumento usado por Bordaberry, el MLN había sido oficialmente desarticulado en octubre 
de 1972: sus principales dirigentes fueron detenidos y su estructura militar y logística quedó desarmada.

8  Las FFCC fueron creadas en setiembre de 1971, luego de la fuga de ciento seis tupamaros. El presidente 
firmó un decreto por el que encomendaba a los mandos militares de las Fuerzas Armadas crear un plan 
de operaciones antisubversivo y sumarse a la lucha de la Policía.

9  Álvaro Rico sugiere una periodización basada en las tendencias autoritarias y totalitarias del Estado 
desde 1967: 1) Gobiernos “de crisis” o “bajo decreto”, 1967-1973. 2) Dictadura cívico-militar (carácter) de 
(tipo) autoritaria-conservadora; comisarial, ejecutiva o de orden; 1973-1975. 3) Dictadura de tendencia 
totalitaria o abierto terrorismo de Estado (fines de 1975-1978), combinada con la etapa constituyente, 
fundacional o soberana (fracasada); 1976-1980. 4) Dictadura pretoriana o de conducción corporativa-
militar, combinada con etapa de transición del régimen dictatorial a una democracia con proscripcio-
nes; 1981-1985 (2009, p. 236).

10  Ver Marchesi y Markarian, 2012.
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mocracia, institucionalidad, derechos y libertades) que se desarrollaron, desde 1973 a 1984, 
en los editoriales de los diarios de circulación nacional El Día, colorado, y El País, blanco. 11 

Samuel Blixen y Natalia Uval (periodistas) analizaron, recientemente, el rol de los me-
dios en la “era dictatorial” (2016). El artículo aporta elementos muy interesantes para co-
nocer las actitudes ante el golpe y la dictadura de los medios de prensa, que fue –según 
los autores– mayoritariamente de pasividad, acatamiento y concordancia ideológica 
(2016, p. 209). También muestra la política de subsidios que regía para los medios desde 
la década de 1960, los cambios tras la crisis económica, así como los beneficios, otor-
gados por decreto, para refinanciar o condonar deudas y recibir frecuencias radiales, 
lo que condujo a mantener los privilegios de los grupos dominantes de comunicación.

La historiadora Magdalena Broquetas ha abordado (2014, 2018) el heterogéneo uni-
verso de las derechas en Uruguay y ha puesto el foco en diversos grupos, autodeno-
minados “demócratas” que actuaron, a veces fugazmente, entre 1958 y 1973 en todo el 
país. Como se verá en el desarrollo de este artículo, sus análisis resultan fundamentales 
para comprender ciertas prácticas, discursos, demandas y reglamentaciones que en-
traron en vigor durante la última dictadura.

En tanto, María Eugenia Jung –también historiadora– investigó el Movimiento Pro 
Universidad del Norte, MUN, surgido en la ciudad de Salto, desde 1968 y hasta 1973 
(2018). Las ideas, actividades y bases de apoyo de este movimiento, en principio local, 
son uno de los puntos que analiza. Al mismo tiempo, aborda la coincidencia de dis-
tintos sectores y actores que se unieron al reclamar la instalación de más centros de 
enseñanza superior en el país, específicamente en Salto, las relaciones con el gobierno 
nacional y el universitario, y la deriva de esos reclamos en demandas alineadas con la 
de grupos políticos conservadores. 

El historiador Gabriel Bucheli trabajó, en diversos artículos –y en su tesis de maes-
tría, aún inédita–, sobre la actuación de movimientos sociales de derecha que opera-
ron en Uruguay entre 1960 y 1974 (2016). Entre ellos, el más conocido públicamente 
fue el denominado Juventud Uruguaya de Pie (JUP). Estudió también grupos que pre-
cedieron a la JUP y que tuvieron un desarrollo intenso en todo el país, por ejemplo La 
Juventud Salteña de Pie, creada en 1970 en la ciudad de Salto.

En sus investigaciones, se pueden conocer, entre otras cosas, diversos congresos 
organizados por las “Juventudes Uruguayas” en ciudades como Tacuarembó y Salto 
(2013a), y las acciones violentas desarrolladas, principalmente, en ámbitos educativos y 
que, antes del golpe de Estado, ocurrieron en pequeñas, y no tan pequeñas, localidades 
como Fraile Muerto (departamento de Cerro Largo), José Batlle y Ordoñez (Lavalleja), 
San Ramón (Canelones), Bella Unión (Artigas) y Treinta y Tres (2013b).

Sobre la dictadura en “el interior” del país, en el ámbito historiográfico, existen (por 
ahora) dos libros: el de Andrés Noguez (2013), que trabaja con una mirada estrictamen-

11  Mauricio Bruno (2016) ha analizado el semanario Búsqueda, principalmente en la coyuntura elec-
toral de 1984.
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te local y enfocada en la ciudad de San Carlos (departamento de Maldonado), aspectos 
políticos, sociales, culturales y represivos ocurridos principalmente entre 1973 y 1985. 
Mientras tanto, en 2018 se editó, como en el caso de Noguez, una adaptación de mi 
tesis de maestría en la que abordo –centrándome en la ciudad de Durazno– una serie 
de estrategias puestas en práctica por el régimen civil-militar para construir consensos 
entre 1973 y 1980, y la diversidad de respuestas y actitudes periodísticas, políticas y so-
ciales que, sobre todo, sirvieron de apoyo al régimen. La realización de obras públicas 
por parte de los gobiernos (nacional y municipal) y las políticas coercitivas creadas 
para controlar y conseguir apoyos e inhibir cualquier gesto de oposición a los presos 
políticos que eran liberados también son analizadas. 12

Mis investigaciones se han nutrido, por supuesto, de otras, como las de las historia-
doras Isabella Cosse y Vania Markarian (1996). 13 Ellas estudiaron diversas actividades 
que se pusieron en práctica en 1975, durante “el Año de la Orientalidad”, como el im-
pulso del gobierno nacional a formas de organización de los ámbitos de sociabilidad 
barrial o local, que buscaban generar una red de inserción diferente a la ciudadanía 
política y la filiación sindical: asociaciones de padres, comisiones de fomento barrial, 
grupos de damas y clubes sociales. 

El historiador Aldo Marchesi (2001) centró sus análisis en la construcción de consen-
so desde el Estado a través de la Dirección Nacional de Relaciones Públicas (DINARP), 
creada, también en 1975, como otro paso del gobierno en su intento de controlar la 
sociedad. Estos dos trabajos han sido complementados en los últimos años: Marchesi 
(2009) retomó y profundizó sus líneas de investigación y las de Cosse y Markarian, 
al abordar la “apuesta” de los dictadores por la cultura para obtener adhesiones en 
ciertos sectores de la sociedad y analizar, además, las maneras en que la cultura ofre-
ció herramientas para construir consensos alrededor de propuestas del régimen. Sus 
énfasis están en la exaltación patriótica, la construcción de un sistema de medios de 
comunicación proclive al régimen y las políticas hacia la juventud. 

Carlos Demasi, en tanto, ha estudiado la relación entre dictadura, política y so-
ciedad en ámbitos locales (1995 y 2013). En el primero, reflexiona sobre la manera de 
estudiar la dictadura en el interior y refiere a casos concretos, como el de Paysandú. El 
segundo se centra en la búsqueda de adhesión al régimen y las respuestas obtenidas 

12  “El interior” es una categoría empleada para referirse a los departamentos, ciudades, poblados y zonas 
rurales que no pertenecen a Montevideo. Por más que es ampliamente aceptada y aplicada en diversos ám-
bitos, debe ser cuestionada y repensada para construir otras que logren dar cuenta de su heterogeneidad. 
Para profundizar sobre diversos abordajes, no solo historiográficos, de “el interior” en la historia reciente, 
ver Correa 2017.

13  Por cuestiones de espacio me refiero en el texto a trabajos sobre Uruguay. No puedo dejar de refe-
rirme a trabajos que abordan problemas similares a los de este artículo en otros países, la mayoría de 
los cuales se centran en enfoques locales o microanalíticos: Águila 2008, Ballester 2016, Burrin 2004, 
Calveiro 2003, Catoira 2017, Galván y Osuna 2014, Kershaw 2004, Lvovich 2010a y b, Martins Cordeiro 
2012, Rodríguez 2009, Saz 1999 y 2004, Soler 2012 y Valdivia 2010 y 2012.
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–en su mayoría favorables– que tuvo en los festivales de folclore de Treinta y Tres y 
Minas, desarrollados durante la dictadura. 

Estudiar la búsqueda de consensos y las actitudes sociales bajo regímenes autori-
tarios supone tomar en cuenta tanto las estrategias impulsadas por los gobernantes 
como las respuestas –las recepciones– que tuvieron. Esto último, según entiendo, es 
lo más difícil de analizar por dos motivos principales: el primero es la naturaleza mis-
ma del problema ya que, en contextos autoritarios y represivos, es difícil y riesgoso 
manifestar oposiciones y, en el caso de manifestarlas, debían ser sutiles y pasar desa-
percibidas para los agentes estatales y paraestatales que las controlaban y reprimían. El 
segundo motivo es la falta de acceso a fuentes que pueden dar mayores argumentos, 
al cruzarlas y analizarlas, para comprender este fenómeno tan complejo. Por lo general, 
se toman en cuenta los medios de prensa escrita u otro tipo de material producido por 
el gobierno que, justamente, buscaban exaltar o exagerar el apoyo al régimen. Es decir, 
los medios formadores de opinión de la época estaban fuertemente vigilados o eran 
decididamente partidarios del régimen. ¿Cómo analizar, entonces, la información que 
brindaban? ¿Cómo calificar la concurrencia a un acto por una fecha patria: un gesto de 
adhesión, una costumbre, una obligación o un acto de resignación?

Metodológicamente, busco centrarme en un espacio local –la ciudad de Duraz-
no– en un período determinado, para analizar con una perspectiva microanalítica, 
problemas históricos que no son meramente locales. Como sostiene Ignasi Terradas, 
la “nueva historia local” no tiene que estar necesariamente circunscrita a una locali-
dad o pueblo. El autor argumenta que es necesario, al desarrollar estos análisis, tener 
muy en cuenta la “historia general”, estar preocupado por problemas teóricos y utilizar 
metodologías interdisciplinarias. En síntesis, “buscar un ámbito concreto o local para 
comprender y profundizar cuestiones más generales” (2001, p. 179).

Por eso este artículo no será sobre la “historia de la dictadura a escala local, en 
Durazno”, sino que considerará ciertos aspectos, los apoyos iniciales y la obsesión an-
ticomunista, vinculada, principalmente, a la educación. A la vez, analizará el control 
hacia los jóvenes, los festejos patrióticos, la indisimulada intención de representar la 
asistencia como adhesión al gobierno y, finalmente, la monopolización de una inter-
pretación autoritaria de la historia nacional, entendida en esquemas clásicos: “héroes 
y traidores” o “buenos y malos”. Decidí centrarme en ese momento tan particular –el 
inicial– porque allí se hicieron fuertes estos aspectos que, se sabe, venían de mucho 
antes y, se supone (porque no se ha estudiado hasta el momento y es un punto a con-
tinuar indagando), siguieron –con otras formas, intensidades y recepciones– después 
de la dictadura.

Como hipótesis, planteo que varias de las medidas tomadas con respecto al “orden” 
y la restricción de derechos no sólo tuvieron un apoyo inicial considerable sino que, en 
muchos casos, fueron tomadas de propuestas de grupos sociales heterogéneos, pero 
vinculados por su anticomunismo. La escala local permitirá, por otra parte, analizar 
narrativas particulares, que, si bien comparten argumentos con otras, incluso de años 
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y lugares diferentes, pueden ser útiles para entender cómo fue posible el golpe de Esta-
do y por qué no fue posible una oposición organizada y generalizada. Sin embargo, no 
creo –y eso forma parte también de la hipótesis– que haya diferencias sustanciales en 
los problemas de investigación planteados, más allá de las obvias, entre el espacio local 
elegido y otros. Las fuentes que analizaré serán, además de La Publicidad, testimonios 
públicos y recogidos en entrevistas y, por supuesto, bibliografía específica, principal-
mente –y por motivos de espacio– sobre Uruguay. 14 El análisis es incompleto ya que 
no se puede conocer la recepción y la circulación de las opiniones expresadas en el 
periódico, pero es útil para trabajar sobre parte de los apoyos y las adhesiones con los 
que contó el régimen: el de buena parte de la prensa y de una parte, inconmensurable, 
de la sociedad.

Durazno, como toda ciudad, tiene sus particularidades, pero no hay un motivo es-
pecial que la diferencie sustancialmente de otras: viven allí alrededor de 34.368 perso-
nas y es la capital del departamento de Durazno. Políticamente, el PN ha sido el más 
respaldado desde mediados del siglo pasado. Económicamente, es un departamento 
ganadero, prácticamente sin industrias. Las fuentes laborales más importantes en la 
ciudad son las del sector público. Si bien no ha habido Facultades, los estudiantes, 
profesores y padres del liceo y el Instituto de Formación Docente fueron actores poli-
tizados, al igual que en la mayoría de las ciudades.

Decidí trabajar en la ciudad de Durazno porque allí he desarrollado gran parte de 
mis investigaciones. Entiendo que lo local no es un lugar común, homogéneo y ajeno a 
disputas; como del Pino y Jelin, creo que es necesario investigar qué es lo que unifica y 
lo que diferencia en la comunidad, así como las formas de articulación que se generan 
(2003, p. 6). A nivel institucional, en Durazno y en los restantes dieciocho departamen-
tos del país, el golpe de Estado trajo novedades: el mismo día que Bordaberry canceló 
el funcionamiento del Parlamento y las Juntas Departamentales (JD), propuso a los 
intendentes que siguieran en sus cargos, a pesar del golpe. La respuesta a esa estrategia 
en busca de apoyos fue casi excelente para el gobierno: aceptaron continuar dieciocho 
intendentes; el único que renunció fue el de Rocha, Mario Amaral (pertenecía al Mo-
vimiento Nacional de Rocha del PN). 15

El intendente de Durazno, Raúl Iturria, pertenecía a los sectores herreristas del PN. 
Tras su decisión de seguir en el cargo se reunió, junto a los otros jefes comunales, con 
el presidente y empezó a confeccionar la lista de candidatos a quienes ofrecería inte-

14  La Publicidad fue un semanario que se editó en la ciudad desde el 5 de setiembre de 1909 hasta julio 
de 1982. Si bien no era explícita, su línea editorial estaba identificada con los sectores más conservadores 
del PC. No hay otro tipo de datos disponibles sobre La Publicidad, por ejemplo, la cantidad de ejemplares 
que vendía. Durante los años consultados (1970-1982), tenía catorce páginas y no publicaba fotos. En la 
portada siempre había un editorial. Uno de los “personajes” más particulares que firmó editoriales, entre 
1971 y 1972, fue “doña Jupita”.
Albistur tampoco encontró datos confiables sobre niveles de ventas, tirajes o distribución de los diarios 
de circulación nacional El Día y El País (2012, p. 14).

15  Para profundizar ver Correa 2018, pp. 71-84.
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grar la Junta de Vecinos. 16 Iturria permaneció en su cargo hasta agosto de 1976: en la 
prensa local se dijo que había renunciado tras la salida de Bordaberry (en junio de ese 
año). Tras el breve período de la presidencia de Alberto Demicheli, asumió el cargo 
otro civil: Aparicio Méndez, quien realizó, en acuerdo con las cúpulas militares, diver-
sos cambios y fue aún más a fondo en la proscripción de políticos. 17 Antes de asumir, 
acordó cambios en las intendencias de Durazno, Flores y San José: nombró coroneles 
como intendentes. Ángel Barrios fue el designado para Durazno y fue quien confirmó 
a los integrantes de la Junta de Vecinos; ellos, a pesar del cambio de intendente, de 
presidente y la proscripción generalizada a políticos de todos los partidos, volvieron 
a aceptar, en un gesto más de adhesión (muy poco estudiado, por cierto), al régimen. 
La gestión de Barrios llevó adelante otro conjunto de estrategias impulsadas por el 
gobierno nacional en busca de apoyos; la realización de obras públicas y los actos para 
inaugurarlas fueron las más destacadas. 

A pesar de eso, el resultado del plebiscito de 1980 fue contrario al régimen: el No 
obtuvo el 52,71%. 18 De todos modos, Barrios siguió en el cargo, aun cuando en 1981 

16  Fue un órgano creado por el decreto nº 497/973. Sus integrantes debían ser elegidos por los inten-
dentes y los jefes de policía de cada departamento y avalados por el presidente de la República; no 
podían ocupar el cargo quienes participaban activamente en política e integraban las JD disueltas. Se 
instalaron en agosto de 1973: la de Montevideo, el 13 y las restantes, el 17. La de la capital del país tuvo 
nueve titulares y suplentes y las demás siete cada una. Ver Correa 2018, pp. 85-113.
A nivel nacional, el mismo día del golpe, se anunció que se instalaría un Consejo de Estado para encar-
garse de los asuntos legislativos que correspondían a senadores y diputados. Si bien fue una de las prim-
eras medidas anunciadas, se instaló meses después: el 19 de diciembre de 1973. Lo integraron veinticinco 
personas nombradas por Bordaberry en acuerdo con las Fuerzas Armadas. Su primer presidente fue 
Martín Echegoyen (ver nota nº 3).

17  Con el paso del tiempo, las desavenencias entre Bordaberry y los militares, que habían empezado 
tiempo atrás, se hacían cada vez más profundas: decidieron, el 12 de junio de 1976, sustituirlo por otro civil 
(también con militancia en el PC): Alberto Demicheli. Ese mismo día, el nuevo gobierno comenzó a apro-
bar Actos Institucionales (medidas de gobierno con fuerza de Ley). Mediante los dos primeros se suspen-
dieron, hasta nuevo aviso, las elecciones. Después resolvieron depurar los partidos políticos. Demicheli se 
negó a firmar ese Acto Institucional (Nº 4) y fue sustituido por Aparicio Méndez (con militancia en el PN), 
quien asumió el 1º de setiembre por cinco años. El Poder Ejecutivo acusó a los dirigentes políticos de haber 
tenido relaciones con el marxismo y la sedición, por eso justificó su “renovación”: 15.000 políticos fueron 
proscriptos por quince años de toda actividad política. Los de izquierda fueron todos los que se habían 
presentado a un cargo electivo, además, se les prohibió el derecho al voto; los blancos y colorados que 
fueron proscriptos eran aquellos que habían ejercido un cargo electivo (no perdieron el derecho al voto). 

18  En 1980, los gobernantes decidieron plebiscitar un proyecto de reforma constitucional, identificado 
con el SÍ. Contó con el apoyo político a nivel nacional del embajador en Estados Unidos, Jorge Pacheco 
y su grupo, la Unión Colorada y Batllista, y grupos herreristas y sectores del Partido Nacional orientados 
por el exsenador Alberto Gallinal. En Durazno, el grupo del intendente Iturria también trabajó por el SÍ.
El eje opositor, el NO, estaba compuesto por las izquierdas y por la mayoría de los sectores de los partidos 
“tradicionales”. El NO ganó en once departamentos; en Paysandú fue donde más votos tuvo (65,13 %). De 
todas maneras, el rechazo al proyecto militar fue significativo pero no arrasador: dos quintos de la población 
uruguaya lo apoyaron. Tras el resultado, los gobernantes anunciaron que el cronograma previsto quedaba 
sin efecto. Pero estuvieron al frente del Poder Ejecutivo hasta 1985. Para profundizar ver Corbo 2006. 
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asumió, por primera vez, un militar como presidente (Gregorio Álvarez). En 1982, al 
tiempo que se veía en el horizonte una difusa reapertura democrática y antes de las 
elecciones internas de los partidos habilitados, fue promovido a general y designaron 
al coronel Luis Fornaroli, quien permaneció hasta marzo de 1983. Desde ese entonces 
y hasta la asunción democrática de Hugo Apolo como intendente en febrero de 1985, 
otro coronel, Ariel de la Fuente, ocupó el cargo. 19

Otra de las estrategias del gobierno nacional fue la persecución a “sediciosos”, “sub-
versivos”, opositores y disidentes. 20 En la ciudad de Durazno, hubo un gran encarce-
lamiento entre mayo y noviembre de 1972, cuando el gobierno desató su exitosa per-
secución al MLN. Después, las detenciones arbitrarias de miembros de otros sectores 
políticos (no solo de izquierda) continuaron de mayo a julio de 1973, como se verá en 
las siguientes páginas. 21 

anticomunismo en La Publicidad 

El anticomunismo fue uno de los componentes de lo que Guillermo O’Donnell llama 
“pathos autoritario” (1997, pp. 134-136). En Uruguay y en tantos otros países, ha habido 
una larga tradición de estigmatización hacia el comunista, al que se lo ha asociado con 
adjetivos como traidor o antipatria. 22 Desde décadas atrás, pero sobre todo en los pri-
meros años de la de 1960, los distintos grupos que integraban las derechas en Uruguay 
compartían, a pesar de su significativa diversidad, aspectos en común; el anticomunis-
mo era uno de los principales (Broquetas 2014, pp. 25-26 y 62).

Rodrigo Patto sostiene que el anticomunismo es un conjunto de opiniones diver-
gentes en relación a un proyecto político y que fue una causa que movilizó adherentes 
fervorosos, quienes creían que la salvación del país (y el mundo) dependía de su repre-
sión. No podría definirse como una doctrina, porque contiene matrices ideológicas 
distintas (2012, p. 134). 23 

Las páginas de La Publicidad, así como las de otros medios de prensa en Uruguay, 
solían publicar editoriales y artículos en esa tónica. Hubo momentos en los que el antico-

19  Iturria se presentó a las elecciones departamentales por la Intendencia de Durazno en las elecciones 
de 1984; si bien triunfó el PN, él perdió, a manos del candidato wilsonista Hugo Apolo, por 995 votos. En 
1989, fue electo intendente por amplia mayoría. 

20  La historiadora española Cándida Calvo Vicente sostiene que el franquismo, en busca de consenso, 
puso en práctica tres tipos de acciones: el intento de manipulación ideológica, la internalización de 
modelos culturales funcionales al régimen y la creación de condiciones de existencia favorables (1995, 
pp. 144-145). A pesar de las distancias lógicas, estas tres acciones resultan sumamente adecuadas para 
analizar ciertas características de la última dictadura en Uruguay.

21  En toda la dictadura hubo detenciones, pero ya no con la magnitud de las de 1972. Desde 1982, los 
movimientos estudiantiles y los sectores wilsonistas del PN comenzaron a manifestarse públicamente y 
con mayor asiduidad en los espacios públicos, lo que llevó a que, en diversas ocasiones, fueran detenidos.

22  Sobre este punto en Uruguay, ver, entre otros: Broquetas 2014 y Leibner 2011.

23  En Brasil: catolicismo, nacionalismo y liberalismo.
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munismo se expresó con mayor intensidad, como en los meses anteriores a las elecciones 
de 1971; el blanco de los ataques, en ese caso, fueron los frenteamplistas, pertenecieran 
o no al Partido Comunista. En las semanas previas y posteriores al golpe de Estado, las 
páginas del periódico tuvieron una prédica anticomunista mayor que la de meses atrás 
que se destacó por su sistematicidad y, como ya había pasado, por las denuncias de co-
munismo en ámbitos educativos. 24 A la vez, como dije con anterioridad, la denuncia y el 
combate al comunismo fue uno de los pilares donde se apoyó socialmente el régimen. 
Las medidas oficiales tomadas contra “los comunistas” estuvieron relacionadas, en varia-
das ocasiones, con las demandas de diversos grupos (sociales y políticos) anticomunistas.

A fines de mayo del año 1973, murió, a causa de las torturas recibidas en el cuartel 
del Regimiento de Caballería nº 2 de la ciudad de Durazno, Óscar Fernández Mendieta, 
un joven duraznense militante del Partido Comunista Revolucionario acusado por las 
Fuerzas Conjuntas (FFCC) de pertenecer a la “subversión”. 25 El asesinato fue denun-
ciado en el Parlamento por el senador frenteamplista Juan Pablo Terra: demostró las 
incongruencias de las explicaciones que dieron las autoridades militares sobre la muer-
te (paro de miocardio) y reveló que el comunicado oficial decía que la autopsia había 
sido realizada por “tres facultativos de la localidad”, pero no aclaraba que dos de esos 
médicos trabajaban en el Regimiento y el otro en la Policía.

Además, mostró fotos del cadáver con claros signos de torturas que no eran siquie-
ra mencionados en la autopsia. Finalmente, explicó que el juez le negó a la familia que 
otros médicos realizaran una segunda autopsia (Marcha, 1/6/1973, p. 12). La Publicidad 
informó del hecho: se publicaron el comunicado de las Fuerzas Conjuntas y el informe 
elaborado por tres médicos independientes solicitado por la familia quienes, ante la 
negativa del juez, solo pudieron realizar un examen externo (La Publicidad, 1/6/1973, p. 
11). En ese informe, no quedaba duda acerca de las torturas –que fueron las que causa-
ron la muerte– recibidas por Fernández.

Más allá de tal contundente informe, a la semana apareció en el periódico un ar-
tículo escrito por una “lectora” y un editorial en los que los autores relataban que un 
profesor ante el paso del cortejo fúnebre por la puerta del liceo de la ciudad “obligó” a 
sus alumnos a hacer un minuto de silencio de pie y luego se retiró descompuesto. Ante 
esta decisión del profesor, la lectora sostenía:

(…) no se puede tomar otra medida que sacarlo de los fundillos y que no vengan con ave-
riguaciones de por qué esa parte le quedó tan deteriorada, convocando al Senado de la 

24  Sobre este punto, ver Broquetas, 2018. Si bien no se centra solo en Durazno, aborda estos temas a 
través del estudio de una organización anticomunista de padres: ORPADE, creada en 1962.

25  Partido maoísta: se fundó en 1963 como “Movimiento de Izquierda Revolucionaria” (MIR), desde 
1972 se llamó Partido Comunista Revolucionario. Fue uno de los partidos de izquierda que no integró el 
FA cuando se creó. Durante 1973 y 1974 integrantes del PCR fueron perseguidos y detenidos en distintas 
ciudades de Uruguay. Entre el 13 de diciembre de 1974 y el 9 de junio de 1978 fueron desaparecidos nueve 
uruguayos vinculados al partido, entre ellos los duraznenses Célica Gómez y Héctor Giordano. Fueron 
vistos por última vez en Buenos Aires: Gómez el 3/1/1978 y Giordano el 9/6/1978.
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República para que se expida. ¿Por qué no se tomó esa medida? Porque no hay hombres en 
el pueblo (…) tengo credenciales para gritar a los cuatro vientos ¡basta! de cualquier mane-
ra, pero ¡basta!; no seré yo quien esté dispuesta a dejarme robar otro hijo por la bastarda 
organización del Frente Amplio, como se llamó el comunismo en Uruguay (8/6/1973, p. 1)

El texto evidencia una profunda mezcla de estigmatización hacia la izquierda, prin-
cipalmente hacia el FA, con una buena dosis de violencia y una particular valoración 
de las características que deberían tener, a criterio de la “lectora / madre”, los hombres. 
Todo esto junto con un enfático rechazo al Senado, donde eran denunciados desde 
hacía años los abusos del Estado hacia las personas que detenían. El Parlamento fue, 
durante los gobiernos de Pacheco y de Bordaberry (hasta que éste lo disolvió), uno de 
los lugares donde los opositores denunciaron las políticas del Poder Ejecutivo, sobre 
todo –pero no sólo– las represivas.

Sobre el caso, el 29 de mayo de 1973, el senador Terra hizo un primer informe. En esa 
misma sesión, se denunciaron otros casos de personas detenidas y torturadas. Al día 
siguiente, la bancada del FA presentó una moción para convocar a Sala al ministro de 
Defensa, Walter Ravenna, quien se negó a concurrir. Finalmente, dos días antes de que 
saliera publicado el artículo de la “lectora”, la bancada frenteamplista volvió a llamar 
a Sala al ministro, comenzó el debate, pero quedó sin quorum porque se fueron los 
legisladores blancos y colorados, que apoyaban al gobierno; esta práctica de falta de 
quorum se aplicó sistemáticamente desde agosto de 1968. 

El artículo de La Publicidad referido no está firmado por funcionarios del gobierno 
o por militares: lo escribió y mandó al periódico una madre (que incluso da su nombre 
y apellido) que manejó un lenguaje autoritario y represivo muy parecido, o igual, al que 
utilizaba el gobierno y los medios de prensa que lo apoyaban. El editorialista, en otro 
artículo del mismo día, marcó su línea de pensamiento en ese rumbo al preguntar: 
“¿Hasta cuándo? Si, señores lectores, seguirá permitiéndose que en los establecimien-
tos docentes de nuestro bendito país, se toleren actitudes y actividades de ‘activistas’ 
comunistas”. Sin detenerse en los motivos de la muerte de Fernández, decía sobre él: 
“muerto en nuestro Cuartel, donde fuera conducido bajo la sospecha de presunta con-
nivencia con la sedición”. Por último, denunciaba que el minuto de silencio pedido por 
el profesor en clase era: 

(…) un acto político impulsado por elementos comunistas como que tal filiación tie-
ne el profesor acusado (…). De no corregirse estas acciones, no nos extrañemos que 
la juventud equivoque de caminos hacia el futuro, bajo la férula de los enemigos de 
las instituciones democráticas de nuestro país. ¿Hasta cuándo? (8/6/1973, p. 1)

En este punto hay otras coincidencias con el régimen que se instauraba: la preocu-
pación por la juventud “en manos de profesores comunistas” y esa fácil y recurrente 
asociación entre actividad política en un establecimiento laico como el liceo y profe-
sores “comunistas” o de izquierda, los únicos que para La Publicidad, ciertos “lectores” 
y el gobierno tenían ideología. Además, queda clara la demanda urgente y violenta de 
orden de la “lectora / madre”: sacar de los fundillos a los profesores comunistas. 
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O’Donnel llama “microdéspotas” o “kapos” a los representantes de la sociedad au-
toritaria, quienes, como en el editorial, culpaban a las víctimas (“sospecha de presunta 
connivencia con la sedición”) ante la imposibilidad de negar ciertos rumores (1997, p. 
139). Este tipo de opiniones no eran nuevas a esas alturas ni en la sociedad, ni en la 
prensa. Broquetas sostiene que:

(…) el sesgo ideológico de la educación formal constituía un viejo temor de los 
conservadores uruguayos que durante la década de 1930 habían criticado las for-
mas cosmopolitas e incluyentes del patriotismo, incentivadas por el batllismo des-
de comienzos del siglo, sobre todo en educación primaria. (2014, p. 86) 

En los años 1950 y comienzos de los 1960, la preocupación se mantuvo pero en 
función de la orientación “democrática” de la educación formal a la que se sumaron 
dos grandes factores de “intranquilidad: la presencia de un movimiento estudiantil 
numeroso, politizado y ligado a la lucha sindical y la convicción que la mayor parte del 
“cuerpo docente profesaba ideologías antidemocráticas” (Broquetas 2014, p. 86).

Además, hasta el momento en que fue escrito este editorial, tanto el Partido Comu-
nista del Uruguay y el PCR como la mayoría de los partidos de izquierda uruguayos eran 
legales. No obstante, eso no impidió que en los regímenes autoritarios como el que se 
afianzaba en Uruguay la paranoia anticomunista fuera constante y abarcara un amplio 
espectro. Estas demandas de violencia y de orden autoritario para “acabar con el des-
orden” muestran un generalizado sentimiento de “cruzada” contra la subversión que 
caracteriza, según Juan Corradi, a los regímenes como el uruguayo. Según el autor, los 
“cruzados” son guiados por la noción de que la cultura y la política están estrictamente 
subordinadas a un estilo de vida conformado por la moralidad provinciana, la religión y 
la seguridad nacional, antítesis del comunismo y baluarte contra él (1996, p. 101). 

Lo que importa resaltar con estos ejemplos es que esas demandas surgían desde 
una parte de la sociedad y no sólo desde el gobierno o los militares, como se ha que-
rido creer durante mucho tiempo. Por cierto, estas características autoritarias no na-
cieron como respuesta al “caos” de los años anteriores. Por ejemplo, uno de los grupos 
estudiados por Broquetas, la ORPADE, llevó adelante en 1962 una “verdadera cruzada 
en defensa de la nacionalidad”: envió una nota al Consejo Nacional de Gobierno en la 
que reiteraba el diagnóstico de penetración cada vez más aguda del comunismo en la 
enseñanza y la falta de medidas de las autoridades respectivas. 26

Según la historiadora, el grupo tenía una amplia base social, fundamentalmente en 
el interior del país. En su nota al gobierno, solicitó que se reglamentara el artículo 40 
de la ley 11.923 del 29 de marzo de 1953: “será condición indispensable para el ingreso a 
todos los cargos de la Administración Pública, incluso en los Entes Autónomos y Ser-
vicios Descentralizados, probar notoria filiación democrática”.

26  En 1952, una reforma de la Constitución estableció que el Poder Ejecutivo fuera colegiado. El Consejo 
Nacional de Gobierno lo integraban nueve consejeros, seis del lema (partido) más votado y tres del 
segundo. Estuvo vigente hasta 1967.
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En enero de 1963, el Consejo aprobó el decreto que establecía la obligatoriedad de 
probar “notoria filiación democrática” para el ingreso a la administración pública; el 
texto fue redactado por una comisión integrada, entre otros, por Aparicio Méndez 
(presidente desde setiembre de 1976). 27 Martín Echegoyen fue uno de los consejeros 
que votó a favor. Días después, la oposición de los consejeros de la Lista 15 logró re-
chazar la medida (Broquetas 2014, pp. 121 y 207-209). Con este ejemplo quiero resal-
tar tanto la “larga duración” de la persecución anticomunista, como el “triunfo” que 
significó para estos sectores el régimen civil-militar ya que, desde mediados de 1974, 
se exigió a los docentes firmar una declaración jurada de “fe democrática” en la que 
debían declarar su adhesión al sistema vigente y no haber pertenecido, ni pertenecer, 
a “organizaciones antinacionales”; sus antecedentes políticos pasaban a los servicios de 
seguridad de los ministerios del Interior y de Defensa. 28

Pelos largos y comunistas

La intolerancia respecto a la vestimenta y los gustos estéticos fue otro de los compo-
nentes del “pathos autoritario” que definió O’Donnel. En La Publicidad, se publicaron 
en las semanas anteriores y posteriores editoriales titulados “Cabellos largos, ideas cor-
tas”, en los que se criticaba el uso, por parte de los hombres, de pelo largo, patilla, barba 
y bigote. Tampoco esto era una novedad, pero como se verá, por el contexto en el que 
fueron publicados, su análisis puede dar más pistas para comprender ciertos apoyos 
iniciales con los que contó el golpe de Estado.

Desde hace casi un mes, nuestra población ha tenido el privilegio de ver desfilar por 
sus calles, a un núcleo de jóvenes luciendo, muy ufanos, sus cortos cabellos.
Llama la atención el contraste entre estos jóvenes y los muchos melenudos que lucen 
su frondosa cabellera en una demostración muy hippie de los tiempos actuales.
La circunstancia especial de la instalación de un Liceo Militar en esta ciudad (…) 
ha hecho que los 64 alumnos inscriptos (…) hayan cumplido la obligación dis-
puesta de lucir pelo corto, como prueba de higiene y presentación.
Frente a la abundancia de los melenudos, estos botijas significan la confirmación de 
aquella que dicen que dijo [sic] Schopenahuer: “cabellos largos, ideas cortas”.
Sobre todo y muy particularmente, entre quienes presumen que por-
que llevan pantalones, son ‘hombres’. (4/5/1973, p. 1).

27  Era abogado (1904-1988). Fue uno de los autores del decreto, mientras se desempeñaba como mi-
nistro de Salud Pública, cargo que ocupó desde 1961 a 1964, durante los gobiernos del PN. Integró el 
Consejo de Estado antes de ser presidente. Según Virginia Martínez, el PN hizo circular volantes que 
acusaban a Aparicio Méndez de ser “el mayor traidor que el partido ha tenido en sus filas” (2005, p. 80).

28  Hace referencia a los partidos y organizaciones políticas declaradas ilegales en diciembre. El texto 
que debían firmar los docentes era el siguiente: “Juro por mi honor mi adhesión sin condiciones ni res-
ervas al sistema Republicano Democrático de Gobierno que la Nación ha implantado por su voluntad 
soberana y declaro no haber pertenecido ni pertenecer a las organizaciones antinacionales disueltas por 
el Poder Ejecutivo, así como a toda otra que atentare contra el actual sistema de gobierno. Acepto que 
la falsedad de la presente declaración implique la aplicación de lo dispuesto en la Ley 14.248 del 1º de 
agosto de 1974 y el Art. 239 del Código Penal” (en Martínez 2005, pp. 39-40).
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Este fue el primero de los editoriales. Como se puede apreciar, empieza con un 
juicio positivo de los estudiantes del recientemente inaugurado Liceo Militar, por el 
modo en el que (obligatoriamente) usaban el pelo. A la vez, critica y se burla de los 
‘hombres’ que lo usaban largo, presentándolos como hippies y, por añadidura, sucios. 
Más allá del ataque, es interesante atender la intención de mostrar al Liceo Militar y 
sus estudiantes como un buen ejemplo. Según Broquetas (2018), el primer Congreso 
de Padres Demócratas, que se reunió, justamente, en la ciudad de Durazno en marzo 
de 1972, creó la Federación Nacional de Padres Demócratas (FENAPADE). Allí, además 
de llamar a denunciar a aquellos docentes que no cumplieran con los “ideales demo-
cráticos”, exigió al gobierno poner en vigencia la ley que establecía la creación de liceos 
militares en el país. 29 Un año después, La Publicidad, que solía dar lugar a las diversas 
organizaciones “demócratas” de Durazno, ubicaba del lado del “bien” a los jóvenes 
estudiantes militares y del lado del “mal” a los que no usaban el pelo como ellos.

Casi un mes después, “un lector” escribió al periódico y, bajo el mismo título que el 
anterior, coincidía con el editorialista: “la abundancia capilar que lucen, ufanos y con-
tentos, muchos que llevan pantalones y que siguen creyéndose ‘hombres’ u ‘hombreci-
tos’, que, para mí, constituye una negación de tal calidad” (15/6/1973, p. 1). Los dos edito-
riales pueden tomarse como un ejemplo, entre tantos, de esa “sociedad que se patrulló 
a sí misma” (O’Donnell 1997, p. 138); en este caso, a través de una opinión decididamente 
ofensiva, homofóbica y violenta (valga la redundancia) hacia los jóvenes que no usaban 
el pelo como debían. El agresivo título hablaba por sí solo, pero el “lector” continuó: 
“es verdad, sin ser enemigo del sexo débil, corresponde a ellas, precisamente, ostentar 
cabellos largos”. Finalmente, terminaba recordándole al director del periódico que a su 
hijo se lo veía “con una amplia cabellera, patillas largas y un bigote a lo Mao Tse Thung”.

El afán de vigilancia y corrección tenía también cierta dosis de imaginación: sólo así 
se explica que Mao tuviera bigote. Más allá de la chanza, me interesa resaltar, otra vez, 
las intenciones por controlar que provenían de la propia sociedad. Aquí, incluso, se 
crítica al dueño del periódico por la manera en que usaba el pelo uno de sus hijos y se 
le llamaba la atención para que no desatendiera el “rol de padre” que le correspondía. 
¿Habrá sido por eso que aceptó publicar la carta en la que se lo criticaba?

En julio, ya con la dictadura instalada, se publicó el último editorial de la serie. En 
este caso, empezaba con una información policial: en Montevideo jóvenes desconoci-
dos secuestraron a otro de “pelo largo y frondosa barba” al que sometieron a un “afeite 
general”, en una operación “anti-hippie”. Lejos de condenar ese acto violento, decía: 
“damos la voz de alerta, pues, para los muchos jóvenes [sic] duraznenses afectos a lucir 

29  Se inauguró en marzo; cerró en 1985. La educación pública estaba muy extendida en Durazno: en 
1969 había en todo el departamento setenta y cinco escuelas primarias públicas, cinco privadas, tres 
liceos oficiales –con 1.900 estudiantes–, tres privados –con 344–, tres escuelas industriales –con 543–, y 
un Instituto Normal de Formación Docente –con 253 estudiantes– (Colección Los Departamentos, 1970, 
p. 3). No hay datos disponibles para saber cuántos estudiantes tuvo el Liceo Militar, ni sobre quiénes eran 
sus docentes.
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muy frondosas barba y melena (…) Más vale prevenir que curar (…) más vale poner las 
barbas… y la melena en remojo” (13/7/1973, p. 1).

Al analizar éste como los otros editoriales, se nota una selectividad muy particular a 
la hora de condenar o aplaudir, como en este caso, los actos violentos que se sucedían 
en Uruguay y, nuevamente, un profundo desprecio hacia aquellos jóvenes que, por su 
manera de vestir o usar el pelo y la barba, eran distintos y, por ende, objeto de diversas 
ofensas a los verdaderos jóvenes orientales, aquellos que, al decir de O’Donnell, utiliza-
ban el “uniforme” que los mandones civiles y militares creían adecuado (1997, p. 136). 

En suma, es oportuno resaltar algunos puntos. En primer lugar, el papel que le asig-
naron los representantes de la sociedad autoritaria a los docentes, a quienes denun-
ciaban públicamente, la mayor parte de las veces sin fundamentos serios. El gobierno, 
tras el golpe de Estado, retomó los sumarios y las destituciones, como ya había hecho 
durante 1970. Esta vez, se volvieron masivos en la Universidad y en la enseñanza pri-
maria, secundaria y técnica. Además de las intervenciones, desde 1973 las suspensiones 
de cursos, destituciones, detenciones a estudiantes, docentes y funcionarios, nombra-
mientos para ocupar los cargos vacantes de “amigos del régimen” y la supresión de 
programas de estudio fueron constantes. 30

En segundo lugar, las preocupaciones y la voluntad de control, obsesivo, hacia los 
jóvenes a quienes pretendían disciplinar sea como fuera. Téngase en cuenta que el 76% 
de los detenidos entre 1972 y 1984 tenían entre 18 y 34 años (Serpaj 1989, p. 412) y que, 
desde 1974, a los estudiantes de Secundaria se los obligó a asistir, cumpliendo con las 
demandas expresadas en los editoriales, con uniforme y pelo corto (a los docentes, con 
corbata) (Demasi 2004a, p. 29).

Por último, creo que lo interesante de lo analizado hasta aquí es la coincidencia de 
los sujetos sociales que se expresaban en el periódico con lo que pretendía hacer el 
gobierno: imponer, sobre todo a los jóvenes, modelos culturales, pautas ideológicas 
y comportamientos acordes con las necesidades del sistema (Calvo 1995, p. 145). Esas 
intenciones y normativas, que no fueron únicas ni en Durazno ni en Uruguay, también 
se manifestaron en la Junta de Vecinos de Durazno. 31 Ese órgano, compuesto por per-

30  En febrero de 1970, el Poder Ejecutivo intervino los Consejos de Enseñanza Secundaria y Universidad del 
Trabajo (UTU), que eran, constitucionalmente, autónomos. Según Antonio Romano, esa intervención in-
auguró el “golpe a la Educación”. Para el autor tuvo tres etapas y cada una constituyó un antecedente para 
avanzar en la articulación de un nuevo ordenamiento institucional. La primera empezó en 1970; la segunda 
en 1973, con la aprobación de la Ley 14.101, o “de Educación”, creada por el ministro de Educación y Cultura, 
Julio María Sanguinetti y aprobada por el Parlamento el 4 de enero; y la tercera en 1975, con la segunda 
intervención, ya en plena dictadura (2010, pp. 19 y 36-77). La educación fue el sector laboral que más sufrió 
la represión: alrededor de cinco mil docentes fueron destituidos (Appratto y Artagaveytia 2004, p. 248). 

31  En Argentina, por ejemplo, desde mayo de 1976, se consideraban faltas de conducta en las escuelas y 
universidades “el desaliño personal, la falta de aseo, el cabello largo que exceda el cuello de la camisa en 
los varones y no recogido en las niñas, el uso de barba en los varones y maquillaje excesivo en las mujeres, 
vestimentas no acordes” (Águila 2008, p. 238, nota 19).
Ernesto Bohoslavsky (2017) estudia la actuación y los discursos de la Federación Argentina de Entidades 
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sonas que decidieron apoyar el régimen iniciado por Bordaberry, discutió –también en 
1974– sobre la vestimenta que llevaban los funcionarios municipales y decidió elaborar 
un reglamento que, finalmente, se aprobó por unanimidad. En consonancia con lo que 
pasaba en la educación y en otras oficinas públicas, la Junta de Vecinos de Durazno 
dictó una resolución que establecía que todos los funcionarios municipales debían 
presentarse con el pelo corto, “que no sobrepase el cuello de la camisa” y “que la patilla 
no exceda el lóbulo de la oreja y el bigote no podrá sobrepasar las comisuras de los 
labios. En ningún caso se permitirá el uso de la barba”. Además, debían usar “saco ne-
gro de oficina, saco sport o traje, camisa clara, corbata, calcetín y zapatos” y no estaba 
autorizado el uso de vaqueros (Correa 2018, pp. 99-101).

¿con la patria y el golpe?

Uno de los tópicos preferidos para expresar el apoyo al gobierno y también generar 
adhesiones hacia el proyecto autoritario que se afianzaba fue la conmemoración de 
las fechas patrias. En este punto, tampoco hubo innovación, pero lo interesante es ver 
cómo, ante cada efeméride, La Publicidad utilizó “la Historia como ideología y fuente 
de inspiración hasta convertirla en un mito para hacer posible la auto justificación” 
(Hobsbawm 1998, p. 50). Las conmemoraciones también permitirán analizar los límites 
de ese discurso y poner en cuestión algunas de sus afirmaciones con respecto al públi-
co que asistía a los actos.

Por ejemplo, en la edición del 29 de junio –dos días después del golpe de Estado–, el 
editorial se tituló “Sentido de la orientalidad”. En él se daba cuenta de los festejos que 
se habían desarrollado el 19 de junio con motivo del nuevo aniversario del natalicio de 
José Artigas, el “Prócer Máximo” según el editorialista, y se sostenía: “representó para 
nuestra ciudad un renacer del patriotismo verdadero, manifestándose en la dimensión 
de su grandeza, ante la colaboración espontánea que prestó nuestra población ante 
los actos que se realizaron” (29/6/1973, p. 1).

En esas líneas, se marca un patriotismo verdadero, el oficial, en contraposición a 
otro, que no especifica cuál es pero que existía y había que excluir. El editorialista se 
preocupó por remarcar y asociar la concurrencia de público a un acto patrio con cola-
boración espontánea al gobierno. En el acto celebrado en el Liceo Militar de la ciudad, 
se hicieron presentes el presidente y “su séquito”, quienes:

(…) quisieron estar junto con los botijas de ese establecimiento docente, en momen-
tos en que sus flamantes abanderados recibían, con unción y reverencia, “los Pabe-
llones Nacional y de Artigas”. Los jóvenes (…) pudieron sobreponerse a la emoción 
que los embargaba, y recibieron esos obsequios de mano de nuestro Presidente, que 
por primera vez participaba en actos realizados en nuestro Departamento. 

Democráticas Anticomunistas, FAEDA, durante la década de 1960 en Buenos Aires. En ese trabajo, se 
pueden conocer prácticas que también eran desarrolladas en otros lugares por parte de grupos antico-
munistas, vinculadas con la persecución de los hippies, grupo al que rechazaban, igual que al comunismo.
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Es interesante, además de la “presencia positiva” del Liceo Militar, prestar atención 
a las palabras que utiliza el autor –“unción”, “reverencia” y “emoción”– para darle al 
editorial un tono romántico y solemne. Por otra parte, en el relato aparecen –nueva-
mente– jóvenes, “verdaderos orientales”, que aman a su patria y a su prócer. Para el 
final, el editorialista volvió a utilizar su particular escritura y a insistir con el apoyo que 
mostró el público que concurrió al acto:

(…) el posterior desfile cívico-militar, donde una multitud abigarrada, apostada a lo 
largo de la ruta recorrida, demostró su adhesión a las Fuerzas Armadas y a los cien-
tos y cientos de botijas escolares y estudiantes que desfilaron marcialmente.
Fue un encuentro con el verdadero patriotismo y sentimiento de nacionalidad tan ne-
cesario en estos momentos de dudas e incertidumbres, y en los que las fuerzas traido-
ras siguen maniobrando en las sombras, atentando contra la seguridad nacional. 

El ejemplo ilustra la intención de imponer una pauta cultural conservadora y mili-
tarista a los estudiantes que debían desfilar, marcialmente. Es posible también analizar, 
aunque brevemente, el papel del público que concurría a los actos patrios, una prác-
tica habitual en el país y para algunos (estudiantes, maestros y profesores) obligatoria. 
A partir del golpe de Estado, el gobierno y la prensa que lo apoyaba –y seguramente 
muchos de los que iban– intentaron darle otro sentido a la concurrencia a los actos. El 
referido ocurrió el 19 de junio, antes del golpe del 27; sin embargo, el editorial fue pu-
blicado el 29 y en él se quiso mostrar que la gente que asistió fue a apoyar un régimen 
dictatorial que todavía no había empezado.

Por otra parte, dentro de esa “multitud abigarrada” que vio el editorialista, estaba 
María Azzis, una duraznense de 22 años que tenía dos hermanos presos por “sedición”. 
Vivía en Montevideo y tenía vínculos con el PCR, en junio decidió ir a visitar a sus 
familiares a Durazno y junto a su madre y una sobrina fue al desfile (que se desarrolló 
menos de un mes después del asesinato de Fernández Mendieta, militante del PCR). En 
ese acto, fue detenida por un policía de particular (Azzis 2010, pp. 17-18). 

Con este caso quiero dar cuenta de las dificultades que tiene conceptualizar la pre-
sencia de público en un acto oficial, sobre todo en un contexto represivo. Azzis era cer-
cana al PCR y sus hermanos estaban presos por pertenecer al MLN: resulta muy difícil 
que haya ido al acto para apoyar al gobierno o para ponerse en peligro. Simplemente 
fue. Gabriela Águila sostiene que, después de los operativos represivos en Rosario (Ar-
gentina), las fuerzas de seguridad difundían comunicados en los que insistían con la 
imagen de apoyo de la población a las acciones llevadas a cabo (2008, p. 245). Si bien 
el ejemplo de Durazno habla de un acto y el de Rosario de un operativo represivo, los 
conceptos vertidos son prácticamente iguales. 32 

32  La autora cita un comunicado tomado de La Capital de enero 1977 que dice: “la adhesión y el apoyo 
moral que recibieron las Fuerzas Legales por parte de la población que tomó conocimiento de los he-
chos, pone en evidencia una vez más la decidida colaboración y decisión de erradicar definitivamente 
del país a esos delincuentes que no saben de Dios, de Patria ni de Familia”. Nótese que en los dos ejem-
plos se remarca la adhesión de “la gente” (2008, p. 245).
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La dictadura intentó también imponer una antigua concepción conservadora de 
la historia nacional y adecuarla a sus necesidades políticas, a través de un “monólogo 
autoritario” (Cosse y Markarian 1996, p. 14), y se sirvió de los medios que, como La Pu-
blicidad, la apoyaban. Eso les permitió a sus representantes mostrarse, ante ese relato 
dicotómico, como los “buenos”, los verdaderos seguidores del legado de los héroes pa-
trios y dejar simbólicamente “fuera de la patria” a los “malos uruguayos” que habían in-
tentado extranjerizarla. Si se presta atención a los trabajos historiográficos referidos en 
este artículo, se podrá ver que el modelo que oponía la patria y la nación al comunismo 
o la subversión fue utilizado durante todo el régimen y no sólo por La Publicidad. Por 
eso, es interesante conocer la opinión de Antonia Álvez, una maestra que trabajó en 
distintas escuelas de Durazno hasta que fue destituida, en 1978:

J.: ¿Tenían que ir a los actos?
A. A.: Sí, obligatoriamente a todos los actos públicos, a todos los actos patrióti-
cos teníamos que ir, con todos los niños, vestidos de túnica ellos y nosotros, te-
níamos que participar, pararnos como soldados y no movernos del lugar.
J.: ¿Qué te pasaba si te negabas a ir?
A. A.: Y bueno, no te podías negar. Nadie se rebeló que yo sepa (…) Nunca me per-
dí ningún acto patriótico de las escuelas, íbamos a acompañar a nuestros hijos y 
cantábamos el himno bien fuerte, como cuando llevábamos los cuerpos de nues-
tros amigos asesinados, cantando “tiranos temblad” bien fuerte, y mirábamos 
al cielo, mirábamos la bandera, teníamos bien clara la situación.  33

El testimonio de Antonia refleja, además, la coerción ejercida por el gobierno con el fin 
de lograr –¿o aparentar?– apoyos, la forma en que el gobierno y quienes lo apoyaban pre-
tendieron legitimarse. En los actos, seguramente, había personas que se emocionaban y 
podía haber, ahí mismo, otras de paseo con su familia, como María Azzis, o quienes, como 
Antonia, a pesar de la obligación, intentaban manifestar una conducta no conformista 
(Kershaw 2004, p. 264) o de distanciamiento, con un gesto: cantar el himno bien fuerte 
y mirar la bandera. Esos tipos de gestos, si bien no podrían derrocar al régimen, intenta-
ban demostrar que no todos los que concurrían lo hacían con la intención de apoyar al 
gobierno, como intentó mostrar La Publicidad y tantos otros medios. Por eso mismo, es 
necesario poder acceder a fuentes diversas y profundizar estos asuntos tan complejos.

Reflexiones finales

Los objetivos de este artículo fueron estudiar y analizar, a través de un enfoque a escala 
local, cómo fue posible el golpe de Estado y qué hubo de nuevo en cuanto a las prácti-

33  Nació el 30 de marzo de 1945, se recibió de maestra en 1968, trabajó en zonas rurales y luego en la 
ciudad de Durazno hasta que fue denunciada por la directora de la escuela por un “acto de insubordina-
ción”; se le realizó un sumario que indicó que “no reunía las condiciones morales y cívicas para ejercer la 
educación porque estaba afiliada al Partido Comunista” y fue destituida en 1978. Le restituyeron el cargo 
en 1985 y lo ejerció hasta que se jubiló. La entrevista se realizó en su casa de Durazno el 21 de enero de 
2009 y la corrigió el 17 de febrero. Falleció en agosto de 2009.
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cas y discursos de los heterogéneos grupos anticomunistas que se expresaban, en este 
caso, a través de La Publicidad. Como se vio, fueron pocas las novedades discursivas y 
argumentativas ya que, gracias a una mirada de más largo plazo –que no empiece con 
el golpe de Estado– se pudo conocer la falta de novedad en ciertos aspectos, a pesar 
del cambio de régimen. 

El artículo también buscó conocer qué estrategias pensó y puso en práctica el ré-
gimen para legitimarse y obtener apoyos. La mirada puesta en el periódico, combina-
da con otras fuentes, permitió ver componentes de esos apoyos (no tolerancias) y, al 
mismo tiempo, algunas de las demandas políticas, sociales, culturales y morales que 
expresaban diferentes sectores. El afán por delatar y ver en las actividades educativas 
un atisbo de “comunismo” y asociarlo con el mal, sumado al fervor y espíritu de cruza-
da que tenía como centro la salvación (o la condena) de los jóvenes, quienes debían ser 
educados moralmente por padres y profesores demócratas, se profundizó y consolidó.

Quise mostrar el uso del anticomunismo, como adjetivo negativo, durante las pri-
meras semanas del nuevo régimen y en los años siguientes. Empero, es necesario recor-
dar que era usado por sectores sociales y políticos conservadores desde décadas atrás. 
Por ejemplo, los intentos por imponer un orden autoritario basado en el anticomunis-
mo que recoge Broquetas en 1962 (2014, pp. 121 y 207-209), sumados a las demandas de 
los grupos que estudia, se concretaron cuando en diciembre de 1973 se ilegalizaron los 
partidos de izquierda y, al poco tiempo, se aprobó la “fe democrática”. Ese proyecto dio 
otro paso cuando, en setiembre de 1976, el nuevo presidente Aparicio Méndez, uno de 
los redactores del proyecto de 1962, proscribió a miles de políticos y a los de izquierda 
les quitó, además, el derecho al voto. Mientras en 1962 hubo frenos dentro del sistema 
político que impidieron que la medida prosperara, después del golpe de Estado, la au-
sencia de opositores y la incorporación de personas que recogían o habían sido parte 
de aquellos intentos, los hizo posibles.

1976 fue también un año de dura represión a nivel nacional y regional. La sistemáti-
ca depuración de la administración pública tuvo su punto alto al año siguiente, cuando 
el gobierno comenzó a clasificar a los ciudadanos, según sus antecedentes políticos, en 
tres categorías: A, B y C, y sólo los que integraban la primera podían aspirar a cargos 
en el Estado y puestos privados de importancia. La medida dejó, sólo en la enseñanza, 
a diez mil funcionarios sin trabajo (Martínez 2005, p. 87).

Por otra parte, creo que estudiar el ámbito local –un espacio privilegiado para el mi-
croanálisis histórico, según Serna y Pons (2003, p.47)– aportó herramientas para pensar 
temas complejos históricamente, que no son necesariamente, o sólo, locales, como las 
denuncias de la infiltración comunista en la educación, aun después que entrara en 
vigencia (en enero de 1973) la “Ley de Educación” que, como sostiene Broquetas (2018), 
fue auspiciada por los “padres demócratas”. 34 A pesar del control hacia estudiantes, 

34  El escritor Carlos Martínez Moreno sostuvo con respecto a la ley: “¡ojalá fuera un código penal!, con esta 
forma de controlar difícilmente alguien pueda sentirse amparado en una garantía” (Romano, 2010, p. 111). A pe-
sar del funcionamiento de la ley y de dos años de dictadura, en 1975 la educación fue intervenida nuevamente.
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funcionarios, docentes y padres que puso en práctica la ley, las expresiones públicas de 
disgusto y denuncia continuaron, incluso después del asesinato por torturas en el cuar-
tel de la ciudad (difundido nada menos que en La Publicidad) de un joven duraznense 
que militaba en un partido político legal. El alarmismo propiciado por el periódico y 
“una madre” era tal que creyeron, en este caso, motivo suficiente para pedir la expulsión 
violenta de un profesor porque pidió un minuto de silencio ante el cortejo fúnebre.

Finalmente, el análisis de casos locales ocurridos en los momentos previos e inme-
diatamente posteriores al golpe de Estado permitió trabajar sobre tres pilares de las 
políticas coercitivas y culturales de la dictadura: el anticomunismo, el control norma-
tivo hacia los jóvenes y la obsesión patriótica y nacionalista, que tuvo su apoteosis con 
el Año de la Orientalidad en 1975, pero que se mantuvo en los años posteriores. Estos 
puntos se pueden encontrar, con sus particularidades, en otros regímenes autoritarios 
y no fueron sólo duraznenses. Por eso, además del enfoque local, es necesario tener 
una mirada comprensiva (y no localista) que utilice herramientas del microanálisis 
para entender, aun centrado en un espacio determinado, problemas de carácter más 
general. Es preciso, a la vez, que el enfoque deje de lado los a priori siempre presentes 
en las maneras de representar los lugares pequeños o, en Uruguay, aquellos que no 
sean Montevideo: con rutinas similares, de sesgos conservadores, sin movimientos so-
ciales diversos ni posturas políticas disímiles; sin disputas: en blanco o negro.
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