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Escrito desde un abordaje de tipo biográ-
fico –y como versión revisada de la tesis 
doctoral del autor–, Dios y Libertad… ape-
la a la trayectoria personal de Félix Frías 
como vía de acceso a un conjunto de pro-
cesos de la historia argentina del siglo xix. 
El libro de Diego Castelfranco realiza un re-
corrido inmanente por las diferentes socia-
bilidades de dicho personaje –reconocido 
por sus aliados, pero también por sus an-
tagonistas, y pionero en la creación de un 
laicado moderno–, mostrando las dinámi-
cas del catolicismo argentino y las nuevas 
formas de sociabilidad política del período 
analizado. De esta forma, la obra se ubica 
dentro de la nueva historia intelectual.

A partir del estudio de los lenguajes 
políticos, el libro reconstruye, a lo largo 
de sus siete capítulos, las redes de sociabi-
lidad y circulación internacional de ideas 
intelectuales en Buenos Aires, Montevi-
deo, Bolivia, Chile y Francia. Se postula a 
Frías como el gestor de este nuevo laica-
do católico, analizando al personaje des-
de una nueva mirada mucho más amplia 
que la propuesta por la historiografía.

 El primer capítulo aborda los postula-
dos de la generación del 37 –y a Frías en 
su seno– durante la década de 1830, des-
de un novedoso planteo que busca descu-
brir el vínculo entre estos jóvenes román-
ticos y la religión. Formados en un con-
texto universitario laico, con nuevas redes 
de sociabilidad e intercambios culturales 

a través del Salón Literario, los miembros 
de la Nueva Generación adscribieron a un 
pensamiento común de ideas historicis-
tas y románticas. Insertos en lo que el au-
tor denomina “estructura de sentimien-
to”, el grupo no quedó aislado de los de-
bates en torno al lugar que debía ocupar 
la Iglesia católica. Haciendo sus primeras 
publicaciones en el periodismo, abrieron 
nuevas brechas para repensar el lugar de 
la religión en el cuerpo social, marcando 
una dicotomía con el statu quo religioso 
característico del período, pero sin desa-
rrollar una ruptura explícita con la esfera 
religiosa rioplatense. La religión, aliada a 
la filosofía, permitiría avanzar hacia una 
nueva fe que llevaría a una regeneración 
moral y social. Ajustada a las necesida-
des de la humanidad y no al servicio de 
un Dios, los publicistas avocaron el cris-
tianismo como medio de transformación 
social: motor y elemento constitutivo del 
progreso humano. De esta forma, el au-
tor ubica el grupo generacional dentro de 
un lenguaje político común, que poco a 
poco comenzaría a cristalizar en opciones 
de distinto tipo. 

En los siguientes apartados, el autor se 
centra en la figura de Frías. Haciendo un 
recorrido por los virajes en estos lenguajes 
políticos, se postula que éste se vio mol-
deado por las distintas sociabilidades que, 
a lo largo de su trayectoria como escritor 
público, político y exiliado, hicieron eco. 
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El segundo capítulo aborda sus primeros 
años. Aquí, Castelfranco propone que si 
bien en este período comienza el cambio 
en sus ideas, éste aún no se puede distan-
ciar de sus compañeros generacionales. 
No obstante, se ubica al extremo de este 
grupo, siendo quien más alto levantó las 
ideas de la religión y el cristianismo. Influi-
do por los planteos de Lamennais, el pu-
blicista abraza la religión haciendo énfasis 
en el pueblo y la sociedad, considerando 
que la voz del cristianismo emergía por 
medio de dicho pueblo, y no a través de 
la institución eclesiástica. Así, el capítulo 
ubica a Frías aún dentro de esta “estruc-
tura de sentimiento”. No obstante, tras la 
derrota de las tropas de Lavalle –de las 
que Frías formó parte– y su posterior exi-
lio a Bolivia en 1841, se puede entrever un 
viraje ideológico, no así un cambio en su 
lenguaje político: si la democracia y la li-
bertad continuaban siendo lo que más lo 
movilizaba, el “pueblo” comienza ahora a 
desdibujarse. 

 Propiciando un orden cronológico, el 
siguiente apartado se embarca en el con-
texto de exilio en Chile, a partir de 1843. 
Aquí, el autor centra su atención en el vi-
raje del lenguaje político de Frías. En el 
país trasandino, impulsa nuevos vínculos 
y sociabilidades que van a influir en sus 
nuevas ideas: tensa el historicismo ro-
mántico y comienza a adoptar la postu-
ra católica característica de sus próximos 
años, rompiendo definitivamente con esa 
“estructura de sentimiento” generacional. 
Apelando a un público y contexto dife-
rente, se apegó a la idea del orden como 
agente transformador, planteando la ne-
cesidad de que fuera la elite intelectual 
la que ilustrase y educase a la sociedad. 

Para lograr instaurar un efectivo régimen 
republicano y democrático era necesario, 
entonces, modificar las costumbres, y en-
contraría en el clero católico ese agente 
transformador. 

A continuación, Castelfranco incluye 
un recorrido del paso de Frías por Fran-
cia –entre 1848 y 1855–, desplegando 
aquí una de sus principales contribucio-
nes: fue recién en este período cuando 
nuestro personaje rompió con el lenguaje 
historicista propio de la generación del 37. 
Moldeado por nuevas sociabilidades, en 
contacto con algunos de los intelectuales 
católicos más importantes de Europa, y 
en un contexto revolucionario, sería en el 
país europeo donde Frías finalmente redi-
rigiera su lenguaje político hacia una pos-
tura católica ultramontana y una libertad 
“moderada”. Ubicado en los límites del li-
beralismo –muy ambiguo en el período–, 
el autodenominado “escritor católico” fue 
esbozando una idea negativa del pueblo, 
proponiendo una autoridad fuerte que 
asegurara el orden y los derechos civiles 
de la sociedad. Para esto, era fundamen-
tal que el Estado brindara protección a la 
iglesia católica, siendo el catolicismo, con 
Roma como centro, el eje cada vez más 
nodal en su pensamiento. Fue en estos 
años cuando el exiliado completó el giro 
liberal-conservador hacia el cual había co-
menzado a inclinarse en Chile. 

 Los últimos tres capítulos se prolon-
gan alrededor de la vida pública de Frías, 
analizando las formas en que debió mol-
dear su lenguaje político luego de su re-
torno a Buenos Aires en 1855, hasta su 
muerte en 1881. Es en el cuarto apartado 
donde Castelfranco, matizando las pos-
turas historiográficas que proponen a un 
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Frías reaccionario y ajeno a las ideas rio-
platenses, esboza otra de las grandes hi-
pótesis que atraviesan su tesis. En tensión 
con estas ideas, postula que este escritor 
católico moldeó e incluso modificó su 
lenguaje político según el público y el es-
cenario a interpelar. Ante un espectador 
rioplatense menos proclive a escucharlo, 
y en un contexto social y político dife-
rente al de la Francia revolucionaria, Frías 
se desenvolvió dentro de lo que el autor 
propone –retomando la lectura de Jean 
Baubérot– como un “primer umbral de 
laicidad”, reflotando en su discurso mar-
cas generacionales que nunca abandona-
ría por completo. En un periodo de dispu-
tas cada vez más enérgicas entre sectores 
clericales y anticlericales, y ante una opi-
nión pública acechante, este escritor ca-
tólico tuvo como principal preocupación 
demostrar que sus ideas no eran retrógra-
das para el Río de la Plata. Apoyándose en 
nuevos postulados liberales, y secundado 
por un naciente laicado católico que co-
menzaba a profesar, el capítulo nos invita 
a repensar las posturas que veían a Frías 
“predicando en el desierto”. 

 Frente a estas tensiones, el siguiente 
capítulo describe nuevos conflictos reli-
giosos a los que Frías tuvo que hacer fren-
te en un contexto de “primer umbral de 
laicidad”. Las disputas religiosas, hasta el 
momento más o menos ausentes en los 
debates políticos, se ubican en el centro 
de la escena. Ocupando entonces cargos 
públicos desde la figura de senador y di-
putado, el publicista no utilizó, sin em-
bargo, estas vías para llevar a cabo su dis-
curso en defensa de la fe católica. Fue en 
el terreno de la opinión publica donde el 
personaje promulgó sus mayores debates 

a favor del catolicismo. En un contexto de 
secularización, fue Frías quien tomó en 
sus manos la defensa de la religión y la fe 
católica, bregando en un lenguaje político 
diferente.

 El último apartado postula el aporte 
más novedoso y significativo de la obra: 
el surgimiento de un laicado “moderno” 
en la provincia de Buenos Aires, que tiene 
a Frías como principal organizador. Fren-
te a esta hipótesis, el autor propone que 
el discurso promulgado por los laicos ca-
tólicos en la esfera pública estuvo inmi-
nentemente enmarcado en un lenguaje 
“católico- liberal”. En un contexto donde 
las disputas entre clericales y anticlerica-
les se enardecieron, fue Frías el principal 
articulador de este naciente laicado cató-
lico y “notabiliar”, en un período en el cual 
la apelación a la ciencia como respuesta 
a las preguntas de orden natural fue res-
quebrajando tímidamente ese “primer 
umbral de laicidad”, que paradójicamen-
te se cerraría junto con la vida de nuestro 
protagonista. 

Su muerte, a fines de 1881, reunió al 
conjunto de la elite política y cultural: 
compañeros generacionales, católicos ul-
tramontanos, masones y librepensadores. 
Esto nos permite pensar que su lenguaje 
político lejos quedó de estar “fuera de lu-
gar”. A través de sus páginas, el volumen 
nos permite conocer a un Frías mucho 
más diverso del que la historiografía so-
bre su vida nos ha mostrado. Abrevando 
en transformaciones y retransformacio-
nes en su lenguaje político para adecuar-
se a los diferentes públicos y escenarios, 
con diferentes matices y acentos, los con-
ceptos “Dios” y “Libertad” estuvieron pre-
sentes. En síntesis, a lo largo de esta obra 
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que interpela la figura de Frías, podemos 
realizar un recorrido sobre procesos fun-
damentales de la historia argentina del 
siglo xix: la formación y la consolidación 

de una esfera pública, los distintos postu-
lados sobre la relación Iglesia-Estado y la 
búsqueda de la construcción de una na-
ción aún en desarrollo. 
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