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TODO PRESO ES POLITICO

Santiago Garafo, 2020. Memorias de la prision politica durante el terrorismo
de Estado en la Argentina (1974-1983). Los Polvorines, La Plata, Posadas:
Universidad Nacional de General Sarmiento, Universidad Nacional

de La Plata, Universidad Nacional de Misiones. 154 p.

Memorias de la prision politica duran-
te el terrorismo de Estado en la Argenti-
na (1974-1983) es el titulo mas reciente de
la coleccion Entre los libros de la buena
memoria, emprendimiento editorial del
que, desde 2015, participan la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion
de la Universidad Nacional de La Plata y
las Universidades Nacionales de General
Sarmiento y de Misiones, con el objetivo
de publicar bajo la modalidad open access
(sin excluir la edicion fisica) trabajos origi-
nales y valiosos en el campo de la Historia
Reciente y los Estudios de Memoria.’

La obra es, por una parte, el resultado
del proceso de reescritura de la tesis de
licenciatura en antropologia social (UBA)
de Santiago Garafio y de una serie de ar-
ticulos, presentados entre 2009 y 2010,

1 Dentro de la misma coleccion, el autor publicd
en coautoria con Gabriela Aguila y Pablo Scatizza
Represion estatal y violencia paraestatal en la
historia reciente argentina: Nuevos abordajes a 40
afos del golpe de Estado (2016).

2 Tesis defendida en 2008, dirigida por Sofia Tis-
cornia; en sintonia con las perspectivas analiticas
del Equipo de Antropologia Politica y Juridica
(UBA) y del Nucleo de Estudios sobre Memoria
(IDES) en los que el autor adscribe su pertenencia.
Los articulos referidos son: Santiago Garaiio, 2009.
Los pabellones de la muerte de la Unidad 9 de La

en los que el autor trazo algunas de las
lineas que atraviesan su investigacion: la
existencia de limites difusos en el ejerci-
cio de la violencia represiva, legal y clan-
destina; la centralidad de la resistencia®

Plata. Los limites difusos entre la represion legal y
la clandestina. Entrepasados, 34, pp. 33-53; Santiago
Garaiio, 2009. Sentidos y practicas de la resisten-
cia. Memorias de ex presas y presos politicos du-
rante la dltima dictadura militar argentina (1976-
1983). Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 41,
pp. 5-24. Santiago Garafo, 2010. El ‘tratamiento’
penitenciario y su dimension productiva de
identidades entre los presos politicos (1974-1983).
Iberoamericana, vol. X, n° 40, pp. 113—-130; Santiago
Garaiio, 2010. Romper la vidriera, para que se vea
la trastienda. Sentidos, valores morales y practicas
de ‘resistencia’ entre las presas politicas de la carcel
de Villa Devoto durante la tltima dictadura militar
argentina (1976-1983). Historia Critica, 40, pp. 98-
120. También podemos inscribir en esta trayectoria
la coordinacion del dossier publicado junto con Sil-
vina Merenson: S. Merenson y S. Garano. Dossier:
La prision politica en la Argentina, entre la historia
y la memoria (1966-1983). Introduccion. Iberoame-
ricana, vol. X, n° 40, pp. 87-91.

3 Siguiendo el criterio del autor, “el uso de cur-
sivas corresponde a las categorias utilizadas en
testimonios o denuncias de expresas/os politicas/
os y sus familiares, mientras que el entrecomillado
doble a las utilizadas por el personal penitenciario
y militar, regulado por diversas leyes, decretos,
reglamentos carcelarios de baja jerarquia y directi-
vas militares” (p. 18).
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como valor moral y sustento de las dis-
tintas practicas y sentidos a partir de las
cuales los/as presos/as politico/as ordena-
ron la experiencia carcelaria; la dimensién
también productiva del “tratamiento pe-
nitenciario” suministrado y el caracter
claramente sexualizado / generizado del
castigo de hombres y mujeres.

Como el propio Santiago Garano refi-
ri6 en la presentacion del libro,* constitu-
ye, por otra parte, el revés de la trama de
Detenidos-aparecidos. Presas y presos po-
liticos desde Trelew a la dictadura, escrito
en 2007 en coautoria con Werner Pertot,
tras un exhaustivo trabajo de campo y
de archivo, desarrollado desde 2003.° Sin
abandonar el gesto etnografico (tal vez
una “huella de origen” de su campo disci-
plinar de procedencia), el autor incorpora
a la investigacion una enorme diversidad
de fuentes documentales que contrasta
con testimonios orales® a la vez que reco-

4 La presentacion se realizé el 23 de marzo del
corriente afo, organizada por el Programa de An-
tropologia Juridica (UBA) en un panel coordinado
por Maria José Sarrabayrouse Olivera e integrado
por Gabriela Aguila, Ana Cacopardo, Margarita
Camus (expresa politica) y el autor. Puede verse
a través del canal de YouTube de la Facultad de
Filosofia y Letras: https://www.youtube.com/
watch?v=R)gwKFtY8)4.

5 Posible gracias al financiamiento de las Becas
estimulo de la UBA. Més tarde, en 2008, el autor
adscribid su investigacion al CONICET y proyect6
su carrera en el organismo hasta el presente.

6 Libros testimoniales producidos por expresos/
as politicos/as, de forma colectiva e individual;
entrevistas en profundidad a nueve expresos y a
una presa politica, tres familiares, funcionarios pe-
nitenciarios y judiciales y abogados defensores de
presos politicos; denuncias elaboradas por presos,
familiares y organismos de Derechos Humanos,
documentos producidos por diversas burocracias
estatales (sobre todo por los Sistemas Penitencia-

Notas criticas

ge y sistematiza una linea de produccion
sobre la prision politica en la que inscribe
sus propios aportes.

Producto de la interaccion dialégica
entre los estudios de memoria, la antro-
pologia juridica y la historia reciente, el
texto contribuye a problematizar histo-
riografica y socialmente la cronologia de
la violencia estatal, poniendo el acento en
su dimension siempre burocratica y en la
constitucion progresiva de un estado de
excepcion (Agamben 2001 y 2004), fuer-
temente reglamentado desde noviembre
de 1974.” Asimismo, y a diferencia de tra-
bajos previos y contemporaneos, Gara-
fio da cuenta de la faceta productiva de
identidades politicas y lealtades grupales
que anida en el “tratamiento penitencia-
rio”. A partir de pensar la carcel como un
espacio de socializacion politica en el que
se tensan dos universos de valores y re-
presentaciones (el burocratico-penal y el
del conjunto de presos/as politicos/as), se
aproxima a las formas en que las disposi-
ciones y practicas represivas fueron “ac-

rios y la Justifica Federal y Penal); causas obrantes
en Comodoro Py, cursadas durante la dltima
dictadura y material producido durante los Juicios
de la Verdad en la ciudad de La Plata; documentos
elaborados por los/as presos/as en su paso por la
carcel, resguardados en archivos privados o de los
organismos de Derechos Humanos; publicaciones
periddicas vinculadas a las principales organiza-
ciones armadas, ERP y Montoneros; reglamentos
carcelarios (de 1974 y 1979); informes de organis-
mos de Derechos Humanos contemporaneos a los
hechos (1978 y 1979) y posteriores (2006) y material
periodistico alojado en los archivos de Clarin, Pdgi-
na 12 y del Centro de Estudios Legales y Sociales.

7 Sobre este eje, la investigacion que dio lugar a
su tesis doctoral: Entre el cuartel y el monte. Sol-
dados, militantes y militares durante el Operativo
Independencia (1975-1977), defendida en 2012.
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tivamente interpretadas, evadidas, resen-
tidas e impugnadas” por diversos grupos
de detenidos/as (p. 43), pero alejandose
de las distinciones binarias, tal como pro-
pone Ortner (1995), de dominacién y re-
sistencia.

Aunque se trata de un trabajo conce-
bido mucho tiempo antes de la confor-
macion de la Red de Estudios sobre Re-
presion y Violencia Politica (RER), sin lu-
gar a duda contiene, de forma seminal,
muchas de las aproximaciones analiticas
que la distinguen; comparten, por ejem-
plo, la misma preocupacién por mostrar
que la excepcionalidad puede (y debe) ex-
plicarse no sélo por las rupturas, sino por
las continuidades a través del tiempo en
las logicas, las practicas y los agentes re-
presivos que los dos espacios (la carcel y
el Centro Clandestino de Detencidn) en
gran medida compartieron. Desde esta
perspectiva comparada, dialoga también
con la linea de estudios sobre exilios, otro
subcampo pujante dentro del colectivo
de historia reciente, debido a la conver-
gencia mutua en torno a estas “otras” ex-
periencias de sujetos represaliados que
no se construyeron personal ni social-
mente como victimas inocentes (figura
emblematica del detenido-desaparecido),
sino en funcion de categorias diferentes,
expresos/as, comparieros/as, sobrevivien-
tes, resistentes...

A lo largo de los cuatro capitulos que
componen la obra, el autor reconstru-
ye parcialmente® la memoria de los/as

8 Quizas esta sea la Unica objecion metodologica
significativa; en tanto solamente repone las expe-
riencias de los/as presos/as de la Unidad 9 de La
Plata y la Unidad 2 de Villa Devoto e incluso de un
grupo (los/as denominado/as “irrecuperables”),
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12.000 presos/as politicos/as alojados/as
en las distintas carceles de maxima segu-
ridad’ que coexistieron y se articularon
de varias maneras con los Centros Clan-
destinos de Detencion (CCD) desde el
golpe de Estado de 1976. En esta opera-
cion, ademas, da cuenta de una serie de
elementos que son exclusivos del ambito
penitenciario: la prevalencia de un senti-
do colectivo en la resistencia; el sosteni-
miento de las estructuras de las princi-
pales organizaciones politico-militares,
jerarquica y disciplinariamente estruc
turadas (y estructurantes); la posibilidad
de articular creativas “tacticas”, siguien-
do a De Certeau (2000), de confrontacion
abierta con los carceleros.

En el primer capitulo, “La carcel como
espacio de resistencia”, Garafio repone, a
través de “los testigos” (David y Eduardo,
militantes con disimiles trayectorias y ni-
veles de encuadramiento en el PRT-ERP)
y “los archivos” (una serie de tres articu-
los publicados en El Combatiente en sep-
tiembre 1975), la centralidad que asumio

su grado de representatividad global es al menos
discutible. Lo que aporta radical novedad y poten-
cialidad empirica a este “problema” es el hecho de
que el autor lo reconozca como tal y se interese
por la voz (todavia inaudible) de quienes realiza-
ron diversas transacciones con el poder, incluso
aquellas conceptualizadas como traiciones por sus
excompafieros/as de militancia. Cfr. Ana Longoni,
2007. Traiciones. La figura del traidor en los relatos
acerca de los sobrevivientes de la represion. Buenos
Aires: Grupo Editorial Norma.

9 Nos referimos a la Unidad 2 de Sierra Chica y
la Unidad 9 de La Plata, dependientes del Servicio
Correccional de Buenos Aires; la Unidad 1 de Co-
ronda, dependiente del Servicio Penitenciario de
Santa Fe; la Unidad 2 de Villa Devoto, la Unidad
6 de Rawson y la Unidad 7 de Resistencia, depen-
dientes del Servicio Penitenciario Federal.
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la resistencia, en tanto eje vertebrador de
la praxis de las expresas y expresos poli-
ticos durante la dltima dictadura militar,
topico a partir del cual estos sujetos re-
significaron positivamente la experiencia
de la prisiéon conceptualizada en los rela-
tos carcelarios como escuela de militancia
(Seveso 2009). No obstante, y a pesar de
que la oposicion al plan de aniquilamien-
to sistemdtico aparece con claridad como
el elemento que impulso la organizacion
colectiva del conjunto de detenidos por
razones politicas, la investigacion reco-
ge el sentido polisémico de las categorias
empleadas con las que los grupos hicie-
ron algo mas que oponerse al puro poder.

Las distintas formas de pensar y enca-
rar la resistencia se convirtieron, dice Ga-
raio, en fuente de disputas y fundamen-
to de legitimidad; reforzaron las jerar-
quias previas a la detencion y delinearon
las fronteras que atravesaron los grupos
de presos/as politicos/as al constituirse
como el parametro con respecto al cual
cada uno juzgo (y juzga en el presente)
moralmente a sus pares. La pregnancia de
estos mandatos partidarios sobre el “de-
ber ser” de la carcel se explica, segun el
autor, en virtud de los diversos cauces de
socializacion de instancias previas de re-
clusién (especialmente después del Cor-
dobazo), en principio durante la convi-
vencia en pabellones politicos; este “aire
de simple realismo y saber practico” de-
termino su eficacia por cuanto aportaba
un “genuino conocimiento de las condi-
ciones esenciales en que la detencion de-
bia ser vivida”, dando sentido a la expe-
riencia carcelaria (p. 67).

El capitulo 2, “Los ‘pabellones’ de la
muerte de la Unidad 9 de La Plata”, abor-

Notas criticas

da la reestructuracion (mediante tareas
de inteligencia)'® de la poblacién de esta
dependencia desde enero de 1977, en fun-
cion del nivel de responsabilidad de cada
detenido dentro de las principales orga-
nizaciones armadas del periodo: la con-
formacion del pabell6n 1y 2 (correspon-
dientes a Montoneros y al ERP) en los que
se instrumento un régimen mas estricto
y una sensible disminucion de los “bene-
ficios” de los reclusos; la clasificacion en
tres grupos segun “grado de peligrosidad”
(G1, “irrecuperables”; G2, “posiblemen-
te recuperable” y G3, “recuperables”) y
la creacion de la Division “Detenidos Es-
peciales”, dependiente de la Direccion
de Tratamiento Correccional del Servi-
cio Correccional de la provincia de Bue-
nos Aires. Todas estas acciones apunta-
ban, siguiendo el argumento del autor, a
la superacion del caos administrativo que
implicaba la superposicion de estatus de
detencion™ y al establecimiento de una
“categoria diferencial” que hiciera a todos
los “Delincuentes Subversivos” suscep-
tibles de un “tratamiento penitenciario”
que potenciara y perfeccionara el aspec
to destructivo."

10 El testimonio de Marta, que el autor analiza
en el capitulo 3, revela también cierto grado de
arbitrariedad en la clasificacion: “Ellos ahi hacen
una primera zarandeada donde constituyen el G1,
el G2y el G3” (p. 108; el destacado es nuestro).

11 Detenidos a disposicion del PEN, procesados o
condenados por la Justicia Penal por aplicacion de
la Ley 20.840/74 y, ya en dictadura, juzgados por
Consejos de Guerra Especiales estables.

12 Retomando los aportes de Bauman (1997),
Garario reconoce que, al igual que en los procesos
de exterminio modernos, fue fundamental definir
un grupo como una categoria diferente.
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Garafio analiza, tras reconocer las
“huellas burocraticas” de la trama represi-
va en una serie de casos emblematicos,"
la forma en que las bembas constituye-
ron el grado cero de resistencia (De Ipola
1982) al permitir a los sujetos represalia-
dos cuestionar y resignificar los sentidos
elaborados por los agentes de la violen-
cia estatal, a través de una “revaloriza-
cion funcional de las categorias” (Sahlins
1997). La misma idea de la existencia de
pabellones de la muerte (integrados por
un grupo de presos seleccionados para
ser asesinados debido a su condicion
“irrecuperable”) en los que uno de ese
nosotros moria en la medida que lo hacia
“un militar afuera, por razones de enfren-
tamiento con la subversidon, como decian
ellos” (p. 84) favoreci6 la cohesion de este
grupo, basada en la distincion de identi-
dades especificas, como pares opuestos
en todo: por un lado, los recuperables
(quebrados, podridos, los que se pasaron
al otro bando) y, por el otro, los irrecupe-
rables (resistentes al plan de aniquilacion).

El capitulo 3, sobre la experiencia de
las presas en Villa Devoto, retoma este
elemento y exhibe (en el testimonio de
Marta) hasta qué punto esta malla de
relaciones continda siendo fundamental
hasta el presente, con relacion a la confi-
guracion de “comunidades de memoria”
(Burke 1993). Al igual que en el caso de los
varones, la resistencia a la tortura apare-
ce en el relato carcelario femenino como

13 Nos referimos a los casos de Dardo Cabo,
Roberto Pirles, Julio César Urien, Miguel Angel
Georgiadis, Adelmar Horacio Rapaport y Miguel
Alejandro Dominguez, del pabellén 1, y de Gon-
zalo Abel Carranza y Guillermo Oscar Segalli, del
pabellén 2 de la Unidad 9.
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una de las limitaciones mas claras al po-
der militar; asi, por ejemplo, la negativa a
la implementacion de la requisa vejatoria
convirtié el cuerpo de las detenidas “en
un espacio colectivo de lucha, resistencia
y supervivencia” (Merenson 2014). Mien-
tras que la caracterizacion de la unidad
como cdrcel vidriera sirvioé para catalizar
sus denuncias, ciertas practicas resisten-
tes hegemoénicamente ordenadas (como
el economato y la delegatura tnica) fun-
damentaron sus acciones y funcionaron
como “valor moral” a partir del cual po-
sicionarse y disputar entre si (Balbi 2007).

En el ultimo capitulo, “El régimen car-
celario y su dimensién productiva de
identidades”, Garaiio analiza la progresi-
va reconfiguracion del “tratamiento peni-
tenciario” la aprobacion del primer regla-
mento carcelario en diciembre de 1974;
su extension, desde junio de 1976, a to-
dos los detenidos alojados bajo régimen
de maxima seguridad; la implementacion
de la llamada campaiia de “Recuperacion
de Pensionistas”, en tres fases a lo largo
de 1977; ademas de una serie de medi-
das, dispuestas en el marco de la visita de
la Comision Interamericana de Derechos
Humanos y tendientes a mostrar una “fa-
chada de legalidad”, entre las que se en-
cuentra la elaboracion y aplicacion de un
nuevo reglamento en el mes de junio de
1979, donde aparece la denominacion
“Delincuente Terrorista” (DT) y la crea-
cion de la carcel de Caseros “Nueva”. Otra
de las novedades fue la existencia de un
“equipo interdisciplinario” (presidido por
el director de la unidad y formado por los
jefes de los servicios y un delegado de la
autoridad militar) encargado de estudiar
al detenido, clasificar su conducta, for-
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mular un concepto y producir informes
de evaluacion, en los casos de pedidos de
salida del pais, libertad vigilada, libertad
condicional, indulto o conmutacion de
pena (p. 134).

En palabras de Sofia Tiscornia, el tra-
bajo de Santiago Garafio constituye un
valioso ejemplo de lo que la investigacion
seria y comprometida sobre los procesos
de historia reciente puede producir en
orden al conocimiento y la explicacion, la
ensefanza y el debate de los afos del te-
rrorismo de Estado.™ El libro demuestra,
siguiendo la propuesta de Jelin y Del Pino
(2003) de repensar el potencial producti-
vo de la violencia institucional punitiva,
que “las clasificaciones atribuidas por las
burocracias estatales se transformaron en
elementos que los detenidos pusieron en
valor, dandoles significados opuestos en
un ejercicio de antonimia” (p. 138); asi, la
distincion entre quebrados e inquebran-

14 Sobrelabase de suintervencion en la presenta-
cion del libro, a la que ya hemos hecho referencia.
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tables pareciera construirse sobre los li-
neamientos de las categorias de “recupe-
rables” e “irrecuperables”, elaboradas por
el poder militar. Aunque la pertenencia
a este Ultimo grupo (inquebrantables /
“irrecuperables”) confiri6 a una porcion
de los/as detenidos/as la potestad de pre-
sentarse, mediante un claro efecto meto-
nimico, como portavoces de la memoria
de todos/as los/as presos/as politicos/as,
el autor no olvida el sufrimiento de aque-
llos a quienes no ha podido entrevistar:
los/as que fueron clasificados como “re-
cuperables”, se alojaron en pabellones de
“beneficios” o firmaron el “acta de arre-
pentimiento”. Su mayor virtud radica en
descubrir esta capacidad del régimen car-
celario de delinear fronteras en el interior
del colectivo de presos/as, como contra-
cara de su faz represiva; tal vez sirva, ade-
mas, para pensar “las coacciones morales
que han impedido la toma publica de la
palabra” y contribuya a expandir los limi-
tes de lo decible y audible (Bajtin 1999).
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