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Juan Carlos Garavaglia 
en el Archivo General de la Nación
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JUAN CARLOS GARAVAGLIA, HASTA SIEMPRE

Raúl Fradkin y Jorge Gelman 

Nos resulta muy difícil escribir esta crónica del final de un gran historiador, que fue 
para nosotros, además de un gran amigo, un auténtico maestro de esos que dejan 

huellas imborrables.
Juan Carlos falleció el pasado domingo 15 de enero de 2017, en el hospital La Pitié 

Salpêtrière de París, apenas unos dos meses después de que le diagnosticaran una enfer-
medad incurable de la que nadie sospechaba.

Había nacido en 1944 en Pasto, Colombia, de manera algo casual durante uno de los 
tantos viajes de trabajo que realizaban por entonces sus padres. Pero Juan Carlos era un 
porteño de ley, por más que despotricara muchas veces contra esa Buenos Aires y esa 
Argentina a las que amaba pero que le causaban tanto dolor. Sólo escucharlo hablar y 
se notaba esa mezcla de porteño con cierto tono popular, que asimiló en su infancia en 
el barrio de Barracas –y que imaginamos reforzó durante su militancia montonera–, 
con una cultura muy amplia y refinada forjada, en buena medida, en el Nacional Bue-
nos Aires, ese colegio público maravilloso que supo sostener la Universidad de Buenos 
Aires, y en esa misma Universidad, en su Facultad de Filosofía y Letras, donde se formó 
como historiador. Eso se notaba, por ejemplo, en su vasto conocimiento del latín y en 
la búsqueda permanente de la etimología de las palabras, quizás uno de los signos más 
distintivos de los egresados de ‘el Colegio’.

Juan Carlos era, ante todo, un apasionado; apasionado de la vida, del género huma-
no y de la historia. Esa pasión lo llevó a ser expulsado o a irse de varios lugares (entre 
los cuales el Colegio, hacia el final de su adolescencia, lo que lo obligaría a terminar 
sus estudios secundarios en el Mariano Moreno, o del país cuando se abatía la noche 
más oscura que comenzó el 24 de marzo de 1976) y a ser querido por muchos. Por esa 
pasión militó, a riesgo de su vida, cuando creyó que era posible y perentorio cambiar el 
mundo. Y con esa misma pasión se dedicó más tarde a tratar de mejorar las institucio-
nes por las que pasó y a las que muchas veces construyó para servir a lo que terminó 
siendo quizás una de sus mayores pasiones en la vida, la investigación histórica. Juan 
Carlos fue un fiel exponente de lo mejor de una generación que irrumpió en la escena 
argentina y latinoamericana con la firme convicción de que debía y podía cambiar el 
rumbo de su historia. Puso el cuerpo y el alma en esa tarea imperiosa como lo demos-
tró tanto en su militancia política como en sus primeros trabajos como historiador y 
en su desempeño docente, primero en la Universidad de Buenos Aires y luego en la 

http://anuarioiehs.unicen.edu.ar/
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Universidad Nacional del Sur, en Bahía Blanca. Sin ese contexto y sin ese compromiso, 
sería imposible comprender cómo Juan Carlos fue encontrando y definiendo una ma-
nera de afrontar otro desafío que también le resultaba imperioso: desarrollar un nuevo 
modo de hacer historia.

Para Juan Carlos hacer historia no era simplemente ‘un trabajo’ –como alguna vez 
le dijo un colega con quien él discutía apasionadamente sobre un tema que podía pa-
recer muy alejado del presente–. Para él discutir sobre un tema histórico –esa vez era 
sobre los diezmos que pagaba la población rural de Buenos Aires en el siglo xviii y el 
tipo de economía agraria que ponían en evidencia– era tan importante como discutir 
sobre la política actual. Porque la investigación que realizaba siempre buscaba la ver-
dad –un objetivo tan imposible como necesario para quienes hacemos este ‘trabajo’–, 
y así ayudar a comprender los fenómenos sociales que hicieron de esta sociedad, o de 
cualquier otra sobre las que trabajó, lo que hoy es. La historia no era para él –y no lo 
es para muchos de nosotros– simplemente un trabajo, sino una forma de conocer las 
sociedades en su largo desarrollo y así poder posicionarnos y ayudar a otros a posicio-
narse en el presente, para actuar y cambiarlo.

Comenzó a estudiar la carrera de Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA en 1966, después de abandonar la de Derecho, que cursó primero en la Universi-
dad Nacional de La Plata y luego en la de Buenos Aires. Como él mismo ha relatado en 
un libro autobiográfico que escribió con tanto dolor como generosidad, la decisión la 
tomó en el verano de ese año tras asistir a algunas clases de José Luis Romero y Tulio 
Halperín Donghi en esa Facultad. Había advertido que quería ser historiador y fue el 
cursado en la cátedra de Historia Social General la que dejó en él –y en muchos otros 
de su generación– una marca indeleble pero asumida desde un comienzo a su propio 
modo: si las clases de Halperin lo fascinaron, lo cierto es –rememoró– que “Yo salía de 
allí con el convencimiento de que era eso lo que yo quería para mí, ni más ni menos. 
Pero que lo quería refiriéndolo al pasado de la Argentina y América Latina”. 1 Mientras 
tanto, trabajaba en la legendaria librería y editorial ‘Jorge Álvarez’, un ámbito de no-
table intensidad y debate político y cultural. Y aunque la Facultad se convirtió en un 
‘cementerio cultural’ tras el golpe militar de 1966, siguió estudiando la carrera.

¿Pero cuándo comenzó su actuación como docente? Sus recuerdos nos lo mues-
tran en plena dictadura militar de Onganía dando charlas en sindicatos y escuelas de 
formación profesional y de adultos y también en la cárcel de Ezeiza durante una breve 
detención de 1968, producida con motivo de la manifestación convocada por la CGT 
de los Argentinos contra ese gobierno.

Juan Carlos cursó la carrera aceleradamente: aún no había terminado su tesis de li-
cenciatura –se graduó en 1970– cuando comenzó a trabajar como ayudante de segun-
da ad honorem en la cátedra de Pérez Amuchástegui de Introducción a la Historia, jun-
to a otros compañeros de estudios que después serían importantes historiadores. Uno 

1  J. C. Garavaglia, 2015. Una juventud en los años sesenta. Buenos Aires: Prometeo, p. 119.



Raúl Fradkin y Jorge Gelman Anuario IEHS 32 (1) 2017  •  9

de ellos era Juan Carlos Grosso, “ese hermano que reemplazó al que nunca tuve”, como 
lo definió con cariño y precisión. La experiencia de esos dos años sería tan conflictiva 
como imborrable para él y culminó tras el abierto enfrentamiento entre un grupo de 
ayudantes que integraba y parte de los estudiantes con el resto de la cátedra, resuelto 
mediante la intervención de la policía, una nueva detención y una ‘estadía’ en la cárcel 
de Devoto, previo paso por algunas comisarías. Con todo, Juan Carlos recordaría más 
de una vez esa experiencia compartida de la cual sacó también algún provecho: ella 
contribuyó a radicalizarlo aún más mientras pudo hacer allí algunas lecturas, como 
una historia de la policía de la cual haría buen uso muchos años después.

Juan Carlos ya no sería docente de la Facultad en la que se había graduado. Pero, en 
ese hervidero que era la Argentina en las postrimerías de esa dictadura, la militancia 
política no impidió que, al mismo tiempo (¡váyase a saber cómo hacía!), emprendie-
ra las investigaciones que lo consagrarían inicialmente en el ámbito historiográfico. 
A poco de incorporarse a la Facultad, ya en 1967, había comenzado a incursionar en 
un espacio que quería, frecuentaba y conocía como pocos: el Archivo General de la 
Nación. Durante medio siglo fue un habitué del AGN y sólo los años de la dictadura 
impidieron que lo explorara… Resistimos la tentación de narrar las mil y una anécdo-
tas que Juan Carlos nos ha contado sobre sus experiencias en el AGN: sería mejor que 
las relataran sus empleados que tanto lo conocieron. Al mismo tiempo, combinaba el 
trabajo editorial y la militancia política, y ambos marcaron su vida. Fue en ese contexto 
que produjo sus primeras publicaciones: por ejemplo, una reseña de un libro de León 
Pomer sobre la guerra contra el Paraguay en el número 5 de la revista Los libros en 1969, 
por entonces dirigida por Héctor Schmucler, o su incorporación al variopinto elenco 
de colaboradores que escribieron en Polémica. Primera historia argentina integral, la 
también legendaria colección de fascículos que el Centro Editor de América Latina pu-
blicó en Buenos Aires en 1970 bajo la dirección de Haydeé Gorostegui de Torres y don-
de Juan Carlos publicó, en su número 5, “Comercio colonial: expansión y crisis” y, en el 
número 29 de su continuación (Documentos de Polémica), “Reducciones y pueblos de 
indios”. De este modo, ya tenía trazadas dos líneas de investigación que ocuparían su 
atención en los años siguientes. Y así, tras su paso por la cárcel de Devoto, se dedicó no 
sólo a volcar todas sus energías en la empresa editorial en la que estaba embarcado y 
en la militancia política (dos modos distintos de afrontar la misma tarea) sino también 
a preparar la colección de ensayos sobre los modos de producción en América Latina 
y la ponencia que iba a presentar en el Congreso Americanista de Roma de 1972 por 
invitación de Halperin Donghi.

La formación de Juan Carlos como historiador fue factible por el clima político y 
cultural en que vivía y que lo empujó a afrontar junto a muchos otros una apertura 
teórica que habilitara la renovación del marxismo y del conjunto del pensamiento crí-
tico latinoamericano. Su contribución, en este sentido, es ineludible y se manifestó en 
su desempeño como editor, primero al fundar junto a Enrique Tandeter la editorial Sig-
nos y luego mediante su fusión en Siglo XXI de Argentina, desde donde se difundieron 
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escritos y ensayos de enorme variedad e impacto. Pero también desde sus primeras 
publicaciones.

Al respecto, hay dos contribuciones que no pueden ser soslayadas. Por un lado, en 
1973 escribió el prólogo al nº 40 de los Cuadernos de Pasado y Presente, ese Cuaderno 
que alcanzó enorme repercusión –sólo en seis años tuvo siete reediciones– y desde el 
cual se afrontó la tarea de explorar creativa e imaginativamente un tema por entonces 
ineludible, la naturaleza de los modos de producción en América Latina, como modo 
de encontrar las claves del atraso relativo de la región y definir así las tareas necesarias 
para superarlo. Y fue también en ese Cuaderno que incluyó una jugosa contribución: 
“Un modo de producción subsidiario: la organización económica de las comunidades 
guaranizadas durante los siglos xvii-xviii en la formación regional altoperuana-riopla-
tense”, junto a los de otros autores ya renombrados, como Carlos Sempat Assadou-
rian, Ciro Flamarion Santana Cardoso, Horacio Ciafardini y Ernesto Laclau. 2 Por otro 
lado, mientras tanto, no sólo se interesaba por la práctica teórica sino que emprendía 
su apasionada y nunca abandonada incursión en los archivos cuyo resultado sería un 
artículo publicado en 1975: “Las actividades agropecuarias en el marco de la vida eco-
nómica del pueblo de indios de Nuestra Señora de los Santos Reyes Magos de Yapeyú, 
1768-1806”. Este texto, que nos muestra un joven Juan Carlos plenamente inmerso 
en el ambiente más renovador de las Ciencias Sociales latinoamericanas de entonces, 
fue incluido en otro volumen también famoso: el que compiló Enrique Florescano y 
que llevó por título Haciendas, latifundios y plantaciones en América Latina, editado 
en México por Siglo XXI. Fue en ese voluminoso libro, que ofrecía el panorama más 
completo para entonces sobre las grandes propiedades agrarias en la historia latinoa-
mericana, que dos argentinos –Tulio Halperin Donghi y Juan Carlos– presentaron los 
primeros y pioneros análisis sistemáticos sobre las estancias rioplatenses. Al observar 
hoy esas señeras publicaciones, se advierte la singularidad de su contribución: Juan 
Carlos decidió intervenir en la discusión teórica más amplia abordando un tema clá-
sico de la historiografía argentina pero poniendo su atención en un espacio regional 
aparentemente marginal, el área guaraní-misionera y el conjunto del Paraguay colonial. 

No era, por cierto, la señalada una decisión habitual y ella marcaría decididamen-
te su trayectoria posterior. Y no resulta aventurado subrayar que, en ese tiempo, se 
fueron definiendo varios de los rasgos perdurables de la tarea de Juan Carlos como 
historiador: 1) la apertura y la creatividad teórica y metodológica; 2) la solidez empírica 
y documental para sostener su argumentación; 3) la convicción de que la historiogra-
fía argentina sólo podría renovarse efectivamente si abandonaba su encierro nacional 
y se inscribía en las corrientes más renovadoras del pensamiento y la historiografía 
internacional; y 4) que los argentinos –y sobre todo sus historiadores– sólo lograrían 
comprender su historia si asumían una perspectiva latinoamericana para estudiarla. 

2  J. C. Garavaglia, 1973. Modos de Producción en América Latina, Cuadernos de Pasado y Presente, nº 40. 
Buenos Aires: Siglo XXI. (Novena edición, 1982, México).
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Esos rasgos, ya evidentes en sus primeros trabajos, siguieron signando con nuevos y 
creativos modos toda su trayectoria intelectual posterior.

Fue 1973, entonces, para Juan Carlos, para su generación y para la Argentina toda 
un momento de inflexión. Y dada su condición de militante, docente e historiador, 
a fines de mayo de ese año se radicó en Bahía Blanca y empezó a trabajar / militar 
en la Universidad Nacional del Sur como interventor del Instituto de Humanidades 
y como profesor, aunque la militancia fuera de la Universidad era claramente lo que 
más le importara. Si bien breve –fue como muchos otros expulsado de la Universidad 
a comienzos de 1975–, esa experiencia lo marcaría a fuego y remitimos a sus memorias 
para poder comprenderlo en plenitud. Pero no quisiéramos pasar por alto que, cuando 
se produjo su expulsión, estaba preparando un curso sobre la historia comparada de 
América Latina en el siglo xix, una problemática que nunca más abandonaría.

Desde muy joven, entonces, realizó investigaciones que cambiaron –en muchos ca-
sos radicalmente– las formas que teníamos de comprender la historia latinoamericana. 
Porque Juan Carlos fue uno de nuestros pocos y mejores historiadores latinoamericanis-
tas y, sin duda, ello definió su lugar singular dentro del campo historiográfico argentino.

No pretendemos ni podríamos aquí resumir todos los aportes fundamentales que 
Juan Carlos Garavaglia hizo a la historia argentina y latinoamericana, especialmente 
–pero no únicamente– a su historia agraria y económica en general. Sin duda, sus con-
tribuciones más significativos fueron sobre el período colonial y las décadas que siguen 
a las revoluciones de inicios del siglo xix, aunque en los últimos años estaba abocado 
a estudiar a fondo el proceso de construcción del estado en la Argentina en esos años 
decisivos que corren entre la caída de Juan Manuel de Rosas en 1852 y la guerra de la 
Triple Alianza contra el Paraguay, tan mal conocidos, en los que Buenos Aires consigue 
finalmente dominar a las provincias en el proceso de construcción nacional. Y como 
solía ser usual en sus trabajos, también para este período eligió posicionarse para en-
tender a las provincias que resultaron perdidosas en ese largo conflicto entre lo que 
sería la capital del nuevo país y lo que devino ‘el interior’.

Ya fuera de la Universidad argentina y de la organización revolucionaria, Juan Car-
los emprendió el camino del exilio en abril de 1976 y fue en París donde retomó su 
formación. Allí dedicó denodados esfuerzos a la investigación que constituiría su tesis 
doctoral defendida en 1979 en la École des Hautes Études en Sciences Sociales, bajo la 
dirección de Ruggiero Romano. Su tesis titulada “La production et la commercialisa-
tion de la Yerba Mate dans l'espace péruvien : XVIe-XVIIIe siècles”, que se publicaría 
luego en México con el título Mercado interno y economía colonial, 3 sigue siendo hoy 
un trabajo capital y absolutamente vigente para explicar cómo se constituyó la región 
del actual Paraguay, a partir de la vinculación que estableció con el resto del espacio 
americano por la producción de la yerba mate. Juan Carlos, por un lado,  logró de-

3  1983. Mercado interno y economía colonial. Tres siglos de historia de la yerba mate. México: Enlace - 
Grijalbo. (Segunda edición, 2008, Rosario, Prohistoria).
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mostrar la importancia y la evolución de la circulación de la yerba paraguaya en todo 
el espacio colonial sudamericano con un estudio sistemático del comercio y de los 
mercados adonde llegaba; por otro lado, le interesaba especialmente explicar cómo 
se habían conformado unas relaciones sociales de explotación en la propia región pro-
ductora que daban sustento a ese fenomenal comercio. Ese trabajo, además de poner 
de manifiesto algunas de las cualidades que caracterizarían a su autor a lo largo de 
toda su vida, como sus preocupaciones teóricas y su absoluto y muy exigente trabajo 
con las fuentes que recogía en todos los archivos posibles para reconstruir su objeto 
de estudio, demostraba de manera fehaciente aquello que por entonces empezaba a 
ser un nuevo paradigma en la historiografía colonial americana: el peso de los merca-
dos interiores para la organización social del espacio. Eso que otro gran historiador 
argentino exiliado en México, Carlos Sempat Assadourian, había propuesto como un 
modelo interpretativo clave para la comprensión del sistema de la economía colonial 
encontraba en el estudio de Juan Carlos Garavaglia sobre el Paraguay su primera y muy 
contundente constatación sistemática.

Su aventura latinoamericana no terminó allí, apenas estaba comenzando. La im-
posibilidad de regresar a Argentina luego de su estancia parisina y la defensa de su 
tesis doctoral en la EHESS lo llevaron a México, país que lo acogió con generosidad y 
donde llevó a cabo otro proyecto de investigación de envergadura que impactó en el 
medio académico local y latinoamericano. Si en su investigación sobre el Paraguay el 
problema central en discusión era el peso determinante del mercado interior para las 
economías agrarias latinoamericanas –y el ejemplo de la yerba mate aportó un ejem-
plo contundente al respecto–, el nuevo tema que empezaba a concentrar la atención 
de los especialistas versaba sobre la participación de actores diversos en esos mercados 
interiores, contra una tradición historiográfica que sólo asignaba ese papel a los gran-
des hacendados y comerciantes. Y Juan Carlos decidió que era hora de estudiar esto 
en serio; y cuando decía en serio, no era a través de nuevas teorías o especulaciones 
sino desde los archivos, enfrentando el desafío de estudiar de manera sistemática una 
documentación desmesurada por su tamaño y complejidad que amedrentaba a histo-
riadores más afectos a modelos que a la historia y a los archivos. Así empezó, junto a su 
querido Juan Carlos Grosso –a quien tanto lloró luego de su desaparición tan tempra-
na y trágica–, una investigación que daría frutos muy apreciados sobre las alcabalas de 
la Nueva España. En este trabajo los dos Juan Carlos se dedicaron con especial esmero 
a reconstruir los avatares de lo que parecía un modesto mercado, de una ciudad de 
provincias que le debe a ellos ser conocida por multitud de historiadores en el mundo, 
Tepeaca. 4 A través de una cuidadosa reconstrucción de todo el movimiento mercantil 

4  Frutos importantes de estos trabajos son los libros J. C. Garavaglia y J. C. Grosso, 1987. Las alcabalas 
novohispanas, 1776-1821, México: Archivo General de la Nación, Dirección del Archivo Histórico Central / 
Banca Cremi; 1994. Puebla desde una perspectiva microhistórica. Tepeaca y su entorno agrario: población, 
producción e intercambio (1740-1870). México: Universidad Autónoma de Puebla / UNICEN; y 1996. La 
región de Puebla y la economía novohispana: las alcabalas en la Nueva España 1776-1821. Puebla: Univer-



Raúl Fradkin y Jorge Gelman Anuario IEHS 32 (1) 2017  •  13

de esa ciudad, demostraron que en el mercado local de Tepeaca no sólo participaban 
grandes hacendados sino una multitud de pequeños campesinos y comunidades indí-
genas que vendían allí buena parte de sus excedentes, obteniendo a cambio dinero y 
otros bienes. Esta novedad historiográfica podía parecer poco relevante porque, claro, 
Tepeaca apenas tenía algunos pocos miles de habitantes, comparada con ciudades 
como México y allí el mercado era dominado –aunque no totalmente– por hacenda-
dos y grandes comerciantes. Pero como nos explicaba Juan Carlos, ciudades como Mé-
xico no había muchas por esos tiempos. Pero pequeños villorios como Tepeaca había 
miles. Y eso daba una perspectiva completamente diferente al conocimiento del mun-
do agrario americano, al funcionamiento de sus mercados y a la configuración de las 
sociedades locales. Como recordó en su momento Carlos Marichal, los dos Juan Carlos 
iniciaron juntos en 1980 una investigación de largo aliento que estaba destinada a re-
construir las bases cuantitativas del estudio de los mercados internos en el virreinato 
de la Nueva España en el siglo xviii y a ese estudio pionero sumaron una impresionante 
cantidad de monografías sobre la historia agraria y demográfica novohispanas que se 
completó una vez que ambos regresaron a Argentina. 5 

Emprendió la siguiente etapa poco antes de regresar a Argentina, luego del fin de la 
dictadura, y se consolidaría ampliamente durante los años que pasó en este país, ense-
ñando en la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, en Tandil. 
Desde allí, como investigador del Instituto de Estudios Histórico-Sociales, organizado en 
1986, se transformó en un animador de la actividad historiográfica argentina y en un acti-
vo formador de jóvenes historiadores a los que atraía tanto su solvencia profesional como 
la pasión y el entusiasmo que desplegaba. Ese mismo año retomó su amor por la edición 
y se convirtió en el primer director del Anuario IEHS, que rápidamente se transformó en 
una de las más importantes revistas de historia de la Argentina, un espacio de promoción 
de nuevos temas, enfoques y debates y un canal decisivo para la inserción de la histo-
riografía argentina en el ámbito internacional. Volvió a emigrar en 1991 hacia Francia, 
habiendo sido designado Directeur d’Études en la misma EHESS que lo había consagrado 
doctor. Para entonces ya estaba metido de lleno en el estudio del agro colonial bonae-
rense, que se convertiría en su nueva pasión por unos cuantos años y en la que produciría 
obras notables y que, otra vez, impactarían fuertemente en el panorama historiográfico.

El primer trabajo importante sobre estos temas es el que publicó en 1985 en la 
Hispanic American Historical Review, donde analizaba los diezmos de toda la región 
rioplatense, un texto notable que ya había empezado a circular desde que lo presen-
tara como ponencia en el Congreso Americanista de Manchester en 1982. El análisis 
sistemático de estas fuentes, bastante clásico en la historiografía agraria europea, no 
se había realizado nunca en el caso rioplatense y este primer estudio sobre los impues-

sidad Autónoma de Puebla. Pero ambos publicaron también numerosos artículos sobre estos temas en 
revistas y libros en los años previos.

5  Carlos Marichal, 1996. IN MEMORIAM Juan Carlos Grosso, Historia Mexicana, vol. xlvi, nº 2.
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tos que los productores agrarios debían pagar para el sostenimiento de la actividad 
eclesiástica deparó unas sorpresas que revolucionarían pronto el mundillo académico 
argentino: la más significativa era que si los relatos tradicionales sostenían que en la 
región sólo había prosperado la ganadería vacuna para exportar los cueros y algo de 
sebo, el trabajo de Juan Carlos mostraba que los diezmos que pagaba la población en 
la región pampeana –especialmente Buenos Aires pero también Montevideo– eran 
mayoritariamente sobre productos agrícolas, en particular cereales, y muy secunda-
riamente sobre ganados. No vamos a relatar los apasionados debates que esto generó 
y que tuvieron a Juan Carlos como decisivo protagonista. Ya se publicaron numerosos 
balances historiográficos sobre ello. 6 Sólo queremos mencionar aquí el papel relevante 
de sus trabajos en los inicios de esta pequeña revolución historiográfica, que rindió 
frutos muy ricos, que cambió significativamente lo que sabemos hoy sobre el agro 
rioplatense colonial y que obligó también a una revisión profunda de la historia agraria 
de la misma región en el siglo xix, cuando se consolidó un modelo distinto, ahora sí 
de corte agro-exportador. 7 Antes de eso, su ‘regreso’ intelectual al espacio rioplatense 
y al nunca abandonado interés por el guaraní-misionero tomó forma en un nuevo e 
influyente libro que reunía varios de sus estudios más recientes. 8 De esta manera, si 
los estudios de Garavaglia y Grosso abrieron una senda pionera y decisiva para el de-
sarrollo posterior de la potente historia de los mercados, la fiscalidad y la demografía 
colonial, sus análisis sobre los mercados, la población y la producción rioplatenses no 
pueden dejar de considerarse una nueva fase de la historiografía. Esgrimiendo una 
escritura tan polémica como un enfoque metodológicamente sofisticado, se dedicó 
a examinar la historia rural pampeana de un modo tan innovador que vino no sólo a 
cambiar completamente el conocimiento historiográfico sobre ella sino a erosionar las 
convenciones más firmemente inscriptas en el imaginario nacional argentino. Historia-
dor sólido y editor con experiencia, sabía Juan Carlos conmover a su público y atraerlo 
hacia los temas y los problemas que lo apasionaban generando fructíferas polémicas. 

6  J. C. Garavaglia y J. Gelman, 1995. Rural istory of the Rio de la Plata, 1600-1850: results of a historio-
graphical renaissance, Latin American Research Review, 30: 3, pp. 75-105; y R. Fradkin, 2006. Caminos 
abiertos en la Pampa. Dos décadas de renovación de la historia rural rioplatense desde mediados del 
siglo XVIII a mediados del XIX, en J. Gelman (comp.), La historia económica argentina en la encrucijada. 
Buenos Aires: Prometeo, pp. 189-207.

7  Su libro más importante de esta etapa es: 1999. Pastores y labradores de Buenos Aires. Una historia agra-
ria de la campaña bonaerense, 1700-1830. Buenos Aires: IEHS - Ediciones de la Flor y Universidad Pablo Ola-
vide (la versión en francés Les hommes de la Pampa. Une histoire agraire de la Campagne de Buenos Aires, 
1700-1830 fue publicada en París por la EHESS al año siguiente), pero son incontables los trabajos, artículos 
y capítulos que escribió sobre los más diversos temas de la historia agraria colonial y postcolonial. Una de 
sus aportaciones más recientes y notables en este campo es el estudio monumental sobre San Antonio de 
Areco (2009. San Antonio de Areco, 1680-1880. Un pueblo de la campaña, del antiguo régimen a la moder-
nidad argentina. Rosario: Prohistoria), donde además atraviesa otro Rubicón académico escribiendo una 
historia que parte del corazón del período colonial para alcanzar 1880, mostrando no sólo los cambios sino 
también todas las continuidades observables en lo que se supone el inicio de la ‘modernidad’ argentina.

8  1987. Economía, sociedad y regiones. Buenos Aires: Editorial de la Flor.
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Bien lo demuestra su artículo en el primer número del Anuario IEHS (“Los textiles de 
la tierra en el contexto colonial rioplatense: ¿una revolución industrial fallida?”) y sobre 
todo en el segundo número publicado al año siguiente: “¿Existieron los gauchos?” se 
tituló provocadoramente su intervención en esta ya legendaria polémica que, en ese 
volumen, entablaron con Carlos Mayo, Samuel Amaral y Jorge Gelman.

Junto a los productos más maduros de esta etapa de sus trabajos, Juan Carlos co-
menzó una serie de estudios sobre el proceso revolucionario y las décadas posteriores, 
donde ponía de relieve una serie de cuestiones fundamentales sobre los procesos po-
líticos, sociales y culturales que estaban sucediendo y que en parte fueron recogidos 
en algunos libros suyos como Poder, conflicto y relaciones sociales. El Río de la Plata, 
xviii‑xix (1999. Rosario: Homo Sapiens) y Construir el estado, inventar la nación: El Río 
de la Plata, siglos xviii‑xix (2007. Buenos Aires: Prometeo), apenas una pequeña mues-
tra de todo lo que aportó al conocimiento de la sociedad rioplatense de la época. Es 
necesario destacar que el territorio de investigación de Juan Carlos, en el caso argen-
tino, no se limitaba de ninguna manera a Buenos Aires, a la que es verdad que dedicó 
sus mayores esfuerzos, sino que produjo algunas investigaciones importantes sobre 
diversas partes del territorio argentino con la misma solidez, originalidad y respeto que 
en aquel caso. Así le debemos algunas páginas notables sobre los campesinos santia-
gueños, sobre las tejedoras y los textiles de San Luis o sobre el comercio y la produc-
ción agraria mendocina.

Al fin, Juan Carlos, ya jubilado de la EHESS, se radicó en la Universitat Pompeu Fa-
bra de Barcelona, como investigador del ICREA. Desde allí consiguió un importante 
subsidio del European Research Council, para desarrollar un proyecto muy ambicioso 
por más de cinco años denominado State Building in Latin America. Pero el calificativo 
no debiera leerse como una crítica: de alguna manera, Juan Carlos estaba empleando 
el prestigio internacional acumulado para conformar un espacio de formación de jó-
venes historiadores latinoamericanos y dotarlos no sólo de saberes académicos sino 
del conocimiento del propio espacio e historia compartidos, y al mismo tiempo para 
contribuir al desarrollo de estudios innovadores en otra institución. Pese al tiempo 
acotado, los resultados fueron notables y acordes a la envergadura del proyecto: un 
examen detenido de los procesos de construcción estatal en varios países de América 
Latina durante el siglo xix, una impresionante recopilación de fuentes documentales 
puesta a disposición de nuevas investigaciones y la formación de jóvenes historiadores 
reclutados en esos países que abordaron cada uno una parte de ese estudio en forma 
colaborativa. Ello trajo consigo, por lo pronto, un libro de su propia autoría que sería 
central a la hora de revisar el proceso formativo del estado argentino y para descen-
trarlo del caso bonaerense: La disputa por la construcción nacional argentina. Buenos 
Aires, la Confederación y las provincias (1850-1865) (2015. Buenos Aires: Prometeo). Al 
mismo tiempo, impulsó, junto a otros colegas vinculados al proyecto, una serie de 
compilaciones: junto a Claudia Contente, Configuraciones estatales, regiones y socie-
dades locales: América Latina, siglos xix-xx (2011. Barcelona: Ediciones Bellaterra); con 
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Pierre Gautreu, Mensurar la tierra, controlar el territorio. América latina, siglos xviii-xix 
(2011. Rosario: Prohistoria ediciones - State Building in Latin America); con Juan Pro y 
Eduardo Zimmermann, Las fuerzas de guerra en la construcción del Estado en América 
Latina, siglo xix (2012. Rosario: Prohistoria - State Building in Latin America); y también 
con Juan Pro Ruiz, Latin American Bureaucracy and the State Building Process (1780–
1860) (2013. Newcastle upon Tyne, UK: Cambridge Scholars Publishing).

No era una novedad en su trayectoria. Juan Carlos amaba los libros, no sólo como 
lector y escritor apasionado: los amaba también como espacio propicio para el trabajo 
colectivo entre colegas y para promover nuevas investigaciones y nuevos investiga-
dores. Cualquier repaso, aunque más no sea somero, de su prolífica producción his-
toriográfica lo pone de manifiesto. Ya hemos mencionado la prolongada y fructífera 
tarea desarrollada junto a Juan Carlos Grosso. Pero no podemos pasar por alto otras 
evidencias de la misma práctica. Así, junto a Juan Marchena ofrecieron una renovada y 
actualizada visión de conjunto en los dos voluminosos tomos de su América Latina. De 
los orígenes a la independencia (2005. Barcelona: Crítica). Pero también al escribir artí-
culos en colaboración con otros colegas, como Jorge Gelman, María del Rosario Prieto 
o su compañera de los últimos años Elisa Caselli, y a través del persistente impulso de 
compilaciones, algunas de las cuales constituyeron hitos en el desarrollo del conoci-
miento de algunas problemáticas: con José Luis Moreno, por ejemplo, compiló Pobla-
ción, sociedad, familia y migraciones en el espacio rioplatense. Siglos xviii y xix (1993. 
Buenos Aires: Cántaro); junto a Jorge Gelman y Blanca Zeberio, Expansión capitalista 
y transformaciones regionales. Relaciones sociales y empresas agrarias en la Argentina 
del siglo xix (1999. Buenos Aires: La Colmena - UNICEN); con Raúl Fradkin, En busca de 
un tiempo perdido. La economía de Buenos Aires en el país de la abundancia, 1750-1865 
(2004. Buenos Aires: Prometeo); junto a Jean Frédéric Schaub, Lois, justice, coutume. 
Amérique et Europe latines (16e-19e siècles) (2005. París: Éditions de L'École des Hautes 
Études en Sciences Sociales); y con Jacques Poloni-Simard y Gilles Rivière, Au miroir de 
l’anthropologie historique : mélanges offerts à Nathan Wachtel (2014. Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes). Conviene subrayar este atributo persistente y perdurable de 
su trayectoria: Juan Carlos demostraba que la tarea del historiador podía enriquecerse 
notablemente si se afrontaba como tarea colectiva y colaborativa.

Los que hemos podido escribir con él libros o artículos a cuatro manos sabemos y 
hemos podido compartir y ver –pese a su incesante tarea como investigador, docente 
y formador de historiadores– cómo se hizo del tiempo para escribir libros destinados a 
un público más amplio que el formado por los especialistas y estudiosos de la historia 
(con Raúl Fradkin, 1992. Hombres y mujeres de la colonia. Buenos Aires: Sudamericana; 
2009. La Argentina colonial. El Río de la Plata entre los siglos xvi y xix. Buenos Aires: Si-
glo XXI; o Argentina. La construcción nacional (tomo 2 de J. Gelman (dir.), 2011. América 
Latina en la Historia Contemporánea. Lima: Taurus - Fundación MAPFRE).

Los que conocimos los esfuerzos que puso en juego para producir esos estudios no 
quisiéramos que fueran pasados por alto algunos aspectos que pueden escapársele 
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al lector desprevenido: cuando escribimos Hombres y mujeres…, Juan Carlos recorrió 
esos territorios para familiarizarse con sus ambientes; cuando estaba embarcado en la 
elaboración de Pastores y labradores…, no dejó archivo por explorar (no sólo el AGN 
sino también el Archivo Histórico de La Plata, el de Luján, o el de San Antonio de Are-
co), así como no faltaron las incursiones, que lo apasionaron, a la famosa hacienda de 
Figueroa o a la estancia de Negrete, por ejemplo. Lo mismo sucedió cuando se embar-
có a estudiar la producción agraria mendocina y los múltiples viajes que hizo a La Plata, 
Santa Fe o Paraná para elaborar Las disputas…. No había en ello sólo un placer perso-
nal: Juan Carlos estaba firmemente convencido de que conocer es un modo de querer 
la sociedad que se estudia. Y fue esa convicción la que lo llevó a recorrer también 
diversos países con los jóvenes doctorandos que integraron su último gran proyecto.

A nadie que haya seguido la prolífica obra de Juan Carlos como historiador y su rica 
trayectoria intelectual puede sorprenderle que, en sus últimos años, decidiera empren-
der otro enorme desafío, de esos que tanto le gustaban y le atraían. Y tampoco cuál 
fue su elección: tomar un tema clásico, mal conocido y poco estudiado para darlo vuel-
ta por entero, sumergirse en archivos y fuentes desconocidas o abandonadas y conver-
tirse, ¡en otra universidad!, en un dinamizador de su vida académica y de investigación. 
Así, se concentró en desentrañar la historia de la guerra de la Triple Alianza contra el 
Paraguay y, tras ser reconocido en 2014 por el gobierno argentino de entonces con el 
premio Raíces por su contribución a relacionar el ámbito historiográfico argentino con 
el internacional, desarrolló un nuevo proyecto como investigador principal contra-
tado del CONICET y eligió la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad 
Nacional del Litoral (Santa Fe, Argentina) como su sede de trabajo. Y no pasó mucho 
tiempo para que organizara allí un seminario internacional, fruto del cual es su última 
compilación, que resultó ser lamentablemente póstuma (2017. A 150 años de la Guerra 
de la Triple Alianza contra el Paraguay. Buenos Aires: Prometeo). Vista esta elección en 
perspectiva, puede advertirse que se había mantenido fiel a temas y problemas que lo 
atraían desde joven y que no había perdido el impulso y el entusiasmo que lo habían 
animado desde sus primeros pasos como historiador. Ahora estaba obsesionado en 
desentrañar y develar cómo la historia de esa guerra infame podía iluminar y ayudar 
a comprender de otro modo la historia del estado, de su fiscalidad, sus finanzas y sus 
fuerzas de guerra, pero sin perder de vista que era el drama social y humano el que de-
bía conocerse, así como tan firme era su convicción de que las mitologías nacionalistas 
y las convenciones canónicas repetidas acríticamente sólo podrían ser puestas eficaz-
mente en cuestión si a la voluntad se sumaba la exploración exhaustiva de los archivos 
y de sus fondos documentales. Un historiador cabal, ni más ni menos, obsesionado por 
los secretos conservados en los archivos y, al mismo tiempo, sensible a la historia y el 
presente de su país, de Latinoamérica, de su gente y su tiempo.

Es probable que haya sido por eso que eligió a los jóvenes como destinatarios pri-
mordiales de su libro Una juventud en los años sesenta (2015. Buenos Aires: Prometeo). 
Crónica, reflexión y confesión pública, este libro –bien lo sabemos– fue madurando 
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durante mucho tiempo y fue seguramente el que más le costó escribir, como nos lo 
dijo repetidas veces. En él el lector no encuentra un texto de autojustificación sino un 
examen de la propia vida de un gran historiador y de una persona intensamente com-
prometida con su presente durante sus años formativos.

Juan Carlos fue, además de un gran investigador, un maestro en el verdadero sen-
tido de la palabra. Formó a legiones de jóvenes investigadores (sus colegas de la École 
des Hautes Études en Sciences Sociales recordaban por estos días que sólo allí dirigió 
unas cuarenta tesis doctorales y pueden también atestiguarlo los alumnos de sus cur-
sos en la Universidad Internacional de Andalucía o los de la última camada del proyec-
to State Building…), muchos hoy reconocidos especialistas en los más diversos temas 
de historia latinoamericana, y forjó muchas herramientas para el desarrollo de la in-
vestigación histórica. Tanto en México, como hoy lo recuerdan sus exalumnos, como 
en Tandil o en París, donde dirigió, por ejemplo, el CERMA (Centre de Recherches sur 
les Mondes Americains) o la revista Nuevo Mundo - Mundos Nuevos, Nouveaux Mon-
de - Mondes Nouveaux, hoy tan conocida entre nosotros. Pero fue también un maestro 
para sus colegas, propiciando siempre el debate franco y abierto y suscitando múlti-
ples sugerencias para sus trabajos. Aquellos que, como nosotros, tuvieron la suerte 
de leer sus infinitos borradores, de estar cerca de la cocina de sus estudios y de tener 
la ‘obligación’ de criticárselos pueden dar fe de su apertura y honestidad intelectual 
como de su inmensa generosidad. Los que lo trataron (amigos, colegas o estudiantes) 
lo saben bien. Los que no pudieron conocerlo personalmente tienen la ocasión de leer-
lo y podrán encontrar en sus textos innumerables sugerencias para definir un tema y 
un problema de investigación. Y les conviene prestarle atención porque Juan Carlos no 
sólo sabía elegir problemas significativos sino también encontrar el mejor modo para 
entrar en ellos. Porque Juan Carlos fue y seguirá siendo un generoso maestro de sus 
lectores, aun de aquellos que no comparten sus ideas.

Su fallecimiento significa una pérdida irreparable, una ausencia que lamentaremos 
mucho, porque además era un gran amigo, un irrefrenable y simpatiquísimo conversa-
dor, un cariñoso y siempre preocupado padre de unos hijos a los que adoraba (en un 
buen estilo ‘idische mame’ que reivindicaba y había recibido en línea directa de su ma-
dre). Todos tenemos en la memoria decenas de anécdotas contadas con tanta gracia 
por Juan Carlos. Todas ellas nos seguirán acompañando, al igual que su obra, vastísima 
y fundamental para comprender el pasado de América Latina y de Argentina y tratar 
de entender su presente. Porque conocer puede ser también un modo de amar y él lo 
sabía y lo enseñaba no mediante discursos, sino por medio de una práctica tan intensa 
como prolongada y persistente.
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AL MAESTRO JUAN CARLOS GARAVAGLIA

Melina Yangilevich

S in dudas, éstas son palabras que no hubiera querido escribir. Resultan particular-
mente difíciles por el motivo que las convocan pero además porque resulta com-

plejo agregar algo sustancial a lo dicho precedentemente por dos de sus amigos y co-
legas más cercanos, Jorge Gelman y Raúl Fradkin. El recorrido exhaustivo que hicieron 
por la vida profesional y militante de Juan Carlos no deja espacio para agregar mucho 
más. Sin embargo, resulta necesario recordarlo y homenajearlo desde el Anuario IEHS, 
que fue, en buena medida, su obra y que dirigió durante los primeros años de existen-
cia. El Instituto de Estudios Histórico-Sociales y su anuario surgieron en 1986 como 
parte de un proyecto colectivo de renovación de la carrera de historia, a partir de la 
iniciativa de Eduardo Míguez, entonces decano normalizador de la Facultad de Huma-
nidades de la UNICEN. Un año antes, Juan Carlos llegó a Tandil casi al mismo tiempo 
que su gran amigo, Juan Carlos Grosso. Este proceso tuvo en Juan Carlos, ‘el Gara’ 
como se lo nombra afectuosamente, a uno de sus principales animadores. 

Desde 1986 hasta 1989, fue el director del Anuario. Su rica experiencia en el medio 
académico internacional, junto con la de otros miembros del IEHS e integrantes del 
comité editorial, obró que, desde el primer número, se convocara a historiadores e 
historiadoras referentes de la disciplina, europeos y latinoamericanos. Sin embargo, 
se decidió dedicar una parte del primer número a la presentación de los trabajos de 
investigación que se estaban realizando en el propio Instituto, lo que constituyó una 
suerte de presentación en sociedad del Instituto y de sus integrantes en el contexto del 
regreso de la democracia, con todo lo que ello implicaba para las investigaciones en el 
campo de las disciplinas sociales en general y de la Historia en particular. En el medio 
académico local de entonces, la existencia de revistas de calidad era excepcional y el 
trabajo de Juan Carlos al frente del Anuario cimentó buena parte de lo que hoy lo ca-
racteriza. Sus propias palabras dan cuenta del perfil con el que fue pensado y concebi-
do; en la presentación del número 3, afirmaba que “la revista nacida y hecha en Tandil 
tiene un porcentaje elevado de colaboradores externos al IEHS y una alta participación 
de miembros del CONICET.” En el número 4, Juan Carlos se despedía como director 
“con la tranquilidad de haber contribuido, junto con todos los miembros del Comité 
Editorial y los investigadores del Instituto, a consolidar (…) este espacio de estudio y 
reflexión.” Estas palabras sintetizan, en unas pocas líneas, su legado tanto para la revis-
ta como para el Instituto. Casi treinta años después, no hay dudas de su trascendente 
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contribución y de la permanencia de un conjunto de principios que guían la política 
editorial del Anuario: la concepción de un espacio académico de excelencia, referente 
en el ámbito historiográfico nacional e internacional. Juan Carlos no se limitó a con-
cebir un espacio de “estudio y reflexión”, como él lo caracterizó, sino que sumó un 
aspecto esencial para llevar a buen puerto estas iniciativas: lo hizo pensándolo desde 
la necesidad de la construcción colectiva, un aspecto tan necesario como complejo de 
llevar a la práctica.

Al año siguiente, Juan Carlos asumió el cargo de director del Instituto y, si bien 
poco después partió hacia Francia, siempre mantuvo un contacto fluido con colegas y 
estudiantes del Instituto y de otros espacios locales. Antes de su viaje, en un gesto de 
generosidad cargado de afecto, donó a la hemeroteca del IEHS una colección de más 
de doscientos cincuenta libros y revistas especializadas en derecho laboral que habían 
pertenecido a su madre, Aída Bitbol, destacada abogada. Fue en su último año como 
docente en Tandil cuando con mis compañeras de curso tuvimos la oportunidad de 
conocerlo. No quisiera que estas páginas fueran autoreferenciales; sin embargo, intuyo 
que la relevancia que para mí tuvo la posibilidad de conocerlo y aprender de él es una 
experiencia compartida con un número importante de personas. Y por eso, aspiro 
a que lo que sigue no constituya un relato excesivamente autobiogáfico. Un par de 
meses después de su muerte resulta arduo asimilar que no lo volveré a ver en algu-
na jornada o en los repetidos encuentros en la querida Rosario, donde tuve la suerte 
de encontrarlo varias veces durante los últimos años, gracias a las gestiones de Darío 
Barriera. Siempre era un animador entusiasta de todos los encuentros, ya fuera co-
mentando un texto o, después del trabajo, relatando anécdotas sucedidas en algunos 
de los tantos espacios que recorrió. En una de estas ocasiones, lo encontré por última 
vez en agosto del 2016. Acordamos vernos en Tandil, donde era uno de los principales 
invitados a celebrar los treinta años de la creación del IEHS. Lamentablemente, no pu-
dimos contar con su presencia. En aquella ocasión, también tuve la suerte de que co-
mentara mi trabajo, con la misma generosidad, inteligencia y humor que desplegaba 
en todos los espacios y lejos de cualquier solemnidad. Ese último encuentro me hizo 
rememorar el día que lo conocí. Fue en 1990; por ese entonces Juan Carlos era profesor 
de Historia Americana II –Colonial– en la todavía Facultad de Humanidades. El IEHS 
y el Anuario estaban en pleno desarrollo a pesar de las serias dificultades que las ins-
tituciones universitarias debían sortear para llevar a buen puerto sus actividades. Por 
entonces, me encontraba cursando el primer año de la carrera en Tandil. Ésta, aunque 
recién iniciada, excedía con creces las expectativas del grupo de estudiantes que inte-
graba. La Historia que se enseñaba le escapaba a las efemérides y a la memorización 
que eran moneda corriente en buena parte de los colegios de los que proveníamos. 
Las primeras clases de Historia Social General, a cargo de la profesora Susana Bianchi, 
hicieron las veces de un curso de ingreso acelerado no solo a la vida universitaria sino 
también al perfil de excelencia académica que tenía –y sigue manteniendo– la carrera 
de Historia. Durante todo el primer año, nos introdujo en otro aspecto fundamental: 
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el de la sociabilidad académica. Un aspecto fundamental que no necesariamente for-
ma parte de los contenidos de los programas de las asignaturas pero que los buenos 
docentes transmiten. Un aprendizaje sobre el funcionamiento del mundo académico 
en términos globales. El ámbito propicio para estas enseñanzas fue otra materia que 
dictaba Susana: Introducción a los Problemas Historiográficos. Una parte de las clases 
estaban dedicadas a que diferentes docentes de la carrera nos refirieran diferentes 
aspectos de sus trayectorias académicas. Juan Carlos fue uno de los docentes que nos 
regaló unas horas de su tiempo para contarnos como había llegado a ser docente e 
investigador. Su testimonio acerca de cómo descubrió su gusto por la Historia, sus es-
tudios previos de Derecho y el relato sobre la comunicación a sus padres que dejaba la 
carrera de abogacía para dedicarse a la que lo apasionó toda su vida fue realizado con 
el humor y el histrionismo que lo caracterizó siempre. Casi era posible imaginar esa 
escena, que él mismo recrea en el libro donde narra su juventud y que seguramente 
varias personas le escucharon relatar. Era imposible no identificarse con el entusiasmo 
que transmitía por la Historia, aquella que lo llevó, entre muchos temas, a reconstruir 
la vida de “pastores y labradores”, abordándolos desde sus múltiples dimensiones: en 
sus actividades productivas, como agregados, soldados, vecinos y también ejerciendo 
de alcaldes, tenientes y jueces de paz. La historia de la justicia fue el marco que me 
permitió –ahora sí– tenerlo como profesor en un seminario y reencontrarlo muchas 
veces antes y después de su radicación en Rosario. Ser un gran docente era una de 
sus muchas cualidades. Como él mismo afirmó en su libro Una juventud en los años 
sesenta, dar clases era algo que llevaba en la piel, una actividad “indispensable como 
compañera de la investigación.” Para sus estudiantes las horas en las aulas nunca eran 
aburridas. Las clases eran magistrales pero sobre todo vitales. Su pasión, su conoci-
miento de las fuentes, a veces su “dramatización” comunicaban una idea del mundo 
histórico de una riqueza tal que contagiaba el deseo de convertirlos en historiadores; 
o en todo caso, de las posibles imágenes de historiador, la de él era la que más seducía, 
más allá de sus apasionadas diatribas contra un Levene –pero no solo él– que ya no 
podía responder. 

Su última visita al Instituto fue en septiembre de 2015. En esa ocasión, dio una con-
ferencia sobre el tema que estaba investigando: Desigualdad, finanzas y guerra en Ar-
gentina entre 1865 y 1870. El encuentro fue muy emotivo por varias razones, la presen-
cia de muchos viejos conocidos, el recuerdo de quienes ya no estaban, pero también 
porque el espacio del Instituto no alcanzó para contener a todos los alumnos y egre-
sados de la carrera que querían escucharlo. Fue bueno saber que se llevó una cuota 
importante de afecto y de admiración de personas de diferentes generaciones.

Un homenaje a Juan Carlos no podría resaltar solo los valiosos aportes que hizo a 
la historiografía, sino también su rol como maestro, uno de los aspectos en los que 
más se destacó. En este sentido, fue un referente, una fuente de ideas, sugerencias y 
estímulos para quienes tuvieron la suerte de contar con su guía. Por ello, los miem-
bros del Instituto de Estudios Histórico-Sociales decidimos alojar en la página web 
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(www.unicen.edu.ar/iehs/) un espacio dedicado a recordarlo a través de testimonios, 
fotografías y diversas conferencias que dictó en distintos lugares. Aspiramos a que este 
ámbito virtual crezca con el aporte de diferentes colegas y la incorporación de nuevas 
secciones. Seguramente, como homenaje no será suficiente, pero es uno de los modos 
posibles, entre muchos otros, con el que lo tendremos presente.
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Resumen

Desde sus inicios hasta su declive como fenómeno de circulación masiva (hacia 
1945), el criollismo ofreció un marco propicio para la formulación de miradas 
críticas respecto de las narrativas de la historia nacional que difundía el sistema 
escolar. Relevando un amplio corpus documental, que incluye literatura 
popular, canciones, obras de teatro e historietas de temática gauchesca, este 
trabajo muestra el modo en que la romantización del gaucho se combinó 
con la reivindicación de las montoneras federales y de algunos caudillos y con 
la condena de algunos episodios como la Conquista del desierto o la Guerra 
del Paraguay. Vector de memorias populares y productor de nuevas visiones 
sobre el pasado, el criollismo es analizado aquí respecto de su capacidad 
de otorgar sentido a la experiencia popular y en cuanto a sus posibles 
relaciones con el “revisionismo histórico” generado en el campo intelectual, 
concluyendo que se trata de un fenómeno cultural previo e independiente.

Abstract

From its inception to its demise as a mass-culture phenomenon (c. 1945), the 
criollismo offered a fertile soil for criticism of state versions of Argentine history, 
as they were taught in schools. Drawing from a range of sources –including 
dime novels, songs, theatre plays and comic strips–, this article shows that 
romantic celebrations of the gauchos often appeared in combination with the 
vindication of 19th century Federal party warriors and caudillos, and with the 
condemnation of certain episodes such as the indigenous peoples extermination 
and the war against Paraguay. As vector of popular memories and producer of 
new visions of the past, criollismo is analyzed in regard to its capacity to make 
sense of lower class experience and also regarding its possible connections 
with the historians school that presented “revisionist” views of the past in the 
1930s, concluding that they must be considered independent phenomena.
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A partir de la década de 1880, se difundió en Argentina un discurso “criollista” por 
el cual los gauchos fueron presentados como depositarios privilegiados de lo na-

cional. Transmitida por cantores populares y a través de una novedosa literatura de 
consumo masivo, pronto también en el circo, el carnaval y el teatro y luego en el cine, 
la radio y la historieta, la galería de personajes que el discurso criollista presentaba 
cautivó al público. La historia de Juan Moreira, un gaucho injustamente perseguido 
que se rebeló ante las autoridades funcionó como modelo para decenas de relatos si-
milares que alcanzaron enorme circulación. Los elementos de crítica social propios del 
criollismo son bien conocidos (Prieto 2006). Sin embargo, menos atención merecieron 
las visiones sobre la historia argentina que en él se hicieron presentes. En este trabajo 
analizaré el criollismo –desde sus inicios hasta su declive como fenómeno de circula-
ción masiva hacia 1945– como productor de miradas divergentes sobre el pasado y 
como posible vector de memorias que estaban en disidencia respecto de las narrativas 
sobre la historia que difundía el sistema escolar. 

El gaucho matrero y el montonero federal: contigüidad y analogías

La narrativa que propuso Bartolomé Mitre, fundador de la historiografía argentina, 
otorgaba un protagonismo central, en la gesta de la independencia y en el progreso 
nacional, a la burguesía y a los políticos de Buenos Aires. En cambio, el espacio rural y 
el interior aparecían como sitio del localismo estrecho, del atraso y de una democracia 
turbulenta que sólo encontraría canalización gracias al impulso porteño. Los caudillos 
del partido federal (enemigos de los unitarios a los que Mitre ensalzaba) aparecían o 
bien ignorados, o bien considerados en términos muy negativos. Algunos historiado-
res cuestionaron parcialmente este relato en vida de su autor. Sin embargo, mantuvo 
una influencia perdurable en el sistema escolar al menos hasta mediados del siglo xx. 
Ese influjo se vio reforzado por las poderosas imágenes que aportó Domingo F. Sar-
miento, quien explicó la historia argentina como una lucha entre “civilización” y “bar-
barie” en la que las clases letradas (especialmente las porteñas) y lo europeo represen-
taban el polo positivo, y las clases plebeyas criollas, el espacio provincial y los caudillos 
federales (en especial Juan Manuel de Rosas), el negativo. Sarmiento gozó de una in-
fluencia determinante en la escuela, reforzada por autores que escribieron en su línea. 
De este modo, no sólo Rosas sino también caudillos como José Artigas, Estanislao Ló-
pez, Francisco Ramírez, Facundo Quiroga, Ángel Vicente “Chacho” Peñaloza (y por su-
puesto sus huestes montoneras) aparecieron como los villanos de la historia nacional 
(Buchbinder 2005).

La romantización del gaucho matrero que produjo el criollismo entraba implícitamen-
te en tensión con esa narrativa. Como decía la presentación de propósitos de una revista 
criolla en 1904, se trataba de “revivir en la memoria del pueblo el recuerdo de aquellos an-
tiguos gauchos que con sus patrióticos hechos llenaron más de una página en la historia 
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de este glorioso suelo americano”. 2 Uno de los rasgos menos atendidos del criollismo es, 
de hecho, el modo en el que las historias protagonizadas por gauchos matreros aparecie-
ron conectadas con las figuras del montonero y del caudillo federal. En verdad, Sarmiento 
había planteado esa conexión décadas antes. El “gaucho malo” constituía, para el sanjua-
nino, la base social de las montoneras federales. Cuchillero, errante, cantor, temerario y 
siempre enfrentado a la justicia: los rasgos que caracterizaban al arquetipo del “gaucho 
malo” en el Facundo eran muy similares a los que más tarde le asignaría la literatura crio-
llista. El propio Facundo Quiroga era descrito en ese libro como uno de esos “gauchos 
malos” típicos de las pampas (Sarmiento 1982, pp. 69-73, 98, 139, 165, 180). Por su roman-
tización de la figura del matrero y su vinculación con montoneros y caudillos –ellos tam-
bién reivindicados–, el criollismo ponía de cabeza ese núcleo de la narrativa sarmientina.

En un sentido muy amplio, podría decirse que esa conexión, con su valoración po-
sitiva, estaba ya presente en la época de la poesía gauchesca. Aunque tanto federales 
como unitarios publicaron en la primera mitad del siglo xix textos gauchescos en apo-
yo de sus partidos, fueron los federales los que con mayor éxito buscaron asociarse a 
la voz del gaucho, convertido en prenda de la autenticidad local y popular de su causa 
(por contraste con el carácter elitista y extranjerizante que atribuían a los unitarios) 
(Acree 2013, pp. 21-82). No casualmente la que es considerada obra “bisagra” entre el 
período de la gauchesca y el de la literatura criollista, el Martín Fierro, fue escrita por 
un federal conspicuo como José Hernández. La literatura y el teatro criollista reforza-
ron esta conexión de tres maneras: la contigüidad, la analogía y la reivindicación abier-
ta. En referencia a la primera, llama la atención la frecuencia con la que los escritores 
de narraciones de gauchos para consumo popular fueron, al mismo tiempo, autores de 
textos sobre caudillos y montoneras. Eduardo Gutiérrez, el fundador del género, es por 
supuesto un buen ejemplo. Entre sus obras, se cuentan no sólo las famosas dedicadas a 
matreros –Juan Moreira, Hormiga Negra, Juan Cuello, Pastor Luna, etc.– sino también 
varios folletines sobre la época de Juan Manuel de Rosas o las hazañas del caudillo Án-
gel “Chacho” Peñaloza y sus seguidores. A su vez, los autores que, hasta la década de 
1940, reversionaron las historias gauchescas de Gutiérrez también solieron incluir nue-
vas versiones de su serie sobre el Chacho o historias sobre otros caudillos. Entre los más 
prolíficos, estuvieron Eladio Jasme Igneson (1894, 1897, 1900), Silverio Manco (1924 y s/f 
a, b, c, d y e) y Bartolomé Aprile (1935 y s/f a). En todos estos casos, las historias referi-
das a caudillos y montoneros aparecían no sólo firmadas por las mismas plumas sino 
como parte de las mismas colecciones de libros baratos. Gutiérrez publicó las suyas 
en las editoriales Tommasi y Maucci (que también editaron sus historias de matreros), 
Igneson vio aparecer sus versiones de la vida del Chacho en la Biblioteca Gauchesca, 
mientras que Manco y Aprile imprimieron con las firmas Alfonso Longo y Alfredo An-
gulo / Colecciones Gauchas respectivamente, especializadas en literatura criollista. La 
cercanía entre las historias de matreros y caudillos que ofrecían estas editoriales se veía 

2  La Enramada, n.º 1, 14/8/1904, s/p (Editorial). 
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reforzada por las portadas que elegían para ellos, habitualmente ilustradas con imá-
genes impactantes de gauchos matando o muriendo, en las cuales la escena en la que 
caía Moreira y la de la muerte del Chacho parecían indistinguibles (fig. 1). 

Fig. 1. Un Chacho “gaucho” (izq.) y el matrero Barrientos (der.), 
ambos enfrentando a los militares en las portadas de una popular 

colección gauchesca de la década de 1910. Colección del autor.

La analogía que sugería la inclusión de historias de caudillos como parte de colec-
ciones “gauchescas” aparecía a veces planteada de manera explícita. En Los Montone-
ros, luego de elogiar la nobleza del Chacho y de fustigar a quienes le dieron muerte, 
Eduardo Gutiérrez reflexionó:

Así como Juan Moreira jugaba en nuestra campaña con las autoridades de la Provin-
cia peleando y venciendo las partidas más fuertes que salían en su persecución, Cha-
cho provocaba de igual a igual al Gobierno de la Nación, poniendo en conflicto los 
ejércitos que éste enviara en su busca para destruirlo. (Gutierrez s/f b, p. 165) 

Así, Gutiérrez presentaba al lector dos héroes trágicos envueltos en injusticias aná-
logas, ambos peleando contra un Estado injusto que los empujaba a la rebelión y luego 
les quitaba la vida a traición. Por su parte, Silverio Manco también describió a los mon-
toneros del riojano como “gauchos valientes” de “anhelos justicieros”; el propio Chacho 
se le aparecía como “el Santos Vega riojano” (Manco s/f b; s/f e, p. 93). 
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Para comienzos del siglo xx, la analogía parece haber sido compartida al menos 
por algunas de las personas de clases modestas que por entonces se lanzaron a fun-
dar “centros criollos” en Buenos Aires. Uno de ellos, fundado en 1902, eligió llamarse 
Los Montoneros del Llano (Vega 1981, pp. 52-54). En décadas siguientes, la exaltación 
de la figura del montonero se volvería frecuente en las revistas y en los libros baratos 
de temática criollista (Goycoechea Menéndez 1911, s/p; Alonso y Trelles 1926, pp. 80-
82; Molina Massey 1924; Pérez Cuberes 1943, pp. 33 y 46; Roldán Cobos 1944, p. 16; 
Rodríguez 1954). 

Fuera de los formatos impresos, la conexión entre el gaucho y el federalismo tam-
bién se hizo presente. En el teatro, como veremos, hubo bastantes. En la música fo-
lklórica también, especialmente en la actuación del sanjuanino Buenaventura Luna, 
tanto como compositor como por los exitosos programas de radio que desde 1937 
condujo en Buenos Aires. Las producciones de Luna combinaban la reivindicación del 
gaucho bonaerense con evocaciones de otras figuras de lo criollo, incluyendo la del 
montonero. En algunos de sus relatos, sus personajes rememoraban con nostalgia “el 
tiempo ‘e la montonera”, “los tiempos del Guayama y la Chapanay” o los “del Chacho 
y Juan Facundo” (Luna 1937). Sin embargo, evitó reivindicar a los caudillos, exaltando, 
en cambio, a las huestes gauchas que los acompañaban, convertidas en símbolo de 
la resistencia criolla frente a los designios de la élite. La figura del “montonero” (espe-
cialmente el sanjuanino) aparece romantizada en varias de sus canciones e incluso “El 
Montonero” es el nombre del protagonista que combatía las injusticias de los ricos en 
un melodrama gauchesco que Luna esbozó para la pantalla del cine, que nunca llegó 
a filmarse (Gallardo Valdéz y Peluso de Grossi 1962, pp. 86-87; Semorile 2008, p. 89; 
Semorile 2006, pp. 350-53). Su milonga Soy matrero también combina ambos motivos, 
con un criollo actual con la mirada puesta en el ayer: “Yo reculo hacia el pasau / incivil 
y montonero; / prefiero arriesgar el cuero / peliando a brazo partiu, / mas no ver que 
himos perdiu / de gauchos la condición: / ¡Y aguantar que a la nación / gringos la hai-
gan invadiu!” (Rovira 2006, pp. 217-18). La romantización del montonero podía hallarse 
también en otras composiciones populares de los años treinta y cuarenta (Aprile y 
Sierra s/f, p. 62). La vuelta del montonero, un poema gauchesco de 1942 del entrerriano 
Claudio Martínez Payva, un prominente dramaturgo y autor criollista, fue convertido 
poco después por Antonio Benítez en una popular milonga, luego grabada por artistas 
como Jorge Cafrune (en estilo campero) y Aníbal Troilo (en tiempo tanguero) (Martí-
nez Payva 1942). 

Cabe destacar que, como ha mostrado Matías E. Casas (2015), al menos hasta me-
diados del siglo xx, las nociones de historia difundidas a través del sistema escolar 
entraban en colisión con las visiones que hemos analizado hasta aquí. Los manuales 
escolares asociaban a los gauchos con el atraso o la inestabilidad del país en el período 
postindependentista. Algunos de los que decidían pintarlos con tonos más positivos, 
sin embargo, hacían esfuerzos por plantear que no debía asociárselos al fenómeno de 
las montoneras, del que eran enteramente ajenos. 
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Rosas: condenas y rehabilitaciones 

A diferencia del “revisionismo histórico” que se difundió desde círculos intelectuales, 
en el criollismo popular las evocaciones positivas del federalismo no se centraron 
en la figura de Rosas. De hecho, los autores del género tuvieron mayoritariamente 
una mirada condenatoria. Eduardo Gutiérrez le dedicó al caudillo un largo folletín, 
recopilado en cuatro extensos volúmenes de la serie Dramas del Terror. En estas na-
rraciones, Rosas aparece como un “funesto tirano” de “crímenes bestiales”, mientras 
que los unitarios son elogiados por su defensa de la libertad (Gutiérrez s/f e, p. 5; s/f f, 
pp. 5 y 332). Aunque la conexión con los héroes gauchescos podía estar sugerida por 
el hecho fortuito de que el padre del “noble paisano Juan Moreira” se había destaca-
do como mazorquero a las órdenes de Rosas (Gutiérrez s/f f, p. 257), estas obras no 
sugerían ninguna ligazón esencial e inevitable entre el caudillo y los gauchos. Por el 
contrario, uno de los más recordados héroes de Gutiérrez, Juan Cuello, fue un gaucho 
cantor que se había destacado en la lucha contra la mazorca. En la novela, Cuello 
muere fusilado lanzando injurias contra el tirano y sus partidarios (Gutiérrez s/f i). 
Algunos de los más prolíficos escritores criollistas reversionaron luego estas historias 
de Gutiérrez, manteniendo la mirada sombría sobre Rosas (Igneson s/f c y 1893; Ro-
lleri 1896; Abaca s/f b; s/f c; s/f d). Y la historia del gaucho unitario Juan Cuello siguió 
circulando intensamente: hasta 1948 se publicaron al menos diecinueve nuevas ver-
siones. A todo esto habría que sumar otras obras originales de autores criollistas que 
criticaron con dureza a Rosas (Hidalgo 1897, pp. 26-28; Igneson s/f d; Roberto s/f; Vida 
y fusilamiento… 1901; Ezeiza s/f, pp. 72-75). Todavía en los años treinta y cuarenta los 
cuadernillos que componían las Colecciones Gauchas de Alfredo Angulo traían en 
su contratapa una publicidad en la que se elogiaba al gaucho por haber combatido 
“el gobierno de barbarie de Juan Manuel de Rosas” (en Aprile 1940). En el teatro, un 
destacado dramaturgo de temática gauchesca como Claudio Martínez Payva montó 
en 1932 su obra La pulpería de la mazorca, protagonizada por un gaucho heroico que 
combatía contra el tirano Rosas (Martínez Payva 1932). En la radio porteña, se emitie-
ron, luego de 1932, varios programas tradicionalistas que evocaban la tiranía de Rosas 
en los tonos más sombríos. Incluso la figura de Juan Cuello fue llevada al radioteatro. 
Como ha demostrado Lauren Rea, esas emisiones retomaban las visiones del libera-
lismo historiográfico y entraban en discusión implícita contra las que promovían los 
revisionistas (Rea 2013).

Así y todo, entre los autores de temática criolla, hubo también algunos ensayos de 
reivindicación. Un Compendio de la vida de Don Juan Manuel de Rosas, publicado en 
1906 como parte de la Biblioteca Criolla, pintaba al caudillo de manera ambivalente. 
No olvidaba “la ignominia y el pasado sangriento”, pero los atribuía a la mazorca an-
tes que a su líder. El autor anónimo se ocupa de destacar que Rosas “bueno fue con 
el pobre / que si le faltó un cobre / él se lo supo brindar”. Por ello, llama a olvidar sus 
pecados y a “consagrar al templo / del museo nacional / un pensamiento quizás / ol-
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vidado por el tiempo” (Compendio de la vida… 1906, pp. 25-27). Pero la reivindicación 
más notable, por sus contenidos, es la que produjo poco después Aureliano Vasconce-
los. Autor atípico dentro del canon criollista, Vasconcelos era puntano, descendiente 
del patriciado de San Luis, con actuación como militar antes de dedicarse a escribir 
historias gauchescas. Algunas de ellas parecen haber tenido amplia difusión, a pesar de 
que las publicaba fuera de las colecciones de cuadernillos especializadas en el género. 
En 1911, publicó un diálogo en versos gauchescos entre dos viejos criollos que se quejan 
de la proliferación de “gringos”, a los que además se les daba un trato mejor que el que 
recibían nativos como ellos. Lamentan que se busque “sustituir” la población local por 
la “importada” y comparan su situación con la que sufrieron los indios en décadas 
previas, desplazados de sus tierras por los criollos, igual que hoy son éstos corridos de 
las suyas por los gringos. Sintiéndose desprotegido, uno de ellos exclama (en referencia 
a Mitre): “¡Ah, si Don Bartolo viviera, / no tendrían la ocasión!” (Vasconcelos 1911, pp. 
11-35). Dos años después, Vasconcelos volvió a publicar su diálogo con ligeras modifi-
caciones. Esta vez, uno de los criollos se queja de que la Argentina se haya convertido 
en una “Provincia de los ingleses” y refiere: “De ese Rosas tan mentao / que tanto azota 
la Historia, / yo bendigo su memoria, / pues jué gaucho y no letrao. / Pero al fin su go-
bernao, / comparado con el presente, / si me permite la gente / yo largaré mi opinión, 
/ y confieso en la ocasión, / que temo al inteligente” (Vasconcelos 1913, pp. 19 y 74). Fi-
nalmente, en 1921, Vasconcelos publica una nueva versión del mismo diálogo, con una 
interesante modificación. El nombre de Rosas reemplaza al de Mitre en la mencionada 
exclamación nostálgica, que ahora dice: “¡Ah, si Don Rosas viviera, / no tendrían la 
ocasión!” (Vasconcelos 1921, pp. 57-73). Así, la figura de Rosas es evocada como gaucho 
y protector de los criollos, frente al cosmopolitismo y el imperialismo inglés. En 1916, 
uno de los más prolíficos poetas criollistas, Francisco Aníbal Riu, dedicó uno de sus 
poemas íntegramente a Rosas, en el que incluyó los siguientes versos: 

Yo no sé si al oprobio te condena el pasado
o te absuelve el futuro, cuando al paso extranjero,
truena glorias nativas el cañón de Obligado
cual si hablase la patria con su lengua de acero.
(Repr. en Soler Cañas 1967, p. 15)

En las décadas de 1920 y 1930, no era extraño encontrar en medios criollistas ese 
tipo de reivindicaciones de Rosas como defensor de la patria. En 1928, el periódico 
El Nativo, órgano de los radicales rosarinos, propuso cambiar el nombre de la calle 
Ramón Falcón por el de Juan Moreira, merecedor del homenaje por ser el exponente 
del gaucho que defiende a cuchillo su libertad amenazada. Entre las justificaciones 
del caso, el periódico comparó al matrero mítico con Rosas, “el hombre que con más 
ahínco defendió la soberanía de la república”. 3 En la década siguiente, se destacaría 
Bartolomé Aprile por su abierta reivindicación del patriotismo de Rosas (Aprile 1935), 

3  El Nativo, n.º 6, 10/11/1928, p. 3; ver tb. n.º 13, 5/1/1929. Agradezco a Martín Müller y Oscar Videla por 
facilitarme esta revista.
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igual que Apolinario Sierra en los años cuarenta (Sierra 1948, pp. 3-4). La figura del 
caudillo también comenzó a utilizarse como emblema asociado a la cultura gauchesca 
que se buscaba exaltar. Uno de los cuadros que se representaron como parte de la gran 
“fiesta criolla” que organizó en 1931 el Museo Colonial de Luján, entre medio de jinetes 
en chiripá, fue el de Juan Manuel de Rosas. 4 Dos años más tarde, una importante revis-
ta tradicionalista elogió la pintura El Poncho Rojo, de Cesáreo Bernaldo de Quirós, por 
haber capturado fielmente, en el cuerpo de “un montonero de la época de Rosas”, el 
espíritu de la “raza gaucha” que representa a la nación argentina. 5

Pero fue en el teatro donde se produjeron las reivindicaciones más resonantes. A 
mediados de la década de 1920, existía una “Compañía criolla argentina de comedias, 
pochades y sainetes ‘Juan Manuel de Rosas’”, que salía de gira por las provincias con 
obras de diverso tipo, incluyendo gauchescas. 6 En 1928, un dramaturgo que frecuen-
taba la temática gauchesca, Alberto Vacarezza, puso en escena en Buenos Aires un 
sainete ambientado en 1840, El cabo Rivero, cuyo protagonista –dotado de todos los 
atributos del gaucho ficcional– se declaraba ferviente federal y partidario de Rosas, 
a quien describía como defensor de los criollos contra los extranjeros (VACAREZZA 
1928). Semanas más tarde, José Antonio Saldías, conocido también por sus obras de 
temática gauchesca, montó en un teatro porteño su Romance federal, una evocación 
de los tiempos de Rosas inspirada en la obra de su padre, Adolfo Saldías, el historiador 
que había iniciado la revisión de la época del caudillo. La obra se abría con un recita-
do que marcaba el tono: Rosas, se decía allí, “peleó contra el extranjero invasor del 
unitario aliado, haciendo que luciera soberano en nuestro suelo, el argentino sol”. Por 
ello la reivindicación era debida: “Dejemos de lado la apasionada fábula fraguadora de 
manuales de Historia donde la juventud desde que empieza a leer aprende a odiar el 
nombre de Rosas”. Y concluía diciendo: “Sostengo que debe revisarse nuestra historia” 
(Saldías 1935). La obra se transformó en un éxito de público y de crítica. Los diarios 
fueron en general elogiosos. La Nación, Crítica y La Vanguardia, sin embargo, deplora-
ron que buscara reivindicar al tirano. 7 Cuatro años más tarde, Félix Alberto de Zabalía 
montaba un Ensayo Federal, con una visión similar (Zabalía 1936). 8 

Finalmente, una de las primeras historietas gauchescas, Cirilo, el audaz (1939-1944), 
era protagonizada por un gaucho alzado que se identificaba con el federalismo. Sobre 
los unitarios decía: “Nos llaman la chusma porque somos criollos puros y patriotas. 
Para estos tipos cualquiera cosa que tenga sabor a gringo ya es mejor que lo nuestro”. 
El propio Rosas aparece en la tira y es objeto de simpatía (Gociol y Rosemberg 2000, 
pp. 290-94).

4  Una gran fiesta criolla en Luján, Nativa, n.º 95, 30/11/1931, s/p.

5  Nativa, n.º 116, 31/8/1933, tapa.

6  Agradezco a Mirna Capetinich esta referencia (hallada en La Voz del Chaco, 27/10/1925).

7  Críticas aparecidas el 18 y 19 de mayo, recopiladas en Archivo Argentores.

8  Crítica, 14/4/1932. Archivo Argentores.
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Caudillos reivindicados

Más allá de estos ejemplos, los autores del criollismo tendieron a evitar a Rosas como 
columna sobre la cual apoyar una mirada positiva hacia el pasado. La conexión con los 
héroes gauchos se buscaba más en el nivel de los montoneros que en el de sus caudillos. 
Sin embargo, algunos de ellos merecieron reivindicaciones más enfáticas. El que ocupa 
el lugar central en este sentido es el Chacho Peñaloza. Desde muy temprano el asesi-
nato del Chacho fue utilizado por plumas de simpatía federal (o simplemente opuestas 
al gobierno de Mitre, como la de Juan B. Alberdi) para denunciar la brutalidad de las 
élites dirigentes porteñas. Antes de escribir su Martín Fierro, José Hernández –quien 
apoyaría el alzamiento jordanista, último estertor del federalismo– publicó Rasgos bio-
gráficos del General D. Ángel V. Peñaloza (1863, reeditado en 1875). El texto exaltaba al 
riojano contra el “insulto y la calumnia”, describiéndolo como un verdadero patriota. 
Luego de detallar su valentía y sus hazañas militares, argumentaba que el Chacho, tras 
haber colaborado con la organización nacional, se vio forzado a convertirse en líder de 
la “resistencia heroica” de las provincias, violentadas por Mitre (a quien se hacía res-
ponsable de su asesinato, con la complicidad de Sarmiento) (Hernández 1875). 

La potencial analogía entre la vida del caudillo riojano y la del matrero perseguido 
que Hernández imaginó el mismo año se actualizaría poco después, como vimos, en la 
pluma de Eduardo Gutiérrez. Éste dedicó uno de sus folletines más largos a la figura del 
Chacho, recopilados desde 1886 en cuatro extensos volúmenes (Gutiérrez s/f a, b, c, d). 
La comparación con los gauchos de ficción aparece en la primera página del que abre 
la serie: el Chacho “era un Juan Moreira, en otro campo de acción” (Gutiérrez 1960, p. 
69). Generoso y bueno, combatía contra “las injusticias del Gobierno” y “por el pueblo, 
por sus libertades y por los derechos que creía conculcados”. Gutiérrez describía al 
Chacho como noble y civilizado y a las fuerzas porteñas como “verdaderas hordas de 
bárbaros” que marchaban degollando a los paisanos y vejando a sus mujeres (Gutiérrez 
1960, pp. 71-74). Pero a diferencia de Hernández, Gutiérrez describió el brutal asesinato 
de su héroe sin sugerir que Mitre o Sarmiento fueran sus responsables. Es importante 
destacar, asimismo, que no hacía extensivas las virtudes del Chacho a otros líderes 
federales; Rosas, Facundo Quiroga y otros caudillos, por caso, aparecían pintados con 
los tonos más sombríos (Gutiérrez s/f d, 5-6).

Como ya señalamos, los más prolíficos autores de historias gauchescas –Eladio 
Jasme Igneson, Silverio Manco y Bartolomé Aprile– versificaron las narraciones que 
Gutiérrez dedicó al Chacho en líneas muy similares a las del original. Para el primero, 
el caudillo era un “libertador del pueblo”: “Por la justicia luchaba / y la igualdad procla-
maba / con su gente por el llano” (Igneson 1897, pp. 5 y 29); en ello también coincidía 
Manco (1924; s/f a). Ya en los años treinta, Aprile indicó de manera explícita que su pro-
pósito era “reivindicar para el gran caudillo riojano la verdadera memoria que merece” 
(Aprile s/f a, p. 3). Todavía en la década posterior, una editorial especializada en libros 
gauchescos económicos editó un nuevo poema dedicado al “incansable guerrillero y 
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valiente patriota”, en el que se representaba un Chacho “gaucho” y afecto a las peleas a 
cuchillo en las “pulperías”. El caudillo aparecía allí como el campeón del “pobre gaucho 
sufrido”, “mártir del pueblo”, víctima de quienes “se fingían civilizadores viejos”, como 
Mitre, pero terminaron actuando con la peor “barbarie” (para esta última paradoja 
el autor se apoyaba en la autoridad de Alberdi; el volumen, además, reproducía una 
conocida elegía que el poeta federal Olegario Andrade había dedicado al caudillo en 
1870) (Brancatti 1949). Fuera de los formatos impresos, la figura del Chacho también 
fue reivindicada en los años treinta y cuarenta; en teatro, en la obra de Ernesto Marsili 
La mujer del Chacho, estrenada en Buenos Aires en 1930, escrita sobre la base de relatos 
de Hernández y Alberdi. 9

Otros caudillos también merecieron reivindicaciones criollistas. Igneson compuso, 
a fines de siglo, un elogio de Manuel Dorrego (Igneson s/f b), mientras que Manco 
hizo lo propio con Justo José de Urquiza y Nazario Benavidez (Manco s/f f y s/f c) y F. 
C. Monroy con “el gaucho” Estanislao López (Monroy 1888). Por su parte, José Antonio 
Saldías estrenó en 1919 en Buenos Aires La montonera, pieza histórica sobre la vida 
del caudillo entrerriano Francisco Ramírez, en la que montoneros de habla gauches-
ca encarnan el patriotismo verdadero. La obra, que tuvo gran éxito, termina con la 
melodramática muerte del caudillo que evoca la de los matreros de la ficción (Saldías 
1919). De hecho, una de las críticas que mereció la pieza destacó que el personaje de 
Ramírez no era otra cosa que “el gaucho hecho héroe por amor al terruño”. 10 Al mismo 
caudillo dedicó otra obra Juan Mirás en 1928, en la que también eran protagonistas los 
patriotas montoneros (Mirás 1928). El mencionado poema de Martínez Payva también 
rememoraba a Ramírez.

En cambio, Facundo Quiroga motivó miradas menos unánimes. Los escritores crio-
llistas tempranos le dedicaron varias obras, en las que tendieron a reproducir la ima-
gen sarmientina, pintándolo como un tirano (Hidalgo s/f a; Igneson s/f a; Gauchito s/f). 
Algunas obras de teatro también siguieron ese camino (Gancedo 1907; Pelay 1920). 
Pero posiblemente por la influyente reivindicación del caudillo que publicó el historia-
dor David Peña en 1906 (Peña 1953), aparecieron, luego de esa fecha, algunas visiones 
parcial o abiertamente reivindicativas. El propio Peña –quien se destacaba también 
como dramaturgo– estrenó su versión de Facundo para los escenarios en un impor-
tante teatro porteño. A pesar de su autor –que los detestaba– la escena de la muerte 
de Quiroga no podía dejar de evocar los dramas gauchescos entonces en boga (Peña 
1918). Otro conocido dramaturgo, Juan A. Caruso, puso en escena en 1924, también en 
Buenos Aires, otra versión de la vida del caudillo de tintes igualmente románticos. La 
obra tuvo gran éxito, lo que motivó a un crítico a deplorar que se quisiera reivindicar 
al caudillo y “adornar la siniestra figura del ‘montonero’ con las virtudes legendarias 

9  La Escena, n.º 655, 15/1/1931. En la radio, una de las principales estaciones porteñas le dedicó un au-
dición entera en 1942, sobre un texto de Héctor Pedro Blomberg (quien también hacía guiones gauche-
scos); Sintonía, n.º 426, 22/7/1942, p. 61. 

10  La Época, 18/9/1919 (Archivo Argentores).
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del gaucho” (Caruso 1924, p. 2). Un diario de la época coincidió en que se había he-
cho del caudillo “el prototipo del gaucho: bravío, impetuoso, justo, audaz, generoso, 
enamoradizo, etc.”. 11 Por esa época, algún que otro articulista de las revistas criollas y 
cuadernillos de venta popular comenzó a narrar la historia de Quiroga en tonos más 
neutrales, incluso positivos, asociándolo a la figura del gaucho (Salvatierra 1912; Aba-
ca s/f a y 1921). Ya en 1940, Bartolomé Aprile le dedicó un nuevo texto, en el que se 
propuso contrarrestar las versiones escritas por “unitarios de rancia cuna y prosapia, 
enemigos a muerte de los caudillos gauchos”. La reivindicación del “gran caudillo del 
norte”, que tomaba como fuente el libro de David Peña, era allí total (Aprile 1940, p. 4). 
En la historieta tuvo una presencia central. La primera entrega de la serie Pasajes de la 
Historia Argentina, que comenzó a publicar la revista El Tony en 1928, estuvo dedicada 
a Quiroga, a quien se describía como un hombre temible pero también como un bravo 
patriota. El autor de la tira, Raúl Roux, se destacaría luego de esos años como uno de 
los más importantes cultores del género gauchesco en la historieta argentina. Como 
tema para la segunda entrega, Roux eligió la figura de Rosas, descrito con idéntica 
ambivalencia. 12 Por entonces, otro historietista de temática gauchesca, Raúl Ramauge, 
también dedicó tiras a ambos caudillos, publicadas en el diario Crítica (Martínez 2005).

La guerra del Paraguay y la política Oriental

En referencia al pasado y al caudillismo, la literatura criollista se interesó también por la 
política uruguaya y, en menor medida, por la Guerra del Paraguay. Como es bien sabi-
do, ésta generó un enorme malestar entre la población sometida a levas, que a su vez 
explica en parte el apoyo a las últimas montoneras. El descontento federal se reforzó, 
además, porque el conflicto se entrecruzó con las alternativas de la política oriental, de 
íntima conexión con la argentina. El Partido Colorado, con Venancio Flores al frente, 
acababa de derrocar allí al presidente Berro, del Partido Nacional (los “blancos”), aliados 
tradicionales de los federales argentinos. Uno de los episodios más resonantes del avan-
ce colorado fue el sitio de fines de 1864 sobre la ciudad de Paysandú, bastión blanco, con 
ayuda de tropas de Argentina y Brasil. En franca inferioridad militar, y con el apoyo de 
algunos federales argentinos (entre ellos Rafael Hernández, hermano del autor del Mar-
tín Fierro), Paysandú resistió todo lo que pudo hasta caer destruida por los bombardeos. 
Uno de los desencadenantes del ingreso de Argentina a la guerra contra el Paraguay, 
de hecho, fue la intención de ese país de apoyar militarmente a los blancos uruguayos. 

Entre los críticos tempranos de la guerra y de las injerencias de Mitre en Uruguay, 
hubo autores vinculados al género que nos ocupa (José Hernández, de hecho, se des-
tacó por su oposición pública). El entrerriano Francisco Fernández, pionero del teatro 

11  El Diario del Plata, 15/4/1924 (Archivo Argentores). Caruso fue también uno de los autores del tango 
Federación, grabado por Carlos Gardel en 1927, cuyo pegadizo estribillo decía “¡Viva la Santa Federación! 
¡Mueran los salvajes unitarios!” 

12  El Tony, n.º 1, 26/9/1928, p. 3; n.º 2, 3/10/1928, p. 4-5. 
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de motivos gauchescos, dedicó su obra La Triple Alianza (1864) a realzar el heroísmo 
de los blancos y a denunciar la indebida injerencia argentina y brasilera en el Uruguay, 
fustigando a Mitre, al emperador de Brasil y a Flores por ser “los asesinos de Paysandú”. 
El autor indicó que los personajes principales debían vestir como “gauchos”. No se sabe 
si este drama llegó a ser representado, pero sí fue publicado poco después (Fernández 
1870). Algunos años más tarde, Eduardo Gutiérrez dedicó Los siete bravos –reeditado 
en 1933 bajo el título Gauchos sin chiripá– a narrar las desventuras de un grupo de 
criollos envueltos en la Guerra del Paraguay (Gutiérrez s/f j). En el folletín que dedicó al 
Chacho Peñaloza, anotó también el disgusto que la guerra suscitaba entre los criollos, 
que engrosaban por ello las filas montoneras (Gutiérrez s/f d, p. 8). Pero quien más 
contribuyó a transmitir una memoria sobre los hechos de Paysandú fue Gabino Ezeiza, 
afroporteño y militante radical, considerado el más grande payador criollo de todos 
los tiempos. En una payada en tierra oriental en 1884 improvisó los versos de la que 
sería una de sus canciones más recordadas, Saludo a Paysandú, que exaltaba el he-
roísmo de los “hermanos” que defendieron la ciudad. La canción formó parte durante 
décadas de los repertorios de los cantores populares y fue grabada por varios artistas, 
incluyendo Carlos Gardel en 1922, e interpretada en el film El último payador (1950).

La evocación de los blancos uruguayos también se hizo presente en historias de 
matreros para consumo popular, algunas de las cuales narraron sus proezas en la lucha 
contra los colorados en tierras orientales. Entre ellos pueden mencionarse las historias 
de los gauchos Horacio Cruz, Prudencio Tranquera (del que hubo al menos cuatro 
versiones) y Juan Acero (también con cuatro) (Togenar s/f; Del Cerro s/f; Manco 1921; 
Cientofante 1908; Fontanella 1898; Vida del valiente… 1901; Culebra 1885; Manco s/f g; 
Barrios 1945).

Pero lo más notable, en ámbitos criollistas, fue la fascinación que suscitó Aparicio 
Saravia, carismático heredero de la larga tradición de caudillos del Partido Nacional. 
Para los uruguayos de la década de 1890 Aparicio representaba la identidad rural y la 
continuidad de las viejas tradiciones; lo apodaban “el gaucho”, imagen que él mismo 
cultivaba con su barba, su habla criolla y su infaltable poncho. Todavía en esa década 
conducía montoneras de lanceros a caballo como las de antaño. En 1897 promovió un 
levantamiento armado contra el gobierno y todavía otro en 1904, que terminó en la 
derrota final y la muerte del caudillo, transformado inmediatamente en una leyenda 
popular en su país (Chasteen 1995). De este lado del Plata, la figura y la leyenda de Sa-
ravia generaron numerosas resonancias. Antes y después de su muerte, algunas de las 
principales revistas de motivos gauchescos le dedicaron alabanzas. En 1902, La Tapera, 
que localmente solía apoyar a la UCR, le tributó elogios por ser “un criollo simpático y 
valiente que con sus botas camperas y su chiripá nacional se impone a la gente de clac 
y de cátedra, dándoles lecciones de acendrado patriotismo”. 13 Luego de su muerte, La 

13  ¡Aparicio Saravia, gaucho lindo!, La Tapera (Revista semanal de literatura criolla), n.º 13, 16/7/1902, 
p. 145.
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Pampa le dedicó al menos dos elegías y lo comparó con Leandro Alem (Mario 1904; Fí-
goli 1904). Ángel Villoldo escribió para él un estilo, destacándolo como patriota y “cau-
dillo popular”; su letra también la publicó una revista gauchesca (Villoldo 1907). Los 
más prolíficos autores de historias de matreros también narraron las gestas y la vida 
de Saravia para las colecciones de venta popular, que circularon hasta bien entrada la 
década de 1940 (Revolución oriental… 1897; Manco s/f h; Igneson s/f e; La Revolución 
oriental… 1905; El combate de ‘Tres Árboles’… s/f; Aprile 1936; Bonelli 1939; Sierra s/f). 

La visión sobre la historia nacional

Junto con la exaltación de montoneros y caudillos, la literatura criollista con frecuencia 
aportó miradas críticas sobre el curso de la historia nacional y sobre el modo en que 
se la narraba. Frente a quienes invitaban a celebrar el progreso y evocaban el pasado 
“bárbaro” como prueba de los avances de la “civilización”, el criollismo se plantaba en 
una mirada nostálgica. En un sentido muy general, la nostalgia por el pasado rural 
atestiguaba, como mínimo, una cierta reticencia frente a un progreso que, incluso si 
se juzgaba inevitable, de todos modos suponía pérdidas. Buen ejemplo de ello son los 
párrafos iniciales del Pastor Luna de Gutiérrez, en los que lamenta que la “civilización” 
esté acorralando al gaucho y acabando con sus nobles costumbres, su generosidad y 
su lealtad desinteresadas, su libertad, sus saberes tradicionales, su peculiar vestimenta, 
sus fiestas en las pulperías (Gutiérrez s/f k, pp. 5-7). Que había que recordar el pasado 
gaucho con “melancolía” era algo que indicaba de manera explícita la publicidad de 
contratapa de una de las colecciones más importantes de historias de matreros de 
comienzos de siglo (Abaca s/f b, contratapa). 

Pero en algunos casos el criollismo canalizó impugnaciones más frontales respecto 
del curso de la historia nacional. La “civilización” fue desde muy temprano sometida 
a crítica y considerada un argumento falaz o un cambio negativo para los criollos. En 
la que posiblemente sea la primera obra de teatro de temática gauchesca –Solané, 
de Francisco Fernández, escrita en 1872–, los gauchos incluyen protestas contra “los 
civilizados”, “los titulados hombres cultos, los que gritan civilización y barbarie” pero 
“son lobos cuando entran al rebaño manso de nuestras praderas”. El héroe central –el 
gaucho Solané– se proclama “patriota” de los de 1810 y despotrica contra esta “civili-
zación decrépita en la juventud”, regida por la espada y el capital (Fernández 1926, pp. 
274, 336-37, 341). Este tipo de impugnaciones se repetiría en el futuro. Una publicación 
criollista denunció en 1911 a la “civilización” como una “cachetada” contra la tradición 
nacional. 14 La revista El Nativo, por su parte, fustigó en 1928 “eso que la gente de frac 
y sombrero de copa llaman ‘civilización’”, que no ha traído para los criollos otra cosa 
que rapiña, atropello e injusticia. 15 En ocasiones, los escritores pusieron diatribas en 

14  El Fogón Argentino, n.º 15, 23/4/1911, s/p. 

15  Mangrullo: Argentinos sin patria, El Nativo, n.º 3, 13/10/1928, pp. 6-7.
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boca de sus propios matreros ficcionales. En una de las versiones conocidas, Paja Brava 
fustigaba al “progreso” por haber empobrecido al criollo e instalando una sociedad 
“donde prima la moneda” (Abaca s/f e, pp. 9-10). Años más tarde, un hijo de Martín 
Fierro, describiendo la vida urbana de las clases acomodadas, declaraba: “Si esto es 
civilización, / es adelanto o progreso, / ¡Déjenme con mi regreso! / Prefiero juir atrasao 
/ adonde muge el ganao / y allí abandonar mis güesos” (Aprile 1933, p. 128; ver tb. 1940, 
p. 3). En las obras de teatro de motivos gauchescos, también era común ese tipo de 
quejas contra la anticriolla civilización, “ese invento que les ha salido tan mal”, como 
decía un personaje de 1926 (Discepolo 1926, s/p; ver tb. Montiel 1931). 

La mayor parte de las quejas se relacionaba con la injusta postergación del criollo y 
los privilegios que tuvieron, en cambio, los inmigrantes europeos. La animosidad con-
tra los “gringos”, ya bien perceptible en el Martín Fierro, es conocida y no volveremos 
sobre ella en este trabajo. Baste decir que se reencuentra por todas partes en las pro-
ducciones posteriores, que destacan especialmente el hecho de que los inmigrantes 
acapararan y alambraran las tierras, empujando al gaucho a la pobreza y quitándole su 
movilidad (Milongas provincianas 1896, pp. 3-14; Fray Mocho 1910, p. 26; Hidalgo 1911, 
pp. 26-32; Cabrera s/f, p. 4). Ese es el principal foco de crítica al pasado que puede per-
cibirse en la literatura criollista, junto al de las violencias con las que el Estado sometió 
a los gauchos. 

Esta mirada crítica encontró una de sus argumentaciones más comprehensivas en 
la pluma de Buenaventura Luna, a quien habíamos mencionado ya como gran frecuen-
tador de las historias gauchescas y de montoneras desde sus programas de radio y 
composiciones folklóricas. Durante los años veinte, Luna había militado intensamente 
en la UCR “Bloquista” fundada por Federico Cantoni (alias “el gaucho”), quien había 
hecho toda una carrera política reivindicando a los criollos pobres y cuestionando a 
los bodegueros “gringos” de San Juan. En 1933, enemistado con Cantoni, intentó fun-
dar un partido propio, al que llamó Unión Regional Intransigente. Para él escribió un 
extenso manifiesto que denuncia el maltrato que venía sufriendo “el pueblo criollo” 
–“elemento esencial y básico en la elaboración racial de la nacionalidad”– desde tiem-
pos de la organización nacional. A partir de “la derrota de los caudillos”, la vida política 
se encapsuló en las ciudades, donde los “doctores” e “intelectuales” gobernaron con 
total desprecio por aquel “gaucho” que “con su lanza bárbara” hizo posible la misma 
organización nacional que terminó dejándolo de lado, para favorecer, en cambio, “la 
invasión económica extranjera del país”. Luna deja claro que no siente ninguna simpa-
tía por los caudillos (menos aún por Rosas), pero carga las tintas contra los “doctores” 
que, pudiendo haber mirado con más cariño hacia el Interior del país que reclamaba 
sus luces, se dedicaron, en cambio, a obedecer “las sugestiones que le venían de Euro-
pa”. Así, se otorgaron grandes beneficios a la población importada, mientras se mataba 
lentamente de hambre a “las poblaciones nuestras”, se las despojaba de sus tierras 
y se las tildaba de ignorantes. El manifiesto convoca a revertir esta situación: hoy es 
preciso “dignificar al criollo” y la Unión Regional Intransigente surge para “romper una 
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lanza” en su favor. Por último, el partido se declara puramente “regionalista” y orgu-
lloso de no tener vinculaciones con los partidos nacionales, a los que acusa de haber 
“desfigurado” el federalismo, haciendo realidad “la vieja aspiración unitaria de que los 
metropolitanos manejen exclusivamente los destinos de la Patria” (repr. en Semorile 
2006, pp. 100-107). Tras participar con poca suerte en las elecciones, Luna se retiró de 
la política activa y comenzó la carrera de folklorista que poco después lo haría famoso. 
Como él mismo se ocupó de aclarar, la reivindicación cultural de lo criollo por vía de la 
evocación de las tradiciones del gaucho pampeano y también de la de las montoneras 
cuyanas, nudo central de sus audiciones y composiciones, estaba íntimamente relacio-
nada con lo que había sido su proyecto político y su lectura del pasado de 1933. Para 
Luna, acabar con la condición penosa en la que vivían los criollos del presente requería 
una revalorización de las tradiciones, menguadas por influjo de los intelectuales capi-
talinos y la cultura transnacional.

Además de este tipo de críticas, desde fines de los años veinte, al menos dos auto-
res del género, de ideas libertarias, sumaron la denuncia del exterminio de los indíge-
nas, que asociaron con una política de apropiación de las tierras y sometimiento de 
la población local por parte del Estado y de los estancieros. Como anotaron en 1934 
los editores de una denuncia de este tipo, “Muchos analfabetos dicen que los indios 
fueron unos salvajes. Nosotros creemos que los salvajes son aquellos que vinieron a ‘ci-
vilizarlos’” (Acosta García 1934; ver tb. Acosta García 1933). El famoso cantor anarquista 
Martín Castro llegó a presentar lo que sin exageración puede caracterizarse como una 
verdadera contrahistoria en su notable Los gringos del país, escrito en 1928 y publicado 
por una editorial especializada en la literatura criollista barata. Se trata de un poema 
gauchesco narrativo, de noventa y dos páginas, en el que se enfrentan en una payada 
a contrapunto el personaje central –un gaucho llamado simplemente “Matrero”– con 
“Juan Estao”. Ambos son identificados como gauchos, pero mientras que el primero es 
un “payador insurgente” que representa la libertad y el arraigo a la tierra, el segundo 
es un “payador adatao”, vocero de la ley y de la nación. Si la apropiación de la figura 
del gaucho como vocero de los ideales rebeldes era algo habitual, el criollismo de Cas-
tro movilizaba elementos menos usuales. Para empezar, identificaba al gaucho como 
encarnación directa de los indígenas. En el prólogo, Matrero anuncia su intención de 
narrar una historia de cuatro siglos y de reivindicar al personaje que las narrativas ofi-
ciales asociaban con la barbarie: 

Yo soy el hombre aborigen / el indeleble exponente, /
raza paria penitente / con cuatro siglos de cuita, /
y es por mis labios que grita / todo un linaje doliente.

Yo vengo aquí a reconstruir / todo el valor positivo, /
del poblador primitivo / en la tierra de su origen; /
el derecho del aborigen / sobre su suelo nativo.

En las páginas siguientes, Matrero se queja de “la conquista del desierto”, que no 
fue otra cosa que “el grillete del Estao” para encadenar a esa raza (así fue que el “hom-
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bre civilizao” le impuso su “barbarismo ilustrao”). Anuncia que viene a hablar de esa 
historia, de la raza de Catriel y Namún-Curá, de la derrota de Saihueque, de cómo el 
alambrado vino a oprimir al “hijo libre del llano”. En la Segunda Parte vuelve a contar 
la historia “del gaucho de la nación”, una historia que comienza en la época precolom-
bina con los tehuelches, querandíes, “quichuas”, araucanos y calchaquíes. Fueron ellos 
los que sufrieron el exterminio que trajo la conquista española. De esas violencias sólo 
se salvaron aquellos indios que se dedicaron a la vida errante en la llanura, multiplicán-
dose allí y dando origen a los gauchos. Ese grupo humano fue luego el protagonista de 
las luchas por la independencia; roto el yugo hispano, “sintió en sí la libertad / como en 
la edad aborigen / creyó volver al origen / dueño de su voluntad”. Pero la nueva nación 
no traería para ellos ninguna libertad, sino la continuidad de la opresión y el despojo, 
a manos de políticos y gobernantes, comenzando por Rosas. Quienes tomaron en sus 
manos las riendas del país más tarde, en la época de la Conquista del Desierto, “No 
iban por cultura patria / ni por civilización; / iban por la posesión / del territorio ame-
rindio. / Hoy el matador del indio / es dueño de la región”. En lugar de darles educa-
ción, empujaron a los indios a la frontera; las familias “bien” se repartieron a los niños 
aborígenes como criados y a las indias para que fueran sus sirvientas. En el Epílogo, 
Matrero se aleja pensando “En su época de aborigen / en su libertad de origen / y en su 
dolor argentino”. Deseando volver a la vida anterior, camina a lo lejos por la pampa y 
se va hundiendo en el barro hasta que desaparece (Castro s/f a, pp. 3-5, 8-31, 33-44, 60, 
69-85; ver tb. Adamovsky 2016). La identificación de la figura victimizada del gaucho 
con una historia argentina narrada como tiempo de opresión, violencia y despojo no 
podría ser más clara.

Criollismo y revisionismo

En el recorrido que llevamos hasta aquí, aparecen varios puntos de contacto entre las 
miradas sobre el pasado que proyectaba el criollismo y las propias de la corriente del 
“revisionismo histórico” que animó un conjunto de intelectuales en los años treinta. 
Ambos postularon la necesidad de revisar la historia. En ambos encontramos una re-
valorización de los caudillos y de las montoneras federales, asociada a una visión crítica 
sobre el presente y sobre el curso que tomó el desarrollo nacional. Esa crítica, a su vez, 
coincidía en apuntar al excesivo peso de lo extranjero en desmedro de lo criollo, reflejo 
de la imposición de los intereses de ciertas élites por sobre los del resto de la población. 
Sin embargo, también hay importantes diferencias. Los llamados a la revisión que par-
tieron del campo intelectual se centraron en la figura de Rosas y, en menor medida, en 
la de Facundo Quiroga. Lo que esos caudillos ejemplificaban era un camino alternativo 
de construcción de la nación y de defensa de sus intereses, frente al que terminó preva-
leciendo, encarnado en el unitarismo y en personajes como Bernardino Rivadavia. Pero 
justamente esos dos caudillos fueron los que generaron menos unanimidad entre los 
autores criollistas, que tendieron, en cambio, a centrarse en figuras de otras provincias 
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o posteriores, que hasta entonces no habían motivado demasiado interés historiográ-
fico, como el Chacho Peñaloza, o que ni siquiera pertenecían del todo al pasado (ni a 
la Argentina), como Aparicio Saravia. Lo más reivindicable de esos personajes no era 
que representaran un modelo de autoridad nacional orgánica, antiliberal o antiunita-
ria, sino más bien su defensa de la plebe criolla frente a un nuevo orden social que se 
percibía como excluyente. El foco de la reivindicación criollista, de hecho, fue más el 
montonero / gaucho que el caudillo. 

Del mismo modo, la crítica al peso de lo extranjero apuntaba a momentos y fenó-
menos diferentes: en la literatura gauchesca lo que molestaba era menos el imperia-
lismo inglés (que como vimos sólo apareció mencionado al pasar en Vasconcelos) que 
la invasión de inmigrantes y el desplazamiento social y cultural de la población nativa. 
En este sentido, los momentos históricos que señalan la “desviación histórica” respecto 
del curso esperable para la nación difieren notablemente. Los autores criollistas rara 
vez identificaron a los primeros unitarios como enemigos. De hecho, varios de ellos 
escribieron textos elogiosos sobre Rivadavia o José María Paz (Ezeiza 1896, pp. 14-16; Hi-
dalgo 1897, pp. 26-28; Igneson s/f f; Castro s/f b, p. 21). Incluso Sarmiento fue merecedor 
de alabanzas por su interés en la educación popular (Cientofante s/f a, pp. 9-12 y s/f b, 
p. 17; Castro s/f a, pp. 17-23). El momento que concentraba las críticas era, en cambio, 
el del pasado reciente, aquel en el que el Estado había convocado a la inmigración es-
perando que reemplazara a la población criolla y que marcaba un nuevo predominio 
porteño asociado a la expansión del capitalismo y al recrudecimiento de la presión so-
bre el criollo. La figura del gaucho montonero era para ellos atractiva no tanto porque 
simbolizara una grandeza nacional alternativa, sino por su potencial antioligárquico.

El perfil político de los cultores del criollismo popular confirma la distancia respecto 
del derechismo de los revisionistas de los años treinta. Varios de ellos fueron simpati-
zantes de la UCR o incluso militantes activos, como Francisco A. Riu y Gabino Ezeiza. 
Silverio Manco tuvo simpatías inicialmente socialistas o anarquistas y luego se volcó a 
la UCR sin dejar de predicar ideas obreristas. Entre los payadores predominaron tam-
bién los de ideas progresivas, como el socialista Evaristo Barrios, o libertarios, como 
Martín Castro y Luis Acosta García (Adamovsky, en prensa). La dimensión política de 
las evocaciones a las montoneras a veces era explícita. En una compilación de sus obras 
de 1921, por ejemplo, el payador anarquista Edmundo Montagne celebró al “gaucho de 
antes” como precursor de la democracia, con “su continua montonera” dirigida contra 
toda opresión; dedicó también un poema de añoranzas por las luchas de un “caudillo” 
no identificado (Montagne 1921, s/p). Y ya hemos mencionado el pasado militante de 
Buenaventura Luna y el sentido político de su reivindicación del montonero. 

¿Puede considerarse entonces al revisionismo como fuente de las visiones críticas 
del pasado que hallamos en el criollismo? Como hemos visto, la crítica de la historia 
tal como se enseñaba en las escuelas está presente en el segundo mucho antes de los 
años treinta. Entre las fuentes posibles de quienes reivindicaban a los montoneros o a 
figuras como el Chacho, hay algunas menciones a Juan B. Alberdi, Olegario V. Andra-
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de y José Hernández, pero ninguna a historiadores. En cambio, para los caudillos que 
menos unanimidad suscitaron –Rosas y Quiroga–, se percibe una incidencia directa de 
los precursores lejanos del revisionismo, Saldías para el primero y David Peña para el 
segundo. Sin embargo, no he encontrado menciones a los intelectuales revisionistas de 
los años treinta. No es posible sostener, entonces, que éstos hayan tenido una influen-
cia apreciable; de hecho, la producción historiográfica en su conjunto parece haber 
tenido sobre el criollismo una influencia más bien marginal.

¿De dónde procede entonces el impulso a revisar la historia entre los cultores del 
criollismo? A título de hipótesis, podrían sugerirse dos procedencias complementa-
rias. Por un lado, de las propias memorias socialmente conservadas que pudieran ha-
ber habido entre los antiguos partidarios de los federales y sus descendientes. Diana 
Quattrocchi (1995) llamó la atención sobre la importancia que tuvieron los legados 
familiares en las primeras reivindicaciones de Rosas y Quiroga en el campo intelectual. 
¿Podría hacerse esto extensivo a las clases populares? ¿Pudieron haber habido también 
allí memorias que hicieran presión en pos de una revisión de la historia? 

Como mostró Ariel de la Fuente, las huestes analfabetas del federalismo tardío, en 
zonas como La Rioja, construyeron una visión propia del espacio político nacional, de 
los clivajes sociales y étnicos que se ponían en juego en el enfrentamiento entre unita-
rios y federales y de su propio papel en la nación en ciernes. La derrota de los suyos no 
pudo sino ser interpretada a partir de esa visión y la cultura oral produjo y transmitió, 
por un amplio espacio interprovincial, historias épicas de figuras como el Chacho Pe-
ñaloza, que fueron todavía recogidas en 1921 en la Encuesta Nacional de Folklore. Ya 
que las narraciones registradas en esa encuesta difieren de las que diseminó la cultura 
impresa (incluyendo las que hemos analizado aquí), queda claro que no proceden de 
fuentes letradas sino de la transmisión oral. Si alguna influencia hubo, fue en sentido 
contrario: como demostró De la Fuente, Gutiérrez se apoyó en relatos orales recogidos 
in situ para componer sus folletines sobre el Chacho (De la Fuente 2011 y 2007, pp. 166-
70, 216, 253). Para el espacio de Mendoza y San Juan, Diego Escolar también demostró 
la persistencia de historias sobre héroes populares, como Martina Chapanay y Santos 
Guayama (quienes pertenecieron a las huestes de Chacho Peñaloza y de Felipe Varela), 
reproducidas oralmente, pero también por letrados, y reelaboradas en lo que él llamó 
un “revisionismo histórico subalterno” (Escolar 2007, pp. 214 y 85-107). Para caso salte-
ño, Andrea Villagrán también observó la capacidad de las clases subalternas locales de 
producir y preservar visiones propias sobre el pasado, asociadas al culto al gaucho, que 
se plantaban en disidencia respecto de las “oficiales” (Villagrán 2012). 

No hay estudios equivalentes para el espacio rioplatense, pero allí podría haberse 
dado un proceso equivalente. En las primeras tres décadas del siglo xx, todavía esta-
ban con vida algunos de los que habían participado de las últimas montoneras de los 
llanos (y por supuesto también de las más recientes del Uruguay) y existen al menos 
algunos contactos documentados con el mundo del criollismo. Entre quienes traba-
jaron como actores de dramas gauchescos en el circo de los Podestá –vector crucial 
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del criollismo, nodo de encuentro entre payadores, escritores populares y futuros dra-
maturgos–, hubo un montonero del Chacho Peñaloza y también un veterano de las 
luchas de caudillos orientales, muy afecto a relatar sus hazañas en los entretiempos 
(Siri 1937; Podestá 1930, pp. 47-48). Gabino Ezeiza estaba casado con una bisnieta del 
Chacho Peñaloza, con quien se conoció en un pueblo de la provincia de Buenos Aires 
(Di Santo 2016, p. 387). Por su parte, Buenaventura Luna conocía desde pequeño a un 
peón criollo “del tiempo ‘e la montonera”, con quien también militó en el bloquis-
mo (Semorile 2008, p. 130). No es imposible que, a partir de esas memorias, pudieran 
transmitirse visiones críticas respecto de la historia nacional, capaces de combinarse 
con las nostalgias y admiraciones por la figura del gaucho alzado que circulaban en la 
literatura de consumo popular.

Que las memorias transmitidas entre las clases populares pudieron contener visio-
nes críticas respecto de la historia nacional lo sugiere una copla anónima de origen 
desconocido cuyos versos decían: 

Así se escribe la historia
de nuestra tierra, paisanos.
En los libros, con borrones,
y con cruces en los llanos.

Tanto Atahualpa Yupanqui como Buenaventura Luna aseguraron haberla escucha-
do. Luna sostuvo que procedía de Tucumán, sin precisar cuándo supo de ella (Luna 
1945). Yupanqui dio dos versiones diferentes: en una dijo haberla aprendido a más tar-
dar en 1925 en la provincia de Buenos Aires, de un payador de apellido García, que “ha-
blaba de las revueltas, de las montoneras del siglo pasado, de antes de Rosas y después 
de Caseros”; en otra, sostuvo que la escuchó por vez primera a comienzos de la década 
siguiente, de boca de Telémaco Morales, cantor uruguayo de visita en Buenos Aires, 
quien solía “historiar las luchas orientales”, incluyendo las de Saravia (Yupanqui 1984, 
pp. 31-32; Yupanqui 1965, pp. 122-123). Además de ellos, un investigador la escuchó en la 
década de 1960 de boca de un anciano criollo que vivía en Huaja, el paraje riojano del 
que era originario el Chacho Peñaloza, a propósito de la leyenda del propio caudillo. 16 
Cualquiera haya sido su origen, la imagen de los borrones en los libros transmite clara-
mente el sentido de una “historia falsificada”, para ponerlo en los términos de los revi-
sionistas de los años treinta, relacionada con una memoria sobre las gestas federales. 

Complementariamente, el impulso a la revisión de la historia pudo venir también 
de la mera disposición antioligárquica del criollismo, que a su vez emergía de la pecu-
liar experiencia de las clases populares del cambio de siglo. Habiéndose visto excluidos 
de la vida política y desplazados por los inmigrantes, algunos criollos bien pudieron 
producir, como parte de su antagonismo respecto de las élites gobernantes, la impug-
nación de la narrativa sobre el pasado que ellas sostenían. Para ello no había necesidad 
de una memoria propia y empíricamente transmitida: bastaba con recuperar informa-

16  Comunicación personal con Léon Pomer, abril de 2016. 
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ción sobre el pasado que estaba disponible o sencillamente invertir la valoración sobre 
caudillos y eventos. Pero ni siquiera hacía falta que los agentes fueran criollos descon-
tentos. Como sostuvo Horacio Legrás, el atractivo del criollismo en aquellos tiempos 
radicaba en su capacidad “articulatoria”. En efecto, ese discurso no fue tanto (o sólo) 
una expresión de sujetos sociales preexistentes como una práctica cultural novedosa 
que permitió producir un “pueblo” (entendido como sujeto político opuesto a la élite) 
a partir de la asimilación de un conjunto heterogéneo. En un contexto de triunfo de 
las clases altas que implicó la exclusión política de las clases populares y la imposición 
de una cultura, una estética y valores liberales y europeizantes, la identificación con 
el gaucho matrero tenía una dimensión antagónica evidente. Lo mismo vale, por su-
puesto, para el recuerdo de las montoneras federales y el modo insistente en que se 
las conectaba discursivamente con las “guerras gauchas” por la independencia. Al re-
presentarse como pueblo (auténtico) a partir de esas características y esas memorias, 
la multitud así articulada se afirmaba precisamente en el legado de “barbarie” criolla 
que las élites venían intentando extirpar. Esta estrategia representacional tenía sentido 
no tanto por su capacidad de expresar pervivencias reales de la sociedad anterior a la 
gran inmigración (que, como vimos, también las había) como por su valor a la hora 
de recortar un mundo popular en oposición a los proyectos políticoculturales de la 
élite. En ese sentido, que las personas que participaran en ella tuvieran o no un vínculo 
directo, “real”, con el pasado criollo, era lo de menos (Legras 2010). 

Conclusiones

En síntesis, este trabajo ha mostrado que intelectuales de provincia vinculados al fe-
deralismo tardío –como Hernández– o al menos detractores del gobierno de Mitre 
–como Fernández– tuvieron un papel central en el surgimiento de la literatura crio-
llista (que a su vez retomaba elementos de la poesía gauchesca, de intenso contacto 
con el partido federal). Ambos escritores combinaron la denuncia de las postergacio-
nes que sufrían los gauchos con visiones críticas sobre el curso que había tomado la 
política nacional, incluyendo una reivindicación del Chacho Peñaloza en el caso del 
primero, invectivas contra la “civilización” en el caso del segundo y el repudio de la 
Guerra del Paraguay en ambos. 

En segundo lugar, hemos comprobado que autores del fenómeno criollista de una 
etapa posterior continuaron combinando la glorificación del gaucho matrero con vi-
siones críticas sobre el pasado nacional que incluyeron la reivindicación de algunos 
caudillos, la crítica por el desplazamiento de los criollos a manos de los extranjeros y 
por la Guerra del Paraguay y, en unos pocos casos y más tardíamente, la formulación 
de contrahistorias que denunciaban el exterminio indígena. Más aún, como parte de 
esas visiones, produjeron la asimilación de la figura del gaucho y la del montonero de 
los llanos (o incluso la de los propios caudillos). Aunque la mayoría de estos autores 
no tenía contacto directo con el pasado federal o siquiera con el mundo rural criollo, 
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sus obras se conectaban con memorias y con sentimientos de postergación que efec-
tivamente estaban presentes en las clases populares del cambio de siglo. En cualquier 
caso, la situación de exclusión social y política que compartían los criollos y los recién 
llegados invitaba tanto a la identificación con el gaucho rebelde como a la impug-
nación de las narrativas optimistas de la historia nacional en las que las élites locales 
buscaban fundar su propia legitimidad. En ese marco, durante las primeras décadas 
del siglo xx, las memorias disidentes respecto del pasado se reprodujeron en un nuevo 
contexto, transmitiéndose a un público variado, criollo y de origen inmigratorio, con y 
sin recuerdos propios del pasado reciente. 

En tercer lugar, hemos mostrado que el revisionismo histórico de los años treinta, 
de orientación derechista y centrado en la figura de Rosas, no tuvo una influencia 
apreciable en el criollismo. Por el contrario, las visiones disidentes sobre el pasado que 
éste habilitaba transitaban por carriles propios y tenían una historia previa y fuentes 
alternativas. Toda esta evidencia acaso invite a futuras reevaluaciones respecto de las 
fuentes intelectuales del revisionismo histórico y de la frecuente afirmación según la 
cual las miradas críticas sobre la “historia oficial” se habrían diseminado entre las clases 
populares exclusivamente a partir de esfuerzos previos del campo intelectual. 

En 1974, sin dudas turbado por el regreso del peronismo al poder y por la vena revi-
sionista que acompañó la época (ejemplificada en el hecho de que la principal organi-
zación guerrillera hubiese elegido llamarse “Montoneros”), Jorge Luis Borges percibió 
con claridad que había una conexión secreta entre ese presente y la literatura criollista 
de antaño. Desde hacía unos pocos años, Borges venía insistiendo con la idea de que 
había sido una calamidad para la Argentina que el Martín Fierro hubiese resultado 
elegido el gran libro nacional, en lugar del Facundo, en su opinión, mucho más propi-
cio para un país que quisiera ser civilizado. Como si Leopoldo Lugones, al proponer a 
ese gaucho matrero como arquetipo de la nación, hubiese hecho lugar inadvertida-
mente a la barbarie que Sarmiento había conjurado, desencadenando consecuencias 
políticas constatables décadas más tarde. En su juventud, el poema de Hernández 
y el imaginario gauchesco le habían resultado más que atractivos. Pero la irrupción 
del peronismo había modificado su visión (acaso por la insistencia con la que aquel 
utilizó el criollismo como parte de la propaganda oficial): para Borges estaba claro 
que, de haber vivido en 1945, el gaucho Martín Fierro se habría transformado en uno 
de esos siniestros peronistas. Por eso, evocando en 1974 la fascinación que él mismo 
había manifestado en su obra temprana por el coraje y por la figura de los cuchilleros 
criollos, lamentó haber contribuido “sin saberlo y sin sospecharlo a esa exaltación de la 
barbarie que culminó en el culto del gaucho, de Artigas y de Rosas” (en Gamerro 2015, 
pp. 53, 69, 77-78, 229, 283, 285).

La anécdota viene a cuento de lo que pudo haber significado el criollismo como 
fenómeno cultural. En otros trabajos, he sostenido que, más que fruto de ansieda-
des pasajeras propias de un momento de rápida “modernización”, como argumentó 
Adolfo Prieto, el criollismo debe analizarse como un episodio central del proceso de 
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etnogénesis, es decir, de la conflictiva definición de un sentido de distintividad grupal a 
partir de la heterogénea población que ocupó el territorio nacional (o dicho en térmi-
nos más sencillos, de un “nosotros” argentino). Muchos de reciente arribo, de lenguas, 
religiones y culturas disímiles, de procedencias étnicas y fenotipos variados, de condi-
ción social modesta, intermedia o encumbrada, quienes se hallaron viviendo juntos en 
este país en el cambio de siglo, se vieron involucrados en la forja de un “nosotros” que 
pudiera dar cuenta de los profundos cambios demográficos y políticos de esos años. 
De ese proceso participaron, como productores de visiones acerca del “nosotros” na-
cional, tanto personas del campo político o intelectual como habitantes del común. 
En mis trabajos anteriores, argumenté que el criollismo fue uno de los canales a través 
de los cuales se tematizaron las tensiones étnicas de la época, dando lugar a visiones 
que, en ocasiones, podían minar sutilmente la solidez de los discursos “blanqueadores” 
que patrocinaban las élites intelectuales y el sistema escolar. En efecto, la reivindica-
ción del gaucho matrero que enfrentaba a la autoridad con frecuencia iba asociada 
a descripciones que lo presentaban como un mestizo de piel morena. Y ya que se 
postulaba al gaucho como emblema del pueblo auténtico, su centralidad desafiaba a 
aquellos discursos que, en esos años, optaban por definir el “nosotros” argentino como 
esencialmente blanco y europeo (Adamovsky 2014).

Los hallazgos aquí presentados sugieren que las visiones críticas sobre la historia 
que canalizó el criollismo pueden analizarse en esa misma clave. Porque también los 
modos de imaginar la trayectoria histórica de ese “nosotros” contribuían a darle soli-
dez y, al mismo tiempo, a disputar sentido con narrativas rivales –como la sarmienti-
na– que apuntaban a delinearlo de otros modos. La circulación de versiones disidentes 
sobre el pasado entre el público de clases populares, la rehabilitación de los monto-
neros y de algunos caudillos, la reivindicación de la raíz indígena, las impugnaciones 
a la actuación de las clases dirigentes en la historia nacional, atestiguan la presencia 
de visiones conflictivas sobre ese “nosotros” en formación, que emanaban no sólo del 
campo intelectual sino también de los habitantes del común. Como llegó a atestiguar 
Borges, los años por venir darían muchas otras muestras del carácter conflictivo del 
proceso de etnogénesis argentino. 17 
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PRODUCTOS CULTURALES CONMEMORATIVOS
LA AZAROSA CONSTITUCIÓN DE LA CASA HISTÓRICA 
DE LA INDEPENDENCIA DURANTE LA DÉCADA DE 1940 

MEMORIAL CULTURAL PRODUCTS. HAPHAZARD CREATION 
OF THE HISTORIC INDEPENDENCE HOUSE DURING THE 1940S

María Élida Blasco  1

L o que hoy se conoce como Museo Casa Histórica de la Independencia, en Tucu-
mán, no fue considerado tal hasta la década de 1980. Hacia 1860 –cuando el fotó-

1  Universidad de Buenos Aires / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina. 
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Resumen

Las representaciones del pasado y las modulaciones de la memoria colectiva 
resultan de procesos socioculturales complejos de largo plazo que involucran 
de manera indefectible la esfera política. Partiendo de esta premisa, el artículo 
explora algunas prácticas vinculadas a la fabricación de bienes y productos 
culturales utilizados en dispositivos conmemorativos. Concretamente, se 
reconstruyen los proyectos diseñados en torno al salón de la jura y la Casa 
Histórica de la Independencia en Tucumán, durante la década de 1940, cuando 
el inmueble pasó a ser administrado por la Comisión Nacional de Museos, 
Monumentos y Lugares Históricos y fue reconstruido según las características 
edilicias que había tenido en 1816. Se analizan los actores e instituciones que 
intervinieron, los avatares del proceso de acuerdo a los vaivenes políticos, 
las discusiones acerca de la reconstrucción del inmueble y las decisiones 
adoptadas en relación a qué exhibir y cómo dotarlo de colecciones.

Abstract

Representations of the past and collective memory modulations come 
from complex, long-term sociocultural processes invariably linked to 
the political field. On this basis, this article explores some practices that 
are associated to the cultural goods and products production used in 
commemorative mechanisms. Specifically, projects designed on the swearing 
hall and the Historic Independence House in Tucuman during the 1940s 
are rebuilt. It was the time when the building turned to be managed by the 
National Commission of Museums, Monuments and Historical Sites and 
it was rebuilt as it had been in 1816. Actors and institutions involved are 
analysed, as well as vicissitudes during the process according to political 
fluctuations, discussions on the building’s reconstruction and decisions 
made on what to exhibit and how to provide it with collections.
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grafo Miguel Ángel Paganelli retrató la fachada de la vivienda de la familia Bazán de 
Laguna– era conocida como “la Casa del Congreso” (Furlong 1971, Zavalía Matienzo 
1976; Páez de la Torre 1986, Marinsalda y Fernández Murga 2005, Gandolfi 2010). En 
1874 fue escriturada a nombre del Estado Nacional para alojar las oficinas del Correo y 
Telégrafo: se demolió entonces el pabellón del frente y las habitaciones del ala sur del 
primer patio y los festejos del 9 de julio de 1878, 1888, 1892 y 1893 se realizaron en “el 
correo”, con un nuevo frente de estilo neo-renacentista, en cuyo interior se conservaba 
intacto el “salón de la jura” (Lizondo Borda 1969, p. 29).

En 1904, una segunda demolición transformó nuevamente la fachada para levantar 
“el Pabellón de la Independencia”, un templete de estilo francés que desalojó al correo 
pero continuó preservando el “salón histórico”, en cuyo interior se exhibían retratos de 
algunos congresales. En este escenario se desarrollaron los actos conmemorativos del 
9 de julio de 1916 (Bravo 2007, Perilli 2010, Benito 2013).

Quizás aún no se ha reflexionado e investigado lo suficiente sobre el hecho de que, 
durante los sesenta y ocho años que median entre 1875 y 1943, diversas publicaciones, 
billetes, pinturas y textos escolares reprodujeron una imagen de la fachada de la “Casa 
de Tucumán” que a través de aceitados dispositivos de circulación iconográfica fue ins-
talándose en la memoria colectiva de generaciones de argentinos a pesar de no existir 

Figura 1.  Fachada del Correo.
En su interior se encontraba el salón de la jura. 

Archivo Gráfico de la Casa Histórica de la Independencia. 
Fuente: Marinsalda y Fernández Murga 2005, p. 10.
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Figura 2.  Patio y fachada del templete. Archivo Gráfico de la Casa Histórica 
de la Independencia. Fuente: Marinsalda y Fernández Murga 2005, p. 12. 

Figura 3.  Salón de la jura dentro del templete. Archivo Gráfico de la Casa Histórica 
de la Independencia. Fuente: Marinsalda y Fernández Murga 2005, p. 12.
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como tal en la realidad. 2 Solo hacia fines de la década de 1930 algunas publicaciones 
especialmente dedicadas a los escolares comenzaron a combinar la imagen tradicional 
de la fachada de la casa demolida con dibujos o grabados del salón de la jura dentro 
del templete, tal como existía en esos años, explicando los avatares que había sufrido 
el inmueble (Anónimo 1937, p. 121; Vera Peñaloza 1940). 

Desde fines del siglo xix, el edificio dependía del Ministerio de Obras Públicas de la 
Nación y era atendido por una encargada que guiaba a los visitantes. En 1940 pasó a 
jurisdicción del Ministerio de Justicia e Instrucción Pública y de la Comisión Nacional 
de Museos y Monumentos y Lugares Históricos. Bajo esta condición, entre 1940 y 1943 
se demolió el Pabellón de la Independencia y se reconstruyó e inauguró la antigua 
fachada de la “Casa de la Independencia”.

2  En 1888 el Banco Provincial de Tucumán emitió billetes de 1 peso con el grabado de la antigua fachada de la 
Casa Histórica que por ese entonces ya había sido demolida (Anónimo 2016). En 1916 la revista Caras y Caretas 
ilustró el número dedicado al centenario con la foto de Paganelli cuando las celebraciones se realizaban en tor-
no al Templete de la Independencia (Anónimo 1916). En 1921 el pintor peruano Teófilo Castillo ejecutó un óleo 
titulado Evocación histórica retratando la fachada inexistente (Páez de la Torre 2010). También se reproducía 
la imagen del edificio antiguo en una obra adaptada al Plan de Enseñanza del Consejo Nacional de Educación 
para escuelas primarias con ilustraciones de Fernando Catalano, la cual sintetizaba los hechos de la historia ar-
gentina y contenía figuritas que los escolares debían pegar para ilustrar el relato: las figuritas mediante las cuales 
se “armaba” la “Casa de la Independencia” llevaban los números 206 y 207 (Anónimo 1933, p. 33). Hacia fines de 
la década de 1930, Caras y Caretas conmemoraba los aniversarios de julio reproduciendo dibujos de la fachada 
antigua, a los que acompañaba con poesías alusivas (Anónimo 1938, p. 14; Maldonado de García 1939, p. 1). 

Figura 4.  Las obras de reconstrucción. El frente de la Casa Histórica en 1943.
Archivo Gráfico de la Casa Histórica de la Independencia. 

Fuente: Marinsalda y Fernández Murga 2005, p. 16.
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Considerando que las representaciones del pasado y las modulaciones de la me-
moria colectiva resultan de procesos socioculturales complejos y de largo plazo que 
involucran de manera indefectible el ámbito político (Bisso, Kahan y Sessa 2014; Blas-
co 2011, 2015a, 2016 y 2016a; Cattaruzza 2007; Eujanian 2015), el objetivo del artículo 
es explorar las prácticas de la conmemoración colectiva (Ansaldi 1996) centrando la 
atención en la fabricación de bienes y productos culturales utilizados en los dispositi-
vos conmemorativos. Para ello proponemos reconstruir los diversos proyectos cultu-
rales diseñados en torno a la Casa Histórica de la Independencia y su salón de la jura 
durante la década de 1940: qué actores e instituciones intervinieron y cuáles fueron 
los avatares que tuvo la historia de la casa de acuerdo a los vaivenes políticos, en qué 
consistieron las discusiones acerca de la reconstrucción del inmueble y cuáles fueron 
las decisiones en relación a qué exhibir y cómo dotar a la casa de colecciones.

Las fuentes documentales son los boletines publicados por la Comisión Nacional de 
Museos entre 1938 y 1948 que contienen memorias, informes de directores y encarga-
dos de museos, decretos, leyes, correspondencia, fotografías y discursos vinculados a la 
Casa Histórica, además de las actas de las reuniones periódicas de los miembros de la 
Comisión en donde discutían asuntos cotidianos relacionados con ese espacio. En es-
tas publicaciones, los informes y documentos específicos concernientes a la Casa His-
tórica son presentados básicamente en dos secciones: en la sección Museos Históricos 
consta información relacionada con el funcionamiento de la institución dando lugar 
preferencial a los informes de los directores de museos –en este caso de la encargada 
de la Casa Histórica– al presidente de la Comisión Nacional. Allí se adjunta también 
lo vinculado a la organización de exhibiciones; en la sección Monumentos y Lugares 
Históricos, lo vinculado al estado del inmueble declarado monumento.

La casa de azúcar: nacionalismo, política e historia patria 

Hacia mediados de 1938, Ricardo Levene era el referente del ámbito historiográfico, 
educativo y cultural (Rodríguez 2001, Escudero 2010, Suárez y Saab 2012): profesor uni-
versitario en Buenos Aires y La Plata, director del Archivo Histórico de la Provincia 
de Buenos Aires, Presidente de la Academia Nacional de la Historia y de la flamante 
Comisión Nacional de Museos, coincidía con sus colegas en que la labor fundamental 
de la nueva entidad era infundir sentimiento patriótico yuxtaponiendo las tareas vin-
culadas a la construcción y la reelaboración de relatos historiográficos con acciones 
tendientes a representarlos y evocarlos en diferentes ámbitos. 3 Algunos expertos en 
el saber histórico, como Emilio Ravignani, explicitaban que el objetivo era contener 

3  La primera comisión directiva de la Comisión Nacional de Museos estuvo conformada de la siguiente 
manera: presidente: Ricardo Levene; secretario: José Torre Revello; vocales: Ramón J. Cárcano, Emilio 
Ravignani, Luis Mitre, Enrique Udaondo, Rómulo Zabala, Benjamín Villegas Basavilbaso, Tomás R. Cullen, 
Luis María Campos Urquiza, Alejo B. González Garaño y Félix Best. Habían sido convocados debido a su 
labor como académicos, coleccionistas, publicistas, directores de museos, bibliotecas y archivos. Sobre 
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la expansión de ideas comunistas desde las reparticiones públicas contando con el 
apoyo del gobierno encabezado por Marcelino Ortiz, que perseguía similares intere-
ses (Blasco 2016, p. 24). Los acuerdos de cooperación intelectual sobre protección del 
patrimonio establecidos en el marco de la convulsionada atmósfera internacional en 
los años previos a la segunda guerra, sumados a las medidas gubernamentales de corte 
nacionalista, impulsaron el proyecto de desarrollar un plan integral de afirmación de la 
historia patria organizado en torno a los museos, monumentos y lugares relacionados 
con el pasado nacional. 4

Durante el año 1938, las acciones se orientaron a elaborar un proyecto de ley orgá-
nica de protección de monumentos históricos y establecer normas de funcionamiento 
institucional para activar mecanismos de intervención en las provincias y territorios 
nacionales. Se nombraron delegados provinciales para confeccionar el Censo General 
de Restos, Monumentos y Objetos Históricos, mientras el arquitecto adscripto a la 
entidad, Mario Buschiazzo, viajó a Salta y Jujuy para diseñar acciones en el interior 
(Buschiazzo 1939). También se dispuso homogeneizar las normas de funcionamiento 
de los museos nacionales, 5 pero lo más significativo fue el proyecto de restauración 
del edificio del Cabildo de Buenos Aires para transformarlo en sede del Museo de la 
Revolución de Mayo (Blasco 2014).

En 1939 el interés se centró en el plan de intervención sobre lo que Levene deno-
minaba “la ruta histórica del norte argentino”, que desempeñaría un papel destacado 
en la educación nacional (Actas, 1° de abril de 1940, Comisión Nacional de Museos y 
de Monumentos y Lugares Históricos [en adelante Comisión Nacional] 1941, p. 532.). 
Para el relato historiográfico significaba recuperar los vestigios del período hispano-
colonial, en el cual los académicos situaban el germen de la nacionalidad; pero en el 
marco del impacto que provocó en la Argentina la Guerra Civil Española, la preferencia 
adoptaba connotaciones y valoraciones políticas. Se trataba, además, de explotar las 
redes camineras y las obras de infraestructura impulsadas desde las reparticiones del 
Estado para promover el turismo regional (Ballent y Gorelik 2001). Y era también la 
oportunidad de plegarse al proyecto político-cultural iniciado diez años antes por los 
tucumanos de la Concordancia, que bajo liderazgo del empresario azucarero Ernesto 

el funcionamiento de la entidad en esos años, ver Blasco 2012 y Pagano 2014. Percepciones de época 
sobre la labor de la Academia Nacional de la Historia en Caras y Caretas (Anónimo 1938 a, pp. 24-26). 

4  Pueden mencionarse las experiencias desarrolladas en España por la Junta del Tesoro Artístico para la 
protección de monumentos y obras de arte en el marco de los conflictos bélicos provocados por la Gue-
rra Civil (Bruquetas Galán 2009). También en la Sección Historia del Arte del II Congreso Internacional 
de Historia de América de 1937 se acordaron acciones de cooperación internacional para la conservación 
de restos y monumentos en los Estados americanos (Boletín de la Comisión Nacional de Museos y de 
Monumentos y Lugares Históricos nº 3, 1941, pp. 230-231).

5  Se intentó inventariar las colecciones del Museo Histórico Nacional, designar director en el Museo y 
la Biblioteca de la Casa del Acuerdo de San Nicolás y amueblar y restaurar la Casa Natal de Sarmiento 
en San Juan. También se organizó e inauguró el Museo Histórico Sarmiento en la casa donde funcionó el 
Congreso de la Nación en el barrio de Belgrano de la ciudad de Buenos Aires (Blasco 2016). 
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E. Padilla había promovido la subvención del movimiento folclórico y la defensa de las 
tradiciones nacionales en clave hispano-católica como mecanismo de defensa ante el 
cosmopolitismo. Durante las presidencias de José Félix Uriburu y Agustín P. Justo, la 
oligarquía azucarera tucumana –compuesta por un clan de linajes entrelazados por 
amistad y parentesco, como los Padilla, Paz, Posse, Guzmán, Nougés, Rougés, Avella-
neda, Terán y Prat Gay– tuvieron notable influencia en la política educativa nacional; 
y en 1938 con la llegada al gobierno del catamarqueño Ramón Castillo, la injerencia no 
hizo más que incrementarse (Chamoza 2012, pp. 63-82). 6

Emilio Ravignani –vocal de la Comisión Nacional de Museos, miembro de la Acade-
mia Nacional de Historia, decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, director del Instituto de Investigaciones Históricas y diputado radi-
cal– fue el encargado de conseguir apoyo político en la única provincia del noroeste 
que desde 1935 era gobernada por el radicalismo. A mediados de 1939, viajó a Tucumán 
y estrechó relaciones con los funcionarios del gobernador Miguel Critto y con los in-
dustriales azucaremos y diputados Ramón D. Paz Posse, Alfonso de Prat Gay y Solano 
Peña. 7 Además de la confluencia de intereses con la política cultural promovida por 
Padilla y Terán, los políticos conocían el estado inconcluso de la obras del proyectado 
Centro Histórico Monumental de la ciudad de Tucumán, iniciado por Ordenanza Mu-
nicipal en 1937, bajo la dirección del arquitecto Ángel Guido, que proponía revalorizar 
la Plaza Independencia y el entorno de la Casa Histórica (Congreso Nacional 1942, p. 
520) y veían conveniente entrelazar las voluntades municipales con las nacionales a 
través de la Comisión Nacional de Museos.

Para contar con la colaboración de los intelectuales tucumanos se designó a Manuel 
Lizondo Borda delegado de la Comisión Nacional (Actas, 5 de junio de 1939, Comisión 
Nacional 1940, p. 426). Éste no tenía participación económica directa en la industria 
azucarera pero estaba vinculado a la elite tucumana que promovía la divulgación del 
folclore. Además, tenía fluida relación con los historiadores a través de la Universidad 
de Tucumán; desde 1935 integraba la Academia Nacional de la Historia y presidía la 
Junta Conservadora del Archivo Histórico de Tucumán (Girbal de Blacha y Ravina 1995, 
Bazán 1996).

6  Entre 1930 y 1932, Ernesto Padilla fue Ministro de Educación y Juan B. Terán, Presidente del Consejo 
Nacional de Educación. Entre 1932 y 1938, Terán integró la Corte Suprema, Padilla se retiró de los cargos 
públicos nacionales dedicándose a defender los intereses azucareros y sus proyectos de intervención 
cultural; el Consejo Nacional de Educación estuvo a cargo de uno de los hermanos Avellaneda y el Mi-
nistro de Educación era Ramón Castillo, amigo de Padilla. Cuando Castillo pasó a ser Vicepresidente 
en ejercicio del Poder Ejecutivo, el Consejo Nacional de Educación fue presidido por Pedro Ledesma, 
familiar de Padilla por parte de su esposa; mientras tanto Padilla ocupó la presidencia del Consejo de 
Educación nº 7 de la Capital Federal, que incluía los barrios de Villa Crespo, Almagro y Once. 

7  Desde 1934, Paz Posse era administrador general y miembro del directorio de la Sociedad Azucarera 
Paz Posse Limitada: Ingenio San Juan S.A. (Anónimo 1943, p. 607). En 1936, Prat Gay fue el primer presi-
dente del directorio del Ingenio Leales (Anónimo 2016a). Solano Peña estaba vinculado al Ingenio San 
Antonio en Ranchillos, departamento de Cruz Alta (Elsinger 2014). 
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Ravignani reportó a sus colegas que la Casa Histórica “carecía totalmente de am-
biente”, que el gobernador proyectaba “dar trascendencia nacional” al acto rememo-
rativo del 9 de julio de 1940 y que estimaba conveniente que la institución auspiciara 
la iniciativa (Actas, 24 de julio de 1939, Comisión Nacional 1940, p. 444). Dadas las 
buenas relaciones con el ministro de Justicia e Instrucción Pública Jorge Eduardo Coll, 
Levene confió en que en breve el edificio quedaría bajo dependencia de la Comisión 
Nacional de Museos. En esos días, el 23 de agosto, Paz Posse presentó un proyecto de 
ley autorizando al Poder Ejecutivo Nacional a solventar los estudios previos para la 
reconstrucción edilicia de la Casa Histórica (Congreso Nacional 1939, pp. 202-203). 8 
El interés del diputado Paz Posse radicaba en la necesidad de continuar recreando el 
mito, difundido por su amigo Padilla, de los industriales azucareros como benefactores 
de la patria: pertenecía a una familia que en el siglo xix había detentado el poder políti-
co y económico de la provincia (Bravo 2008) y mantenía relación cercana con Alfredo 
Guzmán, propietario del Ingenio Concepción, donde en 1904 la anfitriona Guillermina 
Leston de Guzmán le solicitó a Emilio Civit, ministro de Obras Públicas del Presidente 
Roca, que evitara que la Casa Histórica fuera demolida (Vera Peñaloza 1940). Por ese 
entonces, la petición fue concedida en parte, dado el estado avanzado de las obras que 
solo conservaron el salón de la jura. En 1939, desde su banca de diputado y con el apo-
yo de la Comisión Nacional de Museos, el proyecto de reconstruir el edificio dentro 
de sus características primitivas podría llegar a feliz término. Además, reconstruir la 
“reliquia histórica” donde se había proclamado lo que denominaba la “independencia 
argentina”, le permitía ganar prestigio ante su adversario Robustiano Patrón Costas, 
dueño del mayor ingenio azucarero salteño y por entonces Presidente Provisional del 
Senado de la Nación.

Mientras la Comisión de Obras Públicas de la Cámara de Diputados discutía el pro-
yecto, los historiadores y funcionarios propiciaban la idea de conmemorar el 25 de 
Mayo en los alrededores del Cabildo de Buenos Aires inaugurado como museo, imi-
tando la escenografía y los rituales de las fiestas mayas del siglo xix y fijando los senti-
mientos patrios mediante la fascinación del espectáculo (Blasco 2016). Y no tardaron 
en advertir la posibilidad de repetir las prácticas en la Casa Histórica de Tucumán: el 24 
de abril de 1940 un decreto del Poder Ejecutivo puso el inmueble bajo dependencia del 
Ministerio de Justicia e Instrucción Pública; inmediatamente comenzaron a idearse ac-
ciones para que el primer mandatario presidiera la celebración del 9 de julio y Levene 
anunciara la reconstrucción del edificio (Actas, 27 de abril de 1940, Comisión Nacional 
1941, pp. 543-544).

El 8 de julio de 1940 en Tucumán, ante los ministros y el gobernador, Levene anun-
ció el proyecto, tomó posesión del edificio y entregó una placa conmemorativa en 
nombre del presidente Ortiz (Levene 1941a). También se revalidaron los apoyos de los 

8  Lo acompañaban las firmas de los diputados tucumanos Solano Peña y Fernando de Prat Gay, del 
salteño Francisco M. Vélez, del entrerriano Juan Labayen y de los porteños Romero D. Saconne y Emilio 
Ravignani.



María Élida Blasco Anuario IEHS 32 (1) 2017  •  59

legisladores que debían sancionar la ley de financiamiento. Poco antes del 9 de julio, la 
Comisión de Obras Públicas había dictaminado despacho favorable, duplicando ade-
más el monto para los estudios previos mediante las gestiones del diputado Martín S. 
Noel, de estrecha relación con los hombres de la Comisión Nacional (Blasco 2004). Y 
el 28 de agosto Paz Posse volvió a pedir su tratamiento en la Cámara. El diputado so-
cialista por la Capital Federal Juan Antonio Solari consideró excesiva la suma de dinero 
y señaló que “solo cabría votar algunos pesos” para restaurar la casa y mantenerla en 
condiciones; pero como hombre de la política lo argumentaba con discurso patriótico: 
según él, los hombres de la independencia se sentirían felices en la misma sala y no en 
otra a la que considerarían “desconocida” (Congreso Nacional 1940, p. 483).

Aprobado el financiamiento, entre mediados de 1940 y 1943 los miembros de la Co-
misión de Museos declararon monumento nacional al edificio tucumano, supervisaron 
la demolición de la fachada moderna, reconstruyeron la antigua casa según los viejos 
cimientos, restauraron el salón de la jura y ambientaron los espacios como en la época 
de la independencia. El contexto político era favorable: a las medidas de corte naciona-
lista adoptadas por Ramón Castillo y a la demostración de poder de las elites conserva-
doras de las provincias del norte, 9 se sumó el acercamiento entre algunos integrantes 
de la corporación de historiadores y los representantes de la jerarquía católica (Blasco 
2013) que, para sellar el compromiso de trabajar en conjunto, el 30 de agosto de 1940 
peregrinaron a la Casa Histórica (López García 1941). Para ese entonces el Museo del 
Cabildo de Buenos Aires se había transformado en escenario para conmemorar el 25 
de Mayo instituyendo el ritual mediante el cual el presidente salía al balcón del edificio 
para saludar al público presente en la plaza (Blasco 2014). Además, el Museo contaba 
con cinco salas de exposición, prácticas rituales que despertaban el interés del público 
y hasta con un “altar” para los documentos fundamentales de la Revolución de Mayo 
que lo convertía en “templo” de la patria y lugar de culto de los próceres. No es extraño, 
entonces, la intención de avanzar con la reconstrucción del “templo cívico” tucumano.

El golpe de Estado del 4 de junio de 1943 y la asunción del general Pedro Pablo Ramí-
rez parecieron interrumpir los planes, pero fue solo una fugaz percepción. La Comisión 
Nacional se sentía exponente del espíritu nacional y católico pregonado por los ofi-
ciales del gobierno, pero sus integrantes no desconocían la ola de arrestos y represión 
sobre los dirigentes comunistas, además de que el cierre del Congreso había afectado 
la labor parlamentaria del diputado Ravignani. El 11 de junio, los miembros de la Comi-
sión presentaron las renuncias al nuevo ministro de Instrucción Pública Gustavo Mar-
tínez Zuviría pero no fueron aceptadas y, luego de una reunión oficial, las relaciones 
entre historiadores y funcionarios del gobierno de facto se fortalecieron.

En una atmósfera crecientemente nacionalista, Ramírez decidió reutilizar los instru-
mentos culturales disponibles, incluidos los proyectos de la Comisión Nacional. El 17 

9  Recordemos el brillo que adoptaron las celebraciones religiosas de septiembre de 1942 por el 350° 
aniversario de la llegada a Salta de la imagen del Señor y la Virgen del Milagro (Blasco 2015b).
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de agosto, por ejemplo, historiadores, capellanes militares y oficiales del ejército cele-
braron a un San Martín católico y participaron de la ceremonia en el Museo Histórico 
Nacional junto a los ministros del gobierno nacional, el arzobispo de Buenos Aires y 
el intendente de facto (Blasco 2015c). En nombre del Poder Ejecutivo, el ministro de 
Justicia e Instrucción Pública disertó enfatizando el carácter militar del “Gran Capitán” 
mientras honraba su uniforme de “soldado de la Patria” y aunaba la conmemoración 
con los sucesos del 4 de junio. Pocos días después, el presidente Ramírez designó al 
integrista católico Alberto Baldrich como interventor federal de Tucumán para enca-
bezar el primer experimento nacionalista bajo los postulados de“la revolución” (Santos 
Lepera 2008). 

La Casa Histórica se inauguró el 24 de septiembre de 1943, en el marco de las con-
memoraciones por el aniversario de la batalla de Tucumán. La jornada comenzó por 
la mañana, colocando un mástil obsequiado por Ferrocarriles del Estado, izando una 
bandera donada por el presidente de la Nación y entonando el himno (Levene 1944, 
pp. 7-8). Por la tarde, en el Salón Histórico, los miembros de la Comisión de Museos, el 
presidente Ramírez y demás integrantes de la comitiva descubrieron una placa con el 
texto del Acta de Independencia. Luego Ramírez se sentó en el sillón que había ocu-
pado Francisco Laprida, rodeado por el interventor Baldrich y el ministro de Hacienda 
de la Nación Jorge Santamarina. Levene ligó el triunfo de la batalla de Tucumán con 
la Declaración de Independencia: los definió como acontecimientos vertebrales del 
ciclo orgánico iniciados con la Revolución de Mayo y destacó que con ellos se había 
recobrado “el impulso originario” orientando definitivamente la Nación hacia su inde-
pendencia y organización institucional (Levene 1944a). Ramírez, en cambio, utilizó el 
acto para exaltar la preponderancia de las Fuerzas Armadas en “la etapa definitiva de 
la organización nacional” iniciada el 4 de junio (Ramírez 1944). Comenzó reseñando el 
contexto de las guerras de independencia y lo acontecido en 1816 destacando la hu-
mildad, generosidad y valor de los hombres que actuaron en esos años, pero enseguida 
se refirió de modo atemporal a la “vida fácil, dominada por el crudo materialismo que 
imperaba en el mundo” y a la “desnaturalización de los valores morales que saturaban 
un ambiente pernicioso para la estabilidad de la patria”. La revolución del 4 de junio 
había llegado para enfrentar ese “estado decadente”y ello ameritaba la enumeración 
de las acciones de gobierno: mencionó el saneamiento de la justicia, el ataque a las 
organizaciones comunistas, el mejoramiento de la asistencia social y la mayor inversión 
en obra pública, además el hecho de mantener la neutralidad en la guerra. Respecto a 
la provincia tucumana, anunció el inicio de las obras de construcción de los diques El 
Cadillal y la instalación del servicio de agua en Tafí Viejo, lo que según sus palabras re-
presentaba puestos de trabajo para miles de obreros, pero también solucionaba viejos 
reclamos de los empresarios azucareros.

Durante el año de 1944, la composición de la Comisión Nacional no varió sustan-
cialmente y la institución continuó generando prácticas de intervención de muy di-
verso tipo para consolidar su proyecto de transmitir sentimiento nacional a través de 
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la enseñanza masiva de la historia patria. El desarrollo de los acontecimientos en el 
escenario político no afectó en líneas generales las prácticas que se venían promovien-
do 10 y las evidencias indican que los elencos gubernamentales surgidos de la “revolu-
ción” de 1943 las evaluaban en términos altamente positivos. En lo que respecta a la 
Casa Histórica, sabemos que, desde la inauguración de su nueva fachada, aumentó la 
convocatoria de público y se transformó en escenario valioso para los funcionarios de 
gobierno del presidente de facto Edelmiro Farrell: en este marco, no es casual que el 28 
de febrero de 1945 fuera visitada por el entonces vicepresidente Juan Domingo Perón 
(Levene 1946, pp. 70-73; López García 1946). 11

La proximidad entre los hombres de la Comisión Nacional y el gabinete de Edelmiro 
J. Farrell se mantuvo poco más de un año. En 1946, con la asunción de Juan D. Perón, 
Levene y los demás integrantes de la comisión renunciaron a sus cargos. Durante 1947, 
la institución permaneció al borde de la desintegración (Blasco 2015b); sin embargo, 
el 9 de julio, Perón fue a la Casa Histórica de Tucumán a suscribir el Acta de procla-
mación de la Independencia Económica (Lizondo Borda 1948) y después presenció la 
Fiesta Nacional de la Zafra donde, además de celebrar a los capitalistas del azúcar, por 
primera vez se reivindicó a los trabajadores del surco que acudieron masivamente a los 
festejos (Santos Lepera 2008, p. 15; Chamoza 2012, p. 126). 

La llegada del peronismo había alejado a los intelectuales e historiadores que devol-
vieron a su fisonomía originaria el escenario de la Declaración de Independencia; sin 
embargo, sus prácticas culturales basadas en la enseñanza de la historia para forjar el 
nacionalismo persistieron y marcaron a fuego las experiencias posteriores. En el mun-
do de contrastes que subsistía en los alrededores de los ingenios tucumanos (Campi 
1999), la Casa Histórica se fue transformado en un producto de consumo masivo tanto 
como el azúcar.

Controversias en torno a la reconstrucción del edificio

Las fiestas cívicas y las efemérides escolares ocupaban un papel relevante en la ense-
ñanza patriótica (Cattaruzza 2004) y la Comisión Nacional de Museos consideraba que 
los episodios de 1810 y 1816 debían contar con espacios que ilustraran y representaran 
la trascendencia de lo que se recordaba. Reinaugurado el Museo del Cabildo y la Re-
volución de Mayo en noviembre de 1940, imaginaban la Casa Histórica como “museo 
del Congreso de Tucumán”, a la que debían dotar de “ambiente evocativo”disponiendo 
mobiliario “de época”, como se plasmaba en el edificio capitular de Buenos Aires (Leve-
ne 1941, Actas 15 de julio de 1940, Comisión Nacional 1941, pp. 567-568). 

10  El 25 de febrero de 1944 el vicepresidente Edelmiro Farrell asumió la presidencia desplazando al 
General Pedro P. Ramírez. 

11  Poco antes de la visita, el Poder Ejecutivo Nacional firmó el decreto ley que creaba la Junta Nacional 
del Azúcar y activaba la política crediticia para los empresarios azucareros tucumanos (Girbal-Blacha 
1999, Osatinsky 2001).
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El trabajo no era sencillo porque, a diferencia del inmueble porteño –donde no 
habían tenido que intervenir arquitectónicamente la fachada–, en Tucumán debían 
demoler el edificio existente para realizar una “exacta reconstrucción histórica, de 
acuerdo a documentos e ilustraciones y sobre la base de la conservación de todos los 
restos subsistentes”, reestableciendo la Casa a su estado primitivo (Levene 1940, p. 80). 
Además, contrariamente a lo ocurrido con el Museo de Cabildo, donde la Comisión 
había intervenido libremente en el interior de un espacio hasta el momento ajeno al 
público, desde el siglo xix la Casa Histórica y específicamente el salón de la jura no 
habían dejado de recibir peregrinaciones patrióticas que la transformaban en ámbito 
de evocación colectiva. 

En este marco, las acciones a desarrollar y las modificaciones a realizar generaban 
opiniones diversas entre los académicos. Los primeros desacuerdos se originaron en 
1940 en torno a los criterios arquitectónicos para reconstruir el edificio. Se acordó que 
los trabajos fueran realizados por Mario Buschiazzo, quien buscó documentos, planos 
y fotografías antiguas y confeccionó una maquetta del inmueble. Este sería asesorado 
por una comisión técnica presidida por Levene e integrada por el director general de 
Arquitectura de la Nación Alejandro Figueroa y los arquitectos Martín S. Noel por la 
Academia de Bellas Artes y Ángel Guido, convocado para combinar las obras de la Casa 
Histórica con el proyecto de urbanización de Tucumán todavía inconcluso (AAVV 1941, 
pp. 326-327). Pero el vocal Enrique Udaondo objetó la composición de la comisión por-
que estaba integrada por las mismas personas que habían orientado el año anterior la 
restauración del Cabildo porteño (Actas 4 de noviembre de 1940, Comisión Nacional 
1941, pp. 610-611): recordemos que en esa ocasión Udaondo había disentido con los 
criterios utilizados porque se oponía a demoler sectores antiguos del edificio. El vocal 
también señaló que la maqueta confeccionada por Buschiazzo no representaba la au-
tenticidad el edificio porque se ajustaba a una fotografía obtenida hacia 1890, cuando 
el frente de la casa había sido modificado (Actas 25 de noviembre de 1940, Comisión 
Nacional 1941, p. 617). Habiendo ganado la disputa anterior, en esta oportunidad Le-
vene intentó una defensa desde su perspectiva de historiador: convocó a la anciana 
madre del escritor Ricardo Rojas que había vivido frente a la casa, le mostró la maqueta 
y escuchó sus opiniones. En diciembre de 1940 informó a sus colegas que el boceto “se 
ajustaba exactamente” a los recuerdos que la mujer conservaba de la casa desde su 
niñez y destacó que sus dichos “eran un testimonio de valor para juzgar la fidelidad de 
la maqueta” (Actas 23 de diciembre de 1940, Comisión Nacional 1941, p. 625).

Por otro lado, la posibilidad de concretar los proyectos de intervención sobre edi-
ficios públicos necesitaba de la construcción de herramientas para dotarlos de enti-
dad legal y contenido simbólico. Concretamente, para poder comenzar las obras en la 
Casa de Tucumán, en julio de 1941 Levene debió pedir al ministro de Justicia e Instruc-
ción Pública que la declarara “monumento nacional”, admitiendo que “por un olvido 
involuntario” no constaba el otorgamiento de dicha categoría (Levene 1942): según 
exponía, la Casa Histórica y el Cabildo de Buenos Aires eran los edificios “de mayor sig-
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nificación histórica del país”, pero resultaba llamativo su pedido de declaratoria como 
“monumento nacional” y no como “monumento histórico”, tal como lo reclamaba 
para otros edificios de Tucumán, como la catedral, la casa del obispo José Eusebio Co-
lombres, la capilla de San Ignacio o la casa natal de Nicolás Avellaneda, las que también 
se hallaban bajo jurisdicción de la Comisión. Sucedía que una declaratoria de ese tenor 
posibilitaba que los diputados interesados en las obras municipales del Centro His-
tórico Monumental de Tucumán solicitaran financiamiento al Estado Nacional para 
“destacar la presencia de la Casa Histórica” como “monumento de los argentinos” y no 
solo de los tucumanos (Congreso Nacional 1942, pp. 520). En este marco, la declarato-
ria era un instrumento eficaz para dotar al edificio de un significado simbólico que se 
reorientaba después en beneficio de intereses económicos específicos. 

Entre fines de mayo y mediados de septiembre de 1942, se demolió el templete, se 
reconstruyó la antigua fachada sobre la base de los cimientos encontrados y se repara-
ron los muros del salón histórico (López García 1943; Levene 1943, pp. 13-14). También 
Buschiazzo recolectó puertas, rejas, tejas y pilares de madera de edificios tucumanos 
del siglo xviii para colocar en la nueva construcción. Sin embargo, el espacio permane-
ció abierto al público sobre todo en los meses de mayo y julio para no interrumpir las 
visitas de las delegaciones que homenajeaban a los congresales. 12

A mediados de septiembre de 1943, el nuevo edificio estaba terminado. Su fachada 
era similar a la retratada por el fotógrafo Miguel Ángel Paganelli en 1860, pero sin ladri-
llos a la vista y pintadas las paredes de blanco; reflejaba lo que era: una “casa histórica” 
recientemente construida. Cf. figura 4.

Desde la inauguración, el público se había incrementado notablemente (Actas 22 de 
noviembre de 1943, Comisión Nacional 1944, pp. 637). Además, desde abril de 1945, la 
Casa Histórica contó con un director honorario –Lizondo Borda– que equiparaba su es-
tatus con los directores de los demás museos históricos. 13 Pero como lo señalaba el vocal 
de la Comisión Nacional, Guillermo Furlong, el proyecto de reconstruir el viejo edificio 
demolido había tenido inconvenientes difíciles de solucionar. Entre otras cuestiones, no 
había contemplado las dimensiones que adquiriría el nuevo espacio: al salón histórico 
se añadían ahora más de una docena de salas que debían ser ocupadas evitando que los 
espacios vacíos quedaran a la vista del público. Como veremos, no era un detalle menor.

¿Qué exhibir? ¿Casa histórica o museo? 

La intención de organizar un museo sin contar con piezas propias no era original ni afec-
taba de manera exclusiva a los historiadores: por el contrario, respondía a una dinámica 

12  Los trabajos se iniciaron el 27 de mayo, luego de los actos conmemorativos del 25; además, durante 
la primera semana de julio, la Casa fue visitada por escolares, universitarios y políticos y la fachada del 
templete aún no derribada sirvió de escenario para el desfile del 9 de julio (Actas 10 de agosto de 1942, 
Comisión Nacional 1943, p. 530).

13  Sobre la designación de Lizondo Borda ver Comisión Nacional, 1945, pp. 481-483
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de larga data inherente a las prácticas de los coleccionistas y a la conformación de museos 
en general (Podgorny y Lopes 2008, Podgorny 2009, Farro 2009). Más aún: los hombres de 
la Comisión Nacional habían enfrentado estos dilemas al organizar el Museo del Cabildo, 
por lo que dispusieron prácticas homólogas para acondicionar la Casa Histórica.

Se propusieron recabar objetos originales pero emergieron apetencias personales, 
competencias institucionales y opiniones encontradas. Intentaron solicitar las puer-
tas de la Casa a los herederos del coleccionista sanjuanino Agustín Gnecco, quien las 
había comprado a principios de siglo para su museo particular; pero mientras el vocal 
Benjamín Villegas Basavilbaso quería dar intervención a la justicia, Levene y el resto 
de los integrantes preferían entablar “gestiones amigables”, invitar a los poseedores de 
objetos a donarlos, presionar al Poder Ejecutivo para indemnizarlos y apelar al discurso 
patriótico para evitar el ocultamiento de piezas (Actas 17 de junio y 4 de noviembre de 
1940, Comisión Nacional 1941, pp. 557, 607-608). Ante la indefinición, en junio de 1942, 
Levene pidió al gobierno de San Juan que adquiriera las puertas para donarlas luego a la 
Comisión Nacional (Actas 8 de junio de 1942, Comisión Nacional 1943, p. 504; Buschia-
zzo, 1943) pero la gestión fue infructuosa: en ese mismo año, fueron compradas por el 
gobierno de la Provincia de Buenos Aires con destino al Museo Histórico de Luján diri-
gido por uno de los integrantes de la Comisión. 14 También el Museo Histórico Nacional 
contaba con dos sillones originales que habían pertenecido a la Casa, pero su director 
Alejo B. González Garaño –uno de los vocales primigenio de la Comisión Nacional– no 
consideraba posible restituirlas, por lo que fue necesario replicarlas antes del acto de 
inauguración. Lo mismo sucedió con dos sillas y una mesa utilizada en el Congreso de 
1816 existente en el Convento de San Francisco, en Tucumán, que ante el apremio de 
tiempo por la inauguración, en junio de 1943 se solicitaron en préstamo (Actas 28 de 
junio de 1943, Comisión Nacional 1944, p. 585). Claramente, aún sancionada en 1940 la 
ley nacional 12.665 que establecía instrumentos jurídicos para la protección de bienes 
histórico-artísticos y daba entidad legal a la actuación de la Comisión Nacional (Blasco 
2012), los coleccionistas y directores de museos privilegiaban sus intereses en un con-
texto en donde el sistema normativo contenía todavía enormes cuotas de flexibilidad.

Una segunda opción fue adquirir otro tipo de objetos para suplir la carencia de 
originales. El encargo de pinturas había sido una práctica frecuente desde el siglo xix 
(Malosetti Costa 2010, Blasco 2011, Carman 2013), pero en este caso no había consenso 
sobre la elección del artista: el director del Museo de Luján y vocal de la Comisión 
Enrique Udaondo proponía un gran cuadro de “los congresales en su ambiente” sin 
necesidad de que el autor fuera virtuoso, pero Levene proponía una obra “histórica y 
artística” como el cuadro del Cabildo Abierto del 22 de Mayo del pintor chileno Pe-
dro Subercaseaux exhibido en el Museo del Cabildo (Actas 2 de septiembre de 1940, 
Comisión Nacional 1941, p. 587). La cuestión quedó inconclusa pero se avanzó en otras 
alternativas. En mayo de 1943, se aprobó la idea de Levene y el vocal Rómulo Zabala 

14  El litigio por la restitución a Tucumán aún continuaba en el 2007 (Anónimo 2016 b).
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de fundir una placa con el texto del acta de la “Independencia Argentina” y la repro-
ducción de las firmas de los congresales (Actas 3 de mayo de 1943, Comisión Nacional 
1944, p. 563) pero, dado el escaso presupuesto, a fines de junio Levene y Udaondo pro-
ponían reemplazarla por un óleo de la escena de la Declaración de la Independencia 
para dar “carácter y sentido de evocación”. Era evidente que la inauguración no podría 
concretarse el 9 de julio; sin embargo, continuaban pensándose soluciones posibles. El 
pintor se comprometió a confeccionar el cuadro a precio módico, pero las discusiones 
no cesaron. El vocal Héctor C. Quesada propuso que si no se construía la placa con el 
acta de la independencia, se fundiera una copia del sello utilizado en el Congreso; Ra-
vignani no se resignaba a suprimir la placa argumentando que debía exponerse “hasta 
como motivo de enseñanza”, ya que “consignaba el hecho perdurable del Congreso” 
(Actas 27 de julio de 1943, Comisión Nacional 1944, pp. 588-589). Tratándose de dis-
cusión entre historiadores reconocidos, los motivos parecieron valederos: se acordó 
realizar el sello y la placa en lo inmediato y posponer el óleo para el año próximo.

Mientras tanto, Levene intentaba comprar muebles, objetos e impresos relaciona-
dos con el Congreso con el remanente de dinero destinado a la reconstrucción del 
inmueble. Adquirió cuatro faroles “de tipo colonial” y luego acudió a la Casa Pardo, 
pero advertido de los costos y de la cercanía de la fecha de inauguración,propuso una 
solución eficaz y económica: pedir al delegado de Tucumán que convocara a las fa-
milias poseedoras de muebles antiguos para donarlos a la Casa Histórica (Actas 14 de 
junio de 1943, Comisión Nacional 1944, pp. 579-581). Surgía así una nueva alternativa 
que consistía en recolectar muebles y objetos de época aunque no tuvieran vincula-
ción con el Congreso. Se formó entonces una comisión de “personas respetables” de 
la elite tucumana que, mediante relaciones familiares, redes de parentesco y socia-
bilidad, tenían posibilidades de reunir mobiliario, documentos, libros y otros objetos 
de valor para la Casa. La comisión, presidida por Lizondo Borda, quedó conformada 
por hombres representativos de la cultura y la política local, de sólidas relaciones con 
los ingenios azucareros: Mario Colombres Garmendia oficiaba de secretario y León 
Rougés, Eduardo Frías Silva y Ramón D. Paz Posse como vocales (López García 1943). 15

Al momento de ser inaugurada, en septiembre de 1943, la exhibición del salón de 
la jura era modesta: vacío de mobiliario, tres sillones contra una de las paredes que 
contenían la placa con el texto del Acta de Independencia; sobre ella el cuadro del 
presidente de la Asamblea Narciso Laprida y a un costado la placa con la reproducción 
del sello utilizado por el Congreso. El resto de las paredes se adornaban con retratos de 
congresales, igual que antes de la intervención de la Comisión Nacional de Museos. 16

Las posibles explicaciones a la austeridad de la muestra deberían considerar, como 
vimos, las dificultades para conseguir y producir objetos. Pero tampoco podría igno-

15  Ramón D. Paz Posse era hermano del empresario azucarero y coleccionista de piezas arqueológicas 
Alberto Paz Posse, emparentados por vía materna con la familia Colombres; Alberto Paz Posse, a través 
de su esposa, era pariente de las familia Rougés y Terán (Peña de Bascary 2014).

16  Fotografías del espacio al momento de la inauguración en Comisión Nacional 1944, pp. 309 y 317.
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rar las notables transformaciones sufridas en el proyecto original de convertir la Casa 
Histórica en Museo de la Independencia. Un primer indicio sobre esta variación fue 
señalado por Ramón D. Paz Posse a mediados de 1941, mientras explicaba a los dipu-
tados que en Tucumán proyectaban un museo recordatorio de los episodios históri-
cos ocurridos en el Norte Argentino (Congreso Nacional 1941, p. 416): no mencionaba 
los acontecimientos de la Independencia y reflejaba, en cambio, los intentos de los 
referentes de la elite de continuar reivindicando el rol de la provincia como centro 
económico y cultural de la región. En abril de 1943 –en el marco de la organización de 
la candidatura presidencial del empresario y político salteño Robustiano Patrón Cos-
tas–, los hombres de la Comisión dieron una segunda señal al priorizar el compromiso 
de organizar un museo histórico y colonial en el edificio donde había funcionado el 
antiguo Cabildo de Salta (Actas 5 de abril de 1943, Comisión Nacional 1944, p. 551). El 
24 de septiembre de 1943, en el acto de inauguración, Levene caracterizó la Casa His-
tórica como “un monumento histórico, no tanto un nuevo museo” que exhibiría “la 
restauración del ambiente de una antigua mansión del terruño” donde se destacaba la 
“Sala augusta” (Levene 1944a, p. 308). La definición revelaba que la Casa no sería ya un 
“museo de la Independencia”. Pero a Lizondo Borda el señalamiento le resultaba con-
fuso. En octubre de 1943, insistió en consultar a su superior sobre si la institución sería 
destinada a museo; pero Levene contestó que no, dado que se proyectaba un museo 
regional en el Cabildo de Salta (Actas 25 de octubre de 1943, Comisión Nacional 1944, 
pp. 625-626) cuya representación histórica incluiría la región que, durante el siglo xviii, 
había comprendido la Gobernación Intendencia de Salta del Tucumán (Blasco 2015b). 
De este modo, la Casa Histórica de la Independencia pasaría a ser un monumento con 
un instituto sin estatus de museo, como sí lo era, por ejemplo, la Casa del Acuerdo de 
San Nicolás, que albergaba, además, una biblioteca: su exhibición evocaría al Congreso 
de 1816 con piezas contemporáneas y representaría a “una casa de familia de tiempos 
de la independencia” con mobiliario de época provisto por la elite tucumana.

Hacia mediados de 1947, la Casa Histórica seguía sin adoptar las características de 
museo. En octubre de ese año, luego de haber servido de escenario para la firma del 
Acta de la Independencia Económica, el Ministerio de Justicia e Instrucción Pública 
consideró el desmantelamiento del edificio, su semejanza a “una casa abandonada” y 
autorizó invertir dinero público para adquirir los muebles que su director tanto había 
solicitado. 17

Hacia una conclusión 

El proyecto desarrollado por la Comisión Nacional de Museos fue pensado y conso-
lidado en el clima de fervor nacionalista propiciado por la guerra, en un contexto en 

17  Documentos sobre adquisición de muebles y objetos en Comisión Nacional 1948, pp. 297-318; cita 
en p. 312.
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donde funcionarios, intelectuales e historiadores del ámbito internacional se vieron 
forzados a actuar de manera conjunta para dotar de protección a los restos materiales 
amenazados; también en una coyuntura caracterizada por la confluencia de intereses 
entre quienes detentaban el poder político, quienes conservaban cuotas de poder eco-
nómico y los intelectuales e historiadores, en tanto funcionarios del Estado. 

La restauración de la Casa Histórica satisfizo lo que, desde el punto de vista de la 
educación patriótica, los historiadores consideraban un mandato ineludible: devolver 
la imagen de la Casa de la Independencia como era en los años del Congreso de Tucu-
mán y como se había fijado en la memoria colectiva, a semejanza de lo realizado en el 
edificio del Cabildo de Buenos Aires. Ambas iniciativas pueden ser pensadas, entonces, 
como el diseño de productos culturales de uso conmemorativo desarrolladas en el 
marco de un programa estatal de educación nacionalista de mayor envergadura. El 
proyecto de reconstrucción de la Casa Histórica recibió apoyo de los funcionarios de 
gobierno de Roberto Ortiz y sobre todo de Ramón Castillo, quienes se sumaron a las 
solicitudes de los políticos y empresarios azucareros tucumanos para que el Estado 
Nacional la financiara. Pero el nuevo edificio fue inaugurado por los elencos guberna-
mentales surgidos del golpe de Estado de 1943 quienes sacaron provecho de prácticas 
culturales previas y las resignificaron vinculándolas con la nueva etapa política iniciada 
el 4 de junio. En este contexto, las medidas gubernamentales de protección e impulso 
a la industria azucarera y las relaciones cambiantes entre las elites nacionales y provin-
ciales en los años posteriores contribuyeron en gran medida a consolidar y sostener la 
connotación simbólica de la Casa Histórica. 

Sin embargo, los proyectos que se planearon para satisfacer intereses concretos es-
tuvieron sujetos a restricciones, limitaciones y condicionamientos de muy diverso tipo 
–algunos más vinculados que otros a los vaivenes políticos– que dieron como resulta-
do un producto diferente al ideado. En este sentido, por ejemplo, las competencias en-
tre promotores de proyectos diferentes en Salta y Tucumán, las controversias sobre los 
trabajos arquitectónicos de la Casa Histórica, las dificultades para constituir coleccio-
nes sin presupuesto público o las tensiones entre el intento de producir conocimien-
to historiográfico y conmemorar para fomentar el patriotismo, no solo demoraron 
los plazos establecidos para inaugurarla y transformarla en museo, sino que también 
condicionaron y orientaron los proyectos que los diferentes elencos gubernamentales 
tenían sobre ella. 

La investigación podría invitar también a reflexionar sobre la significatividad de los 
nombres asignados a las instituciones, sobre las connotaciones que los contemporá-
neos les otorgaban y las transformaciones que sufrieron con el paso de los años. A 
modo de ejemplo, conviene recordar que la primera denominación de la estructura 
administrativa organizada para delinear políticas públicas de intervención nacional so-
bre bienes muebles e inmuebles de interés histórico fue Comisión Nacional de Museos 
y Lugares Históricos y así consta en el decreto firmado en abril de 1938; meses después, 
el anteproyecto de ley de creación de la entidad redactado por Levene se refería a 
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ella como Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares Históricos; la ley 
sancionada en 1940 respetó esta denominación pero a partir de 1942 pasó a llamarse 
Comisión Nacional de Museos y Monumentos Históricos suprimiendo la referencia a los 
“lugares” (Blasco 2015b). 18 Respecto a la Casa Histórica de la Independencia, también 
su nombre puso de manifiesto lo azaroso y sinuoso de su historia abriendo un con-
junto de interrogantes acerca de qué se entendía en 1940 por “museo” y por “casa his-
tórica”, cuáles eran sus particularidades y sus semejanzas en cuanto a la organización 
de sus exhibiciones. En el contexto actual, en el cual un amplio abanico de literatura 
alude a los “lugares” o “espacios de memoria”, a las prácticas conmemorativas, al patri-
monio y a las políticas patrimoniales, apelando a nociones ya clásicas proveniente de 
la historiografía francesa, tal vez estas preguntas puedan ser un punto de partida para 
establecer ciertas precisiones.

Para terminar, conviene retomar el señalamiento con el que se inicia el artículo: 
aún resta una exploración detenida sobre los diferentes mecanismos por los cuales 
la antigua fachada de la Casa Histórica de la Independencia permaneció vigente en la 
memoria colectiva de generaciones de argentinos a pesar de no existir como tal en la 
realidad. Si se trata de analizar el patrimonio y los “lugares de memoria”, este dato aún 
inexplorado parece más que sugerente. 
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MODALIDADES SITUADAS DE GESTIÓN DE LA AUTORIDAD 
Y SU REGISTRO EN LA ESPACIALIDAD FABRIL
LA ARMADA ARGENTINA EN EL ASTILLERO RÍO SANTIAGO (1969-1975)

LOCATED MODES OF AUTHORITY MANAGEMENT AND ITS REGISTRATION IN THE 
MANUFACTURING SPATIALITY. ARGENTINE NAVY AT RÍO SANTIAGO SHIPYARD (1969-1975)

Ivonne Barragán  1

L a dimensión espacial ha sido una variable escasamente explorada en la historiogra-
fía que se ocupa de las dinámicas colectivas de organización y acción obrera. Los 

resultados del trayecto investigativo volcados en este artículo se articulan en el esfuer-
zo por incorporarla, a fin de observar dinámicas de clase situadas. Nuestra perspectiva 
se inscribe en una problemática mayor: la reconstrucción histórica de los procesos de 

1  Universidad de Buenos Aires, Argentina. ivobarragan@yahoo.com.ar.

Resumen

La gestión espacial - industrial en relación a las marcas territoriales 
de la represión a la clase trabajadora durante la primera mitad 
de 1970 resulta un registro poco transitado por la historiografía. 
El estudio de las modalidades de gestión empresarial - militar, a 
partir de recursos fontales de origen diverso y de entrevistas a 
trabajadores, propone nuevos marcos de análisis para los procesos 
represivos. La observación situada de la acción de los oficiales 
de la Armada Argentina a cargo de la gestión productiva de una 
empresa estatal, el Astillero Río Santiago, permite ahondar en 
lógicas internas de esta fuerza militar en la historia reciente.

Abstract

Spatial-industrial management in relation to territorial marks of 
working class repression during the first half of the 1970s is an 
event seldom visited by historiography. The study of business-
military management modalities, from sources of various origins 
and interviews with workers, proposes new analysis frameworks 
for repressive processes. Located observation on the action of 
the Argentine Navy officers in charge of production management 
of a state enterprise, Astillero Río Santiago, allows to delve into 
the internal logic of this military force in recent history.
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violencia y represión desplegados sobre la clase trabajadora. De este modo, la mul-
tidimensionalidad del disciplinamiento y de la acción represiva será abordada en un 
registro poco transitado: la gestión de autoridad en la espacialidad fabril.

El Astillero Río Santiago (ARS) fue una empresa estatal bajo la administración de la 
Armada Argentina (ARA) desde los inicios de su actividad, a fines de la década de 1930, 
hasta la de 1990. Nuestra observación se centrará en un recorte temporal que se ini-
ció con la conformación de la empresa como sociedad anónima de capitales públicos 
(1969), durante el auge de la conflictividad sindical (1973-1975), hasta los meses previos 
a la última dictadura militar en la Argentina (1976-1983). 2

Nos proponemos indagar sobre las dinámicas colectivas de una fracción de clase 
obrera ubicada en el segmento superior del mercado de trabajo, por ingresos y califi-
cación, en íntima relación a dinámicas específicas de gestión empresarial en el empla-
zamiento productivo. Las especificidades en la configuración de las relaciones socio-
laborales en la empresa resultaron un emergente insoslayable para nuestro análisis. La 
autoridad cotidiana que compusieron los oficiales de la ARA fue configurándose en 
una larga temporalidad donde confluyeron un conjunto de condiciones: las objetivas, 
generales a la gran industria en la etapa histórica, y las específicas a la empresa, muchas 
de orden subjetivo, en las que la espacialidad y su gestión fueron preponderantes. Así, 
nos ocuparemos de un tipo de relaciones de poder y disciplina inscriptas en la pro-
ducción de los espacios y de normas de uso y circulación. Su observación a lo largo del 
recorte temporal propuesto requiere considerar algunos elementos sustantivos. 

La Armada Argentina fue la principal fuerza operativa que desarrolló la represión 
clandestina e ilegal en la región de Ensenada y específicamente en el área de Río San-
tiago durante la última dictadura. El Plan de Capacidades de la Armada (Plancintara) 
del año 1975, contribuyente de la Directiva nº 1 del Consejo de Seguridad Nacional, 3 
estableció que la localidad de Ensenada correspondía al “área natural” de acción de la 
fuerza. 4 El Astillero Río Santiago es la empresa que reviste el mayor número de traba-

2  La empresa Astillero y Fábricas Navales del Estado (AFNE) se conformó por dos fábricas adminis-
tradas por la Marina, el ARA y la Fábrica de Explosivos de Azul (FANAZUL), en octubre de 1969 se 
constituyó como sociedad anónima, bajo los términos de la Ley 18.394. El 96 por ciento de su paquete 
accionario quedó en manos del Ministerio de Defensa Nacional que sostuvo su gestión bajo la órbita de 
la ARA, el 4% restante pasó a la empresa Fabricaciones Militares, administrada por el Ejército Argentino. 
En Asamblea en AFNE. En Revista Marina, n° 392, junio de 1970, p. 42.

3  La Directiva del Consejo de Defensa nº 1/75 (Lucha contra la subversión) instrumentó la sumisión de 
las fuerzas de Seguridad y Policiales a las Fuerzas Armadas y organizó la totalidad del territorio nacional 
en cinco zonas con sus correspondientes subzonas, áreas y subáreas para la tarea represiva. 

4  PLACINTARA n° 1 “S”/75 Secreto, Copia n° 000, Comando General de la Armada, Comandante de 
Operaciones Navales, Puerto Belgrano, 08.00 21, de noviembre de 1975, n° de Ref: SSH-57. El documento 
se compone de un cuerpo central de 20 fojas y 8 anexos: A. Inteligencia, B. Concepto de la Operación, C. 
Concepto de cada acción, D. Jurisdicciones y acuerdos, E. Asuntos Jurídicos, F. Personal, G. Logística, y H. 
Comunicaciones. En adelante las citas referentes a este documento se desarrollarán como Plancintara, 
fecha y número de foja.
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jadores y representantes sindicales desaparecidos y asesinados en el país durante la 
mencionada dictadura. 5

En el caso aquí desarrollado, oficiales de la ARA gestionaron el trabajo productivo 
de cinco mil operarios calificados de planta permanente y tres mil subcontratados en 
una fábrica que se encontraba emplazada en su área natural, de acuerdo al esquema 
programático de la denominada “lucha contra la subversión”, y que históricamente se 
halló inscripta en el entramado institucional de la Marina de Guerra. De este modo, es 
posible sostener que el sujeto productor de la disciplina industrial, ocupado de la ges-
tión de la espacialidad y de los cuerpos en un orden material-productivo, fue el actor 
principal de la violencia y la represión sobre un colectivo de trabajadores que formó 
profesionalmente a lo largo de la vida de la empresa. 

¿De qué formas los oficiales de la ARA administraron la espacialidad productiva 
del Astillero? ¿Qué procesos de violencia resultan observables en esta espacialidad? En 
este trabajo nos concentraremos en expresiones de la violencia industrial y la repre-
sión militar en razón de la acción autónoma de un colectivo obrero que, en el marco 
de un ciclo de conflictividad, subvirtió, al menos parcialmente, los órdenes de uso y 
apropiación de la espacialidad fabril. En referencia a los alcances y límites del artículo, 
aquí se indaga sobre una dimensión específica, la gestión de espacialidad, y se intenta 
demostrar la validez de esta perspectiva para recomponer acciones empresariales de 
construcción de autoridad y disciplinamiento de la fuerza de trabajo. 6 

Sostenemos que la organización del astillero como un espacio fabril y productivo 
singular se constituyó íntimamente en relación a “lo militar”. Por su parte, los obreros 
no operaron como simples receptores, víctimas o espejo de la acción de los patrones 
marinos, sino que establecieron la oposición de sus intereses y establecieron mecanis-
mos organizativos, de protesta y conflicto. ¿Cómo los trabajadores del ARS lograron 
superar las condiciones y los límites impuestos por un orden marcial y militarizado y 
lograron sostener colectivamente sus demandas en los años previos a la última dicta-

5  Cuarenta y cuatro trabajadores, muchos de ellos delegados sindicales de base, fueron detenidos ile-
galmente y permanecen desaparecidos; otros doce fueron asesinados entre fines del año 1975 y 1976. 
Fueron cerca de setenta los trabajadores víctimas de alguna forma de represión; algunos de ellos fueron 
detenidos - desaparecidos para posteriormente ser “legalizados”, con supresión de las garantías constitu-
cionales, a “disposición del Poder Ejecutivo Nacional”; otros, secuestrados y posteriormente liberados o 
traslados al circuito carcelario legal. Algunos de los casos de los trabajadores víctimas de la represión por 
parte de la Fuerza de Tareas 5 de la Armada Argentina fueron judicializados: “Causa nº 17/2012, Sentencia 
del Tribunal Oral Federal nº 1 “Vañek Antonio y otros/ delitos de lesa humanidad”, 13 de noviembre de 
2015, La Plata.

6  Seguiremos las reflexiones de Pamela Colombo para la espacialidad, el movimiento y el traslado de 
detenidos - desaparecidos en los Centros Clandestinos de Detención y el circuito represivo instalados 
por el Ejército Argentino y las Fuerzas de Seguridad en la Provincia de Tucumán a partir del denominado 
Operativo Independencia en 1975 y durante la posterior dictadura. Sus trabajos se enmarcan en los 
estudios que abordan el espacio como socialmente construidos (Lefebvre 1991, Harvey 1900). Colombo 
indaga, desde una perspectiva situada, “la dimensión del “espacio vivido” entendiéndolo como el espacio 
que es usado e imaginado por parte de los sujetos que lo habitan (de Certeau 2007)”. (Colombo, 2013: 3). 
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dura militar? Algunas de estas acciones y explicaciones proponemos recomponerlas 
en el registro espacial. 

Si la fábrica en su conjunto se constituyó como el espacio de acción de ambos suje-
tos, en un sentido relacional, si el tejido de la vigilancia sobre los cuerpos de los traba-
jadores se imprimió sobre la espacialidad, fue en los talleres productivos donde se ar-
ticularon los procesos de empoderamiento de los trabajadores. De este modo, nuestra 
perspectiva puso énfasis, a partir de la reducción de la escala de observación, en aque-
llos elementos que indicaron apropiación, mediante procedimientos “minúsculos” y 
cotidianos, y “maneras de hacer” que conformaron la contrapartida de los dominados 
(De Certeau, 2010). Así, individual y colectivamente, en y desde los procedimientos 
mudos que conformaron el orden, los trabajadores se reapropiaron del espacio diseña-
do / organizado por los dominadores.

El conjunto de fuentes primarias consultadas para este trabajo se corresponden 
principalmente con materiales sociales y económicos de la empresa AFNE que se en-
cuentran disponibles en el Fondo de ese nombre en el Archivo Intermedio del Archivo 
General de la Nación. Este fondo nos permitió analizar densamente los diez primeros 
ejercicios económicos de la empresa como sociedad anónima de Estado (1969-1979) 
y las memorias sociales de cada uno de ellos. Las actas del directorio permitieron un 
acceso, seguramente parcial, a las discusiones de los militares en torno a la vida pro-
ductiva y al acontecer general en la empresa, de manera que pudimos acceder a un 
registro de las formas de resolución del conflicto y la demanda obrera y contraponer 
el acto administrativo y la práctica empresarial.

La autoridad cotidiana que compusieron los oficiales de la Armada fue configurán-
dose en objeto y nos obligó a pensar el sujeto militar en roles que agregaran compleji-
dad al militar ejecutor de la represión, a fin de recomponer los diferentes registros de 
su acción. Los archivos militares revisten aún usos y accesos mayoritariamente restrin-
gidos. Trabajamos en profundidad con el repositorio del Círculo Naval, de manera de 
reconstruir “la voz” de estos oficiales, en especial de su presidente, el Capitán de Navío 
Enrique Carranza. Los discursos públicos y las entrevistas brindadas por el director del 
Astillero y presidente de la empresa AFNE durante más de una década se encontraron 
disponibles en publicaciones de la ARA y revistas específicas de la actividad naval y la 
prensa local. 7 Este corpus documental se trianguló con materiales de diferentes oríge-
nes fontanales. Nuestra perspectiva hizo hincapié en documentación militar relativa a 
la doctrina antisubversiva de la década de 1970, específicamente el Plan de Capacida-

7  El Archivo del Centro Naval, Biblioteca Capitán Ratto, contiene una serie de publicaciones específicas 
relativas a la industria naval y a la Armada Argentina. Trabajamos el Boletín del Centro Naval, Instituto 
de Publicaciones Navales, serie 1966-1983. También en este acervo se encuentra disponible la Revista 
Marina que nos permitió acceder una serie de estudios y cuantificaciones de la rama industrial naval 
para todo el período, investigaciones específicas para el sector, discursos de entidades empresariales, 
armadores, directivos de astilleros y especialmente una serie de notas al director de AFNE, Capitán de 
Navío (RE) Enrique Carranza. Se realizó un profuso trabajo de hemeroteca con el diario El Día de La Plata.
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des de la Armada Argentina. Por último, el tratamiento exhaustivo de fuentes prima-
rias originales se analizó de forma análoga a un conjunto de entrevistas producidas en 
el marco de esta investigación a trabajadores, militantes y representantes sindicales en 
la etapa histórica aquí revisada. 8

Este artículo consta de una introducción y dos apartados. El primero de ellos reco-
rre la dimensión espacial en tanto descripción del emplazamiento productivo y busca 
dar asiento a los usos y las prácticas de la parte obrera y empresarial con especial 
atención a la construcción de un orden de autoridad por parte de los marinos. En 
este desarrollo la espacialidad aparece ligada a un tipo de gestión de autoridad, mar-
cial, cuartelaria y sustentada en prácticas de violencia simbólica. El segundo apartado 
analiza la disputa por el uso de la espacialidad como clave para interpretar la agencia 
obrera y el disciplinamiento patronal - militar. Finalmente, incorpora la dinámica de 
conflictividad en las referencias contextuales que ubican a 1975 como un año relevante 
en la estructuración de los esquemas jurídicos, doctrinarios y de desarrollos prácticos 
del plan represivo. En las palabras finales proponemos algunas ideas conclusivas sobre 
los desarrollos previos. 

El Astillero Río Santiago: una modalidad diferenciada 
de gestión de la espacialidad fabril

El ARS fue el primer astillero integrado de América del Sur. Concebido para una pro-
ducción estratégica –naval militar– fue diversificándose gradualmente, de manera de 
hacer viable el proyecto empresarial hacia la industria naval comercial y, en la década 
de 1960, hacia la producción metalmecánica de grandes bienes de capital para in-
dustrias. 9 Las tareas productivas tuvieron sus inicios en los talleres navales de la Base 
Naval de Río Santiago en la década de 1930. En el año 1946 se iniciaron las obras de 
construcción del astillero en tierra firme, sobre la margen sur del río. En el año 1953 
quedó bajo la administración de una nueva empresa: Astilleros y Fábricas Navales del 
Estado. 10 

8  Para el conjunto de entrevistas se utilizó la técnica de relato de vida. Esta metodología brindó her-
ramientas para la reconstrucción de la agencia social, las autopercepciones y, fundamentalmente, la 
percepción del otro, en este caso, los marinos, a fin de rescatar recuerdos y experiencias con el propósito 
de reconstruir el proceso histórico general tanto como las representaciones individuales y colectivas de 
las relaciones sociales planteadas (Bertraux 2005).

9  El proceso de diversificación productiva del astillero posibilitó la manufactura de insumos para in-
dustrias, mayoritariamente para empresas estatales. En la rama metalmecánica desarrolló y produjo 
grandes motores eléctricos; tanques de envase; elementos y maquinarias para la actividad ferroviaria; 
compuertas para diques; equipos de bombeo para la industria petrolera; fundición de aceros, hierros y 
metales; maquinaria para las industria del azúcar y del papel; y la construcción de turbinas hidráulicas 
para centrales hidroeléctricas; además, se especializó en instalaciones industriales de equipos radioeléc-
tricos, frigoríficos y contra incendios (Caffaso 2004).

10  Decreto Poder Ejecutivo Nacional nº 10.627. http://mepriv.mecon.gov.ar/Normas2/10627-53.htm 
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La AFNE inició su desarrollo bajo la administración de la Secretaría de Marina y su 
directorio se conformó principalmente por oficiales de la Armada en estado de retiro 
de la actividad. Durante los siguientes treinta años, el ARS expandió su capacidad 
productiva, alcanzando el punto más alto en los primeros años de la década de 1970 
en coincidencia con el despliegue de innovadoras formas de organización sindical y 
de conflicto obrero en la planta. En el interior del colectivo de trabajo, la trama de 
militancias políticas y sindicales identificadas, las dinámicas intraclase y el desarrollo 
de un ciclo de conflictos de base (octubre de 1974 - febrero de1976) no diferenciaron 
el caso de los procesos organizativos y de lucha de la clase trabajadora en la etapa 
histórica. 11 Sus trabajadores se encontraban afiliados a la Asociación Trabajadores del 
Estado.

El astillero ocupaba una extensión de 200 hectáreas y una superficie cubierta de 
80.000 metros cuadrados. Había alcanzado una potencial producción de 50.000 tone-
ladas de porte bruto (TPB) anuales en buques mercantes y su equivalente en buques 
de guerra. 12 La planta de construcciones navales comprendía una sala de gálibos y tra-
zado de 2.160 metros cuadrados, tres gradas de 90, 130 y 220 metros; un varadero de 45 
metros; sector de carpintería de ribera; una dársena de alistamiento de 50.000 metros 
cuadrados, que poseía guinches fijos y móviles y una grúa capaz de levantar 250 tone-
ladas de peso; muelles de 1.000 metros para el alistamiento de las unidades navales, 
los cuales resultaban accesibles a través de una red de túneles, y sistemas de cableado 
eléctrico y tuberías capaces de conducir los fluidos necesarios para la ejecución de los 
trabajos (electricidad, vapor, agua y aire comprimido). 13 La planta de construcciones 
mecánicas se conformó en dos grandes secciones: mecánica y fundición. El taller de 
mecánica ocupaba un total de 21.600 metros cuadrados, equipados con 250 máquinas 
y herramientas necesarias para las tareas de mecanizado pesado, mediano y liviano. El 

11  Existen extendidos acuerdos en la historiografía que indican que en los años finales de la década 
de 1960 y comienzos de los setenta se profundizaron los procesos de organización, movilización y 
conflictividad de la clase trabajadora. En términos generales, puede afirmarse que en este período se 
consolidaron distintos movimientos de oposición, con sede en los organismos base, a las conducciones 
nacionales de los grandes sindicatos por rama. Dichos movimientos tomaron las denominaciones de 
“sindicalismo de liberación”, “clasismo” y corrientes “combativas” e instaron a superar los límites de la lu-
cha sindical hacia un cuestionamiento más profundo del orden social y de las relaciones de explotación 
capitalista. Una revisión exhaustiva de dicho proceso y de la cuantiosa historiografía disponible supera 
largamente las posibilidades de artículo. Ver, entre otros, Brennan 1994, Brennan y Gordillo 2008, Basu-
aldo & Victoria 2010. 

12  El porte es la diferencia entre el peso de un buque totalmente cargado y su peso vacío, se expresa 
en toneladas y se considera equivalente a la capacidad de carga de la unidad. Los buques graneleros, los 
petroleros, los de carga general indicaron usualmente su tamaño en toneladas de porte bruto (TPB). 
Informe del Instituto de Estudios de la Marina Mercante Iberoamericana (IEMMI) a la Asociación Lati-
noamericana de Libre Comercio (ALALC). La industria naval en países del ALALC. En Revista Marina, n° 
394, agosto de 1970, pp. 44-49.

13  Documento de difusión institucional de AFNE S.A., sin fecha de publicación. Disponible en Sala 
Capitán Ratto de la Biblioteca del Centro Naval, Ciudad de Buenos Aires. 
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taller de fundición tenía una superficie de 5.900 metros cuadrados y poseía todos los 
medios necesarios para las tareas de moldeo. 14 

En los talleres la organización de las tareas se encontraba en manos de los traba-
jadores con más experiencia y categoría, los oficiales. 15 Fue en estos ámbitos donde la 
vigilancia militar no logró volverse omnisciente. El oficio, base del sistema productivo, 
fue un elemento que aseguró autonomía a los trabajadores (Frassa 2010). Los talleres o 
secciones se organizaron por la suma de pequeñas unidades productivas compuestas 
por siete trabajadores a la que los obreros denominaron siete bravo: 16 un oficial, a car-
go de la realización de las tareas y de la organización del trabajo, dos medios oficiales 
y cuatro ayudantes. 17 

Los principales espacios productivos, la planta mecánica, el taller de fundición y la 
planta de construcciones navales, compartieron este esquema productivo. El tipo de 
producto que constituye una unidad naval requirió de un funcionamiento espacial di-
ferenciado de la mayoría de las grandes empresas. En el esquema fordista el producto 
va circulando por la línea de montaje y se va completando; en el esquema producto, 
en este caso el barco, se convoca a los trabajadores a la realización de tareas sobre la 
base de los oficios. Esta modalidad de organización del trabajo implicó una circulación 
de cuerpos y saberes en una espacialidad productora de subjetividades. 

La construcción de unidades navales militares constituyó al Astillero Río Santiago 
en una fábrica estratégica para la ARA. Sin dudas, esta valoración compuso parte de la 
subjetividad de los marinos que la abstrajeron del ámbito de las empresas estatales y 
establecieron un continuum de ocupación militar del espacio. En la monumentalidad 
de la espacialidad fabril descripta, nos interesa inscribir las características de un tipo 

14  Este espacio contaba con tres hornos eléctricos de fundición de acero y cuatro cubilotes para la 
fundición de hierro; una batería de diez hornos a crisol; dos hornos Morgan y un horno de reberbero de 
8 toneladas para la fundición no ferrosa. Documento de difusión institucional de AFNE S.A., sin fecha de 
publicación. Disponible en Sala Capitán Ratto del Centro Naval de la Ciudad de Buenos Aires.

15  Para alcanzar la categoría de oficial –denominación asimilable a la jerarquía militar– un trabajador 
debía cumplir los siguientes requisitos: “plenos conocimientos teóricos y prácticos de un oficio deter-
minado y que ejecuta con precisión su tarea sobre la base de planos, dibujos o indicaciones escritas o 
verbales dentro de su especialidad”. Expediente nº 517036/1972, Foja 6. Convenio Colectivo de Trabajo nº 
24 año 1973. Fondo Convenios Colectivos de Trabajo del Archivo Intermedio (AI) perteneciente Archivo 
General de la Nación (AGN). En adelante FCCTa. 

16  Nos referiremos a nuestros entrevistados por su nombre de pila a fin de asegurar la confidencialidad 
de los testimonios. En la referencia inicial agregaremos algunos datos sobre trayectorias laborales y año de 
realización de las entrevistas. En menciones posteriores indicaremos el nombre y el año entre paréntesis.

17  Un trabajador nos detallaba: “Nosotros teníamos un criterio productivo que se llama el siete bravo. El 
siete bravo es la unidad productiva de base que podés tener en cualquier oficio… Un capataz tiene que 
manejar no menos de veinte personas, ahora con el 7 bravo puede llegar a manejar cincuenta, depende 
de la calidad de oficiales que tenga”. Entrevista a Ángel. Ingresó a trabajar como peón en el año 1974. Se 
formó como ingeniero mecánico y se especializó en calidad en la producción de turbinas para centrales 
atómicas. Ocupó cargos gerenciales en la fábrica y a partir de 2005 fue vicepresidente del astillero hasta 
el año 2008. Fue dirigente sindical de la Asociación Trabajadores del Estado a partir del retorno de la 
democracia en 1983. Se realizaron varias entrevistas entre 2008 y 2014.
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de gestión de la “autoridad”, construida por estos militares en un orden cotidiano, y 
su despliegue en un espacio físico. Sostendremos que dicha gestión implicó la milita-
rización del espacio productivo. La presencia y la ocupación del espacio fabril por la 
Infantería de Marina fue una expresión del carácter y las modalidades de control del 
espacio. 18 Esta apropiación subjetiva y efectiva de la empresa se desarrolló en la diacro-
nía que la ubicaba en el entramado institucional de la Marina de Guerra. Por su parte, 
la conjunción sincrónica de procesos acaecidos en el trienio 1973-1975, muy especial-
mente en este último, alteraron profundamente el sistema de usos de la espacialidad. 

Aún en los años en que no se registró conflictividad sindical, la circulación fue res-
tringida y vigilada como parte de un conjunto de prácticas tendientes a asegurar la 
hegemonía en el uso de la espacialidad de la oficialidad de la ARA. Así, el desplaza-
miento y el uso del espacio por los trabajadores fue compartimentado y controlado. 
Michel Foucault plantea que la disciplina se construye también a partir de un sistema 
“distribuciones” e indica que “la disciplina procede ante todo a la distribución de los 
individuos en el espacio”, la espacialidad se constituye entonces en un “espacio discipli-
nado” (2002, p. 146). 19 Así, las lógicas del orden cotidiano en el ARS respondieron más a 
los criterios de autoridad marcial imperantes en las bases navales y en los cuarteles que 
a la generalidad de las grandes empresas. La Armada buscó intervenir la circulación de 
trabajadores, componiendo un espacio hegemonizado y útil a un sistema productivo 
que componía, a su vez, un sistema de relaciones basado en la jerarquía militar. Los 
testimonios dan cuenta de este funcionamiento. 

No había conflicto; si había un paro en una sección de la fábrica, a los 10 minutos venían los 
camiones de infantería con los infantes de marina y a punta de fusil te sacaban; plantaban a los 
milicos como forma de sostener el respeto y evitar, contener la queja… en el astillero estaba 
prohibido hacer asambleas o juntarse más de tres; tres era subversivo, fuera lo que fuera. 20 

El testimonio contiene una serie de emergentes a tener en cuenta. La exposición de 
armas fue una modalidad, trascendió períodos democráticos y dictatoriales en el go-

18  La Ley nº 12.883 del año 1946 creó la Infantería como un cuerpo integrante de la Marina de Guerra, 
concebida como un elemento anfibio, capacitado para actuar sobre la costa. http://www.ara.mil.ar/pag.
asp?idItem=248 

19  El espacio disciplinado “trata de establecer las presencias y las ausencias, de saber cómo y dónde 
encontrar a los individuos, instaurar las comunicaciones útiles, interrumpir las que no los son, poder en 
cada instante vigilar la conducta de cada cual, apreciarla, sancionarla, medir las cualidades o los méritos. 
Procedimiento, pues, para conocer, para dominar y para utilizar” (2002, p. 147). 

20  Entrevista a Mario realizada por la autora en el año 2014. Ingresó a trabajar en el año 1969 con 19 
años, era hijo de un capataz de sección y fue destinado al área técnica como apuntador de maniobras. 
Rápidamente pidió el traslado al área productiva, en la sección maniobras. Fue militante de la juventud 
peronista y elegido delegado de sección. Conformó la lista Celeste adherida a la Juventud Trabajadora 
Peronista (JTP), organización sindical de base de Montoneros. En el mes de enero de 1976 fue secuestra-
do ilegalmente y estuvo desaparecido cinco días; ante la movilización de los trabajadores del astillero, 
fue liberado pero debió abandonar su trabajo por seguridad, ante lo cual fue despedido. En la actualidad 
trabaja en el astillero. 
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bierno y coexistió, mediante procesos de naturalización de su violencia simbólica y po-
tencial, con prácticas empresariales de marcado carácter paternalista (Barragán 2013). 
El control del espacio productivo se mantuvo incuestionado en manos de los marinos 
en las primeras décadas de vida de la empresa; las acciones obreras que transgredieron 
esta marcialidad se desarrollaron clandestina y solapadamente, en los espacios (talle-
res) y momentos que escapaban a la vigilancia armada. Generar instancias colectivas 
de reunión fue uno de los grandes desafíos que afrontaron los representantes sindi-
cales de base. Realizar asambleas, reuniones y circular fuera del lugar de trabajo se 
encontraba prohibido en el astillero. La práctica sindical se desplegaba externamente. 
Otro delegado de sector nos refirió:

Las asambleas, prohibidas en la fábrica, desalentadas por la burocracia, se hacían en Bom-
beros Voluntarios de Ensenada; la Marina tenía total manejo del astillero… había una lí-
nea de conducta casi militar; estaba el casino de oficiales que nosotros no podíamos ir, 
los trabajadores no podíamos pasar, estaban ahí los directivos que eran los marinos. 21 

La espacialidad diferenciada y la circulación restringida tuvo como objeto fortalecer 
las jerarquías y el disciplinamiento. La imposibilidad de acceder a determinados lugares 
como el casino de oficiales, así como reunirse, fueron normas de largo plazo, constitu-
tivas de un orden autoritario. La posibilidad latente de ocupación por la Infantería de 
Marina configuró el espacio en otro elemento de diferenciación entre obreros y patro-
nes. Realizar una asamblea, la detención del trabajo en un taller por un reclamo o el 
tránsito por lugares destinados a los oficiales conformaron crecientemente un ámbito 
de disputa entre ambos sujetos. Si “tres era subversivo”, ocupar, apropiarse y hacer uso 
del espacio fabril, desde una concepción que implicara una acción autónoma, disrup-
tiva del régimen de vigilancia militar, fue uno de los mayores logros de los trabajadores 
y sus representantes sindicales al promediar la década de 1970. 

Problematizar las diferentes memorias obreras sobre las relaciones con los marinos 
patrones fue una clave relevante a la hora de recomponer el régimen de autoridad. En 
general, es posible afirmar que estas se compusieron de valoraciones ambivalentes, 
que podían, por un lado, resaltar las capacidades técnicas de oficiales de la ARA, pero 
que rápidamente hacían lugar a la sobreactuación del trato militar, a la vigilancia y el 
control al que eran sometidos, en no pocas ocasiones, de llamativa violencia. 22 En este 

21  Entrevista realizada a Silvio por la autora en 2014. Ingresó a trabajar en el año 1969, como medio 
oficial de grúa, en el sector de maniobras generales. Fue elegido delegado de la sección, participó de la 
lista Celeste. Fue detenido ilegalmente por primera vez en 1975, legalizado y liberado después de varios 
meses, fruto de lo cual fue la pérdida de su trabajo en el astillero. Partió al exilio interno y fue nuevamen-
te secuestrado en 1976; estuvo detenido desaparecido en distintos Centros Clandestinos de Detención 
(CCD), entre ellos en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). En la actualidad trabaja en el astillero. 

22  La coincidencia se hace presente en los diferentes testimonios: “Como el astillero pertenecía al Mi-
nisterio de Defensa, antes había pertenecido al Ministerio de Marina…, el presidente era un almirante, 
un capitán, tal es así que una vez, en pleno paro, ahí adentro, en un local, en el astillero mismo, nos 
mandaron a infantería de marina, con bayonetas y todo, a sacarnos”. Entrevista por la autora a realizada 
a Ismael en 2009. Ingresó a trabajar en el año 1962, se desempeño como soldador eléctrico en las gradas, 
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sentido, un trabajador detallaba: “Los milicos servían para el orden cerrado. Saludo I, 
saludo II, pararse firme, el golpe en el taco, el uniforme, estar bien afeitado; eso sí, te-
nían una barra técnica que era realmente buena, eran los milicos de baja graduación”. 23 

El valor de venta de la fuerza de trabajo y las condiciones en que se realizaba la tarea 
productiva fueron los ejes de una disputa creciente entre marinos y trabajadores en la 
primera mitad de la década de 1970. 24 Las primeras transgresiones al orden de autori-
dad se expresaron de formas subterráneas, circunscriptas a los talleres, para volverse 
paulatinamente colectivas y portadoras de nuevos sentidos. El uso y la apropiación del 
espacio no fueron una cuestión menor para los trabajadores, evidenciaron un cambio 
en la disposición colectiva a la alteración de un orden consolidado a lo largo de una 
extensa temporalidad: 

Un día salió la idea, la conversamos entre todos los grupos y decidimos tomar 15 minutos del pri-
mer horario de comida con 15 minutos del segundo, tomábamos los 30 minutos esos, hacíamos 
la asamblea y no íbamos, el que había comido se iba a trabajar y el que no se iba a comer. Hici-
mos la primer asamblea de sorpresa, justo frente a la dirección, nosotros le llamábamos el pasti-
to a eso, ahora es pedregullo, pero antes ahí había pasto cuidado y había una H para que bajara 
el helicóptero. A los 10 minutos que pasó esto apareció la infantería de marina a recorrer el 
astillero con camiones, camionetas, los jeeps, todo; y bueno, así lo hicimos una vez y ya después 
nos gustó y después la hicimos directamente y vino el batallón y no entraron porque no querían 
tener enfrentamiento directo con los trabajadores, y a nivel represivo se daba que después de 
cada asamblea a los que habían hablado los llamaban, teníamos que ir hablar con el capitán. 25 

Los sucesos ocurridos desde la firma de un convenio entre la Armada Argentina y 
la empresa AFNE S.A. para la construcción de la fragata misilística Santísima Trinidad 
nos permitirán adentrarnos en los procesos de disciplinamiento y violencia que se des-
plegaron sobre los trabajadores y su registro en la dimensión espacial. 26 Esta orden de 

fue elegido delegado de sección. Fue militante de la Agrupación Azul y Blanca, de las líneas ortodoxas 
del peronismo en la provincia de Buenos Aires. Ocupó el cargo de Secretario General de la Seccional de 
Ensenada de la Asociación Trabajadores del Estado en el año 1975 y nuevamente en 1984. 

23  Entrevista a Ángel (2008).

24  En referencia a las condiciones de trabajo, los trabajadores nos relataron: “son peligrosas, es una tarea 
peligrosa, está llena de muertos todo el tiempo, accidentes graves, mutilaciones, algunas de ellas espan-
tosas… el riesgo físico es alto. Nosotros, por ejemplo, para soldar el chasis de una locomotora, lo tenía-
mos que calentar a 400 grados centígrados, a 100 hierve el agua, el chasis está a 400 grados centígrados, 
son 15.000 kilos de acero a 400 grados centígrados”. Entrevista a Ángel (2014). Otro trabajador nos 
explicaba: “Las condiciones de trabajo eran infrahumanas. Hoy vos vas a hablar con cualquier trabajador 
del astillero y no te habla, te grita. Porque antes los barcos eran remachados, no eran enzorzados como 
hoy. No había todo el tema de seguridad, era muy dura la pelea con todos los militares, no teníamos 
grifos, nosotros estábamos soldando los doble fondo y con las masas, los calafates, las remachadoras, 
era infernal, infernal, una cosa que por ahí en ese lugar te querían hacer trabajar ocho horas cuando 
nos correspondían trabajar las seis por la inseguridad que había ahí adentro”. Entrevista a Ismael (2008).

25  Entrevista a Silvio (2014). 

26  En las Memorias de la empresa consta: “Construcciones de buques militares: En el mes de diciembre 
del año 1971 se firmó con el Comando en Jefe de la Armada, el contrato para la construcción de un Des-
tructor tipo T-42 para la Marina de Guerra. El Poder Ejecutivo Nacional autorizó dicha construcción por 
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trabajo implicó una diferenciación del espacio productivo en la planta de construccio-
nes navales:

Instalaron, en un área del astillero, unos talleres, los alambraron con doble alam-
brado, y a partir de un momento determinado no pudo ingresar nadie que 
no tuviera una tarjeta especial… y ocuparon un piso completo en el edifi-
cio principal de la dirección. Para el astillero eso era un lugar intruso. 27 

La empresa destinó un área exclusiva a la construcción de este buque con estricta 
prohibición de circulación de trabajadores que no estuvieran asignados a tareas en su 
construcción o alistamiento. Muchos técnicos y obreros fueron contratados especial-
mente. 28 Pese al conjunto de medidas de seguridad imperantes, en la madrugada del 
22 de agosto de 1975 estalló una bomba en la fragata. 29 La operación fue reivindicada 
por la organización Montoneros; sin víctimas fatales, generó una compleja trama de 
acciones y reacciones en la fábrica. 30

Las medidas de vigilancia y control desplegadas sobre los trabajadores a partir del 
atentado promovieron, sumada a la ya cotidiana exposición de armas, la efectiva mi-
litarización del espacio. La dirección de la empresa instaló un infante de marina cada 

Decreto del mes de Junio de 1972. Este contrato implica un gran esfuerzo para el Astillero Río Santiago, 
ya que dicha unidad, por su compleja tecnología, es una de las más modernas del mundo en su tipo, 
siendo similar a la que se construye, también para la Marina de Guerra, en los Astilleros Vickers de Gran 
Bretaña”. Memoria y Balance correspondiente al Ejercicio Económico nº 3, 1° de julio de 1971- 30 de junio 
de 1972. Fondo AFNE, Archivo Intermedio del AGN.

27  Entrevista a Mario (2014).

28  “18 años prestigiando la industria naval”, Revista Marina, junio, 1971, nº403, pp. 24-26.

29  La información recopilada por la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) 
detallaba: 03.45 horas detonó una bomba en el casco de la fragata T-42 (en popa, parte interna), produ-
ciendo la onda expansiva una deformación en el casco de aproximadamente 1,80 x 1,80 mts. y otras seis 
de 0.40 x 0.40 mts., las cuales produjeron rumbos y como consecuencia vías de aguas. Habría sido un 
solo artefacto explosivo. Hasta 11.50 horas la entrada de agua no afectaba la flotabilidad de la fragata, los 
buzos no pudieron confirmar la cantidad de rumbos. DIPBA: Sección “C” nº 2111, Legajo 3760, “Atentado 
a la Fragata T-42 ‘Santísima Trinidad’ amarrada en Astilleros Río Santiago 22 de Agosto de 1975”, foja 3. 

30  “En el día de la fecha, el pelotón de comando Arturo Lewinger, de nuestra organización procedió a 
colocar cargas de demolición submarinas en la fragata lanza-misiles ‘Santísima Trinidad’, amarrada en 
el muelle norte de los astilleros Río Santiago, de la Marina de Guerra. Dicho buque se encontraba en si-
tuación de alistamiento y estaba siendo construido en su totalidad con insumos y tecnología importada 
de Inglaterra y bajo dirección de técnicos británicos. Esta operación constituye una acción de represalia 
contra la Marina Gorila, sobre la cual desde hace mucho tiempo pesan los siguientes cargos: 1) Traición 
a la Patria (la fragata lanza-misiles es parte de un fabuloso negociado por 350.000.000 de dólares entre 
la Marina Gorila y el imperialismo británico, usurpador de nuestra soberanía en las Islas Malvinas. 2) 
Crímenes de guerra que vienen perpetrando contra el pueblo desde el bombardeo a Plaza de Mayo el 
16 de junio de 1955, la masacre de los 16 compañeros desarmados en la Base Almirante Zar en Trelew y 
otros crímenes que la justicia popular ira castigando. 3) Ser el brazo armado del gobierno traidor, asesino 
y vende patria de Isabel Martínez…”.DIPBA: Sección “C” nº 2111, Legajo 3760, “Atentado a la Fragata T-42 
‘Santísima Trinidad’ amarrada en Astilleros Río Santiago 22 de Agosto de 1975”, fojas 11-12: “Comunicado 
refrendado por Montoneros”. 
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tres operarios y se incrementaron las intervenciones sobre los trabajadores y sus repre-
sentantes sindicales. 31 Los testimonios indican que las tareas de vigilancia pasaron a 
estar en manos del Batallón de Infantería de Marina nº 3 (BIM3): 

Cuando le ponen la bomba a la Santísima Trinidad, ponen un montón de pibes asusta-
dos de que iba haber otra bomba (infantes de marina). El milico está parado arriba de 
un barco donde van a poner otra bomba… Entonces estabas laburando y el loco que 
estaba ahí de guardia le sacaba el seguro al FAL y le metía cuatro o cinco balazos a los 
globitos. No se podía laburar, la gente estaba loca, a los milicos los jodió… nos pincha-
ron con las bayonetas, nosotros pagamos con el cuerpo y la presión el atentado. 32

Espacio y condiciones de trabajo se compusieron en un todo indivisible. Las medi-
das de militarización fueron emprendidas por los marinos en un marco de auge de los 
procesos de diferenciación de intereses, ruptura del régimen de autoridad y organiza-
ción sindical combativa en el lugar de trabajo. Ante el ciclo de conflictividad de base, 
que tuvo inicio en el mes de noviembre de 1974 y se profundizó a lo largo del año 1975, 
asegurar la hegemonía sobre la espacialidad fue un objetivo prioritario para la direc-
ción de la empresa. 

En un contexto de profundización de la doctrina represiva del Estado, la dirección 
empresarial privilegió sus lazos de identidad con la Marina y giró hacia un política de 
cero tolerancia y mayor disciplinamiento. La ocupación militar fue la vía privilegiada 
para asegurar el retroceso de innovaciones como el uso “del pastito” que los trabaja-
dores consolidaron en el trienio previo a 1976. En el apartado siguiente abordaremos 
la conflictividad gremial en clave regional de manera de agregar complejidad al análisis 
de la gestión de autoridad empresarial y la acción represiva de la ARA.

Conflictividad sindical y disciplinamiento espacial 

Las localidades vecinas a la región del Río Santiago, Berisso y Ensenada, pertenecientes 
al área de Gran La Plata, fueron una zona de industrialización temprana. La inmigra-

31  Los testimonios dan cuenta de las medidas: “Pasó de todo. Nos faltaba que nos pongan en la ame-
tralladora contra la pared… le permitió a la marina, porque estamos hablando de la marina, no estamos 
hablando de Roca, a que con eso los técnicos fueran a barrer, un desastre a nivel organizativo de lo que 
era esa organización de delegados de las fábricas… Porque vos sos un técnico del astillero, imagínate, 
que es como decir Favaloro, hacen buques, no hacen, que sé yo, chapitas, lo agarra y le dicen gracias 
a lo que hicieron por tirar la fragata abajo, andá a barrer el taller”. Entrevista realizada por la autora a 
Ana María en 2009. Ingresó a trabajar en el Astillero en el año 1972 en el área de administración de la 
Dirección para la tarea de perfo-verificación. Militante de la Juventud Peronista, fue representante de 
base de los sectores denominados combativos sin incorporarse a una agrupación. Consumado el golpe 
militar fue secuestrada ilegalmente y trasladada desde el astillero a la Base Naval Río Santiago donde 
fue torturada; posteriormente permaneció detenida en la Unidad Penal nº 9. Brindó su testimonio en 
diferentes causas judiciales por delitos de lesa humanidad. Retornó a trabajar en el Astillero con un 
grupo conformado por despedidos, exiliados e hijos de detenidos - desaparecidos y asesinados por la 
última dictadura en el año 2006.

32  Entrevista a Ángel (2014).
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ción obrera y el crecimiento poblacional resultaron de las sucesivas etapas de radica-
ción de industrias en la zona, inicialmente de grandes frigoríficos que, durante la dé-
cada del cuarenta, transitaron un período de prosperidad en el contexto internacional 
generado por la Segunda Guerra Mundial y requirieron de un uso intensivo de mano 
de obra (Romá 2012, Lobato 2001). Ambas comunidades comenzaron a ampliarse im-
pulsadas por el aumento de la actividad portuaria y la extensión de las vías férreas. En 
el año 1922 se estableció en el área una destilería de la empresa estatal Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales (YPF), que diversificó la actividad económica en la región y alcanzó 
a producir el treinta por ciento del consumo nacional de combustibles (Dawyd 2011, 
Schneider 2006). En el año 1952 se instaló la fábrica SIAP (Sociedad Industrial Aparatos 
de Precisión), productora de insumos para la industria automotriz, y las empresas me-
talúrgicas Aeroplata, Cattellán Hnos. y Grafitex (Romá 2012, p. 169). 

Hacia la década de 1960, la concentración industrial en la región presentaba carac-
terísticas singulares, la más significativa indicaba la convivencia de un conjunto de pe-
queñas y medianas empresas –muchas de ellas dedicadas a la producción de repuestos 
para automóviles– junto a establecimientos de las ramas de actividad más dinámicas 
–siderúrgica, metalúrgica y química– (Romá 2012, p. 169). En 1962, comenzó a producir la 
empresa IPAKO, que elaboraba fibras de etileno y polietileno. En 1969 comenzó sus acti-
vidades la empresa Propulsora Siderúrgica (PPS) que jugó un papel clave en la consolida-
ción del frente fluvial industrial La Plata - Rosario. 33 Unos años después (1971), en la ciu-
dad de La Plata, se radicó la empresa textil Petroquímica Sudamericana; su producción 
en etileno, fibra poliamida y poliéster alcanzó niveles internacionales. En 1970 iniciaron 
las obras para la instalación de la Petroquímica General Mosconi, montada con capitales 
nacionales pertenecientes a la Dirección General de Fabricaciones Militares (DGFM). 34

A lo largo de 1975, muchas de las luchas salariales se canalizaron mediante nuevas 
formas de organización colectiva. 35 Ante las dificultades de lograr aumentos mone-

33  PSS produjo laminados planos en frío que eran insumos para las llamadas industrias blancas (hela-
deras, cocinas, calefones, etc.) y fundamentalmente para las industrias automotrices. Empleó alrede-
dor de mil quinientos trabajadores que presentaron grados medios - altos de capacitación técnica y 
se encontraban encuadrados sindicalmente en la Unión Obrera Metalúrgica (UOM). En el período de 
nuestro interés, la representación de base de PPS estuvo en manos de agrupaciones de izquierda, que 
protagonizaron, conjuntamente con los trabajadores del Astillero, novedosas formas de organización y 
movilización colectiva (Barragán y Rodríguez 2012).

34  La DGFM fue fundada el 26 de septiembre de 1941 (Ley nº 12.709), bajo dirección del Coronel del 
Ejército Manuel Nicolás Savio. Esta empresa tuvo un rol protagónico en el desarrollo de la industria 
nacional de defensa. Impulsó la producción de armamento y municiones y de industrias básicas y es-
tratégicas para el desarrollo productivo del país (siderurgia, química y petroquímica) (Belini y Rougier 
2008, Di Tella 2010, Rougier 2015). Desde mediados de la década 1970, vivió una continua desarticulación 
y desintegración de su complejo industrial. En la actualidad constituye un organismo dependiente de la 
Secretaría de Ciencia, Tecnología y Producción para la Defensa en el ámbito del Ministerio de Defensa. 
http://www.fab-militares.gov.ar/quienes-somos/

35  Desde el año 1973 se encontraba en vigencia el llamado “Pacto Social” impulsado por el gobierno de 
Juan Domingo Perón a fin de estabilizar los indicadores macroeconómicos. Fue suscripto por las con-
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tarios, los conflictos sindicales de base se recrudecieron en torno a las condiciones 
de trabajo, la modificación de los convenios colectivos, la reclasificación de tareas y 
los premios a la producción, entre otras reivindicaciones, íntimamente vinculadas al 
cuestionamiento de las conducciones sindicales (Torres 2004, Schneider 2005). Las 
coordinadoras interfabriles nuclearon a delegados y comisiones internas en distintos 
distritos industriales del país que se caracterizaron por un permanente recurso a la ac-
ción directa (Löbbe 2006, Lorenz 2013). Sectores militantes del ARS confluyeron con la 
vanguardia de este proceso organizativo en el territorio de La Plata, Berisso y Ensenada 
(Werner y Aguirre 2007). 36 

¿Qué estrategias y acciones desarrollaron los trabajadores del astillero a lo largo de 
un ciclo de conflictos? La acción gremial se entrelazó con dinámicas, temporalidades 
y trayectorias externas, regionales. Hacia 1975, sostuvieron acciones colectivas convo-
cadas, en el nivel nacional, por la Confederación Nacional del Trabajo (CGT) 37 y, en el 
ámbito regional, por la Coordinadora de Gremios, Comisiones Internas y Delegados en 
Lucha de La Plata, Berisso y Ensenada (en adelante la Coordinadora). 38 Este accionar no 
impidió que eminentemente los trabajadores del ARS sostuvieron luchas económicas 
y, más tardíamente, por las condiciones en las que realizaban sus tareas, en razón de las 
dinámicas establecidas con la patronal en el interior del astillero. 

Los trabajadores del ARS desplegaron distintas medidas de fuerza en dicho ciclo, 
que fueron desde la paralización de actividad por sector, paro progresivo, al paro por 
tiempo indeterminado, movilizaciones, la realización de asambleas masivas en el in-

ducciones de la Confederación General del Trabajo (CGT) y la Confederación General Económica (CGE) 
con el objeto de clausurar los aumentos de precios de artículos de consumo masivo y las discusiones sal-
ariales por el término de dos años. Como resultado de él, y del fracaso de las medidas antiinflacionarias, 
las direcciones de la mayoría de los sindicatos nacionales se encontraron condicionadas para encauzar 
los reclamos de mejoras del ingreso. 

36  De acuerdo a las cuantificaciones realizadas por Werner y Aguirre, la coordinadora de la región in-
dustrial del gran La Plata: “Agrupaba a 16 fábricas y establecimientos y un sindicato regional. La hegemo-
nía corresponde a los metalúrgicos de Propulsora Siderúrgica y tenían un peso importante los astilleros 
(Río Santiago) y frigoríficos (Swift)” (2007, p. 248).

37  El 4 de junio de 1975, el Ministro de Economía de la Nación Celestino Rodrigo impulsó un con-
junto de medidas económicas que serían recordadas como “Rodrigazo” y determinarían la realización 
del primer paro general impulsado por la CGT a un gobierno peronista. Las medidas implementadas 
incluyeron una devaluación del 160% para el tipo de cambio comercial y del 100% para el financiero, 
un drástico ajuste tarifario con aumentos que alcanzaron el 181% en combustibles y 75% del transporte 
urbano (Rapoport 2005, p. 570). Entre las consecuencias inmediatas del plan económico se registró un 
estallido inflacionario –llegaría al 292% antes de finalizar el año–, que afectó el salario real y recrudeció 
la puja distributiva (Löbbe 2006, p. 199). 

38  El 3 de julio de 1975 un sector importante los trabajadores del ARS participaron de la movilización a 
la sede de la CGT en la ciudad de La Plata. Fue una movilización masiva con presencia de trabajadores 
de empresas de toda la región, Petroquímica General Mosconi, Hilandería Olmos, Esniafa, Corchoflet, 
empleados públicos, docentes y no docentes de la Universidad Nacional de La Plata. De la ciudad de 
Berisso llegaron movilizados los trabajadores del Frigorífico Switf, la columna fue de un número cercano 
a los 10.000 trabajadores. La movilización fue fuertemente reprimida por las fuerzas de seguridad. 
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terior de la fábrica, la permanencia extendida en la fábrica sin trabajar y una serie de 
acciones y reacciones individuales ante hechos vinculados estrictamente a la actividad 
productiva. Nos centraremos en la segunda mitad del año 1975, específicamente desde 
el atentado a la fragata misilística Santísima Trinidad, en tanto reconocimiento de este 
año como un tiempo donde se condensaron desarrollos previos en el seno de la clase 
trabajadoras, así como un momento clave en la configuración de la modalidad de la 
represión estatal. 

El día 29 de octubre de 1975, los trabajadores del astillero emprendieron un plan de 
lucha por aumento de salario en un contexto de completa militarización del espacio 
fabril. Este conflicto presentó una escalada en la intervención militar - empresarial con 
registros en la espacialidad fabril. Rápidamente resultó alterado por el secuestro de seis 
trabajadores, militantes sindicales de la lista oficialista Azul y Blanca, que promovió a 
los trabajadores a aceptar una oferta salarial menor a lo requerido a fin de priorizar 
medidas colectivas para asegurar la aparición con vida de aquellos. 39 

Los trabajadores fueron liberados el mismo día del acuerdo en cercanías de la sede 
sindical. La aparición de los seis trabajadores coincidió con un extendido rumor sobre 
la complicidad de la patronal y la burocracia sindical a fin de, en la forma de un auto-
secuestro, condicionar el conflicto original y forzar la aceptación de la oferta salarial de 
la empresa. La resolución de la asamblea obrera fue retomar las medidas de fuerza. 40

En este marco, la dirección militar del astillero modificó radicalmente el orden de 
los acontecimientos y expulsó el conflicto de la espacialidad de la fábrica, con la im-
plementación, novedosa en su trayectoria, de un lock out. 41 El control represivo se 
extendió al territorio circundante a la empresa: 

Se produjeron ayer disturbios en las inmediaciones del Astilleros y Fábricas Navales 
del Estado (AFNE) de Río Santiago, cuando el personal intentó realizar una asamblea 
en el interior del establecimiento, lo cual fue impedido por efectivos policiales. Esta 
situación motivó disparos de gases lacrimógenos, corridas y confusas escenas, aun-
que pudo saberse que no hubo lesionados. Desde hora temprana se advirtió una seve-
ra vigilancia policial en las inmediaciones del establecimiento, como así también en la 
plaza Belgrano de Ensenada, no permitiéndose el tránsito de vehículos ni las aglome-
raciones de personal. Pudo observarse en esos lugares la presencia de coches patrulle-
ros y policía montada, diseminados en varios sectores para evitar ulterioridades. 42 

39  Los seis trabajadores secuestrados fueron Carlos Lapasta, Aníbal Matracio, Nilo Bergenhau, Jorge 
Giménez, Juan Carlos Delleville y Néstor Toledo, todos militantes o dirigentes de la lista Azul y Blanca. 
DIPBA: Mesa “B”, Carpeta 39, Legajo 43 Astillero Río Santiago de Ensenada, Tomo I.

40  “Nuevo planteo salarial de los trabajadores de Astillero Río Santiago”, El Día, viernes 31 de octubre 
de 1975, p. 2.

41  “En la fecha, el personal de obreros de Astilleros Río Santiago, se presentó en su totalidad a cumplir 
con sus labores, no pudiendo ingresar a los Astilleros en razón de que la Dirección del establecimiento 
“CERRO SUS PUERTAS”, manteniendo en las inmediaciones a personal de esta Policía en salvaguarda 
del orden e instalaciones de Astilleros”. DIPBA: Mesa “B”, Carpeta 39, Legajo 43 Astillero Río Santiago de 
Ensenada, Tomo I, Foja 35, 31 de octubre de 1975. 

42  “Persiste el conflicto en Astilleros Río Santiago”. En diario El Día, 1 de noviembre de 1975, p. 2.
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La opción patronal por el cierre del establecimiento fabril se inscribió, a nuestro 
entender, en la creciente disputa con la parte obrera por el uso del espacio. Un comu-
nicado del presidente de la empresa, Capitán de Navío Enrique Carranza, explicaba 
que el cierre del establecimiento respondió a “expresas directivas del titular del Minis-
terio de Defensa, Dr. Tomás Vottero, por las cuales se procedería al cierre inmediato 
de la planta ante la imposibilidad de cumplir con los requerimientos salariales de su 
personal”. 43 Sin embargo, las Actas de Directorio permitieron identificar esta acción 
como una iniciativa empresarial a fin de asegurar el control de la fábrica: 

En dicha ocasión se expresó que se mantendrá la prohibición de ingresar al ARS hasta tan-
to se comunique al Señor MINISTRO DE DEFENSA lo resuelto por el Directorio en relación 
a lo dispuesto por la Asamblea. Finalmente, luego de deliberar el DIRECTORIO RESOL-
VIÓ: 1) Ratificar lo actuado por el Señor Presidente y 2) Aconsejar al señor MINISTRO DE 
DEFENSA no acceder a lo solicitado por la Asamblea que informa la nota de ATE del 1°/
XI/75, ratificando la oferta hecha, sin ningún condicionamiento y manteniendo una vi-
gilancia especial hasta tanto se evidencia un estado normal de disciplina en el ARS. 44 

Esta operación patronal constituyó una de las acciones de mayor violencia simbólica 
y material hacia la fuerza de trabajo y tuvo efectos sobre sus expresiones individuales 
y colectivas al provocar un quiebre en la solidaridad y promover enfrentamientos pre-
viamente existentes en el colectivo obrero (Barragán 2015). La situación novedosa de 
expulsión del trabajo –por ende, del conflicto– del ámbito fabril llevó a los trabajado-
res a declinar los reclamos de mayores ingresos. La empresa, sin embargo, mantuvo el 
cierre del establecimiento como una potente herramienta disciplinadora. 45

En referencia a las formas de intervención en el espacio productivo, los sectores más 
movilizados incorporaron una moción en la que radicaron la resistencia al avance pa-
tronal: “El c/ Massuco ratifica las palabras del c/ Marotte, expresando que la consigna 
es entrar todos sin ningún tipo de represalias y sanciones, agregando a dicha moción 
que sea sin ningún tipo de vigilancia fuera de lo normal”. 46 La vigilancia militar exacer-
bada dispuesta en los talleres constituyó el nuevo punto de confrontación entre las 
partes. El comunicado de la empresa del día 4 de noviembre afirmaba: 

43  Personal de AFNE aceptó la propuesta empresaria y reanudará mañana sus tareas. En diario El Día, 
domingo 2 de noviembre de 1975, p. 2. 

44  Acta nº 155, Libro de Actas de Directorio nº 3 AFNE, 1975 A19830, Foja 2. Fondo AFNE AI.

45  El Acta de la Asamblea General Extraordinaria realizada el día 1° de noviembre de 1975 dejó constan-
cia de la presencia de aproximadamente 3.000 trabajadores. Se pusieron a consideración una serie de 
mociones en torno a la oferta salarial de la patronal y el retorno a la actividad productiva. Las mociones 
votadas fueron: 1° volver el día lunes al trabajo; 2° aceptar el ofrecimiento otorgado por la empresa en 
concepto de incremento salarial, quedando en claro que se reintegren todos los compañeros –de lo 
contrario, no entra nadie– y que se mantenga la integridad de los compañeros; es apoyada por aplausos. 
Expediente 140426/76 Asociación Trabajadores del Estado “Notificación Asamblea extraordinaria con-
vocada por esta Seccional 1/11/76” Ministerio de Trabajo Delegación La Plata, 7 de enero de 1976, Fondo 
Ministerio de Trabajo AI del AGN.

46  Ídem. Foja 2.
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No está en nuestro ánimo aplicar sanciones o despidos, pero de todas formas los 
condicionamientos impuestos por los trabajadores respecto a la vigilancia en el es-
tablecimiento, por ejemplo, son totalmente inaceptables. La seguridad y el or-
den en el trabajo y la producción son imperativos insoslayables para AFNE. 47 

Las condiciones especiales referían a la persistencia de las medidas de vigilancia mili-
tar en los talleres. La gestión de la espacialidad –en esta oportunidad el impedimento 
del acceso a la planta productiva– permitió a la dirección empresarial limitar el au-
mento salarial solicitado por los trabajadores, modificar las condiciones de negocia-
ción, disciplinar y profundizar los enfrentamientos entre los distintos sectores obreros.

El día 17 de marzo de 1976, los trabajadores definieron un cese de actividades de 
una hora en reclamo de un nuevo aumento salarial, previendo incrementar la medida 
a dos horas el día 18 de marzo y tres horas el día siguiente. 48 En respuesta, la empresa 
recurrió nuevamente al lock out: el 19 de marzo de 1976 cerró sus puertas. 49 Ese mismo 
día fueron secuestrados tres trabajadores: Fortunato Agustín Andreucci, 50 sub-dele-
gado de la sección de fundición; Jorge Pedro Gutzo, 51 delegado, técnico electricista; 
y José Luis Lucero, 52 militante sindical. Sus cuerpos sin vida fueron encontrados en 
la localidad vecina de Abasto. 53 La empresa recuperó el control de la espacialidad de 
manera contundente hacia fines del año 1975. Las primeras muertes de trabajadores 
y militantes, sumadas al lock out, generaron las condiciones de indefensión, quiebre y 
enfrentamiento en que estos trabajadores y sus representantes sindicales afrontaron 
la represión sistemática a partir del 24 de marzo de 1976. 

La Directiva nº 1/75 organizó la represión en todo el territorio nacional a partir de 
una cuadrícula y estableció misiones específicas y ámbitos de incumbencia para cada 
una de las armas. La jurisdicción de la ARA comprendió: el mar, los ríos navegables, 
sus riberas, zonas portuarias y las zonas circundantes a las bases y establecimientos 
en tierra. 54 El esquema organizativo de la fuerza no se basó –como en el caso del 
EA– en una división del territorio, sino en aquellas regiones circundantes a su propia 

47  Se mantiene cerrado el astillero de Río Santiago, El Día, martes 4 de noviembre de 1975, p. 2 y Sigue 
inactivo el astillero de Río Santiago, El Día, miércoles 5 de noviembre de 1975, p. 2.

48  DIPBA: Mesa B, Carpeta 39, Legajo 35 “Coordinadora de Gremios-Comisiones Internas y Delegados 
en lucha La Plata, Berisso y Ensenada”, folio 31, 19 de marzo de 1976.

49  “Se consigna, que en las primeras horas de la mañana, se agrupó frente al acceso principal a Astilleros 
gran cantidad de obreros a los cuales se los retiró del lugar con personal militar (marina)”. DIPBA: Mesa 
B, Carpeta 39, Legajo 35 “Coordinadora de Gremios-Comisiones Internas y Delegados en lucha La Plata, 
Berisso y Ensenada”, folio 32, 19 de marzo de 1976.

50  Informe CONADEP, 2006. Nunca Más. Anexos. Buenos Aires: EUDEBA, Tomo II, p. 981. 

51  Informe CONADEP, 2006. Nunca Más. Anexos. Buenos Aires: EUDEBA, Tomo II, p. 1037.

52  Tenía 29 años. No figura en el informe Nunca Más.

53  Asesinaron a tres obreros del Astillero naval y a un estudiante en City Bell, El Día, domingo 21 de 
marzo de 1975, Tapa y p. 6. 

54  Plancintara, 21 de noviembre de 1975, foja 8.
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infraestructura y al agua como su elemento natural de acción como una sola zona de 
defensa y contemplaba la conveniencia de garantizar una amplia libertad de acción e 
iniciativa regional para las diferentes fuerzas operativas que dispuso regionalmente. 55 
En la práctica esta lógica implicó enorme discrecionalidad en el funcionamiento de los 
dispositivos represivos. 56 

La ARA organizó un total de once Fuerzas de Tareas (FT) operativas en diferentes 
áreas de interés (Barragán y Zapata 2015). Para Ensenada, la FT5 “Agrupación Río San-
tiago” incluyó en su zona de incumbencia: la Escuela Naval Militar (ubicada frente al 
ARS, cruzando el Río Santiago), el Liceo Naval Almirante Brown, el Hospital Naval Río 
Santiago, el Batallón de Infantería de Marina nº 3 (BIM3), Prefectura La Plata, Centro 
de Incorporación y Formación de Conscriptos de Infantería de Marina; dependencias 
con asiento en La Plata, Berisso y Ensenada. 57 

La ARA convirtió a partir del mismo 24 de marzo de 1976 a la empresa Astillero Río 
Santiago en un área operativa y utilizó sus recursos e infraestructura como parte del 
circuito represivo volcado sobre militantes sindicales y sus propios trabajadores. La in-
corporación del ARS al circuito represivo se realizó sin desmantelar el funcionamiento 
productivo de la planta. El Acta nº 163 del directorio de AFNE, del día 3 de marzo de 
1976, mencionó en el orden del día el tratamiento de una cuestión de enorme relevan-
cia para el funcionamiento y la gestión de la espacialidad del astillero: 

3) Proyecto del COMANDO GENERAL DE LA ARMADA de establecer una zona militar dentro 
del ARS y las nuevas medidas de seguridad tomadas en la construcción del “T-42” y el BDT. 
El proyecto de zona militar en el ARS está a consideración del MINISTERIO DE DEFENSA. 58 

La militarización, que de hecho regía como norma de control de la espacialidad en 
el astillero desde el mes agosto de 1975, se plasmó, en el marco del PLANCINTARA y 
de la DSN, en la voluntad particular de los marinos de sustraer completamente a la 
empresa del ámbito de lo civil para sumergirla en lo militar y, específicamente, en la 
estructura represiva de la Fuerza de Tareas 5. 59

55  “La complejidad de la subversión y las características del enemigo imponen la necesidad de emplear 
los medios de la ARMADA disponibles en su jurisdicción con la más amplia libertad de acción e iniciativa 
regional, para intervenir en todas aquellas situaciones en que puedan existir contracciones subversivas”. 
Plancintara Secreto, Copia nº 0000, Comando General de la Armada, 21 de noviembre de 1975, foja 1 de 
Anexo B.

56  La historiadora Gabriela Águila señala la importancia de la dimensión regional para acercarnos a una 
mayor complejidad en la recuperación histórica de los procesos represivos, de forma que esta perspec-
tiva contemple “la disponibilidad de recursos y los variables grados de autonomía en el accionar de las 
fuerzas intervinientes” (Águila 2013, p. 99).

57  Plancintara, 21 de noviembre de 1975, foja 4.

58  Libro de Actas de Directorio nº 3 AFNE, 1975 A19830, foja 23. Fondo AFNE AI. El T-42 era la fragata 
Santísima Trinidad y el BDT era una unidad naval más pequeña para la Marina de Guerra bautizada 
“Cabo San Antonio”.

59  La incorporación del astillero al esquema operativo de la FT5 implicó no solo el aporte de vehículos 
de la empresa para el secuestro y traslado de las víctimas, sino el uso de un espacio del predio donde 
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Ideas finales

La principal dimensión de análisis aquí desarrollada re-transita, desde la menor escala 
de observación, procesos de represión a la clase trabajadora. La imbricación planteada 
entre la gestión productiva - empresarial, lo militar y su despliegue en espacialidades 
situadas propone nuevos marcos de análisis para el conocimiento de los dispositivos 
represivos de la década de 1970. 

La modalidad violenta y marcial de gestión de la autoridad en la empresa se desple-
gó, entre otras dimensiones, en un registro espacial. El marino fue enunciador de un 
orden simbólico basado fuertemente en un tipo de autoridad, asimilada al cuartel, que 
buscaba hegemonizar la administración y distribución de los cuerpos en el astillero. La 
subversión de este orden, aunque sea en expresiones menores y aisladas, resultó inad-
misible para los oficiales de la ARA. La apropiación del espacio físico constituyó uno de 
los mayores desafíos que el trabajo desplegó, de forma inseparable a un conjunto de 
demandas, frente a la patronal militar. Es posible sostener que la lucha económica, que 
marcó la inscripción en dinámicas reivindicativas a nivel regional, la creciente deman-
da por mejoras en las condiciones de trabajo y la disputa por los usos de la espacialidad 
cobraron para importantes sectores obreros del ARS fuertes elementos de oposición 
de clase y de enfrentamiento de intereses con el marino patrón. 

Dicha contienda fue obturada por la violencia que los marinos desplegaron hacia 
fines de 1975 y consolidaron posteriormente en el marco del plan represivo estatal. La 
militarización del espacio fabril y la violencia ilegal / paraestatal volcada sobre los cuer-
pos de los primeros delegados secuestrados y asesinados aseguraron derrotas parciales 
y fueron la antesala de la represión sistemática desplegada por los oficiales de la Arma-
da en el interior del astillero a partir del 24 de marzo de 1976. La gestión represiva de 
la oficialidad de la ARA se correspondió con los objetivos del Plan de Capacidades del 
arma y de la Junta Militar, pero en el interior de la empresa revistió un carácter discipli-
nador de ribetes revanchistas sobre un colectivo obrero que subvirtió la pax industrial. 
La voracidad desplegada territorialmente por la Fuerza de Tareas 5 sobre trabajadores 
y militantes sindicales se magnificó en el interior de la planta de manera de recompo-
ner el orden de autoridad, la racionalidad económica a favor del empleador y, princi-
palmente, un uso hegemónico de la espacialidad donde el control y la disposición de 
los cuerpos nuevamente tomó su tradicional carácter autoritario. 
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There are two Americas —Anglo-Saxon and Hispanic. They differ 
in temperament and attitude toward life. Panama, because of its location, 

its history, and the temperament of its people, understands them both.

Harry T. Collings  2

D esde hace varios años, los autores de este dossier, junto a su coordinador, inte-
gramos estrechos lazos de colaboración académica con una agenda orientada al 

estudio de los centenarios patrios desde el punto de vista de las circulaciones de inte-
lectuales y diplomáticos, entre países latinoamericanos, así como también entre estos 
y los Estados Unidos y Europa. Este impulso se inscribe en un campo disciplinar que 
desde hace un tiempo viene cobrando vigor y que podríamos reconocer como historia 
cultural de las relaciones internacionales. Esta perspectiva se nutre, asimismo, de los 
últimos aportes de la historia cultural y política, de la historia de los intelectuales y de 
las miradas que ofrece la antropología sociocultural.

La originalidad del dossier que presentamos en esta ocasión proviene del triple cru-
ce temático que los autores se han propuesto transitar y que puede sintetizarse en el 
siguiente objetivo: comprender la dinámica de las ideas y los proyectos panamericanis-
tas-hispanoamericanistas-nacionalistas a partir del estudio de las conferencias y exposi-
ciones, con prioridad –pero no exclusivamente– de aquellas vinculadas a las conmemo-
raciones de los centenarios patrios latinoamericanos. Los cuatro trabajos constituyen 
una muestra de casos que permite enriquecer distintas discusiones, desde un abordaje 
que considera, a la vez, el plano de los debates intelectuales, los proyectos políticos en 
pugna y las performances simbólicas de los Estados en proceso de consolidación.

1  Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, 
Argentina.

2  Delegado al Congreso de Panamá por la University of Pennsylvania y la American Academy of Political 
and Social Science, 1926.

http://anuarioiehs.unicen.edu.ar/
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Para el desarrollo de tal empresa, partimos de un doble convencimiento. Por un lado, 
de que los festejos de los centenarios patrios son objetos privilegiados para poner a 
prueba un acercamiento multidimensional (ideas, exposiciones, conmemoraciones), en 
la medida que se ofrecen como geertzianos “hitos de significación densa” que no solo re-
flejan un equilibrio de fuerzas políticas e identidades diversas en disputa –que exceden a 
actores de la elite política y letrada– sino que participan creativamente en su definición. 
Una de las premisas de la antropología y de la historia cultural es que la acción simbólica 
no es mero reflejo, sino que cumple una función performativa de lo político. De otro 
lado, asumimos que las tres dimensiones aludidas cobran vida y se entrelazan a partir de 
la actuación de un elenco de articuladores culturales y políticos individuales (diplomá-
ticos, intelectuales, empresarios, hombres de ciencia, educadores, etc.) y colectivos que 
incluye toda gama de asociaciones e instituciones (ministerios de relaciones exteriores, 
universidades, institutos de conferencias, asociaciones estudiantiles, órganos de prensa, 
agentes de comercio, asociaciones de inmigrantes, entre tantos otros). En mayor o me-
nor medida, estos articuladores fueron una pieza clave en la construcción de las relacio-
nes internacionales entre Estados, así como agentes importantes en la cristalización de 
imaginarios nacionales y continentales y en la realización de proyectos políticos y econó-
micos que encararon los países de América Latina durante la transición del siglo xix al xx.

En el marco de esa transición, surgió el movimiento panamericanista impulsado por 
Estados Unidos, ya consagrado como potencia industrial en busca de nuevos merca-
dos en la región, hasta el momento dominados por capitales europeos. La iniciativa 
propugnada por el secretario de Estado Blaine en 1881 se materializó más tarde en una 
serie de conferencias en las que participó siempre un elenco considerable de países 
del continente. Sus ideólogos recuperaron, como principio de la integración hemis-
férica, el discurso pronunciado por el presidente Monroe ante el congreso de 1824, 
pero su ambigüedad y descontextualización sirvió desde el primer momento a lecturas 
divergentes y terminó por constituirse en una “mitología política” (Dumont 2013, p. 
211, toma el concepto de Coleman 1980) que no dejaba de incluir en su evocación la 
recuperación del Congreso convocado por Simón Bolívar en 1824 como antecedente 
–ambos elementos de la “mitología panamericana” son analizados en el artículo de Pita 
González en este dossier–. Es decir, ¿la doctrina Monroe protegía las soberanías de la 
región o justificaba las intervenciones por parte de Estados Unidos? El corolario Roose-
velt de 1904 y la práctica de la diplomacia del garrote y del dólar parecían despejar toda 
duda. La constatación permanente del “double bind” de los gobiernos norteamerica-
nos (discursos de respeto a las soberanías americanas que contradecían repetidas in-
tervenciones militares en muchos países) apenas pudo ser morigerada por el idealismo 
del presidente Wilson. Recién se produjo un cambio significativo en la política exterior 
norteamericana con el inicio de la diplomacia de la “buena vecindad” preconizada por 
el presidente demócrata Franklin Delano Roosevelt en la década del ‘30, con signos 
previos en el memorando Clark de 1928. Se abreallí, entonces, una etapa con otras sin-
gularidades que excede la periodización de los trabajos del presente dossier.
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La primera Conferencia Panamericana de 1889 generó de inmediato una reacción 
antinorteamericana por parte de muchos países, en especial de los delegados argen-
tinos, quienes, además de oponerse al implícito tutelaje de Washington, no deseaban 
perturbar el comercio de su país con Inglaterra. Será la guerra hispano-norteamericana 
de 1898 la que bruscamente concretará el cambio de percepciones de los países del 
continente con respecto a Estados Unidos y España, visto el primero como una amena-
za por su expansionismo e intervencionismo en el Caribe, Centroamérica y posterior-
mente México (invasión del puerto de Veracruz en 1914) y vista la ex metrópoli, ya sin 
poderío, como la “madre patria” espiritual de las repúblicas. No por nada será España la 
invitada de honor en muchos de los centenarios patrios hispanoamericanos, del mismo 
modo que los países hispanoamericanos tendrán su sitial en los festejos identitarios 
orquestados por España. Así, la guerra de Cuba y las últimas colonias españolas dieron 
nuevos bríos al movimiento de ideas hispanistas y latinoamericanistas en su versión 
modernista o lírica, en figuras como José Martí, Rubén Darío o José Enrique Rodó, o 
en forma “práctica” con participación directa de instituciones españolas que buscaban 
la “reconquista espiritual” de sus excolonias, con suerte diversa en el marco del llama-
do “regeneracionismo”. Así lo atestigua, por ejemplo, el Congreso Social y Económico 
Hispano-Americano de Madrid de 1900 (García-Montón 1999, Salisbury 2000, García 
2002). Es importante subrayar que estos movimientos surgieron en oposición dialéctica 
al panamericanismo emergente; oposición que se acrecentó y complicó durante las pri-
meras décadas del siglo xx, en especial durante los años 20 con el auge antiimperialista 
en el mundo intelectual que resultó vertebrador de nuevas corrientes políticas dinami-
zadas por la influencia continental de la revolución mexicana, el impacto mundial de la 
revolución rusa y el movimiento reformista que estalló en 1918 en Córdoba y se expan-
dió al resto de Latinoamérica (Funes 2006). En ese contexto, descollaron figuras como 
Manuel Ugarte, José Ingenieros, Alfredo Palacios, José Carlos Mariátegui, Víctor Raúl 
Haya de la Torre, José Vasconcelos, entre tantos otros referentes latinoamericanistas no 
menos importantes. En esta interacción entre panamericanismo y latinoamericanismo 
en su variante indigenista o hispanista, se pusieron en juego proyectos e identidades 
transnacionales de signo contrapuesto que se articularon de diferentes modos con las 
búsquedas, en cada país, de la identidad nacional, en función de la construcción estatal 
y, al mismo tiempo, la preocupación de aquellos nuevos actores políticos.

Las identidades y los proyectos políticos en pugna encauzados por estos movimien-
tos y agentes estatales fueron disputados en distintos escenarios. En este dossier, se 
prioriza la serie de Conferencias Panamericanas entre 1889 –Primera Conferencia– y 
1926 –Congreso de Panamá–, en diálogo con la serie que abre el conjunto de exposi-
ciones y conferencias asociadas a las conmemoraciones de los centenarios patrios jun-
to con otras ferias importantes, desde 1882 (Exposición continental en Buenos Aires) 
hasta 1924 (Centenario de la batalla de Ayacucho). En este sentido, incluidos en este 
último registro, el Centenario de Mayo de 1910, el Centenario “transnacional” del Des-
cubrimiento del Mar del Sur de 1913 y, dentro de la segunda oleada latinoamericana de 
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este tipo de celebraciones, el Centenario de la batalla de Ayacucho en Lima, son ana-
lizados respectivamente en sus artículos por Bruno, Moreno Luzón y Martínez Riaza. 
Estos eventos constituyen auténticos laboratorios en donde se ponen a prueba, me-
diante diferentes estrategias visuales, textuales, discursivas, artísticas y arquitectónicas, 
las relaciones internacionales, las identidades nacionales y los proyectos panamerica-
nistas e hispanoamericanistas. De este modo, el dossier permite recorrer un triángulo 
de intercambios diplomático, intelectual, comercial y “representacional” entre algunos 
países latinoamericanos (Argentina, Panamá, Perú), España y Estados Unidos. 

La relación entre las dos series de eventos resulta una perspectiva original y fecunda 
que este dossier comienza a poner de relieve. En particular, el Centenario argentino de 
Mayo de 1910 fue un festejo que cobijó también en Buenos Aires a la Cuarta Conferen-
cia Panamericana, analizada por Pita González en su artículo, junto con la siguiente, la 
Quinta Conferencia de Santiago de Chile de 1923, un año después del Centenario de 
Brasil y un año antes del Centenario de la batalla de Ayacucho. En la Quinta Conferen-
cia se exaltó la figura de Simón Bolívar y se diseñó la organización de la reunión intera-
mericana en Panamá para 1926 con motivo del Centenario del Congreso Anfictiónico. 
Los usos del pasado para legitimar un presente y proyectar un futuro operaron de di-
versas maneras entre los panamericanistas, los latinoamericanistas, los hispanistas y los 
constructores de narrativas nacionales de diferentes latitudes. La épica de la emancipa-
ción y su panteón de héroes permitieron múltiples apropiaciones, a veces en tensión 
y otras en forma aglutinante, como puede advertirse en el trabajo de Pita González.

El movimiento panamericanista, de acuerdo con David Sheinin, ha sido abordado por 
los analistas desde múltiples disciplinas, con diversas metodologías y a partir de los más 
variados temas, debido, por empezar, a su amplitud semántica que dificulta todo intento 
de encontrar una definición precisa (Sheinin 2000, p. 213). De hecho, existe una inmensa 
literatura que puede rastrearse desde la emergencia del movimiento, aunque la mayor 
parte de las obras de consulta fueron escritas durante la época de la guerra fría. Por ejem-
plo, Samuel Guy Inman, personaje protagónico en varias conferencias panamericanas, 
que obró como articulador excepcional en el trabajo de Pita González para este dossier, 
publicó en 1965 una detallada historia de las conferencias interamericanas (Inman 1965). 
En esa época, aparece también una serie de publicaciones de denuncia al panamericanis-
mo como instrumento de hegemonía imperialista de los Estados Unidos por parte de au-
tores marxistas, tales como Alonso Aguilar (1965) y, un poco antes, Ezequiel Ramos Novoa 
(1955). De acuerdo con Sheinin, la producción académica generada al calor de la guerra fría 
sobre el tema ha enfatizado la dimensión imperialista perdiendo de vista importantes es-
pacios de negociación y niveles de intercambio en que los gobiernos latinoamericanos de-
mostraron no ser agentes pasivos del panamericanismo yanqui sino agentes muy activos 
en procura de sus propios intereses. Dumont demuestra esto en sus investigaciones, en 
las que incorpora la creación y el devenir de la Sociedad de Naciones, percibida por mu-
chos países latinoamericanos como una oportunidad para hacerle contrapeso al unilate-
ralismo estadounidense intrínseco al movimiento panamericanista (Dumont 2013, p. 259).
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Así, según los espacios académicos norteamericanos o latinoamericanos, el pa-
namericanismo, hasta su transformación en la actual OEA, fue abordado desde las 
ciencias políticas, el derecho internacional, la historia diplomática, la economía y más 
recientemente desde la historia de la cooperación cultural y tecnológica. Las ramifica-
ciones temáticas son, en efecto, muy numerosas y podrían agrupar bibliotecas enteras 
por cada país latinoamericano en la historia de sus relaciones con Estados Unidos. Por 
lo tanto, apenas mencionaremos de modo sucinto algunas de las muchas tendencias 
historiográficas actuales que consideramos relevantes y afines a la propuesta del dos-
sier, en las cuales se inscriben originalmente sus autores. 

Aunque tenga ya unos años, sigue siendo una referencia importante la compilación 
dirigida por Sheinin (2000). Más recientemente, los trabajos de Scarfi (2014, 2016, 2017) 
representan avances significativos en el análisis de la dimensión jurídica del panamerica-
nismo en relación a la historia intelectual. En cuanto a las relaciones diplomáticas entre 
América Latina y, en particular, Argentina con los Estados unidos, se destacan, entre otros, 
Sheinin (1998), Freeman Smith (2000), Cisneros y Escudé (1998) y Morgenfeld (2011). Una 
importante agenda de investigación aparece conducida por Ricardo Salvatore, orientada 
al examen de la dimensión cultural del panamericanismo desde su funcionalidad para la 
consolidación del “imperio informal”. Si Sheinin titulaba la introducción de su compila-
ción “Rethinking Pan Americanism”, Salvatore titulaba “Re-pensar el imperialismo en la 
era de la globalización” la introducción de su importante trabajo colectivo publicado en 
2005, aunque iniciado a partir de encuentros académicos desde 1999 (Salvatore 2005). 
Este autor recupera en su programa los aportes de los estudios culturales, subalternos y 
postcoloniales para renovar la historiografía sobre el imperialismo en Latinoamérica. Su 
perspectiva propone “[desarmar] la supuesta homogeneidad, linealidad y unicidad de la 
relación hegemónica imperial” para dar cuenta de la “heterogeneidad de los encuentros 
imperiales” (Salvatore 2005, p. 18). Por su parte, la historiografía francesa, aunque mucho 
menos prolífica en el tema, cuenta, sin embargo, con el clásico libro de Queuille (1969) 
y actualmente con las investigaciones de Blasco (2009) y de la ya mencionada Dumont, 
quien también presta especial atención a la dimensión cultural y a las representaciones 
cambiantes en juego, aunque en tensión con la perspectiva de Salvatore.

La tradicional historia de las ideas sobre panamericanismo y latinoamericanismo 
encuentra sus referentes clásicos en autores como Ardao (1986), quien subrayó la dico-
tomía entre los términos, aunque su perspectiva y más profundamente su posiciona-
miento disciplinar han sido superados por la historia conceptual y de los intelectuales. 
Estas últimas disciplinas inspiran la mayoría de los trabajos en la actualidad –inclusive 
los artículos de Paula Bruno y Alexandra Pita presentados en este dossier– interesados 
en la relación entre discursos intelectuales, formas de sociabilidad, circulaciones y con-
figuración de redes cambiantes que obran directamente en la cristalización de repre-
sentaciones identitarias y en el impulso de proyectos panamericanistas o latinoame-
ricanistas, con modulaciones específicas según la heterogeneidad de las experiencias. 
Desde México, el latinoamericanismo postindependentista del siglo xix ha sido, en el 
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último tiempo, analizado desde este enfoque en una compilación dirigida por Grana-
dos y Marichal (2004); y más recientemente Pita y Marichal (2012) coordinaron otra 
obra de relevancia sobre el antiimperialismo también desde la historia intelectual. De 
esto puede inferirse que en nuestro programa consideramos fundamental el diálogo 
disciplinar entre la historia de los intelectuales y la historia diplomática o de las rela-
ciones internacionales, o bien la relación entre un “latinoamericanismo desde abajo” 
(Bergel 2012) con una amplia zona constituida por una capilaridad de actores e institu-
ciones con mayor o menor participación en la dinámica estatal y la esfera gobernante.

La dialéctica entre panamericanismo e hispanismo catalizada por la guerra de 1898 
capturó la atención de un sinnúmero de trabajos en España, Estados Unidos y Latino-
américa. Si la literatura sobre el primero de los términos ha sido preponderantemente 
objeto de politólogos, el segundo ha sido preferentemente tratado desde la historia 
cultural e intelectual. Además de compilaciones como la de Zea y Santana (2001), en 
Argentina, por ejemplo, existe un importante abanico de autores que se han dedicado 
al tema, desde Terán (1986) hasta más recientemente Bruno (2012) y López (2011), esta 
última también coordinadora de un dossier. Desde la academia norteamericana, son 
de trascendencia, entre otros, los trabajos de Pike (1971, 1986, 1992), Wiarda (1986) y 
Salisbury (2000), mientras que en España abundan los trabajos sobre el Desastre y la 
tendencia regeneracionista en relación a América Latina, como muestra la línea de 
trabajos transitada por Moreno Luzón (2010) y, focalizada en los intercambios entre 
España y Perú, por Martínez Riaza, con una extensa trayectoria en el tema desde los 
años 1990 hasta el presente (por ejemplo, 1994 y 2006); ambos autores participan en el 
presente dossier. El campo francés también ha brindado estudios de relevancia sobre el 
hispanismo y el hispanoamericanismo en los últimos años, como se observa en la tesis 
doctoral de Marcilhacy de 2006 y el conjunto de sus publicaciones.

De lo anterior se desprende que un acercamiento a estos problemas desde los dis-
cursos y las prácticas representacionales implica combinar diferentes áreas temáticas y 
bibliográficas ricamente heterogéneas. En este sentido, resulta fundamental entablar 
diálogo con los aportes de la historia cultural y de los estudios culturales que se han 
abocado al tema de las exposiciones en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica, en su 
edad dorada: desde la Great Exhibition de Londres de 1851 hasta las de mediados del 
siglo xx. Al igual que con el tema del panamericanismo, las exposiciones internacionales 
constituyen un objeto que ha sido examinado desde muy diversas perspectivas, espe-
cialmente desde la década de 1980 hasta el presente. Si para las potencias del hemisferio 
norte estos eventos fueron una arena simbólica por el poderío imperial en su aspecto 
económico, cognitivo, tecnológico, taxonómico, militar y –en sentido amplio– civili-
zatorio, para las jóvenes repúblicas latinoamericanas fueron un recurso para obtener 
reconocimiento del grado de modernidad alcanzado –o escenificado– a la vez que un 
medio publicitario para atraer inversiones e inmigrantes a un Estado que se encontraba 
en proceso de consolidación y pretendía darse a conocer al mundo. Estos eventos gi-
gantescos combinan saberes y actores específicos, estrategias visuales que instalan dis-
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cursos de nación y modos de construcción de alteridades que se fueron traspasando y 
modificando sucesivamente de una exposición a otra y de una gran ciudad a otra –por 
ejemplo, la exposición de Filadelfia de 1876 se inspiró e intentó superar a la Universal de 
París de 1867. Es más, el abordaje de las exposiciones europeas puede incluir escenarios 
transnacionales, como las que estudia Hoffenberg (2001) en tres ciudades importantes 
del imperio británico: Londres, Sydney y Calcuta. O bien una comparación entre varias 
de ellas organizadas en diferentes capitales europeas, como efectúa Geppert (2010) con 
el fin de analizar los medios de comunicación involucrados y las formas escenográficas 
que producen una ilusión de yuxtaposición entre pasado, presente y futuro, o los dife-
rentes modos de representar la relación entre metrópoli y colonia. En la actualidad, la 
cercanía del centenario de la exposición internacional de San Francisco de 1915 por la 
inauguración del Canal de Panamá y la reconstrucción de la ciudad dio estímulo a nue-
vos trabajos, como los de Moore (2013), quien la contempla como un teatro de las pre-
tensiones imperiales de Estados Unidos, o el de Ackley (2014), quien revela los dramas 
de su construcción; ella también es examinada por Moreno Luzón en el presente dossier.

Los países latinoamericanos también realizaron su propio aprendizaje como organiza-
dores y participantes de exposiciones de diferente alcance. Los dilemas de la exhibición 
del progreso, la forja de identidades nacionales asimismo están presentes en estos casos, 
como desarrollan, por ejemplo, Andermann (2006) o más recientemente Uslunghi (2016). 
En particular, respecto de las participaciones del México porfiriano y postrevolucionario 
en diversas exposiciones internacionales, contamos con el pormenorizado estudio de Te-
norio Trillo (1998), para quien la larga vida de estos eventos confirma, no sin ironía, que 
“el anhelo en pos de la modernidad resultó ser de lo que se trataba la modernidad” (Trillo 
1998, p. 27). Sobre el caso argentino, se destacan los trabajos compilados por Di Liscia y 
Lluch (2009) que enseñan la variedad posible de abordajes ante estos objetos. Por último, 
más cercano al tipo de cruce temático que orienta a este dossier, destacamos nuevamente 
el programa de investigación de Salvatore (por ejemplo, 2006) y particularmente los estu-
dios de Zusman, en esa misma línea. Esta autora, por ejemplo, emprende un interesante 
examen de los modos en que se “negocia” el proyecto panamericanista y la identidad 
nacional según los valores civilizatorios, mediante las estrategias visuales entre Argentina 
y el país anfitrión durante la Exposición Panamericana de Buffalo de 1901 (2001).

Las exposiciones internacionales tuvieron su auge en Latinoamérica como número 
protagónico de las conmemoraciones de los centenarios patrios, en su oleada alre-
dedor del año 1910 y luego durante la primera mitad de la década de 1920. Por esta 
razón, los estudios sobre estas conmemoraciones están estrechamente vinculados a 
las aproximaciones que acabamos de referir sobre las exposiciones y ferias, así como 
también a las indagaciones de la historia intelectual y de las ideas políticas. En efecto, 
los centenarios latinoamericanos –objeto central en los dos últimos trabajos en este 
dossier y eje importante en los dos primeros– han sido por lo general estudiados, gra-
cias a sus exposiciones, como momentos de escenificación de la entrada a la moder-
nidad, como por ejemplo en Reyes (2007) o Martuccelli (2006); hitos en la historia de 
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las transformaciones urbanas y materiales, como Gorelik (1997) o Gutman (1995); hitos 
en la institucionalización de un arte nacional, por ejemplo en Malosetti Costa (2010) y 
Muñoz (1998); dispositivos cruciales en la labor nacionalizadora sobre los inmigrantes 
y, al mismo tiempo, oportunidad para la visibilidad de estas colectividades, entre otros, 
Zárate Toscano (2010). Más cerca de la propuesta del dossier, estos festejos también 
pueden abordarse como momentos de inflexión en la historia de las ideas y de los in-
telectuales (las llamadas “generación del Centenario”), por caso, en Altamirano y Sarlo 
(1997), o desde los estudios culturales Fernández Bravo (2006). Por ello, los centenarios 
constituyen una arena pública privilegiada en la que entran en colisión o bien coexis-
ten en armonía diferentes concepciones de nacionalismo, cosmopolitismo, america-
nismo, hispanoamericanismo y antiimperialismo. Se incorporan actualmente nuevas 
líneas de trabajos que analizan desde el prisma de estos festejos la relación entre cultu-
ra, diplomacia y usos del pasado, como es el caso de los ya aludidos Moreno Luzón y 
Martínez Riaza, para las relaciones entre España y América Latina, y Ortemberg (2014, 
2015 y 2016), ceñido a las relaciones internacionales dentro de Latinoamérica.

Los cuatro artículos que integran este dossier se presentan siguiendo un orden cro-
nológico en combinación con un criterio metodológico. Mientras los trabajos de Bruno 
y Pita González parten de un personaje (articulador político-cultural) que interviene en 
diversos acontecimientos, los artículos de Moreno Luzón y Martínez Riaza, al contrario, 
parten de un acontecimiento –o varios, en el caso de Moreno Luzón– en el que parti-
cipa una serie de articuladores político-culturales. De este modo, abre el dossier la cola-
boración de Paula Bruno desde el “mirador” Groussac, intelectual franco-argentino que 
se convirtió en experto en diversas exposiciones finiseculares y de los primeros años del 
siglo xx al mismo tiempo que construyó su prestigio personal como figura de intelec-
tual público y legitimó la moderna consolidación de este campo, en un camino lleno de 
triunfos y reveses o apartamientos. Su particular identidad franco-argentina le permitió 
tener, como señala la autora, un “rol bidireccional como articulador o embajador cultu-
ral” en un momento de reconfiguración identitaria a nivel nacional y continental, con la 
guerra hispano-norteamericana como punto álgido de inflexión en el eco latinoamerica-
nista de este personaje y de muchos sectores de la intelectualidad. La autora identifica, 
sin embargo, la renuencia de Groussac ante los discursos nacionalizantes que necesaria-
mente mediaban las colaboraciones entre intelectuales y organizadores de exposiciones.

Alexandra Pita González escoge la figura del misionero protestante e intelectual 
norteamericano Samuel Guy Inman, cuyo panamericanismo no ha coincidido siempre 
con las directivas de Washington. Este personaje fue un actor político importante que 
reflexionó sobre la Cuarta Conferencia Panamericana de 1910, durante el Centenario 
argentino, y asistió a la Quinta, de 1923, que tuvo lugar en Santiago de Chile. En la 
primera, la autora examina, a través de su mirada, la relación entre conmemoración 
y el proyecto panamericano junto con los problemas suscitados por la difícil imposi-
ción de la Doctrina Monroe, especialmente luego del corolario Roosevelt. Mediante 
su actuación como “observador” no oficial en Santiago, Pita González reconstruye los 
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debates en torno a la posibilidad de reconfigurar la Unión Panamericana que propo-
nen muchos delegados latinoamericanos y en las que Inman aparece como consultor 
tras bambalinas. En ese contexto, interpreta los usos de las figuras de Colón, Bolívar y 
Clay propuestas como símbolos de cohesión panamericana y la determinación de la 
realización de un congreso bolivariano previsto en Panamá para 1926, en conmemo-
ración del Centenario del Congreso Anfictiónico convocado por Bolívar. Una de sus 
conclusiones es que el panamericanismo, antes que oponerse, intentó aprovechar los 
centenarios patrios y los héroes nacionales hispanoamericanos para obtener consenso 
en los encuentros y dar legitimidad al proyecto impulsado por Washington.

Por su parte, Javier Moreno Luzón centra su artículo en el análisis de, según sus pala-
bras, “los nexos transnacionales de los proyectos nacionalizadores” a partir de las múl-
tiples apropiaciones del IV Centenario del Descubrimiento del Océano Pacífico y de su 
héroe, Vasco Núñez de Balboa. Importantes sectores de la sociedad civil y las autorida-
des del Estado de California, en colaboración con grupos de residentes españoles, des-
plegaron recursos y energía para celebrar con festivales, exposiciones y monumentos 
al héroe español, con el fin de construir un linaje español del Estado y, de ese modo, 
distinguirse de los demás. Pero no solo eso: la exaltación norteamericana se debía tam-
bién a la inauguración, en aquellos años, del Canal de Panamá, proeza del gran Calibán 
cuyo antecedente se “localizó” en el aventurero español. Por su parte, el joven Estado 
de Panamá también celebró el centenario y a su héroe para afirmar su raíz hispánica 
y encontrar un padre fundador en la forja de su identidad nacional. Los articuladores 
político-culturales se multiplican porque entra en escena el Estado español, solicitado 
sin gran éxito como invitado de honor en los eventos norteamericanos, debido al fres-
co recuerdo de la guerra en los sectores conservadores, pero especialmente solícito 
ante las invitaciones del gobierno panameño. De este modo, el autor muestra los cir-
cuitos formales e informales por los que, a través del diseño de exposiciones y festejos, 
se producían diferentes imaginarios identitarios, locales, nacionales y transatlánticos.

Por último, el texto de Ascensión Martínez Riaza examina los desencuentros entre 
el gobierno español (el Rey, el Directorio Militar y el cuerpo diplomático) y el gobierno 
peruano de Augusto B. Leguía en el contexto de la organización y el desarrollo del Cen-
tenario de la batalla de Ayacucho en 1924. Acorde con el hispanismo de la época, pese a 
su economía abierta a la banca norteamericana, Leguía intentó infructuosamente que 
España enviara una embajada extraordinaria a los festejos limeños, tal como había he-
cho en 1921, por el Centenario de la Independencia. El uso del pasado y la “reconquista 
espiritual” evidenciaron sus limitaciones: las autoridades de la exmetrópoli, en gene-
ral, aceptaron participar en los centenarios de las independencias hispanoamericanas, 
pero consideraron un desatino asistir a la conmemoración de la “desgraciada batalla”, 
percibida anticipatoria del Desastre del 98. Ante ello, el gobierno peruano cambió de 
estrategia e invitó, con magro éxito, a artistas e intelectuales de la madre patria. Los 
académicos y juristas Luis Jiménez de Asúa y Vicente Gay y Forner representaron dis-
tintas posiciones en el arco ideológico y, durante los eventos de Lima –especialmente 
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en el Tercer Congreso Científico Panamericano y en la reunión preparatoria de un Con-
greso Libre de Intelectuales Iberoamericanos–, intervinieron en la creación de redes a 
la vez que manifestaron en sus discursos y actuaciones diferentes versiones sobre el 
hispanoamericanismo. No obstante, coincidieron en gran medida en sus opiniones ne-
gativas sobre el proyecto panamericanista y en las lecturas del pasado patrio que real-
zaban la labor civilizatoria de España y el natural proceso de emancipación de sus hijas 
americanas. Irónicamente, el primorriverista Gay fue quien tejió un vínculo amistoso 
con el presidente de la Unión Panamericana, Leo S. Rowe, quien lo invitó a conocer la 
sede de esa institución en Washington. Finalmente, del mismo modo que ocurrió una 
década antes durante el IV Centenario del Descubrimiento del Océano Pacífico anali-
zado por Moreno Luzón, la sociedad y las instituciones españolas no mostraron mayor 
interés en festejar el Centenario de Ayacucho, indolentes ante la construcción de una 
comunidad hispanoamericana, imaginada con esperanza por ciertos sectores.
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Queuille, P., 1969. Ĺ Amérique latine, la Doctrine Monroe et le panaméricanisme  : le conditionnement 
historique du tiers-monde latino-américain. París : Payot.

Ramos Novoa, E., 1955. La farsa del panamericanismo y la unidad indoamericana. Buenos Aires: Indoamérica.
Reyes del Villar, S., 2007. El Centenario de Chile (1910). Relato de una fiesta, Santiago: Globo.
Salisbury, R., 2000. Hispanismo versus Pan Americanism: Spanish Efforts to Counter U. S. Influence in 

Latin America before 1930. En D. Sheinin (ed.). Beyond the ideal: Pan-Americanism in Inter-American 
affairs. Westport-Connecticut: Praeger. pp. 67-77.

Salvatore, R. (comp.), 2005. Culturas imperiales. Experiencia y representación en América, Asia y África. 
Rosario: Beatriz Viterbo.

— 2006. Imágenes de un imperio. Estados Unidos y las formas de representación de América Latina. 
Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

Scarfi, J. P., 2014. El imperio de la ley: James Brown Scott y la construcción de un orden jurídico interame-
ricano. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.

— 2017. The Hidden History of International Law in the Americas: Empire and Legal Networks. Nueva 
York: Oxford University Press.

— y A. Tillman (ed.), 2016. Cooperation and Hegemony in U.S. - Latin American Relations: Revisiting the 
Western Hemisphere Idea. Nueva York: Palgrave Macmillan. 

Sheinin, D. (ed.), 2000. Beyond the ideal: Pan-Americanism in Inter-American affairs. Westport (CT): Praeger.
— 1991. Argentina and the United States at the Sixth Pan American Conference (Havana 1928). London: 

Institute of Latin American Studies.
— 1998. Searching for authority: Pan Americanism, diplomacy and politics in United States - Argentine 

relations. 1910-1930. New Orleans: University Press of the South.
Terán, O., 1986. El primer antiimperialismo latinoamericano. En Ídem, En busca de la ideología argentina. 

Buenos Aires: Catálogos. pp. 85-97.
Trillo, M. T., 1998. Artilugio de la nación moderna. México en las exposiciones universales, 1880-1930. 

México: Fondo de Cultura Económica.
Uslenghi, A., 2016. Latin America at Fin-de-Siècle Universal Exhibitions. Modern Cultures of Visuality. 

Londres: Palgrave.
Wiarda, H. J. (ed.), 1986. The Iberian-Latin American Connection; Implications for U. S. Foreign Policy. 

Boulder (CO): Westview Press.
Zárate Toscano, V., 2010. Los hitos de la memoria o los monumentos en el Centenario de la indepen-

dencia de México. Opera imaginaria en una obertura y tres actos. Historia Mexicana, 60, 1 (237). Los 
Centenarios en Hispanoamérica: la historia como representación, julio-septiembre, pp. 85-135.

Zea, L. y A. Santana (comps.), 2001. El 98 y su impacto en Latinoamérica. México: Instituto Panamerica-
no de Geografía e Historia - Fondo de Cultura Económica.

Zusman, P., 2011. Negociando representacionalmente el panamericanismo. Estados Unidos y Argentina 
en la Exposición Universal de Búfalo (1901). Espaço e Cultura, 29, pp. 22-34. UERJ.



Anuario IEHS 32 (1) 2017, 111-134

LAS DERIVAS DE PAUL GROUSSAC 
COMO ARTICULADOR CULTURAL
ENTRE EXPOSICIONES INTERNACIONALES,  
CELEBRACIONES Y EVENTOS PÚBLICOS, 1882-1911  1

PAUL GROUSSAC'S ITINERARIES AS A CULTURAL AMBASSADOR.
BETWEEN INTERNATIONAL EXPOSITIONS, CELEBRATIONS, AND PUBLIC EVENTS, 1882-1911

Paula Bruno  2

1  La investigación en la que se basa este artículo cuenta con el apoyo de PICT 2014-2039, de la Agencia 
de Promoción Científica y Tecnológica (Argentina), titulado “Dimensiones culturales de los vínculos 
americanos. Actores, prácticas y escenarios de las relaciones entre Argentina, América Latina y Estados 
Unidos, 1889-1928”, y del Proyecto Panamericano de Asistencia Técnica 2016 de la Agenda del IPGH 
2010-2020, otorgado por el Instituto Panamericano de Geografía e Historia (OEA) y titulado “Panameri-
canismo, latinoamericanismo y nacionalismos. Debates, encrucijadas y festejos identitarios, 1889-1928”.

2  Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina. paugrabru@hotmail.com.

Resumen

Este artículo versa sobre la actuación y las miradas de Paul Groussac 
en el marco de diferentes coyunturas de resonancia internacional, 
a saber: exposiciones continentales o universales (algunas de las 
que tuvieron lugar entre 1882 y 1911), el contexto de la guerra de 
1898 entre España y Estados Unidos y el momento del Centenario 
de la Revolución de Mayo de 1910. A partir de su participación 
en estos eventos con proyecciones que excedían las fronteras 
nacionales, se analizan las formas en las que Groussac se posicionó 
o fue considerado un articulador o embajador cultural.

Abstract

This article focuses on Paul Groussac’s performance and views in 
different contexts of international impact, such as: continental 
or universal expositions (some of which took place between 1882 
and 1911), the 1898 war between Spain and the United States, and 
the Revolución de Mayo Centennial in 1910. Through Groussac’s 
perfomance in these cross-borders events, the paper studies the 
ways in which Groussac played the role of a cultural ambassador (as 
well as the reasons that explain why he was portrayed that way).
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1.  introducción

Este artículo versa sobre la actuación y las miradas de Paul Groussac en el marco de 
diferentes coyunturas de resonancia internacional, a saber: exposiciones continen-

tales o universales (algunas de las cuales tuvieron lugar entre 1882 y 1911), el contexto 
de la guerra de 1898 entre España y Estados Unidos y el momento del Centenario de la 
Revolución de Mayo de 1910. A partir de su participación en estos eventos con proyec-
ciones que excedían las fronteras nacionales, se analizan las formas en las que Groussac 
se posicionó o fue considerado un articulador o embajador cultural.

Exposiciones, festejos celebratorios y sucesos desatados en un contexto bélico tie-
nen espesores diferentes. Sin embargo, en todos los casos, oficiaron como coyunturas 
especialmente densas a la hora de dinamizar identidades, proponer cristalizaciones 
de rasgos nacionales y construir representaciones sobre lo nacional, lo regional y lo 
internacional. En este sentido, se analizan, por un lado, eventos de “convivencia” entre 
las naciones: las exposiciones de Buenos Aires en 1882, París en 1889, Chicago en 1893 y 
Roubaix en 1911, y las celebraciones del Centenario de 1910. Por otro lado, se atiende un 
suceso bélico: la guerra de 1898 entre España y Estados Unidos, que ritmó un escenario 
de cambios casi cotidianos a escala mundial y generó especial interés en Argentina.

A lo largo de los años, luego de la inaugural Exposición Universal de Londres de 
1851, las distintas ciudades que oficiaron de anfitrionas de exposiciones establecieron 
una suerte de competencia por mejorar y perfeccionar los mecanismos de exposición 
y celebración. Los gobiernos de las naciones participantes (estatales o provinciales) se 
ocupaban de acondicionar los pabellones, seleccionar los productos a exponer y reunir 
el material visual y libresco que los acompañaba. Las exposiciones no hicieron más que 
ampliar sus objetivos, mejorar sus infraestructuras y consolidar formatos que, en cada 
oportunidad, fueron reactualizados. Dado que la ciudad en la que se realizaba cada 
uno de estos eventos se convertía en un polo de atracción para el mundo, los gobier-
nos y otros organizadores comenzaron a plantear la necesidad de que, a su alrededor, 
se montaran eventos paralelos y complementarios: muestras artísticas, congresos o 
reuniones científicas y educativas y reuniones de carácter internacional en que se dis-
cutían asuntos geopolíticos de distinto alcance (Canogar 1992).

De este modo, ciencia, arte, naturaleza, producción y geopolítica convivían a la hora 
de encauzar ideas de nación, progreso, modernidad y competencia entre naciones. 
A su vez, el hecho de que el auge de las exposiciones universales coincidiera con el 
período que Eric Hobsbawm denominó “la era del imperio” ha permitido estudiar las 
exposiciones en clave de dominación imperial y colonial. En suma, las exposiciones 
no solamente eran escenarios para pensar y proyectar ideas de nación, también, y en 
consonancia con ello, oficiaban como arenas de enfrentamientos simbólicos en varios 
niveles del mapa mundial.

El contexto de 1898, por su parte, permite ver algunas facetas complementarias de 
estas querellas simbólicas. Como es sabido, a fines del siglo xix se reconfiguraron las re-
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laciones entre los estados americanos. La Primera Conferencia Panamericana, realiza-
da en Washington en 1889, mostró las tensiones entre Estados Unidos y algunos países 
del continente –entre los que se destacó Argentina–, confirmadas poco después con la 
guerra de 1898 entre España y Estados Unidos. A partir de entonces, emergieron reper-
torios de ideas que revisaron las realidades continentales e internacionales. Panameri-
canismo, latinoamericanismo y otras definiciones afines o contrapuestas comenzaron 
a ser tópicos de los debates intelectuales en sus dimensiones jurídicas, geopolíticas y 
simbólicas (Granados y Marichal 2004, Marichal y Pita 2012). Si durante los años pos-
teriores a la independencia algunos intelectuales y políticos habían encontrado en la 
nación del norte un ejemplo y un modelo a seguir en aspectos vinculados con la or-
ganización política, en el pasaje del siglo xix al xx se desplegaron discursos que advir-
tieron en los Estados Unidos una amenaza latente para América Latina (Bruno 2013).

A su vez, el momento del Centenario proyecta luz particular sobre las relaciones 
entre naciones y las disputas entre sus respectivas representaciones (Ortemberg 2015). 
Dado que la formación de la nación argentina fue una de las preocupaciones centra-
les de la agenda intelectual y política del cambio de siglo, la cuestión de la identidad 
nacional, y el nacionalismo, son tópicos que varios estudios históricos tomaron como 
foco de interés (Barbero y Devoto 1983, Bertoni 2001). Esta agenda estuvo acompasada 
por circunstancias internacionales, como el imperialismo, según se indicó líneas arriba. 
Pero, por otro lado, la consolidación estatal configurada en 1880 impuso la necesi-
dad de pensar una identidad homogeneizante, acentuada en la Argentina por el ex-
traordinario impacto de la inmigración. Así, las relaciones entre inmigración y nación 
constituyeron un horizonte de inquietudes en varios miembros de las elites políticas e 
intelectuales, que devino cada vez más sistemático en la primera década del siglo xx y 
que se afrontó a través del sistema educativo, las festividades cívicas, las apelaciones al 
pasado y la construcción de la memoria oficial de la nación (Devoto 2002).

En suma, los eventos han sido seleccionados por considerarse coyunturas especial-
mente densas para dar encarnadura, por medio del seguimiento de una trayectoria, 
a debates hoy clásicos para pensar el cambio del siglo xix al xx, como son los ligados 
a los siguientes universos de ideas: latinoamericanismo, panamericanismo, nacionalis-
mo y antiimperialismo, entre otros. Se propone aquí, entonces, centrar la atención en 
eventos densos de interacción entre naciones para captar las dinámicas de los debates 
dados en varios escenarios de la vida intelectual. A la vez, el artículo pretende arrojar 
cierta luz sobre el papel de los protagonistas de esas coyunturas de proyecciones tras-
nacionales. En cada uno de estos escenarios, diferentes personalidades representaron 
a sus países vistiendo trajes variables: miembros de legaciones o comités oficiales, in-
vitados especiales, representantes de círculos profesionales o colectividades, entre los 
más destacados; pero también hubo otro tipo de figuras: visitantes, viajeros, curiosos, 
científicos, especialistas e informantes autoconvocados. Seguir los pasos de algunos 
itinerarios biográficos en estas coyunturas permite ver los puntos de superposición de 
circuitos oficiales y otros de carácter más informal.
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2.  groussac en exposición: 1882, 1889, 1893, 1911

En Buenos Aires en 1882, en París en 1889, en Chicago en 1893 y en Roubaix en 1911 
se realizaron exposiciones continentales o universales, asociadas, además, a conferen-
cias regionales o celebraciones conmemorativas de fechas patrias. En todas ellas, Paul 
Groussac tuvo participación o intervención.

Las contribuciones disponibles sobre las exposiciones universales realizadas en clave 
argentina o latinoamericana se pueden organizar en relación con los siguientes temas: 
el rol de las naciones a la hora de mostrar sus avances productivos (Di Liscia y Lluch 
2009); las exposiciones como una forma de organizar el mundo conocido y convertirlo 
en una “enciclopedia visual” de “la modernidad latinoamericana en sus comienzos” 
(González Stephan y Adermann 2006, Adermann 2007); como una representación 
acabada de las formas de producción y consumo capitalista, en el que un público ma-
sivo se acercaba a consumir novedades y espectáculo (Pinto Rodríguez 2006); o bien 
como metáforas y anhelos de modernidad proyectados en la cultura del espectáculo 
decimonónica, mirada inspirada en las impresiones de Walter Benjamin sobre la expo-
sición de París de 1889 (Uslenghi 2016).

En las exposiciones, el “problema de la representación nacional” (Di Liscia y Lluch 
2009) abarcaba desde cuestiones étnicas hasta productivas (Fernández Bravo 2000). 
Qué mostrar y cómo hacerlo eran preocupaciones que iban de la mano para los go-
biernos de las jóvenes naciones latinoamericanas en formación. Tales inquietudes eran 
engañosamente sencillas, pues ponían en juego varias decisiones, presupuestarias y 
administrativas, desde luego; pero también concernientes a quiénes convocar, fuera 
como representantes oficiales, fuera como, complementariamente, autores de los li-
bros monumentales que se presentaban en los pabellones junto con productos y per-
sonas. Las polémicas suscitadas al respecto se daban en la Argentina en un contexto 
particular. Al igual que en otras naciones latinoamericanas, no había un gran número 
de expertos disponible para tareas que requerían saberes o habilidades particulares 
(Plotkin y Neiburg 2004, Bruno 2011, Plotkin y Zimmermann 2012).

Algunos ejemplos para ilustrar este punto. Hacia fines de la década de 1870, la 
expedición comandada por el general Julio A. Roca a Río Negro fue acompañada 
por una comisión de cuatro científicos (Cáceres Freyre 1979). Al regreso, se convocó 
a otros hombres de ciencia para redactar los textos sobre las muestras recolectadas 
de fauna y flora. Eduardo L. Holmberg fue uno de ellos; realizó los informes sobre 
arácnidos, y láminas para la sección zoológica, dejando reiterados testimonios de las 
desprolijidades de Adolfo Doering (a cargo de la caza de muestras in situ). 3 Esto re-
velaba dos circunstancias: por un lado, la falta de mecanismos y protocolos; por otro 
lado, los problemas acarreados por el desdoblamiento de tareas, en el territorio y en 

3  Véase Informe Oficial de la Comisión Científica agregada al Estado mayor General de la Expedición al 
Río Negro (Patagonia). Realizada en los meses de abril, mayo y junio de 1879 bajo las órdenes del General 
D. Julio A. Roca (con 16 láminas), Buenos Aires, Imprenta de Ostwald y Martínez, 1881, p. 4.
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los gabinetes. Otro ejemplo en el mismo sentido: la realización de los censos devenía, 
a finales del siglo xix, un desafío. El censo provincial de Buenos Aires, realizado en 
1881, contó con una comisión cuyos miembros no siempre tenían un conocimiento 
pleno sobre las áreas de las que debían encargarse. 4 En consecuencia, era usual que 
se convocara a figuras extranjeras, residentes en Argentina o no, práctica que en sí 
misma evidenciaba las dificultades para reclutar plumas con saberes y experticias 
(Bruno 2009a).

En suma, si para circunstancias como las expediciones militares o exploratorias y 
para las descripciones requeridas en los censos no era fácil ni evidente quiénes debían 
ser convocados, tampoco lo era qué personas debían ser las responsables de redactar 
los registros escritos de las exposiciones. Se trataba de libros destinados a mostrar las 
características físicas, económicas y sociales de cada uno de los países, provincias o 
estados representados. Estas publicaciones recibían varios nombres y contaban con 
formatos, contenidos y extensiones variables: álbumes, memorias descriptivas, folle-
tos, catálogos y, desde ya, los censos, que oficiaban como uno de los formatos más mo-
numentales a ser expuestos y eran ellos mismos una maqueta de cada país o provincia.

En 1882 se organizó en Buenos Aires una Exposición Continental Sud-Americana, 
proyectada por el Club Industrial Argentino, con patrocinio del gobierno nacional. Se 
realizó en la Plaza Miserere y participaron naciones como Alemania, Francia, Inglaterra, 
Brasil, Estados Unidos, Venezuela, Ecuador, Uruguay, Chile, Paraguay, México y Uru-
guay (Dosio 1998, Di Liscia y Lluch 2009).

En los medios de prensa y en las revistas se les otorgaba una atención especial a 
los escritos y libros presentados por las comisiones, evaluándose el compromiso de 
los países participantes a partir de los contenidos de los volúmenes pero también del 
esmero en su materialidad. Por ejemplo, se ponderó ampliamente el álbum de la Re-
pública Oriental de Uruguay y, en cambio, se criticó el modesto folleto de Paraguay. 5 
A la vez, se señaló como una deficiencia notable que la propia Argentina no haya sido, 
en tanto país anfitrión de la exposición, un ejemplo a la hora de presentar una obra 
única de relieve:

La Exposición Continental que acaba de celebrarse en la Capital de la Repú-
blica, no ha producido una historia descriptiva del país [...] Con aquel moti-
vo se publicaron una serie de obras geográfico-descriptivas de cada provin-
cia, contribuyendo así a hacer conocer a estas dentro y fuera del país. 6

4  Censo General de la Provincia de Buenos Aires. Demográfico, Agrícola, Industrial, Comercial, &, Verifica-
do el 9 de octubre de 1881 bajo la administración del Doctor Don Dardo Rocha, Buenos Aires, Imprenta 
de El Diario, 1883.

5  Los halagos al álbum de Uruguay pueden verse en Nueva Revista de Buenos Aires, Buenos Aires, Año II, 
Tomo V, 1882, pp. 126-143; y en Anuario bibliográfico de la República Argentina. Director: Alberto Navarro 
Viola, año II, 1883, p. 247. Las críticas al folleto presentado por Paraguay se encuentran en Nueva Revista 
de Buenos Aires, Buenos Aires, Año II, Tomo V, 1882, p. 335.

6  Nueva Revista de Buenos Aires, Buenos Aires, año II, tomo V, 1882, p. 172.
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Entre estas obras, se destacaron las presentadas por Santa Fe y Córdoba. La primera 
fue realizada por Gabriel Carrasco; 7 la segunda, por una comisión en la que se encon-
traba Paul Groussac. 8 Con los materiales de este texto, el último publicóparalelamente 
un libro titulado Ensayo Histórico sobre el Tucumán. 9 El autor, que había vivido en 
Tucumán entre 1871 y 1882, consiguió que su nombre resonara en Buenos Aires con la 
publicación de este volumen. Nicolás Avellaneda prodigó una gran cantidad de elogios 
a su trabajo, mientras que Adolfo Carranza lo defenestró señalando errores fácticos y 
juicios que consideraba falaces; destacaba:: “el hecho de ser extranjero su autor, puede 
ser un título para suponerle imparcial, pero desgraciadamente no ha sido así y es no 
solamente inconveniente sino perjudicial el aceptarlo para la enseñanza de la juventud 
y el conocimiento de los demás pueblos”. 10 Más allá de los contrapuntos, sin embargo, 
el texto fue muy bien recibido en algunos círculos: “el señor Pablo Groussac, ó mejor 
dicho, M. Paul Groussac, aunque nadie creería al leerlo que un francés es quien escribe, 
por la propiedad y galanura con que maneja el habla castellana [...] Se trata, pues, 
de todo un escritor, de un literato”. Se subrayaba, además, que el volumen debía ser 
considerado “un libro de historia argentina escrito por un europeo, es una verdadera 
novedad, y [...] se trata de una de esas obras que deben colocarse en la primera línea”. 11 
Ésta fue la primera coyuntura, en lo que respecta a la carrera pública de Groussac, en 
la que su condición de extranjero se convirtió en elemento para ser evaluado positiva 
o negativamente.

Además de consagrarse como autor de textos históricos de relieve, Groussac tuvo 
una indiscutida proyección en un evento paralelo al de la exposición: el Congreso Pe-
dagógico Internacional, que para algunos contemporáneos, como Ernesto Quesada, 
era uno de los eventos centrales, dado que permitía “discutir todas las cuestiones re-
feridas a la enseñanza, que para los países del Nuevo Mundo tienen excepcionalísima 
importancia”. 12 Groussac participó de él, mientras ejercía el cargo de Director de la 
Escuela Normal de Tucumán, y defendió activamente el laicismo. Además, presentó un 
diagnóstico sobre el estado vigente de la enseñanza, junto a un proyecto para modifi-

7  Gabriel Carrasco, Descripción geográfica y estadística de la Provincia de Santa Fe, Buenos Aires, 1882.

8  Tal obra fue redactada por una comisión conformada por decreto del gobierno provincial, cuyos 
integrantes eran: Don Pablo Groussac, Dr. D. Juan M. Terán, D. Alfredo Bousquet, Dr. D. Javier F. Frías, D. 
Inocencio Liberani. En ella, Groussac estuvo a cargo de la redacción de los seis capítulos de la primera 
parte, dedicados a reseñar la historia de la provincia, y de los cinco de la segunda, destinados a sus 
aspectos geográficos. Véase AA.VV., Memoria histórica y descriptiva de la Provincia de Tucumán, Buenos 
Aires, Imprenta de M. Biedma, 1882.

9  Paul Groussac, Ensayo histórico sobre el Tucumán, en AA.VV., Memoria histórica y descriptiva de la 
Provincia de Tucumán, primera parte, Buenos Aires, Imprenta de M. Biedma, 1882.

10  Adolfo Carranza, Opiniones del Señor Groussac sobre Tucumán, en Nueva Revista de Buenos Aires, 
Tomo VI, 1882, p. 652. 

11  Anuario bibliográfico de la República Argentina. Director: Alberto Navarro Viola, año II, 1883, pp. 59 
y 360.

12  Nueva Revista de Buenos Aires, Buenos Aires, año II, tomo V, 1882, p. 375.
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car las estructuras educativas de las provincias. 13 El discurso llevó el título de Estado de 
la educación común en la República, sus causas, sus remedios 14 y apareció publicado en 
el contexto de los debates, recibiendo buenos comentarios y menciones especialmen-
te halagadoras; se lo consideró: “pieza literaria de primer orden, que pone de relieve las 
grandes imperfecciones de la educación primaria en la República Argentina, haciendo 
pasar ante los ojos del lector bellísimos cuadros que caracterizan la época y las cos-
tumbres de nuestras provincias”. 15 

Desde la perspectiva del propio Groussac, estas apariciones públicas en Buenos Ai-
res en 1882 y estas publicaciones le permitieron acelerar la “lenta salida de la penum-
bra provincial”. 16 Y así fue. De hecho, luego de un viaje por Europa y una estadía de 
poco más de un año en Buenos Aires a su regreso, a comienzos de 1885 fue nombrado 
Director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires (antes Biblioteca Pública) por 
Eduardo Wilde, Ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública. La biblioteca central 
pasó a ser jurisdicción de la nación en 1884, junto al Museo Público y el Archivo General. 
Fue, entonces, en el contexto de un evento internacional, y mientras cumplió con una 
doble labor, donde Groussac terminó de convertirse en una figura con la visibilidad su-
ficiente para ser considerado candidato para un cargo público de proyección nacional.

Ya como director de la Biblioteca Nacional, Groussac se convirtió en un personaje 
obvio a la hora de elegir un responsable para la elaboración de textos que representa-
ran a la Argentina. Él mismo, además, escribió a lo largo de estos años una gran canti-
dad de libros históricos. Por su parte, supo transformar su rol de director de la Bibliote-
ca Nacional y su origen étnico en marcas distintivas de sus quehaceres (Bruno 2005a).

Definido su perfil, entonces, Groussac estuvo involucrado en proyectos para varias 
exposiciones internacionales. En el marco de los preparativos argentinos para la Expo-
sición Universal de París en 1889 –cuya fecha de realización coincidía con el centenario 
de la revolución–, se realizaron esfuerzos considerables para representar al país. La co-
misión para los festejos se organizó por decreto en 1886. Estuvo presidida por Antonio 
Cambaceres, y participaron Julio Victorica, Francisco Latzina y miembros de la Socie-
dad Rural, la Sociedad Científica Argentina, el Club Industrial, el Instituto Geográfico, 
entre otros. La comisión, además, estuvo en contacto con una delegación radicada 
en París, comandada por Eugenio Cambaceres (Di Liscia y Lluch 2009, Uslenghi 2016).

Para acompañar los productos y los objetos de exhibición, se prepararon varios li-
bros. La financiación y la calidad de estas obras eran dos de las preocupaciones más se-

13  Véase El Monitor de la Educación Común. Publicación oficial de la Comisión Nacional de Educación, 
n.º 17, noviembre de 1882, pp. 184-190; n.º 7, s/m, 1882, pp. 203-222; n.º 8, s/m, 1882, pp. 470-478; n.º 16, 
s/m, 1882, pp. 501-510.

14  Paul Groussac, Estado actual de la educación primaria en la República Argentina. Sus causas. Sus 
remedios. Conferencia leída por P. Groussac en el primer Congreso Pedagógico celebrado en Buenos 
Aires, 1882, Buenos Aires, Imprenta y Litografía de M. Biedma, 1882.

15  Anuario bibliográfico de la República Argentina. Director: Alberto Navarro Viola, año II, 1883, p. 153.

16  Paul Groussac, Los que pasaban, Buenos Aires, Jesús Menéndez, Librero Editor, 1919, p. 51.
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ñaladas por la comisión. En varias ocasiones, dependía exclusivamente de la voluntad 
de los realizadores llevarlas a buen puerto. Florentino Ameghino, por ejemplo, no du-
daba en subrayar que la obra de su autoría que presentaría en la exposición se basaba 
en quince años de esfuerzos personales y que solamente había conseguido apoyo de la 
Academia Nacional de Ciencias en el último año de escritura. 17

Algunas de las obras se habían proyectado con años de antelación. De hecho, en 
octubre de 1887, el director de la Biblioteca Nacional elevó a Antonio Cambaceres, 
presidente de la comisión argentina, un proyecto de obra a ser presentada en 1889 en 
el marco del faustoso evento internacional. El plan de la obra, que debía titularse La 
República Argentina en 1888, tenía como objetivo presentar un cuadro general de la 
vida del país ante el mundo. Estaba contemplado escribir, en el marco de esta pieza 
panorámica, un primer libro de carácter histórico titulado Reseña histórica, política y 
social de la República durante un cuarto de siglo (1863-1888). 18 Groussac argumentaba 
acerca de la importancia de contar con un escrito de estas características:

…creo, no obstante, que con presentar a la atención de los pueblos congregados en Pa-
rís, todas las muestras de nuestra riqueza natural y fabril, todos los datos demostrativos 
de nuestro proceso material y moral, quedaría incompleta la manifestación y en parte 
esterilizada la labor emprendida a no dar unidad y vida a los detalles aislados por me-
dio de un libro sugestivo que fuera el resumen y clave de nuestra exposición. 19

Aparece en este pasaje una idea destinada a perdurar en su prosa: la riqueza y el 
progreso material del país no se traducía automáticamente en civilización y cultura 
(Bruno 2009b). Prácticamente un año después, en agosto de 1888, Groussac envió una 
carta a Julio Victorica, comisario general de la comisión argentina, anunciando que no 
concretaría el proyecto y disculpándose. Presentaba como justificación principal la 
falta de tiempo para materializar la obra en los términos deseados. Esta es la primera 
vez que Groussac proyectó una obra general sobre la Argentina que no concretó.

Una vez en marcha la exposición, y al evaluar los libros expuestos en el pabellón 
argentino, se destacaron el trabajo de Florentino Ameghino sobre los mamíferos 
fósiles, 20 una memoria sobre minería y temas afines a cargo de Henry Davis Haskold 21 
y un libro demográfico y estadístico sobre la inmigración en Argentina a cargo de una 

17  Florentino Ameghino, Contribución al conocimiento de los mamíferos fósiles de la República Argen-
tina, p. VII.

18  Un breve artículo narra estos acontecimientos y presenta la documentación referida a los hechos 
que se encuentra en el AGN. Cf. M. Camacho, El proyecto de un libro de Paul Groussac. Trabajos y 
comunicaciones, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Departamento de Historia, 1969.

19  Carta de Paul Groussac al Señor Presidente de la Comisión Directiva Argentina de la Exposición de 
París, Antonio, C. Cambaceres, fechada el 21 de octubre de 1887, en: M. Camacho, M., art. cit. 

20  Florentino Ameghino, Contribución al conocimiento de los mamíferos fósiles de la República Argenti-
na. Obra escrita bajo los auspicios de la Academia Nacional de Ciencias de la República Argentina para ser 
presentada á la Exposición universal de Paris de 1889, Buenos Aires, Imprenta de Pablo Coni e Hijos, 1889.

21  Henry Davis Haskold, Memoria general y especial sobre las minas, metalurgia, leyes de minas, recur-
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figura ya mencionada, que había sido especialmente renombrada en la Exposición 
Sud-Americana de Buenos Aires de 1882, Gabriel Carrasco. 22 Sin embargo, entre las 
obras ausentes, se subrayó la carencia de un texto sobre la historia del país. 23

En su tierra natal, entonces, Groussac no tuvo rol alguno como representante de 
la Argentina en un evento internacional. La coyuntura en la que, en cambio, lo tuvo 
fue la Exposición de Chicago de 1893 (Martínez Moreno 1988.). Allí pronunció una 
conferencia sobre el gaucho como tipo social, que obtuvo amplia repercusión y le 
otorgó visibilidad y prestigio. Testimonio claro de ello es la publicación del texto en La 
Nación, donde se ensalza la figura del francés como embajador cultural de la Argen-
tina en el evento. 24 Además, el folleto de la conferencia se imprimió en inglés bajo el 
título “Popular Customs and belief of the Argentine Provinces by P. Groussac”. Paradóji-
camente, Groussac se refirió a un tópico afín al clima criollista cuando, en realidad, era 
un constante detractor de estas expresiones culturales (Prieto 1988). Sin embargo, los 
acentos y las modulaciones a los que apeló para referirse al gaucho no eran los usua-
les, ya que lo retrató como una figura de contornos románticos y aventureros: “un 
errante, un hijo pródigo del grupo social, un outlaw, como el Robin Hood de las viejas 
leyendas sajonas, ese gaucho tradicional y nómade, cuya larga aventura comienza en 
su nacimiento y no termina hasta su muerte”. 25 Esta idealización, de todas formas, es-
taba basada en la certeza de la desaparición paulatina de este elemento social, ya que 
“muchos hijos de gauchos han sido educados en colegios y habitan en la ciudad”. 26 

Cuando Groussac conferenció en Chicago, ya había tenido la posibilidad de realizar 
una comparación entre Argentina y otros países de América Latina que había visitado. 
Esta ponderación del caso nacional con configuraciones sociales de otros países jóve-
nes, conocidos durante sus travesías, lo habían llevado a algunas conclusiones basadas 
en la observación de la América excolonial. Al respecto, sostenía que, pese a esfuerzos 

sos, ventajas, etc. de la explotación de minas en la República Argentina, Buenos Aires, Impr. del Courrier 
de la Plata,1889. 

22  Gabriel Carrasco, Causes et statistique de l’émigration & de l’immigration considérées principalement 
au point de vue de la République Argentine. Rapport presenté au Congrés international des sciences géo-
graphiques de 1889, Paris, Impr. typ. P. Mouillot, 1889. 

23  Para comentarios sobre el pabellón argentino en la exposición pueden consultarse: Alberty, Guide 
dans Paris et l’exposition, París, Sauvatre editeur, 1889, p. 39; Adolphe Démy, Essai historique sur les expo-
sitions universelles de Paris, París, Libraire Alphonse Picard et fils, 1907, p. 256 y 352. 

24  El gaucho. Costumbres y creencias de las provincias argentinas. Conferencia dada en el Worl’s Folk-
Lore Congress de Chicago el 14 de julio de 1893, La Nación, 21 de octubre de 1893. 

25  Paul Groussac, “El Gaucho” Conferencia pronunciada en World’s Folk-Lore Congress de Chicago el 14 
de julio de 1893. Recopilado en Paul Groussac, El viaje intelectual. Primera serie, Madrid, Librería Gral. de 
Victoriano Suárez, 1904. Fue también editada como folleto en inglés bajo el título Popular customs and 
beliefs of the Argentine Provinces, Chicago, 1893. A su vez, apareció traducida al francés en Le Courrier de 
la Plata entre el 22 y el 25 de octubre de 1893. Compilado en Travesías intelectuales de Paul Groussac. Op. 
cit., pp. 253-265; de acuerdo a esta edición, la cita textual en p. 148.

26  Ibid, p. 147.
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sucesivos, no se había efectuado aún una ruptura definitiva con el pasado –considera-
do retrógrado– encarnado sobre todo en un aspecto: la presencia de las poblaciones 
originarias del territorio americano. Estas consideraciones surgieron de su sorpresa 
ante la notable presencia indígena en países como Perú y México. 27 El peso de ese com-
ponente social apareció para Groussac como una de las trabas fundamentales para el 
desarrollo de sociedades estables y vigorosas. No concibió la posibilidad de que lo que 
llamó “rebaños humanos que visten poncho o zarape y tienen una tinaja de chicha ó 
pulque por urna electoral” se convirtieran en un elemento social proclive al progreso.

Entonces, puesta en perspectiva con el resto de las naciones hispanoamericanas 
que observó, Argentina era un potencial ejemplo del camino correcto hacia el pro-
greso: no sólo se había logrado generar una atracción inmigratoria, sino que la im-
portante presencia de europeos que poblaba las pampas incultas había permitido 
paulatinamente la expulsión, o la europeización, de los gauchos. De este modo, se 
había completado lo que Groussac presentaba como un ciclo natural e ideal de doble 
“depuración”, comenzado con el “desalojo” de los indígenas, a cargo de los gauchos, y 
seguido por el aluvión inmigratorio. Quizás fue su propia condición de inmigrante la 
que alentó una mirada optimista sobre las ventajas de la inmigración. De hecho, los 
inmigrantes por él retratados en textos de ficción y otros escritos siempre aportaban 
elementos productivos y civilizadores. En tanto figuras de progreso social, no fueron 
percibidas en términos de conflictividad (Bruno 2011). De este modo, el tópico criollis-
ta del gaucho asumió tonos particulares en el marco de la conferencia: alejándose de 
una celebración de la esencia nacional telúrica y, en cambio, siendo un motivo para 
pensar los cambios demográficos argentinos.

En los festejos del Centenario de 1910, como se verá en la sección siguiente, Grous-
sac proyectó otra obra general sobre la historia del país que no escribió. Poco después, 
fue comisionado para la Exposición de Roubaix de 1911 (incluso contó con un nom-
bramiento de delegado especial, a pesar de haber estado prácticamente todo el año 
en Francia). Por entonces, se podía leer en un periódico francés:

Le Président de la République a signé, le. 22 Mars dernier, un décret désignant M. Paul 
Groussac, Directeur de la Bibliothèque Nationale de Buenos-Ayres, comme Délégué Of-
ficiel à l’Exposition Internationale du Nord de la France [...] A cet effet, M. Paul Groussac 
devra publier un ouvrage succinct sur la République Argentine, sous le triple aspect phy-
sique, économique et sociologique. Cet ouvrage contiendra aussi une étude de l’influence 
française sur l’évolution argentine, depuis l’époque de l’Indépendance et de la collabora-
tion des Français au développement et aux progrès du pays. Cet ouvrage, exposé dans la 
section correspondante du Pavillon Argentin, sera ensuite profusément répandu. 28

Esta tercera propuesta de escribir un libro monumental sobre la historia argentina 
para ser presentado ante el mundo, sin embargo, tampoco se concretó.

27  Para las observaciones generales acerca de Perú y México, cfr. Groussac, Paul, Del Plata al Niágara, 
Buenos Aires, Administración de La Biblioteca, 1897, passim.

28  Véase Bulletin commercial et industriel de Roubaix, 04/05/1911, p. 3. 
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3.  Groussac en el Teatro de la Victoria en 1898

El año 1898 puede pensarse como inflexión en la historia de las relaciones internacio-
nales y de las percepciones que en Argentina se gestaron sobre su lugar en el mun-
do y, en particular, en el continente americano. Mientras el contexto internacional 
impuso la necesidad de definiciones, se repensaron las herencias culturales (Bruno 
2012, López 2011). Por un lado, el agonizante imperio español llegaba a su fin; por el 
otro, surgían nuevas modalidades de intervención de los Estados Unidos en la zona 
insular del Caribe y el Pacífico y, aunque más indirectamente, sobre Latinoamérica en 
su totalidad. El precario equilibrio entre el Viejo y el Nuevo Mundo parecía inclinarse 
irrevocablemente hacia el segundo, capitaneado por su Norte. 

Los atributos y defectos de este nuevo orden cristalizaron en la imagen de Estados 
Unidos como nación portadora de una fuerza arrolladora y, con ella, en representa-
ciones que se volverían prototípicas, como la de un “mundo yankee” que condensaba 
todos los vicios del materialismo anglosajón, o el retrato de España como baluarte últi-
mo y absoluto de la latinidad. En este clima, se operó una redefinición de la identidad 
latinoamericana, con un creciente tenor antinorteamericano. 

El intelectual uruguayo José Enrique Rodó fue una voz paradigmática al respecto, 
al plantear pares de opuestos que entramaban en términos antinómicos las relaciones 
entre América Latina y Estados Unidos, como el de espíritu / materia (aunque no por 
ello concluyera en un retrato unilateralmente negativo del modelo estadounidense). 
A su vez, personajes como Rubén Darío o el propio Groussac, como enseguida se verá, 
comenzaron a postular ideas ligadas a lo que Oscar Terán denominó “el primer anti-
imperialismo latinoamericano” (Terán 1986). El tópico del Calibán –retomando una 
imagen shakesperiana– condensó los aspectos del país del norte objeto de crítica: la 
grandeza material o los modales bruscos y superficiales de sus habitantes se concibie-
ron como expresiones de un organismo bestial y avasallador (Ardao 1986, Fernández 
Retamar 1993 y 2000).

Paralelamente, otras voces recuperaron los legados hispánicos. Surgió una revaloriza-
ción de Europa, sobre todo de corte cultural y espiritual, y la vertiente modernista enar-
boló la defensa de los valores latinos frente a los anglosajones, asociados al materialismo 
y la deshumanización (Bruno 2012, Cagni 1999, Pita González y Marichal 2012). Estas ten-
dencias también trascendieron las fronteras nacionales. Como destaca Julio Ramos, a 
raíz de la circulación de ideas propiciada por la migración y los desplazamientos de algu-
nos intelectuales (como, otra vez, Rubén Darío o José Martí), se fortaleció la postulación 
de una identidad latinoamericana que contrarrestara la omnipresencia norteamericana 
(Ramos 2001, Colombi 2004, Bergel 2012). Se configuró así una noción de latinoameri-
canismo opuesta a la de panamericanismo, propiciada de manera unidireccional por los 
Estados Unidos, y una fuerte resistencia al expansionismo estadounidense.

Finalmente, y a raíz de este papel protagónico de las elites intelectuales en la crea-
ción de identidades colectivas, latinoamericanistas o nacionalistas según los casos, 
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cobró forma la figura del “intelectual público” (Rama 1983 y 1987). Y sobre ello, una 
“modernización cultural” que habilitó la integración del universo letrado latinoame-
ricano al occidental. La multiplicación de la prensa en diversos formatos (periódicos, 
panfletos, sueltos, gacetas populares, revistas) abrió espacios para el vínculo entre in-
telectuales y público, así como para la circulación y el consumo de ideas, al tiempo 
que la universidad atravesó una expansión que alentó la movilidad social y aumentó 
el número de estudiantes y potenciales profesionales (Altamirano 2004, Bruno 2014a). 
Por la conjugación de las reorientaciones en las ideas, y de la ampliación y la consoli-
dación de instituciones, se fueron afirmando historiografías y literaturas, responsables 
de los relatos históricos fundantes, destinados a trazar las genealogías de la nación y a 
consolidar la simbología patria (Terán 1983 y 1987). 

Este clima de cambio cultural enmarcó los sucesos de 1898. Fue un año en el que las 
definiciones geopolíticas internacionales, los imperativos regionales y las necesidades 
de forjar una identidad nacional confluyeron, gestándose en Argentina un clima de 
debate. Por ejemplo, Buenos Aires fue un escenario especialmente activo en las mues-
tras de solidaridad con España. Los residentes peninsulares realizaron suscripciones 
patrióticas para construir un buque de guerra, se organizaron espectáculos artísticos 
con el fin de recaudar fondos y destacados personajes del mundo de las letras, entre 
los que sobresalió el ya mencionado Rubén Darío, se reunieron para dar forma a un 
“álbum literario hispanoamericano” en apoyo a la causa española. 

Es especialmente relevante detenerse en uno de estos acontecimientos. El 2 de 
mayo de 1898 se realizó en el Teatro de La Victoria de Buenos Aires un acto patrocina-
do por el Club Español. En él participaron como oradores distinguidos protagonistas 
de la época: Roque Sáenz Peña, José Tarnassi y Groussac. Tarnassi presentó una oda al 
pueblo español y la guerra, mientras que Groussac y Roque Sáenz Peña analizaron la 
contienda entre Estados Unidos y España. 

Roque Sáenz Peña apeló a tópicos más cercanos a la geopolítica y manifestó su 
oposición al panamericanismo propulsado por Estados Unidos, que ya había expresa-
do en la Primera Conferencia Panamericana de 1889 (Freeman Smith 2000, McGann 
1960, Morgenfeld 2011). Groussac, en cambio, asumió una perspectiva “culturalista”: 
los acontecimientos del 98 eran parte de una “crisis suprema de la civilización”, noción 
que, por cierto, estaba en sintonía con la mirada de la “generación del 98” española 
(Barriuso 2009). A juicio de Groussac, las fuerzas subyacentes al conflicto podían sin-
tetizarse en un par de opuestos: “latinidad” vs. “yanquismo”. 

Estas imágenes antagónicas –que formaban parte de un imaginario de época, como 
se apuntó más arriba– dieron paso en el discurso de Groussac a otras polaridades que re-
forzaban sus argumentos y que eran otras tantas muestras de una sensibilidad compar-
tida con intelectuales contemporáneos: “bárbaros / civilizados”, “materialismo / espiri-
tualismo”, “advenedizos de la historia / portadores de la tradición”, “cultura / naturaleza”. 

De modo similar al de otros intelectuales, Groussac optó por recuperar la figura 
de España, defenestrada anteriormente en su prosa, apelando a los rasgos positivos 
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de su historia y su tradicional cultura, poniendo de relieve su rol civilizatorio durante 
los procesos de conquista y de colonización. La nación ibérica aparecía celebrada en 
tanto portadora de supremos ideales: nobleza, valor, hidalguía, altivez caballeresca, 
espiritualismo. En el mismo sentido, distinguidos letrados comenzaron a pensar la na-
ción española desde otro lugar: ya no asumían a sus países como excolonias sino como 
incipientes naciones que podían relacionarse en pie de igualdad con España para afir-
mar, en este nuevo contexto, la anhelada unidad hispanoamericana por la que habían 
bregado insignes representantes de ambos continentes. 

En otras palabras, el Groussac de 1898 articuló una franja representativa de los dis-
cursos antinorteamericanos. Sus consideraciones de entonces se basaban en obser-
vaciones que, en los años anteriores, había planteado en sus viajes, sobre todo en una 
travesía que concretó en 1893 (Chile, Perú, México, algunos puntos de América Central 
y Estados Unidos, itinerario que puede seguirse en el índice de Del Plata al Niágara) 
y en otra, de 1898 (nuevo viaje a Europa con estadías prolongadas en Francia y Espa-
ña). En esos relatos trazó opiniones sobre las configuraciones sociales de los países 
latinoamericanos, el ascenso del socialismo y el anarquismo y la presencia de estas 
corrientes políticas en la vida cotidiana europea, la grandeza material norteamericana 
y sus limitaciones, la decadencia de los centros urbanos europeos, las derivaciones de 
la igualdad social en Estados Unidos, el rol de la prensa en las sociedades modernas 
y un variado abanico de tópicos característicos del fin de siglo (Biagini 1996, Bruno 
2005a). Es decir, estos textos habían reconfigurado su universo de referencias, hasta 
el momento polarizado y casi binario: Argentina como nación arquetípica del caótico 
nuevo mundo y Francia como sinécdoque de la cultura europea. 

En consecuencia, aunque Groussac no se pronunció de manera directa sobre las 
grandes transformaciones de fines del siglo xix y la primera década del siglo xx argen-
tino, lo hizo frente a un suceso internacional de envergadura, el conflicto bélico entre 
España y Estados Unidos de 1898, sobre la base de los materiales y las observaciones 
recopilados durante sus viajes. 29

Ahora bien, y este no es un punto menor, la voz de Groussac no fue escuchada 
como la de un intelectual hispanoamericano, sino que recibió la atención propia de un 
representante legítimo de la cultura francesa y, más generalmente, latina. Rubén Darío 
describió magistralmente esta puesta en escena:

En nombre de Francia, Paul Groussac [...] Los que habéis leído su última obra [Del 
Plata al Niágara], concentrada, metálica, maciza, en que juzga al yankee, su cultu-
ra adventicia, su civilización, sus instintos, sus tendencias y su peligro, no os sor-
prenderíais al escucharle en esa hora en que habló después de oírse la Marsellesa. 

29  Véase Paul Groussac, España y Estados Unidos, conferencia pronunciada el 2 de mayo de 1898 en el 
evento patrocinado por el Club Español, a beneficio de la suscripción nacional española, realizado en el 
Teatro de la Victoria. El texto apareció publicado junto a los discursos que pronunciaron Roque Sáenz 
Peña y José Tarnassi con prólogo de Severiano Lorenti y fue compilado en El viaje intelectual. Primera 
serie, op. cit..
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Sí, Francia debía de estar de parte de España. La vibrante alondra gala no podía sino 
maldecir el hacha que ataca una de las más ilustres cepas de la vena latina. 30

Esta elocuente cita muestra que Groussac, que circulaba por un mundo de las letras 
sólo escasamente definido en términos institucionales y profesionales, era constante-
mente reconocido como un francés afincado en Argentina y no como un hijo del país y 
hombre de letras. Argumenté ya, en otros trabajos, que su desempeño estuvo apunta-
lado por una serie de posicionamientos que le permitieron autoconferirse legitimidad 
intelectual y convertirse en un personaje altamente visible. Varios rasgos de la esfera 
cultural del período que comprenden las últimas décadas del siglo xix y la primera del 
xx fueron favorables para la construcción del lugar gravitatorio del “literato francés” y 
la voz de una “vibrante alondra gala”.

4.  Groussac entre el Centenario anhelado y el Centario real de 1910

Desde 1898, como se destacó en la sección anterior, los intelectuales comenzaron a 
ocupar lugares protagónicos en la creación de identidades colectivas, con repertorios 
que incluían intenciones latinoamericanizantes, pero sobre todo nacionalizantes. 

El proceso de modernización cultural descripto, y la consecuente aparición del “in-
telectual público”, comenzaron a adquirir matices novedosos hacia los centenarios de 
las independencias latinoamericanas. En Argentina, de hecho, 1910 es una fecha gene-
ralmente aceptada para marcar una torsión en la historia de las ideas y de los intelec-
tuales. Los distintos fenómenos que confluyeron en la modernización cultural dejaron 
sus marcas en la división del trabajo dentro del campo de la cultura y en la sucedánea 
especialización y profesionalización de disciplinas, ramas del saber y tareas intelectua-
les (Altamirano y Sarlo 1997, Losada 2006). 

En consecuencia, hacia 1910, las figuras que eran consideradas anteriormente letra-
das comenzaron a encasillarse dentro de funciones más específicas: escritores, histo-
riadores, periodistas, críticos profesionales, entre otras. Mientras ocurría esta profesio-
nalización, se delimitaron más claramente los terrenos en los cuales los intelectuales 
podían desenvolver sus actividades, gracias a la emergencia de un mercado especiali-
zado, el surgimiento de la ideología de artista, o la génesis de la imagen del escritor, del 
periodista o del historiador profesional (Altamirano y Sarlo 1997). Estas tendencias se 
reforzaron por la configuración de instituciones (facultades, departamentos, institutos 
y cátedras), que dotaron a las disciplinas especializadas de un encuadre referencial 
visible y de mecanismos de funcionamiento constantes. 

Por otro lado, la atención de los contemporáneos y de una cantidad notable de 
intelectuales del “momento Centenario” se vio interpelada por los programas y pro-
puestas del nacionalismo cultural, los efectos del reformismo de comienzos del siglo, 

30  Rubén Darío, El triunfo de Calibán, Revista Iberoamericana, Número especial: Balance de un siglo 
[1898-1998], Nº 184-185, 1998, versión electrónica on line.
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la Ley Saénz Peña, o la expresión de nuevos actores sociales y de una sociedad plural, 
resumidos en la fórmula “cuestión social” (Halperin Donghi 1999, Falcón 2003). 

No fue éste, sin embargo, el caso de Groussac. En la Argentina de 1910, su rol como 
intelectual fue, por lo menos, ambiguo. Si desde muy temprano, en 1896, había ma-
nifestado en uno de sus escritos de ficción cierta fascinación por los eventos interna-
cionales e imaginado cómo sería el Centenario de mayo, en los hechos su papel fue 
bastante modesto.

Destaco aquí algunas de sus proyecciones respecto del gran evento celebratorio. 
En un texto titulado “El Centenario”, 31 Groussac narra las impresiones de un personaje 
que entra en trance luego de fumar una sustancia suministrada por un sabio prove-
niente de Cracovia. Mientras éste se la preparaba al protagonista, lo hacía observar 
bellísimas imágenes de la gran exhibición parisiense de 1889 y le hablaba de la futura 
Exposición Universal de Buenos Aires. Una vez que estaba en estado alucinatorio, el 
personaje circulaba por las calles porteñas en el contexto de la celebración del Cente-
nario. La ciudad parecía otra: se había convertido en un lugar que sintetizaba los idea-
les del progreso en cada uno de sus rincones: “¡estoy en Buenos Aires, en la Plaza de 
Mayo! Pero en otra Buenos Aires, embellecida y rejuvenecida, como si hubieran trans-
currido muchos años desde mi ausencia: una Buenos Aires que me trae encontrados 
y lejanos recuerdos de Chicago y París”. 32 Claramente, ambas referencias se filian con 
dos eventos internacionales fastuosos en los que Groussac participó (la Exposición de 
Chicago de 1893) o pretendió participar (la Exposición de París de 1889). Continuando 
con la trama de la ficción: mientras el protagonista de esta fantasía literaria paseaba sin 
rumbo, sintió una necesidad casi imperiosa de ser uno de los maestros de ceremonias 
del evento y sin saber cómo, ni sorprenderse por ello, se encontró en el estrado oficial: 
“cerca del grupo de magnates, ministros, generales, diplomáticos, congresales, funcio-
narios, dominando el vasto hemiciclo que parece empedrado de cabezas humanas”. 33 

En función de los argumentos presentados en este apartado, y asumiendo el riesgo 
de sugerir que el personaje de ficción del texto mencionado revela las intenciones de 
su autor, es interesante señalar que en este relato conviven varios elementos referidos 
en estas páginas: la importancia otorgada por Groussac a la Exposición de París de 
1889 y a la de Chicago de 1893, la relevancia de los festejos del Centenario y, ahora, el 
anhelo de ser parte activa de este último evento entre los protagonistas, y no entre los 
espectadores. 

El papel que Groussac pensaba para los hombres de letras en el Centenario era 
protagónico. Como se lee en la ficción aquí comentada, llegado el momento en el que 
Domingo Faustino Sarmiento y Bartolomé Mitre se convirtieran en “estatuas de presi-

31  “El Centenario” es una utopía anticipatoria que apareció en una primera versión en 1886 en La Na-
ción. Luego fue reescrito y se publicó en La Biblioteca, Tomo V, 1897, pp. 287-305. Compilado en Bruno 
2005b, pp. 253-265; de acuerdo a esta edición, la cita textual en p. 259.

32  Ibíd., p. 295.

33  Ibíd., p. 298.
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dentes y próceres argentinos en sus pedestales de mármol” 34 y en el que los caudillos 
intelectuales fueran sepultados definitivamente, debían consolidarse nuevas figuras 
intelectuales alejadas de la política y sus necesidades. De cumplirse su programa y sus 
prescripciones, en tanto portador de la esencia civilizada europea, en los festejos del 
Centenario los hombres de letras compartirían el estrado oficial junto con los “mag-
nates, ministros, generales, diplomáticos, funcionarios”. 35 Cerca de ellos, pero como 
letrados soberanos de su propio espacio, sin implicarse directamente en ninguno de 
aquellos roles; igualmente lejos de las muchedumbres que de los dirigentes. 

¿De qué forma podía Groussac tener un papel central y visible en los festejos del 
Centenario de la Revolución de 1810? Quizás con la pretensión de alcanzarlo, en el 
contexto de la preparación de los festejos, elevó un proyecto para escribir una obra 
histórica sobre la Argentina que fue discutido en la Cámara de Diputados. El diputado 
Antonio Piñero presentó un esquema en el que se proponía la escritura y publicación 
de un libro que daba cuenta de la Argentina desde 1810 hasta 1910 en variados as-
pectos. Al respecto, el diputado señalaba las dificultades que podían presentarse para 
encontrar un autor decidido a emprender una tarea de tal envergadura y señalaba que, 
afortunadamente, se había enterado de que el director de la Biblioteca Nacional esta-
ba ya preparando un trabajo que reunía las condiciones pretendidas. 36 Piñero justificó 
su elección con varios argumentos, que iban desde una exaltación de las dotes del 
escritor (concisión, exactitud y claridad) hasta una reafirmación de la conveniencia de 
que fuera él quien se ocupara del trabajo, dada su inserción en una institución estatal 
vinculada con la cultura y su posición privilegiada de acceso a las fuentes de informa-
ción. Finalmente, se pedía para Groussac un pago que lo incentivara a llevar a cabo la 
concreción de la obra, jamás realizada. 37 

En este segundo plan de obra histórica totalizante sobre la Argentina, la importan-
cia otorgada a la historia de la nación es más destacada. Se proponían dos libros de 
temáticas históricas, el primero titulado El territorio y sus primitivos habitantes, y el se-
gundo El génesis histórico. Este último abordaría el período abierto con la llegada de los 
españoles a las tierras americanas y finalizaría con una reseña de la evolución política 
desde 1880 hasta 1910. Realizar una obra histórica general como la que se proponía es-
cribir hubiese sido, sin duda, un espaldarazo para ubicarse en un pedestal prestigioso. 
Groussac sabía que ésta era una posibilidad única, dada su experiencia en la Exposición 

34  Ibíd., p. 259.

35  Ibid., p. 261.

36  Cuando fue publicada la conferencia sobre el gaucho que Groussac pronunció en Chicago, el autor 
aclaraba en una nota que tenía una obra en preparación sobre la República Argentina. Aunque, posible-
mente, A. Piñero haya hecho referencia a ese supuesto trabajo en marcha, recuérdese que el proyecto 
original parece haber sido concebido por Groussac en 1888, durante las preparaciones de la Exposición 
de París de 1889. 

37  La presentación del proyecto se encuentra en Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, tomo iii 
de 1908, Sesiones de Prórroga, 8 de febrero de 1909, pp. 817-828; allí se detalla el plan de la obra de Groussac. 
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Continental de 1882 y su lucimiento en la Exposición de Chicago de 1893. Sin embargo, 
no escribió este libro ni ocupó un rol central en 1910. 

La concreción de su utopía celebratoria en el contexto real de 1910 quizás hubiera 
convencido a Groussac de que su paso por la Argentina había tenido ecos civilizadores. 
Sin embargo, el destino le tenía preparado un rol menos obvio. En los festejos oficiales 
solamente aparece ocupando un rol en tanto miembro de la colectividad francesa en 
Argentina. 38 Fue en otro registro, diferente de los programas y las celebraciones oficia-
les, en el que tuvo un papel central: en el marco de la visita de Georges Clemenceau, 
del que devino interlocutor privilegiado. 

La visita de Clemenceau no formó parte de los programas oficiales del Centenario. La 
invitación al estadista no fue cursada por autoridades nacionales, personalidades de los 
circuitos universitarios, ni figuras intelectuales de talla. Fue, en cambio, el empresario 
teatral Faustino Da Rosa –un cantante lírico de origen portugués afincado en Argenti-
na– quien lo sedujo para que realizara una “tournée de conférences”. Clemencenau tenía 
la intención de visitar Buenos Aires en el contexto de mayo de 1910 y Da Rosa consideró 
traerlo durante la primera mitad del año; pero finalmente, al último le pareció más 
prudente tomar distancia de ese mayo que sería un mes de agitada agenda celebratoria.

En la guía programa de los festejos oficiales del Centenario, de todas formas, se 
anunciaba ya la llegada de Clemenceau. Allí se lee un aviso de la programación del Tea-
tro Odeón: “en el mes de julio dará seis conferencias en este teatro el ilustre estadista 
francés Mr. GEORGES CLEMENCEAU”. 39 Aunque fuera de programa, el nombre de 
Clemenceau se asocia usualmente a 1910 por la publicación de sus notas sobre Améri-
ca del Sur (Bruno 2014b). Éstas vieron luz pública en L’Illustration en los primeros meses 
de 1911 y el mismo año, con agregados considerables, formaron parte del libro publica-
do por Hachette: Notes de voyage dans l’Amérique du sud: Argentine, Uruguay, Brésil. 40

En este libro, Clemenceau describió a Groussac como un civilizador y subrayó que 
bajo su mandato la biblioteca se había convertido en un recinto de nodal importancia 
cultural a la altura de sus homólogos europeos; 41 señalaba como un gran mérito que 

38  Groussac aparece mencionado en los documentos oficiales del Centenario como uno de los miem-
bros de la comisión de la colectividad francesa en Argentina que se ocuparía de la construcción de 
un monumento en homenaje a la relación entre ambas naciones. Véase Guía-Programa de los Festejos 
Oficiales del Centenario, 1810-1910, Buenos Aires, Talleres Heliográfico s de Ortega y Radaelli, 1910, p. 35.

39  Guía-Programa de los Festejos Oficiales del Centenario, 1810-1910, Buenos Aires, Talleres Heliográficos 
de Ortega y Radaelli, 1910, p. 174.

40  Georges Clemenceau, Notes de voyage dans l’Amérique du sud: Argentine, Uruguay, Brésil, París. 
Hachette, 1911. El libro fue inmediatamente traducido al inglés y también al español. La versión en inglés, 
publicada en Nueva York y Londres, por G. P. Putnam’s sons, se titula: South America Today. A study of 
conditions, social, political and commercial in Argentina, Uruguay and Brazil (Clemenceau, 1911b). La 
versión en español –traducida por Miguel Ruiz– fue publicada en 1911 por Cabaut y Cía. Editores, bajo el 
título Notas de viaje por América del Sur. Argentina - Uruguay - Brasil.

41  Véase en Georges Clemenceau, Notes de voyage dans l’Amerique du Sud. Argentine, Uruguay, Brésil, 
Hachette et cie., París, 1911, p. 72.
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bajo la gestión de su compatriota se había logrado que un edificio destinado en pri-
mera instancia a la Lotería Nacional se convirtiera en un recinto de gran valor cultural 
a la altura señalada. 

Por su parte, luego que Clemenceau elevó una denuncia en Buenos Aires contra 
una compañía de teatro que interpretó su pieza Le voile de bonheur sin su permiso, 
Groussac se movilizó para redactar una ley de propiedad intelectual y artística. El pro-
yecto, presentado por los diputados Carlos Carlés y Manuel Carlés, quienes sostenían 
que representaban gratamente “el encargo de amigos y maestros, célebres en ciencias, 
artes y respetos sociales”, 42 fue aprobado y pasó a la Cámara de Senadores, donde fue 
Joaquín V. González, senador por La Rioja, quien prestó su voz a la hora de exponer 
el proyecto, argumentando que la Argentina había sido presionada por destacados 
intelectuales franceses a tener su propia ley de propiedad científica y literaria. 43 La ley 
7092, redactada por Groussac, y primera ley de propiedad intelectual de la Argentina, 
fue finalmente aprobada.

Luego de estos hechos, en una carta desde Río de Janeiro, Clemenceau se refería a 
Groussac como “mi querido amigo” y acusaba recibo del texto, en español y francés, de 
la ley de propiedad literaria. 44 Posteriormente, Clemenceau bregó por la designación 
de Paul Groussac como Oficial de la Legión de Honor en 1911. 45

5.  Consideraciones finales

A lo largo de su trayectoria, Groussac tuvo un rol bidireccional como articulador o 
embajador cultural. Como se destacó, en reiteradas oportunidades, autoridades lo 
convocaron para que participara en eventos de proyección transnacional: participó en 
la Exposición Continental de Buenos Aires en 1882, se le solicitó una obra histórica mo-
numental sobre la Argentina para ser presentada en la Exposición Universal de París 
de 1889, fue delegado por la Argentina en la Exposición Universal de Chicago de 1893, 
y fue enviado especial en la Exposición Internacional de Roubaix en 1911. En los eventos 
en torno a la guerra de 1898 entre Estados Unidos y España, a la vez, Groussac tuvo una 
intervención con ecos latinoamericanos. La presencia de su pluma fue también de-
mandada en el marco del Centenario de la Revolución de Mayo y, aunque no escribió 
la obra histórica para ser exhibida durante los festejos, ese año publicó un texto sobre 
las Islas Malvinas destinada al mundo diplomático internacional. 46

En un sentido complementario, fue reconocido por autoridades políticas e inte-
lectuales de Francia como un embajador de la cultura gala en las pampas. Así, Geor-

42  Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 24/08/1910, pp. 89-95.

43  Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 14/09/1910.

44  Archivo General de la Nación, Fondo Paul Groussac, Legajo Nº 1: Correspondencia recibida (1881-
1929), manuscrito del emisor.

45  Puede verse al respecto Le Petit Parisien, 04/01/1911, p. 2. 

46  Paul Groussac, Las Islas Malvinas, Buenos Aires, Comisión Protectora de Bibliotecas Populares, 1936.
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ges Clemenceau describió a Groussac como un civilizador y bregó por su designación 
como Oficial de la Legión de Honor en el contexto del Centenario de 1910, la Sorbona 
lo recibió afectuosamente para que dictara una conferencia sobre Santiago de Liniers 
y en 1926 se realizó allí un homenaje para ensalzar su labor en Argentina.

Los hechos apenas reseñados parecen sugerir que Groussac fue una voz sistemática-
mente escuchada en contextos de configuración o revisión de identidades nacionales, 
regionales y continentales. Sin embargo, sus miradas no siempre se inscribieron en los 
climas corales, hecho que presenta un desafío a la hora de evaluar su rol como articu-
lador cultural.

En el marco de la Argentina, debe considerarse que hacia fines del siglo xix, en el 
contexto de consolidación estatal del país, se llevó a cabo la construcción de la nacio-
nalidad y que ésta estuvo signada por rasgos específicos y particulares. Las dinámi-
cas sociales del período estuvieron acompasadas por realidades internacionales, pero 
también por circunstancias internas; entre ellas se destacan la presencia y los efectos 
generados por la inmigración masiva en el país, el comienzo de una nueva etapa en la 
construcción de las naciones y el nacionalismo en Europa, signada por el imperialismo, 
y el reequilibrio de poderes en el continente americano. De este modo, el desafío por el 
que atravesaron las elites se dirigió hacia diferentes frentes: “construir la nación supuso 
prioritariamente lograr, a través de un dificultoso proceso, los acuerdos políticos míni-
mos, la imposición del orden, el armado institucional, jurídico y administrativo; tam-
bién, dotarla de un punto de partida legítimo y de una historia” (Bertoni 2000, p. 18).

De este modo, en las últimas décadas del siglo xix y hasta el Centenario de la Re-
volución de Mayo de 1810, se configuró un movimiento con preocupaciones naciona-
les –y hasta nacionalistas–. Aunque éste fue un clima bastante generalizado, algunos 
intelectuales argentinos mostraron escaso interés por estas discusiones (Bruno 2011). 
Groussac, de hecho, fue un crítico constante de los autores que escribían al servicio 
de intenciones nacionalizantes. En la primera década del 1900, mientras parte de los 
hombres de cultura dedicaron obras centrales para pensar las formas de la identidad 
nacional, hizo gala de estar en contra de estas decisiones intelectuales y se encargó de 
apuntar que “toda la historia sudamericana, fundada en versiones personales que no 
pasaron por el tamiz de la crítica, se convierte más y más en una mitología sin grande-
za ni elegancia”. 47 En consonancia con esta afirmación, marcó un camino a seguir por 
las nuevas generaciones de historiadores dispuestos a realizar relatos históricos no li-
gados a la búsqueda de antecedentes u orígenes gloriosos, que estaban más vinculados 
a la leyenda que a la realidad. Para ello recomendó un buen uso de los métodos de la 
crítica histórica y un abandono de las pasiones exacerbadas:

Tal es, á mi corto entender, el criterio que habrá de adoptar el historiador argentino que in-
tente apartarse del camino trillado por sus beneméritos predecesores [...] debería, además, 
si aspirara á realizar una obra de ciencia duradera, despojarse de todo arrebato apasionado, 

47  Paul Groussac, Las ‘Bases’ de Alberdi y el desarrollo constitucional, en Id., Estudios de Historia Argen-
tina, Buenos Aires, Jesús Menéndez Librero Editor, 1918, p. 288. 
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de toda digestión del amor propio nacional que no resistiera al frío examen de los hechos. 
La musa de la historia no es la lisonja patriótica, sino la verdad inflexible y serena. 48

Esta frase resume la concepción que él mismo tuvo de las formas de hacer la his-
toria. Las operaciones culturales nacionalizantes se presentaron ante Groussac como 
una sucesión de falsedades. Que varios hombres de cultura de la Argentina se dedi-
caran a pensar la nación como tarea patriótica le resultó especialmente chocante. Sus 
diatribas contra las obras de Ricardo Rojas y Ricardo Güiraldes así lo demuestran. 49 

En este punto se manifiesta una tensión en relación a los ejes analizados en el artícu-
lo. Como se señaló, las exposiciones continentales, regionales e internacionales fueron 
pensadas como maquetas del mundo conocido y escenarios para que las naciones 
mostraran sus logros materiales y culturales; en un contexto de escasez relativa de 
plumas a ser convocadas, la ecuación permite pensar que el hecho de que los gobier-
nos y las comisiones creadas para las exposiciones convocaran a Groussac para que 
escribiera obras a ser presentadas en los eventos internacionales parecía una demanda 
bastante obvia, dado su rol de Director de la Biblioteca Nacional. Sin embargo, las 
demandas no entraban en sintonía con las prédicas del propio Groussac a la hora de 
pensar cómo contar la nación (Halperin Donghi 1980). Fue, además, altamente crítico 
con los hombres de letras que se ocupaban de ensalzar la nación, hecho que quizás, 
explica, en parte, la falta de realización de las obras. Como demostró en su conferencia 
de Chicago, partir de temas de color local no era para él sinónimo de abonar las líneas 
del llamado nacionalismo cultural. Debe considerarse, entonces, que Groussac se di-
ferenció de algunas coordenadas generales y que su perfil se diferencia de otros, en el 
contexto de la vida intelectual del cambio de siglo xix.

Ahora bien, esa distancia a la hora de participar de la creación de relatos celebrato-
rios de la nación argentina contrasta con su participación en los eventos de 1898 y con 
sus opiniones expresadas en los debates sobre el avance norteamericano. Para sinteti-
zar el clima dominante de este contexto, se puede sostener que las lecturas de corte 
más culturalista asociadas al regeneracionismo de la “generación del 98” española (Gar-
cía 2002) y antinorteamericanas de algunos intelectuales argentinos sintonizaban con 
las resistencias de los delegados formales de Argentina en la Primera Conferencia Pana-
mericana (1889), cuyos argumentos descansaban, generalmente, en cuestiones ligadas 
a nociones de jurisprudencia y derecho internacional contrarias al panamericanismo 
propuesto por la nación del norte (Boersner 1990, Cockcroft 1996). La asociación ar-

48  Paul Groussac, Santiago de Liniers, op. cit., p. 130. El subrayado es mío.

49  Para las críticas a Rojas: Paul Groussac, Prefacio; y: Esteban Echeverría. La Asociación de Mayo y 
el ‘Dogma Socialista’, en Id., Crítica Literaria, Buenos Aires, Jesús Menéndez e hijo, Libreros Editores, 
1924, pp. 13-14 y 269. Groussac lo define como autor de una “copiosa historia de lo que orgánicamente, 
nunca existió”, refiriéndose a su obra monumental sobre la historia de la literatura argentina. Sobre Don 
Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, Groussac sentenció: “un libro cimarrón, escrito por un hombre 
de buena sociedad. A través del chiripá, se le veía el smoking”. Cfr. Ernesto Barreda, Paul Groussac. Inte-
resantes circunstancias de una entrevista, en Nosotros, n.º 242, p. 38.
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mónica de estas voces quedó ejemplarmente escenificada en el evento del Teatro de 
La Victoria de Buenos Aires. Frente a la contienda entre “yanquismo” y “latinidad”, 
postulada en estos términos por el propio Groussac, la vieja metrópoli española se con-
virtió en baluarte de los ideales y los valores latinos, portadora de rasgos tradicionales 
que Hispanoamérica debía sumar a su genealogía. Su voz marcó un rumbo a la hora de 
pensar América Latina en el cambio de siglo. Sin embargo, en este contexto, sus con-
temporáneos no escucharon su voz como la de un hombre de letras latinoamericano, 
sino como la de un portador natural de los valores de la latinidad por recuperar. 

Por su parte, debe considerarse que su actuación en el contexto del Centenario 
tuvo matices ambiguos. Por entonces, algunos intelectuales afrontaron, en tanto voces 
públicas, la tarea de dar sentido a un ideario nacionalista (Vázquez-Rial 1996, Gutman 
y Reese 1995). Se destacan entre ellos las figuras de Ricardo Rojas, Manuel Gálvez y 
Leopoldo Lugones (Devoto 2002). Varios autores sostienen que los dos últimos per-
cibieron el momento del Centenario como el de una crisis de valores, entendida en 
términos de decadencia. En ese marco, mostraron su inconformismo con la realidad 
de su tiempo por medio de tópicos compartidos: críticas al progreso material, la inmi-
gración masiva, la corrupción política y la democracia y presentaron propuestas para 
detener la decadencia y la disgregación nacional. Frente a este diagnóstico, la apelación 
a lo hispánico y la puesta en valor de lo autóctono –el elemento criollo, el interior, el 
gaucho–, aparecieron como elementos pasibles de ser procesados en relatos oficiales 
sobre la nación desde los cuales cimentar una identidad cohesionada y aglutinante. 

Mientras que ciertas voces de intelectuales presentaron un interés sistemático a la 
hora de pensar la nación, otros miembros de las elites, por su parte, expresaron tam-
bién públicamente sus preocupaciones frente a un país configurado por un número 
considerable de inmigrantes. De este modo, el momento del Centenario de la revo-
lución fue escenario de la confluencia de programas y propuestas del nacionalismo 
cultural, de los efectos del reformismo de comienzos del siglo, la Ley Saénz Peña, y de 
la llamada “cuestión social”. En este contexto, las representaciones propuestas por los 
intelectuales fueron, en algunos casos, performativas (al pensar programas educati-
vos, escribir ensayos prescriptivos sobre el “deber ser” del ser nacional argentino, entre 
otras opciones) y, en otros, asumieron giros críticos, melancólicos y hasta conservado-
res (Terán 2001, Bruno 2011). Groussac no es fácil de encuadrar en estas coordenadas, 
aunque ciertamente no estuvo en el centro de la escena para pensar en proyectos y 
planes, más allá del plano oficial e institucional, colaboró con la primera ley de propie-
dad artística y literaria de la nación.

La actuación de Groussac en los eventos analizados permite ver hasta qué punto 
en cada uno de esos acontecimientos de proyección internacional se superponían, sin 
mayores problemas, circuitos formales –estatales e institucionalizados– e informales 
–en los que acciones individuales podían tener un eco inmediato e impacto sobre la 
vida política o cultural de un país–. Se puede pensar, entonces, a partir del estudio de 
diferentes articuladores culturales, en las dimensiones dinámicas del entramado de 
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contactos de proyección transnacional. Desde los roles cambiantes de actores como 
Groussac puede, en suma, seguirse una serie de derroteros y derivas y visualizar la yux-
taposición de circuitos estatales, étnicos y políticos; hecho que permite dinamizar, a su 
vez, ideas preconcebidas o demasiado acabadas acerca de qué significaron en el con-
texto del cambio de siglo ese abanico de grandes conceptos que se utilizan de manera 
fructífera en la historiografía, como nacionalismo y latinoamericanismo, por ejemplo. 
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PANAMERICANISMO Y NACIÓN
LA PERSPECTIVA DE SAMUEL G. INMAN

PAN-AMERICANISM AND NATION. SAMUEL G. INMAN’S OUTLOOK

Alexandra Pita González 1

introducción

L os signos de la identidad se encuentran en el lenguaje por lo que sus significados 
pueden encontrarse en palabras, términos, conceptos y acciones. El Panamerica-

nismo no es la excepción, aunque tiene grandes diferencias con aquellos otros que 

1  Universidad de Colima, México. apitag@ucol.mx.

Resumen

Panamérica es un término político utilizado en un ámbito diplomático más 
que un signo de identidad. Por tanto, no tiene el mismo peso simbólico de 
otros conceptos (como Latino, Ibero o Hispanoamérica). Sin embargo, las 
Conferencias Panamericanas de 1910 y 1923 coincidieron con la celebración 
de conmemoraciones relevantes (de independencia fundamentalmente 
pero también del Congreso de Panamá realizado por Simón Bolívar). 
Como mostramos en este trabajo, a través de la perspectiva de Samuel 
Guy Inman (estadounidense que estudió y participó en buena parte de 
dichos encuentros), las conmemoraciones tuvieron un papel menor y su 
incorporación en los debates fue utilizado para forzar a Estados Unidos 
a discutir temas pendientes en la agenda regional, como la Doctrina 
Monroe y la hegemonía de los Estados Unidos en la Unión Panamericana.

Abstract

Rather than an identity sign, Panamérica is a political term used in a 
diplomatic field. Therefore, it doesn’t have same symbolic weight as 
other concepts (like Ibero or Latin America). However, the Pan American 
Conferences in 1910 and 1923 coincided with the celebration of relevant 
commemorations (of independence mainly, but also of the Bolivar’s 
Congress of Panama). As we show in this work through the Samuel 
Guy Inman’s outlook (an American who studied and participated in 
most of those meetings), the commemorations played a minor role 
and its incorporation into the discussions was used to force the United 
States to discuss pending issues in the regional agenda, as the Monroe 
Doctrine and the United States hegemony in the Pan American Union.
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han disputado simbólicamente su lugar: el Latino, Ibero o Hispanoamericanismo. El 
primero remite a todos los países del continente americano, mientras que los otros 
excluyen a Estados Unidos. Además, mantienen una relación distinta en cuanto al vín-
culo entre el nuevo y el viejo mundo, puesto que Panamérica no incluye las antiguas 
metrópolis coloniales, mientras las otras formas lo hacen. De hecho, Panamérica fue 
el último concepto en surgir porque su filiación no se relacionaba con la herencia del 
pasado sino con el futuro. Fue incorporado al ámbito de las relaciones internacionales 
a fines del siglo xix y principios del xx de manera limitada, al asociarse con las con-
ferencias que iniciaron, a instancias del gobierno estadounidense, en Washington en 
1889 y continuaron durante la primera mitad del siglo xx. En su origen se remitía casi 
exclusivamente a las acciones tomadas en las Conferencias o en la oficina que poco 
después se llamó Unión Panamericana y terminó ampliando sus márgenes de acción 
hasta convertirse, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, en la actual Organización 
de Estados Americanos (OEA). No se constituyó, por tanto, en un signo de identidad, 
sino en un término político utilizado para remitirse al ámbito diplomático donde las 
negociaciones eran más prácticas y menos simbólicas.

Con esta breve enunciación no pretendemos adentrarnos en una historia de los con-
ceptos de la identidad regional, sino solo introducir una idea que sirvió de guía en este 
trabajo para pensar la relación entre el panamericanismo y los discursos nacionales entre 
1910 y 1923, lo que constituye el objeto de estudio de este trabajo. Partimos de la hipótesis 
según la cual si el panamericanismo era una arena de negociación de política regional –por 
lo que las imágenes, ideas, términos y representaciones relacionadas a ella no compitieron 
con la de las Naciones preestablecidas sino por el contrario–, su existencia se afirmó sobre 
las identidades nacionales, respetando sus respectivas historias y héroes oficiales.

Por lo tanto, en el marco de la Unión Panamericana, las conmemoraciones de las in-
dependencias de los países latinoamericanos no fueron utilizados para enfrentar –sim-
bólicamente hablando– una serie de batallas de representaciones. Al contrario, las Con-
ferencias Panamericanas fueron, al igual que otros ámbitos, escenarios performativos en 
los que se puso en marcha una serie de acciones simbólicas para festejar los centenarios. 
Esto se debía a que tanto los Estados involucrados como los Estados Unidos, que liderea-
ban la Unión Panamericana, compartían el interés político de recordar aquello que po-
día considerarse un punto de acercamiento: su carácter de naciones independientes que 
se liberaran del yugo colonial europeo para iniciar tardía pero decididamente un camino 
hacia la modernidad. El peso del siglo xix se hacía sentir con fuerza para desmarcarse de 
la herencia de la colonia. Por ello, como veremos en las siguientes páginas, no es casual 
que las figuras y fechas celebradas fueron conciliatorias, que aún el Congreso de Simón 
Bolívar se haya recordado como un evento americano al que todos fueron invitados a 
participar, ni que junto a Bolívar se colocara al Presidente Monroe con su doctrina o a 
Henry Clay. Así, la década de 1820 se convertía, a través de este recuerdo, no en un mo-
mento de tensiones regionales sino de manifestaciones de un americanismo comparti-
do. No es extraño tampoco que en estas celebraciones se recordara a Cristóbal Colón, 
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no para rescatar la conquista española sino para remarcar el espíritu aventurero y tenaz 
del descubridor, para recuperar el sentido renacentista y utópico del Nuevo Mundo.

Al hacerlo, apoyamos la idea de otros investigadores especializados en el análisis de 
los centenarios de que los festejos implementados por los gobiernos latinoamericanos 
entre 1909 y 1930 buscaron afianzar sus identidades nacionales y, al mismo tiempo, sir-
vieron para acercar –o distanciarse– de otros Estados. Esto permitió que se posicionaran 
en la esfera regional e internacional en momentos donde aún existían disputas por terri-
torios limítrofes y recién despegaba la lucha del predominio continental marcado por los 
nacionalismos armamentistas. Permitió también que se fomentaran estatuas y cultos cí-
vicos que servían tanto al interior del país como un discurso nacionalizante y al exterior, 
como un medio para forjar alianzas internacionales (Ortemberg 2015, pp. 322, 345-346). 

Sin embargo, planteamos que, pese a este encuentro de intereses entre Nación y pa-
namericanismo, preguntarse por el valor de las conmemoraciones en las Conferencias 
permite ver otra serie de estrategias puestas en marcha, aquellas donde no se pue-
de separar el peso de lo simbólico de lo político, porque ambas esferas interactuaron 
según las necesidades de los actores en su contexto. Por este motivo, en el presente 
ensayo se pretende mostrar cómo se entrelazó este juego de intereses y de qué manera 
se puso de manifiesto en las Conferencias Panamericanas realizadas en Buenos Aires 
(1910) y Santiago de Chile (1923). Para ello examinamos las observaciones del estadou-
nidense Samuel Guy Inman (1877-1965), personaje clave en las relaciones entre Améri-
ca Latina y los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo xx.

 En tanto misionero protestante, Inmam vivió en México por casi diez años (antes y 
durante la revolución) y a partir de ese momento comenzó a visitar con regularidad los 
países latinoamericanos. Fruto de estas experiencias fue la publicación de numerosos 
libros, artículos y panfletos, en los que, además de crear una representación positiva 
de estos países, comenzó a detectar que el panamericanismo era un tema espinoso 
que dificultaba las buenas relaciones entre ambas Américas. A partir de la década de 
1920, participaría de todas las Conferencias Panamericanas, no como diplomático sino 
como observador / informador para distintos medios de comunicación, como repre-
sentante de la Universidad de Columbia o de la Comisión de Cooperación con Améri-
ca Latina y, en la década de 1930, como asesor de la delegación de Estados Unidos, gra-
cias al giro que dieron en esta época las relaciones interamericanas debido a la política 
de la buena vecindad impulsada por el presidente Roosevelt (a la cual Inman apoyó 
rotundamente). Esto lo convirtió en un especialista del interamericanismo, dictando 
numerosas conferencias y cursos sobre el tema en Universidades de Estados Unidos 
y de América Latina. Sus acciones y opiniones nutrieron esa diplomacia informal de 
las ideas que actuaba de manera simultánea en distintos escenarios y tipos de redes 
(intelectuales, políticas, diplomáticas y religiosas).

Por todo esto, recuperar las observaciones de Inman permite entender cómo los 
centenarios pueden ser analizados como una pieza del complicado juego de estrategias 
interamericanas que no deben verse solo desde la historia de las relaciones internacio-
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nales como un ámbito diplomático donde dirimir cuestiones políticas y económicas, 
sino también como un espacio donde se manifiestan las tensiones que existieron en la 
construcción de una identidad colectiva, americana. 

Para ello, desarrollaremos, en un primer apartado, cómo el tema de los centenarios 
en la Conferencia realizada en Buenos Aires (1910) fue significativo para Inman, porque 
trajo a debate el viejo y espinoso tema de la Doctrina Monroe. En el apartado poste-
rior, dedicado a la Conferencia de Santiago (1923), señalamos cómo el interés por los 
Centenarios de las independencias casi desaparece, para dar paso a la celebración de 
Simón Bolívar como figura representativa de un panamericanismo que busca reconci-
liarse con el pasado hispanoamericano. 

i.  Centenarios y Doctrina Monroe en tiempos de prosperidad

La Primera Conferencia Panamericana, realizada en Washington en 1889, no modificó 
las relaciones entre los países del continente pero dio inicio a una serie de encuentros, 
conocidos como Conferencias Panamericanas, que con regularidad se realizaron en 
distintas capitales del continente para discutir asuntos de interés. Durante una prime-
ra etapa, que recorre de la I a la IV Conferencia, se privilegió la búsqueda de algunos 
acuerdos políticos y económicos que mostraban hasta qué punto para los Estados 
Unidos la Unión Panamericana debía mantenerse como una unión aduanera, como es-
trategia para consolidar su dominio económico en la región. Por ello, las Conferencias 
se convirtieron en escenarios de “la lucha inter imperialista y de los conflictos entre 
países centrales y dependientes” (Morgenfeld 2011, p. 15). 

Inman no participó de estas Conferencias pero tuvo una importante inmersión en 
la realidad latinoamericana como misionero protestante en el norte de México desde 
1905 hasta 1914. 2 Fruto de estas experiencias fue su primer escrito, titulado The crucial 
hour. En él, nada menciona del Panamericanismo, aunque se preocupe por cambiar la 
imagen que se tiene de estos países en los Estados Unidos para abandonar la idea de que 
se trataba de naciones no civilizadas sin progreso ni signos de modernidad, puesto que, 
de hecho, seguían el mismo camino que los Estados Unidos, solo que más lentamente. 
Reconoce que el el cincuenta por ciento de su población es iletrada, pero el restante 
está compuesto por verdaderos líderes con un alto nivel cultural en el ámbito de la cien-
cia, la literatura, el gobierno y la educación. Por ello, confía en que, a través de ellos, pue-
da el protestantismo acercarse a un pueblo predominantemente católico (Inman 1908).

2  Sintetizando esta etapa, podemos decir, a grandes rasgos, que primero se ubicó en la ciudad de Mon-
terrey, donde colaboró en la reorganización de la congregación. Participó de la escuela, de la casa del 
evangelista y de la imprenta. Con regularidad salía a visitar, junto Enrique Westrup, todos los pequeños 
poblados y comunidades en ese estado (Nuevo León y el limítrofe de Coahuila). Al poco tiempo (1908), 
se trasladó a la ciudad de Piedras Negras, donde inició un plan más ambicioso al fundar el Instituto 
del Pueblo. Dada su estratégica ubicación, esta ciudad se convirtió en el núcleo de los revolucionarios, 
motivo por el cual Inman estableció una amistad personal con quienes poco después asumirían la presi-
dencia: Madero y Carranza. El Instituto se convirtió de hecho en cuartel durante la revolución.
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Poco después, nuestro personaje se convertiría en un especialista del panamerica-
nismo y estudiaría lo sucedido en las Conferencias. Al escribir sobre la Cuarta (Buenos 
Aires, julio de 1910), Inman dedicó una parte considerable de su reflexión a relatar un 
debate relacionado a los centenarios, aspecto que curiosamente no aparece en ningún 
otro documento de dicha reunión. De hecho, las actas de la Conferencia se limitan a 
registrar escasa información al respecto: que los delegados se pusieron de pie a modo 
de respeto y para rendir homenaje cada vez que se recordaba el centenario de inde-
pendencia de aquellos países que lo conmemoraban ese año; que para efectivizar di-
cha conmemoración se resolvió la publicación de una obra artística en que figurasen, 
a manera de facsímil, las actas de las independencias de todos los países, una reseña 
histórica de los “magnos sucesos conmemorados y las efigies de los próceres de la 
emancipación” (solicitando el apoyo de los gobiernos) y que se erigiera en Buenos Aires 
un edificio apropiado para exhibir de manera permanente los “productos del suelo y 
de la industria de todas ellas, con el nombre de exposición pan-americana de produc-
tos” (Conferencias Internacionales Americanas 1910, pp. 175-177). 

No encontramos la edición facsimilar de dichas actas pero sabemos que algunos 
países publicaron voluminosas obras sobre sus conmemoraciones (las de México y 
Argentina son significativas por el despliegue de recursos que llevaron a publicaciones 
de sendos volúmenes dedicados al tema). Por su parte, el boletín de la Unión Pana-
mericana rescató en el año siguiente solo lo referente al centenario de la independen-
cia de Venezuela, porque los actos conmemorativos aún no se habían llevado a cabo, 
por lo que trasmitían el programa elaborado por el gobierno para ello (Pan American 
Union 1911, pp. 978-979). Como informó el embajador de México en Washington tras 
sostener una plática privada con el Secretario de Estado de aquel país, esto se debía 
a que Estados Unidos buscó que la Conferencia se diera “sin sobresaltos”, por lo que 
se habían preocupado por que el programa aprobado no abordara “ninguna cuestión 
política que pueda dividir y solo hemos dejado los asuntos que puedan provocar una 
unión mayor entre las repúblicas de América” (Nájera 2002, p. 101).

En cambio, Inman se ocupó de registrar una serie de encuentros relacionados con 
las conmemoraciones, los cuales se realizaron durante los días de la Conferencia a tra-
vés de reuniones privadas realizadas fuera del recinto oficial del encuentro, entre algu-
nos delegados latinoamericanos. Sin exageraciones ni exabruptos, Inman logró captar 
que en la reunión de 1910 el ánimo general era propicio para el acercamiento con los 
Estados Unidos, entre otras cosas porque se celebraba nada más ni nada menos que el 
inicio de la independencia con respecto a España. Sin embargo, como él mismo había 
descrito al tratar las Conferencias anteriores, existía una constante preocupación de 
los países latinos del continente por el “eterno debate” del arbitraje, el cual ocupó bue-
na parte de las conferencias anteriores en torno al proyecto conocido como la Doc-
trina Drago sobre la resolución de controversias en caso de reclamaciones pecuniarias 
sin el uso compulsivo de la fuerza, sino mediante un arbitraje obligatorio (Inman 1924, 
pp. 6-20). Estaba al tanto que, desde la Primera Conferencia, el tema del arbitraje se 
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convirtió en un eje de discusión pero fue entre la segunda y la tercera que se mani-
festó claramente la postura de Argentina a través de lo que se conoce como Doctrina 
Drago, la cual rechazaba el uso de la fuerza para el cobro compulsivo de las deudas. 
La respuesta de Washington remarcó que la Doctrina Monroe protegía de intrusiones 
siempre y cuando se hubieran pagado las deudas. Esta postura se profundizó en 1904, 
cuando el presidente Roosevelt planteó el corolario por el cual su país estaba facultado 
para intervenir en los países del continente con el fin de recomponer el orden. En la 
Conferencia de Rio, el tema no generó controversias porque se acordó que fuera trata-
do en la reunión de La Haya (Morgenfeld 2011, pp. 118-119 y 127).

Posiblemente, estos antecedentes le permitieron comprender mejor las tensiones 
en la reunión de Buenos Aires, aunque no realizó una relación explícita entre ambos 
debates. De hecho, al explicar el origen de estas reuniones privadas solo mencionó 
que se debían a un texto escrito poco antes por Joaquín Nabuco, anterior embajador 
de Brasil en Estados Unidos (de 1905 a 1910, cuando murió en Washington), quien ha-
bía acariciado la idea de presentar a la conferencia de Buenos Aires una moción para 
que todos los países reconocieran que la Doctrina Monroe había sido beneficiosa para 
ellos. Nabuco había sido el presidente de la III Conferencia Pan Americana realizada en 
Rio de Janeiro en 1906, donde se dio un intenso debate sobre el papel de los Estados 
Unidos en el continente, especialmente a partir del Corolario Roosevelt a la Doctrina 
Monroe. Esto marcó una ruptura entre Nabuco y otro diplomático brasileño, Manuel 
Oliveira Lima, quien es etiquetado como antiimperialista por las ideas expresadas en 
su libro Panamericanismo. Monroe, Bolívar y Roosevelt (1907), en donde se opone a su 
hegemonía hemisférica. En cambio, Nabuco era un admirador de los Estados Unidos, 
un declarado monroista, al estar convencido de que el panamericanismo era indispen-
sable para acercar a Brasil con el vecino del norte. Para él, el libro A ilusão americana de 
Eduardo Prado (1893) inducía al público brasileño una desconfianza enorme hacia los 
Estados Unidos, a quien consideraba el único aliado posible en el continente porque el 
otro, el latinoamericano proveniente de la América española, es “independiente y soli-
tario”, caracterizado por su anarquía, guerra civil y caudillismo (Bethell 2012, pp. 63-64). 

A partir de esto, es comprensible que Nabuco haya redactado una declaración for-
mal, texto que esperaba fuera leído en el pleno de la conferencia sin cambio alguno. 
Ante su muerte ocurrida poco antes del Congreso, el ministro brasileño en Argentina, 
Da Gama, decidió no hacer caso a los deseos de Nabuco y presentó el pedido a consi-
deración de Argentina y Chile. Tras pedir su apoyo, Da Gama aclaro que la proposición 
sería presentada solo si tenían la certeza de que sería aprobada por todos. La resolu-
ción escrita por Nabuco decía lo siguiente: 

El largo periodo que ha transcurrido desde la declaración de la Doctrina Monroe nos per-
mite reconocer en ella un factor permanente para mantener la paz internacional en el 
continente americano. Por esta razón, mientras estamos celebrando los centenarios de 
los primeros esfuerzos hacia la independencia, América Latina envía a su gran herma-
no, la nación del norte, una expresión de su agradecimiento por la noble y desinteresa-
da acción que ha sido en gran beneficio de todo el nuevo mundo. (Inman 1924, p. 25)
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Era esperable que fuera un escrito políticamente correcto no solo en la forma sino 
en el contenido. No es extraño, entonces, ni que considerara al país del norte como el 
gran hermano ni su agradecimiento por la Doctrina. Menos lo era que considerara a 
ésta una acción para mantener la paz interamericana y que esto, a su vez, se asociara 
con los ideales independentistas de América Latina. No era esta la primera vez que 
Inman señalaba que en las Conferencias existía una preocupación latente por las im-
plicancias de esta Doctrina. Al mencionar la conferencia anterior realizada en Río de 
Janeiro, comentó que Haití expresó su preocupación sobre el tema, al solicitar que los 
Estados Unidos aclarara los alcances de aquella para disipar el temor latente entre es-
tos países de que el vecino del norte realizara futuras anexiones en el continente. Indi-
rectamente, esto se relacionaba también con la preocupación planteada previamente 
por Argentina, a través de la Doctrina Drago, para reprobar el uso de la fuerza para el 
cobro compulsivo de una deuda pública. 

Retomando la propuesta de Brasil en Buenos Aires, el representante de Chile no 
estuvo conforme con ella y lanzó una contrapropuesta en la que se recuperaba la re-
presentación de los Estados Unidos como el gran hermano que vigila y protege, pero 
aclaraba que la Doctrina Monroe solo seria aceptada si garantizaba que Europa no 
podía reconquistar estas tierras. Es decir, la Doctrina era positiva en tanto y en cuanto 
garantizara la soberanía ante todos, incluyendo implícitamente los deseos anexionis-
tas de los Estados Unidos: 

Desde las independencias de las naciones de América han proclamado de este modo 
su derecho a excluir intervenciones europeas en sus asuntos internos y por lo tanto, no 
puede proceder a futuras colonizaciones en el territorio del nuevo mundo. Estos prin-
cipios claramente formulados y solemnemente expresados por el presidente Monroe 
en 1823, constituyen un factor para garantizar la soberanía de las naciones de este con-
tinente. Porque Latinoamérica celebrando sus cien años de aniversario de su indepen-
dencia, envía ahora a la gran nación hermana del norte su expresión de su adhesión a 
esta idea de solidaridad, como en el pasado ella se unió en la proclamación de esos prin-
cipios y los sostuvo para el beneficio de todo el nuevo mundo. (Inman 1924, p. 26)

Estas palabras tampoco fueron las definitivas. Los representantes de Chile y Brasil re-
dactaron entonces otra declaración, que se suponía lograba combinar ambas propuestas:

El largo periodo que ha transcurrido desde la declaración de la Doctrina Monroe nos permite 
reconocer en el un factor permanente hacia la paz externa en el continente americano. Dio 
solemne y concreta expresión a los ánimos de América Latina desde el inicio de su indepen-
dencia política. Por esta razón, mientras celebramos el centenario de esos primeros esfuerzos 
hacia la independencia, las naciones representadas en la cuarta conferencia panamericana 
envían a su gran hermana nación del norte la expresión de su adhesión a esa noble y desinte-
resada acción, como una consecuencia beneficiosa para el nuevo mundo. (Inman 1924, p. 26)

La preocupación era mantener la paz externa del continente, por lo que, si bien 
se borró la mención a los deseos de reconquista europea, se dejaba en claro que ésta 
era la única defensa que debía ejercer los Estados Unidos en la región. Es interesante 
también advertir cómo la Doctrina se convierte en una manifestación a posteriori de 
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deseos previos de la independencia, creando un lazo imaginario entre los líderes in-
dependentistas y el presidente James Monroe. De hecho, la independencia pasa a un 
segundo plano, siendo reemplazada como objeto por la Doctrina Monroe.

Esta última versión se presentó a la delegación de Argentina que la aprobó (salvo 
dos de sus integrantes) y a Chile, cuyos representantes, pese a haber participado de su 
redacción, terminaron por rechazarla porque temían que, si no se redactaba mejor, 
darían una falsa interpretación a los países europeos. De nueva cuenta se modificó el 
texto para terminar afirmando lo siguiente:

Sobre las celebraciones de los centenarios de los primeros esfuerzos a favor de una indepen-
dencia política, las naciones representadas en la cuarta conferencia panamericana envían a 
su gran hermana nación del norte la expresión de su agradecimiento, y grabara la convicción 
de que la declaración contenida en el mensaje del presidente Monroe significaba el ánimo de 
toda América y contribuyo efectivamente a garantizar sus independencias. (Inman 1924, p. 27)

Los centenarios y los países participantes de la Conferencia aparecieron como prota-
gonistas de un mensaje oficial que, en un tono soso, recordaba una parte de la historia: 
los esfuerzos por la independencia y, al mismo tiempo, el mensaje del presidente esta-
dounidense. Lo significativo se concentró en la interpretación de la Doctrina como una 
respuesta de un solo país que concentraba empero el sentir americano. Con ello, sin men-
cionarlo, se abría al debate lo que veremos en el siguiente apartado al abordar la posibili-
dad, o mejor dicho, los intentos por hacer extensiva la Doctrina Monroe, convirtiéndola 
en un principio de todos los países del continente, no exclusivo de los Estados Unidos.

Como atinadamente percibió Inman, la situación era bastante complicada. La de-
legación de Estados Unidos consulto sobre el asunto y dejó claro que, mientras para 
América Latina era muy aceptable hacer suya la Doctrina Monroe, no era igual para los 
Estados Unidos para quienes era una premisa nacional. Además, anticipando el final, 
afirmaban que su presentación en la Asamblea generaría disenso, por lo que conside-
raban mejor no hacer la presentación (de ninguna de todas las versiones que se discu-
tieron). Por su parte, pese al ímpetu inicial, la delegación brasileña asumió que no sería 
fácil conseguir una mayoría absoluta a su propuesta, porque, aunque todos estuvieran 
de acuerdo con los factores esenciales de la resolución, no todos convendrían la for-
ma que adoptó por escrito. Por ello, su delegación no presionaría para presentar este 
proyecto, y ninguna otra delegación lo presentó, quedando la discusión inconclusa 
en espera de nuevos espacios de intercambio. Así, mientras todos los países ahí repre-
sentados acordaran que la Doctrina Monroe sería entendida como fue formulada en 
1823, porque esto respondía al “ánimo del Nuevo Mundo” en ese entonces, se evitarían 
susceptibilidades con Europa y entre los países americanos. Sin embargo, otros repre-
sentantes desearon que, al explicarse el tenor de esta Doctrina en su sentido actual, se 
limitara la hegemonía de los Estados Unidos (Inman 1924, pp. 25-27). 3

3  Es interesante señalar cómo fue trasmitido este intento de Brasil en Argentina y en Estados Unidos. El 
diario La Prensa escuchó el rumor de las reuniones que estaban sosteniendo delegados de Brasil, Chile 
y Argentina –las que aparentemente tenían el visto bueno de Estados Unidos– y decidió entrevistar al 
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ii.  De una Liga Americana y sus próceres en tiempos de crisis

La V Conferencia debía realizarse en el año 1914, pero el inicio de la Primera Guerra 
Mundial hizo que se aplazara por tiempo indeterminado o al menos hasta que la Gran 
Guerra terminara. La contienda tuvo un gran impacto por varios motivos y en diferen-
tes niveles. Es evidente que los países americanos no fueron ajenos al impacto político, 
económico y social que implicó el inicio de este conflicto. Tampoco lo fueron a la crisis 
con que inició la posguerra, no solo por los efectos económicos sino por el cuestiona-
miento del orden político y social existente, que se conjugaba con las ideas emanadas 
de la revolución rusa y de la mexicana.

Se suponía que una consecuencia positiva de la guerra sería el fin de los anteriores 
nacionalismos y el nacimiento de un internacionalismo. Para ello se creó la Sociedad 
de Naciones, la cual, influenciada por los catorce puntos del presidente Woodrow Wil-
son, buscaba instaurar una diplomacia abierta a través de organismos internacionales 
donde se dirimieran diferencias por una vía pacífica de negociación. Sin embargo, las 
acciones tomadas por las potencias europeas llevaron a nuevos problemas, por lo que 
el ambiente internacional, poco dispuesto a tolerar una larga espera, llevó a que el 
ámbito de las negociaciones fuera más tenso.

A inicios de la década de 1920, un número importante de países latinoamericanos 
participaron de esta Sociedad, mientras mantenían su pertenencia a la Unión Pana-
mericana. México era la excepción. La revolución trajo aparejado nuevos conflictos 
con Estados Unidos, el cual utilizó, entre otros medios, el hecho de no reconocer sus 
gobiernos como medida de presión. Según los criterios de la Unión Panamericana, 
sus participantes debían ser representantes diplomáticos reconocidos por el gobierno 
de Washington. Por este motivo, México no participó de la Conferencia realizada en 
Santiago de Chile en 1923. A esta ausencia se sumó otra, en la Sociedad de Naciones. 
México no había sido invitado a participar (o al menos no recibió la invitación que 
esperaba), a lo que se agregó otra diferencia más significativa: el gobierno mexicano se 
negaba a aceptar la cláusula en la que se aceptaba que la Doctrina Monroe era parte 
del Pacto de la Sociedad de Naciones (Herrera 2014).

En este contexto de crisis pero también de posibilidades para realizar modificacio-
nes, no fue extraño que el principal debate de la Conferencia de Santiago giró en torno 
a las propuestas latinoamericanas de crear una Liga de Naciones Americanas o, en su 
defecto, de modificar la Unión Panamericana para que su pertenencia no dependiera 
del reconocimiento de los Estados Unidos. En ambos casos, se cuestionaba el status 
quo vigente. Tampoco lo fue el hecho de que Inman hubiese modificado su postura 
para volverse más crítico del panamericanismo. Durante el lapso de tiempo entre la 

presidente de la delegación estadounidense para preguntarle. Por su parte, el Washington Post también 
se hacía eco de estas discusiones extraoficiales pero aclaró que la iniciativa de Brasil buscaba extender la 
Doctrina Monroe y que no encontró apoyo por parte de Argentina y Chile, a quienes les preocupaba que 
sus socios comerciales europeos se sintieran lastimados de algún modo. Cf. Morgenfeld 2011, pp. 147-148.
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anterior conferencia y ésta, la vida de Inman tuvo cambios importantes: vivió en Mé-
xico hasta 1914, cuando las difíciles relaciones entre ambos países terminó en la inva-
sión del puerto de Veracruz –con la consecuente salida de muchos estadounidenses 
del territorio mexicano–. A su regreso a Nueva York, prosiguió en el campo misional 
al asumir como secretario ejecutivo del Comité de Cooperación en América Latina, 
cargo desde el cual lanzaría un ambicioso plan para reorganizar la iglesia protestante 
en estos países, a partir de una propuesta de cooperación que se alejaba, en parte, de 
las directrices tomadas en la Conferencia reunida en Panamá (1916). En ella, tuvo una 
participación destacada para reorganizar las misiones protestantes en América Latina. 
Para fomentar este acercamiento, se basaba en el principio de que era indispensable y 
realizable la cooperación entre ambas Américas, porque anglosajones y latinos com-
partían ideales comunes que hacían posible un acercamiento para acordar y solucionar 
sus problemas (Inman 1916).

De estas experiencias surgió su primer libro, Christian Cooperation (1917), dedicado 
a la labor misionera, sin referencias a la otra cooperación que realizaba el gobierno 
estadounidense por ese entonces a través de la Unión Pan Americana. Sin embargo, 
no dejó de advertir en sus viajes la presencia de una actitud hacia los Estados Unidos, 
a los que se asociaba con los intereses anglosajones en contraposición de los latinos, 
vistos los primeros como materialistas y los segundos como idealistas. En este sentido, 
menciona la labor de propaganda emprendida por el argentino Manuel Ugarte. Le 
preocupó que esta mirada crítica limitara el desarrollo de las misiones protestantes, 
pues podían ser consideradas como otro tipo de imposición de los Estados Unidos 
para fomentar el panamericanismo. Sin embargo, como detectó el autor, esta actitud 
había cambiado ligeramente gracias al idealismo del presidente Wodrow Wilson y el 
ingreso de este país a la guerra, lo cual llevó a otros Estados a solidarizarse continental-
mente, abandonando la neutralidad y reinterpretando la Doctrina Monroe como un 
argumento de justicia internacional (Inman 1917).

Convencido de la necesidad de que debían detenerse las intervenciones militares en 
el continente para crear un verdadero interamericanismo, Inman publicó Intervention 
in México (1919), con el que procuraba convencer a la opinión pública norteamericana 
de las verdaderas causas de la revolución y evitar una nueva intervención. El libro tuvo 
gran impacto en la opinión pública, por lo que el misionero fue sospechoso de ser un 
colaborador encubierto del gobierno mexicano, siendo llamado a declarar en tres oca-
siones durante el año de 1919, frente al Subcomité del Senado de Estados Unidos a car-
go de Albert B. Fall, el cual oficialmente investigaba los daños sufridos por los ciudada-
nos estadounidenses en México pero respondía, en realidad, a los intereses del sector 
que apoyaba la intervención armada en el país. Esto convirtió a Inman en un defensor 
público de la revolución mexicana junto con otros intelectuales norteamericanos “ra-
dicales” como Herschel Brickell, Carleton Beals y Waldo Frank, quienes utilizaron su 
capacidad en los medios de comunicación para modificar la imagen estereotipada que 
se tenía en Estados Unidos de los latinoamericanos (Williams 2001, pp. 86-90). 
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Un año después, como parte de las labores del Comité de Cooperación con Amé-
rica Latina, se fundó la revista La Nueva Democracia, en la que asumió como director 
desde su inicio en 1920 hasta 1939. En ella se criticaba la expansión de los Estados Uni-
dos en América Latina a través del militarismo abierto y del movimiento panamerica-
no. Este perfil antiimperialista y las numerosas redes que construyó Inman en sus viajes 
permitió que la publicación tuviera numerosos colabores latinoamericanos. A esto se 
sumó su labor como profesor de la Universidad de Columbia, donde dictó varios cur-
sos sobre relaciones interamericanas.

Desde este mirador, observaba con preocupación el delicado balance entre los paí-
ses americanos, lo que expresó en un artículo poco antes de la reunión en Santiago. 
Para él era claro que, a medida que se acercaba dicho encuentro, aumentaba la crítica 
contra el imperialismo norteamericano entre sectores intelectuales y estudiantiles de 
América Latina, de modo que crecía su escepticismo respecto a un progresivo enten-
dimiento entre estas naciones. En especial, era consciente del llamado que había hecho 
en octubre de 1922 el intelectual argentino José Ingenieros en su discurso titulado “Por 
la Unión Latino Americana”, en el que, tras criticar rotundamente el imperialismo yan-
qui en todas sus formas (diplomacia del dólar, intervenciones militares y panamerica-
nismo), hacía un llamado a realizar una unidad defensiva de las naciones latinas como 
única medida de contrapeso para frenar a los Estados Unidos. De hecho, el discurso de 
Ingenieros fue publicado íntegro en La Nueva Democracia y tanto la revista como su 
director mantuvieron un contacto permanente con Ingenieros en los meses siguientes, 
para alentar a que en Renovación, publicación que apareció en 1923 para sistematizar la 
campaña lanzada en el discurso, se cuestionara el panamericanismo. Esta campaña se 
agudizó durante los meses previos a la Conferencia. 

Inman asistió a la Conferencia como corresponsal del Public Ledger de Filadelfia, 
gracias a la recomendación hecha por Leo Rowe, presidente de la Unión Panameri-
cana, pero no integró la delegación oficial de su país. Pese a esto, como el periódico 
estaba acreditado para cubrir el evento, tuvo acceso a los delegados y los comunicados 
oficiales. Inman aprovechó esta circunstancia para entregarles a cada uno una copia 
de La Nueva Democracia y mantener conversaciones privadas con ellos, en las que 
se presentaba como un representante del espíritu idealista de su país. Se sintió capaz 
de expresar sugerencias y puntos de vista, asistiendo al trabajo de los delegados a la 
hora de elaborar los reportes. Esta seguridad se vio reforzada cuando el presidente de 
Chile, Arturo Alessandri, le confesó, en una entrevista personal, que el discurso oficial 
de la conferencia se inspiró en su libro Problems in Pan Americanism de 1921 (Woods 
1962, pp. 164). Esta referencia convirtió a Inman en alguien muy solicitado en Santiago 
de Chile, por lo que durante su estadía dictó numerosas conferencias. En la Univer-
sidad de Chile dictó una titulada “Aspiraciones comunes del continente americano”. 
Su presentador, el profesor Ricardo Montaner Bello, lo definió como un espíritu libre, 
emprendedor, con una voluntad fuerte y una actividad intelectual incansable para 
decir las verdades que considera necesarias para mejorar las relaciones americanas en 
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un futuro. Halagó su erudición y su atinada interpretación de la realidad continental, 
según la cual existían dos Américas que podían complementarse. Al tocarle el turno al 
estadounidense, este expresó que su país no era perfecto y se había apartado del buen 
camino varias veces, pero que estos desvíos habían sido en contra de la voluntad de la 
mayoría, porque los ciudadanos desean la justicia y no buscan imponer sus riquezas 
materiales para impedir el desarrollo espiritual de los otros pueblos. Denunció la gue-
rra de 1847 como un acto brutal y señaló que fue a partir de ella que comenzó la feroz 
crítica antiestadounidense. Confiaba, empero, en que más allá de estos malentendi-
dos del pasado debía consolidarse la unidad americana, porque –decía– Dios los creó 
juntos y esta se constituyó como la única esperanza de la humanidad en el aspecto 
político y económico. Sobre la Doctrina Monroe, expresó que Roosevelt había decla-
rado que debía ser continental y no unilateral, haciéndose responsables los países más 
desarrollados como Brasil y Estados Unidos. A su vez, Wilson había asegurado que era 
una advertencia a Europa pero no un protectorado implícito (Inman 1923).

 Tras haber concluido la Conferencia Panamericana, Inman se trasladó a Buenos 
Aires, donde intercambiaría opiniones sobre el evento con José Ingenieros. 4 Su interés 
por exponer con claridad lo acontecido en la Conferencia lo llevó también a aceptar 
la propuesta del presidente de Chile para que publicara un “estudio franco” sobre ella. 
Como observador imparcial, ayudaría a dilucidar si el encuentro había sido un éxito o 
un fracaso. En esta obra, Inman señaló que la Conferencia había despertado un gran 
interés ante una posguerra que se mostraba “desesperanzada” de Europa y “amenaza-
da” por el militarismo creciente; una civilización que buscó, a través de la Liga de las 
Naciones, una salida que poco después encontró límites, entre otras cosas, porque 
Estados Unidos no se incorporó. En cambio, los países latinoamericanos se integraron 
en el mundo y en el mercado internacional como una “rica doncella, mimada, halagada 
y solicitada”, por poseer una riqueza y un territorio vasto aún por explotar y codicia-
do por las potencias. Por ello, aunque no pasó desapercibido para él el hecho de que 
los países hegemónicos de América Latina (Chile, Brasil y Argentina) se ocuparon del 
tema armamentista en la Conferencia, 5 dedicó mayor espacio a analizar el proyecto de 
creación de una Liga de Naciones Americanas (Inman 1924, 5-8, 11). En este y en otros 
trabajos, Inman expresó que este tema había sido tratado de manera paralela en las 
sesiones oficiales y en reuniones privadas sostenidas en la casa del embajador de Mé-
xico en Chile, Sebastián Lerdo de Tejada. Ahí se discutía la posición que tomarían en la 

4  CEDINCI, FJI, Serie A.6.1, doc. 55, folios 1, Nueva York, 1 de marzo de 1923. Samuel Guy Inman a José 
Ingenieros. SAA/8-4/2.2.177.

5  Inman reconoció que el fallido acuerdo en torno al tema del desarme militar fue uno de los motivos 
por los que se consideró que la Conferencia en general había fracasado. Sin embargo, planteó que el 
tema interesaba solo a Argentina, Brasil y Chile. Estados Unidos ya había decidido sobre el asunto en 
la conferencia de Washington en 1922. Las otras naciones americanas no se mostraron interesadas. Las 
discusiones entre los tres países del ABC fueron llevadas con mucha discreción y la única presentación 
pública fue durante el último día de la conferencia. Las sesiones secretas terminaron por acordar que no 
habría una decisión final sobre el desarme. Inman, 1965, pp. 97-98.
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conferencia al siguiente día, por lo que el gran ausente terminó siendo la persona más 
importante de la Conferencia (Inman 1965, p. 101). El proyecto de la Liga había sido ex-
puesto con anterioridad (1919) por el uruguayo Baltazar Brum. Inman no se pronunció 
a favor o en contra de él, aunque aclaró que no consideraba que existiera contradic-
ción en que la mayoría de los países latinoamericanos perteneciera a la Sociedad de 
Naciones y simultáneamente a la Unión Panamericana. De hecho, la sutil manera de 
presentar el asunto permite inferir que era consciente de la importancia política que 
tenía esta doble pertenencia para América Latina, al otorgarle la posibilidad de ejercer 
un balance (a su favor) en las disputas continentales.

En cambio, señaló que para Estados Unidos la propuesta no tenía el mismo sentido. 
Sus instrucciones eran claras: hacer lo menos posible y oponerse a que se diera en el 
ámbito de la Conferencia ni un solo paso que permitiera o adelantara su concreción. 
Los delegados de este país fueron nombrados un mes antes de su partida y no hubo 
tiempo para preparar correctamente una postura. La mayoría no sabía español, pero el 
secretario de Estado les dijo que no era necesario y que “lo más importante era demos-
trar a los latino-americanos el aprecio en que se les tenía”. A este error se sumó otro, en 
opinión de Inman: la delegación de su país estaba compuesta por técnicos en comercio 
y militares, mientras los países latinoamericanos incluían a destacados abogados espe-
cializados en derecho internacional. El principal temor era que los latinoamericanos 
buscasen desmantelar la actual Unión Panamericana para crear una nueva y que ésta 
fuera más igualitaria. Esta actitud fue calificada por Inman como torpe, porque provo-
có que los latinoamericanos reagruparan fuerzas para presentar otra propuesta: la del 
representante de Costa Rica, Alvarado Quiroz, quien sugirió ampliar la Unión para que 
sus integrantes no tuvieran que ser previamente aceptados por los Estados Unidos, 
aun cuando la sede permaneciera en Washington; afirmó, a su vez, que la Doctrina 
Monroe era unilateral, por lo que solo a ellos competía seguir siendo el único respon-
sable. El único acuerdo al que se llegó fue que la Unión Panamericana debía estar com-
puesta por diplomáticos acreditados en Washington y el Secretario de Estado de ese 
país seguiría presidiéndola, pero se dejaba abierta la posibilidad de que, si un gobierno 
no tenía esta representación, podía solicitar a la Unión obtener una representación 
especial. Aunque no se podía admitir oficialmente, México había ganado la batalla, al 
tiempo que Inman se convertía en un importante impulsor del interamericanismo que 
debía reemplazar el anterior panamericanismo (Inman 1924, pp.11, 16-18, 63-65, 75). 6

Ahora bien, la agenda de la Conferencia no se agotó con el tema de la Liga. Tam-
bién resolvió que se erigiera en la ciudad de Panamá una estatua al libertador Simón 
Bolívar a fin de conmemorar su iniciativa de reunir un congreso panamericano en 1826 
y que se convocara a una conferencia en esa ciudad al cumplirse su centenario con el 
objetivo de “estudiar los grandes problemas del Nuevo Mundo”. Para ello se esperaba 

6  Un análisis pormenorizado de la actuación de los delegados y del embajador mexicano en torno a este 
tema, puede encontrarse en Thorntorn 2015.
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contar con la cooperación de todos los países pero en especial de Panamá, el cual 
debería hacerse cargo de las gestiones necesarias para que se llevase a la práctica. La 
estatua del Libertador debía simbolizar el “gran principio que encarnan las Conferen-
cias Panamericanas”. Junto a este prócer, se decidió ubicar a otros dos para mantener el 
tono ecuánime que incluía tanto el pasado colonial (y su relación con España) como el 
vínculo con los Estados Unidos. Por ello, la conferencia resolvió también que se honre 
la memoria de Cristóbal Colón erigiendo un faro monumental en la ciudad de Santo 
Domingo, capital de la República Dominicana, el cual sería construido con la coopera-
ción de los gobiernos que lo deseen. Formuló la propuesta al Congreso el delegado de 
la República Dominicana, Tulio M. Cestero, la cual fue aceptada por unanimidad, aun-
que la edificación tuvo que esperar. 7 Las causas de esta aprobación escapan al objetivo 
de este trabajo, puesto que su análisis nos llevaría a una interpretación historiográfica 
de los usos y silencios de la figura de Colón en las naciones americanas. Menos conoci-
do aún es para nosotros el hecho de que Colón haya sido parte de la construcción de 
identidad de los Estados Unidos desde el siglo xvii, cuando los colonos comenzaron a 
identificarse menos con su metrópoli y más con esa tierra nueva americana (Manuel 
2013, p. 138). Menos sencillo es comprender por qué la Conferencia de Santiago resol-

7  En 1927 el asunto fue confiado a la Unión Panamericana, contribuyendo el gobierno de la República Do-
minicana con una cantidad importante de los gastos para lanzar un concurso mundial de arquitectos con 
el fin de elegir el mejor proyecto de monumento - faro. El arquitecto norteamericano Albert Kelsey viajó 
en representación de la Unión al país caribeño para estudiar el lugar y redactar las bases del concurso, el 
cual se abrió en septiembre de 1928. Se estableció que el certamen se desarrollaría en dos etapas, una lle-
vada en Madrid para seleccionar los mejores diez anteproyectos y otra a celebrarse en alguna ciudad lati-
noamericana para determinar cuál de ellos sería el ganador. El concurso fue difundido en español, francés 
e inglés, el jurado (elegido por los propios concursantes) designó a Raymond Hood por Estados Unidos, 
Eliel Saarinen (finlandés que representaba a Europa) y Horacio Acosta y Lara (uruguayo, por Sudamérica). 
Las bases especificaban el monto del premio y los otros requisitos técnicos (altura máxima, materiales 
de construcción, un museo, una sala de conferencias, una biblioteca y la decisión de que se trasladaría al 
faro el sepulcro neogótico donde se guardaban los restos de Colón). Además, el proyecto debía incluir 
un faro que sirviera de guía a los barcos y a las aeronaves, una pista de despegue, un embarcadero y un 
puerto. Pero lo más complejo es que la arquitectura debía representar en el monumento “un simbolismo 
panamericanista de fácil lectura” que respetara “las tres civilizaciones americanas: la indígena, la colonial 
y la moderna”. El terreno en la ciudad de Santo Domingo era vasto. A la fase de Madrid se presentaron 
casi dos mil arquitectos para cuatrocientos cincuenta y cinco anteproyectos, de los cuales, después de la 
exposición, se eligieron los diez finalistas entre los que no había ningún latinoamericano. Los españoles 
Joaquín Vaquero y Luis Moya quedaron en representación de España e Hispanoamérica. La fase final se 
realizó en Rio de Janeiro en octubre de 1931, resultando ganador el proyecto del británico J. L. Gleave, 
segundo lugar para D. Nelson y E. Lynch y, en tercer lugar, los españoles. Aunque los trabajos de cons-
trucción se iniciaron en 1932, los efectos de la crisis económica hicieron que se detuvieran sin terminar los 
cimientos. En 1937 se intentó retomar el proyecto y para ello se realizó un vuelo denominado “Pro faro de 
Colón”, organizado por aviadores militares de Cuba y República Dominicana para recorrer los cielos del 
hemisferio occidental. Este vuelo de buena voluntad hacía un llamado a los países latinoamericanos para 
que colaboraran en el proyecto. (Urribarres, en http://www.urrib2000.narod.ru/ArticPanam.html). Dé-
cadas después, en 1986, se decidió retomar el monumento de Gleave para la conmemoración del Quinto 
Centenario del Descubrimiento, concluyendo la obra en 1992. La nueva obra perdió su aspecto simbólico 
original al ser actualizada por el arquitecto dominicano Teófilo Carbonell (Egaña 2012, pp. 78,79, 85 y 90).
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vió agregar a este homenaje al estadounidense Henry Clay, a quien se decidió erigir en 
Washington un monumento en su honor por haberse “consagrado al apostolado de la 
paz, del derecho y de la justicia entre las naciones de América” (Conferencias Interna-
cionales Americanas 1923, p. 270-271, 283, 284).

Ahora bien, de las tres figuras, fue la de Bolívar la que mayor revuelo causó en lo in-
mediato. El monumento al Libertador fue construido en la Plaza de Bolívar como un re-
galo de las naciones americanas a la ciudad de Panamá para conmemorar el Congreso 
de 1826. Se develó durante el Congreso Panamericano Conmemorativo del de Bolívar 
realizado en la ciudad de Panamá (junio de 1926). A él asistieron casi todos los países 
del continente, Gran Bretaña y Holanda como observadores y España como invitado 
de honor. Aunque se trataba de una conferencia conmemorativa en donde se habló 
del prócer, se fundó una universidad con su nombre –la que nunca tuvo efecto– y se 
recomendó crear un congreso permanente de Bolívar (cuya siguiente sesión sería con-
vocada por el gobierno de Venezuela al cumplirse los cien años de su muerte), se apro-
vechó para retomar el tema de la creación de una Sociedad de las Naciones de América. 

Al igual que en la Conferencia de Santiago, las discusiones fueron tan álgidas sobre 
la equidad de las pequeñas y grandes naciones, la jurisdicción de ellas en la Liga, sus 
métodos y procedimientos, que no se llegó a ninguna conclusión. A eso se sumó la 
existencia de otras propuestas, como la libertad de los presos políticos y la propuesta 
de Nicaragua de trasladar la sede de la Unión Panamericana a la ciudad de Panamá. La 
delegación de Estados Unidos se abstuvo de participar en proyectos o discusiones que 
tuvieran implicaciones de tipo político, por lo que las propuestas quedaron sin solu-
ción. En cambio, se aprobó la realización de un monumento al estadounidense Henry 
Clay en la ciudad de Panamá, reforzando lo aprobado anteriormente en la Conferencia 
Panamericana reunida en Santiago, pero cambiando el sitio donde se ubicaría: Pana-
má en lugar de Washington (República de Panamá 1937). El delegado que lo propuso, 
Alfonso Robledo, elogió a Clay porque defendió en los Estados Unidos los derechos de 
los países latinoamericanos durante sus guerras por la independencia. No se oponía al 
principio de neutralidad pero esgrimía la necesidad de reconocer las nuevas naciones 
como independientes de España, porque éstas eran justas y seguían los principios que 
habían señalado los norteamericanos en su independencia. A su labor se debe también 
el mensaje del presidente Monroe en 1823, el cual fue visto de manera positiva como 
un dique de contención a las intervenciones europeas (Robledo 1926, pp. 199-202).

Esa inclusión no era extraña en ese contexto, aunque fue duramente criticada por 
estudiantes, intelectuales y organizaciones latinoamericanistas. El presidente de la 
Unión Latino Americana, Alfredo Palacios, recibió la invitación del gobierno de Pa-
namá para que participara de dicho encuentro conmemorativo. La invitación fue re-
chazada porque iba en contra de los principios de Bolívar, acusando al gobierno de 
Panamá no solo de contrariar los deseos del Libertador de lograr una confederación 
de las excolonias hispanas, sino también de enmascarar el estado de coloniaje en el que 
se encontraba Panamá con respecto a los Estados Unidos. Tanto la invitación como el 
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rechazo fueron difundidos en Renovación, hecho que sirvió para levantar nuevamente 
una fuerte crítica contra el panamericanismo, sus conferencias y, en este caso, sus “fal-
sas” conmemoraciones (Pita 2016).

Los discursos oficiales del evento no hacían más que integrar en el panamericanis-
mo toda la historia de los proyectos de unidad continental, anulando las diferencias 
pasadas y presentes. Por ello, al sintetizar lo ocurrido en el Congreso de 1926, el esta-
dounidense Henrry Collings relataba que el congreso de 1826 había contado con la 
participación de Norte y Sudamérica y que su poco éxito se debió a que los delegados 
habían sido diezmados por la fiebre amarilla que asoló la ciudad de Panamá. Se omitió 
el problema de la falta de invitación inicial a Estados Unidos y el hecho de que la Con-
federación planeada por Bolívar había sido concebida para resolver problemas de las 
excolonias hispanoamericanas. Se minimizaban las diferencias entre ambas Américas 
(la hispana y la anglosajona) al asumir que se debía a que “difieren en temperamento 
y actitud frente a la vida”. Pero Panamá entiende a ambas, por lo que está destinada a 
servir como centro interamericano de intercambio (Collings 1926, pp. 197).

Inman escribió también sobre esta Conferencia no solo para resaltar el papel de 
Bolívar, sobre el que trató en otras ocasiones, sino para mencionar entre otras cosas, 
que las discusiones de la Conferencia de Santiago seguían vigentes. 8 Anotó que la idea 
provino del delegado de Guatemala, Máximo Soto Hall, quien convenció a los demás 
participantes de la Conferencia reunida en Santiago de que era indispensable erigir 
un monumento a Bolívar en Panamá como parte de la celebración del centenario del 

8  Para Inman, Bolívar era un personaje trascendental para la historia del panamericanismo, como el re-
presentante de la América Latina junto al estadounidense a Henry Clay, quien, a su parecer, compartió con 
Bolívar los deseos de una “solidaridad continental”, rota posteriormente por las acciones del vecino del 
norte tras la guerra de 1848. A estos “grandes americanos” Inman agrega el presidente Monroe, porque fue 
quien reconoció que este continente estaba separado de Europa no solo por los océanos sino por una his-
toria pasada y los anhelos de alcanzar una independencia para conformarse en repúblicas. Inman no ocultó 
el hecho de que Bolívar no había invitado inicialmente a los Estados Unidos a participar de Congreso de 
Panamá, pero rechazó rotundamente la interpretación que vio en esto un acto de una profunda enemistad. 
Prefirió la del prof. W. R. Shepard, quien explicó que esto se debió a que Bolívar no creía que los países lati-
noamericanos estuvieran listos para seguir a los Estados Unidos en su constitución federal. Para sustentar 
esto, citó un pasaje de la carta de Jamaica según la que, mientras sus compatriotas no adquieran las virtudes 
y los talentos políticos que distinguen a sus hermanos del norte, el sistema político popular estaría distante 
(Inman 1921, pp. V, 98, 105-106). En 1826, Bolívar quiso poner en práctica las aspiraciones de otros líderes 
independentistas en el congreso de Panamá, el cual fracasó por la falta de apoyo de los gobiernos, los que 
estaban demasiado ocupados con sus problemas internacionales o temían que el congreso sirviera para 
las ambiciones personales del libertador. Los resultados fueron escasos y hasta el propio Bolívar pareció 
perder la fe en el proyecto, pero éste fue la semilla de otros eventos que se realizarían en el transcurso del 
siglo xix, convirtiéndose en el origen hispanoamericano de las Conferencias Panamericanas. Al trazar esta 
línea de continuidad, mencionó que la ausencia de Estados Unidos se relacionó a que las acciones tomadas 
(filibusteros en Centroamérica, guerra con México) lograron que los otros americanos temieran tanto 
por la reconquista española como por la expansión estadounidense. Por su parte, para el país del norte la 
guerra civil redujo el desprecio que tenían de sus vecinos del sur, disminuyendo la actitud altiva del destino 
manifiesto. La llegada de James Blaine como Secretario de Estado, quien quiso continuar con las ideas de 
su predecesor Henry Clay, hicieron factible que Estados Unidos liderara el proceso (Inman 1924, pp.1-6).
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congreso de 1826. El gobierno panameño tomó la propuesta, apoyándola para enfati-
zar que lo que se recordaba era el proyecto hemisférico e interamericano de Bolívar, 
para lo que designó una comisión que arreglara el Congreso Conmemorativo. Durante 
la primera sesión de dicho evento, se develó el monumento a Bolívar ubicado en la 
Plaza de Bolívar, junto a centenares de niños y niñas que desfilaron junto a la estatua 
de bronce del Libertador (obra del escultor español Mariano Benlliure). Sin embargo, el 
momento más impresionante de la conmemoración, para Inman, fue la ceremonia que 
se realizó en la Sala Capitular del Colegio La Salle, cuando el secretario de Relaciones 
Exteriores de aquel país, Ricardo Alfaro, inició a la misma hora y en el mismo sitio que 
un siglo atrás, un momento de silencio junto a un retrato de Bolívar, mientras todos 
los delegados rendían tributo en su memoria. Pese a la carga emotiva del evento, los 
delegados presentes no perdieron de vista las discusiones de la Conferencia de Santia-
go. Por ello, el representante de Colombia declaró que el mejor tributo a Bolívar era la 
creación de una Liga de Naciones Americana, al tiempo que el de Panamá presentaba 
una resolución –que de algún modo continentalizaba la Doctrina Monroe sin men-
cionarlo–, al proponer adoptar como principio americano el que “cualquier acto de 
agresión contra uno de ellos, violando la universalidad reconocida de los principios del 
derecho internacional era una ofensa para todos los demás”. El tema, candente aún en 
la mente de muchos representantes, fue retomado por el delegado de Perú, Enrique 
Castro Oyanguren, quien expresó que

…era imposible negar que el arbitraje, la cooperación mutua, la mediación obligatoria, la 
garantía de la integridad territorial, que hoy han comenzado a ser aceptados como una doc-
trina internacional en las deliberaciones de Ginebra y Locarno, fueron consagrados en el 
oscuro y pequeño Congreso de Panamá, cuyas decisiones fueron recibidas con desdeño por 
los diplomáticos de la Santa Alianza y los Congresos de Viena y Verona.(Inman 1965, p. 108)

Posiblemente, debido a que los debates seguían abiertos, el Congreso decidió como 
puntos de encuentro aprobar la erección del monumento a Henry Clay, adoptar un 
tributo a Francia, expresar su agradecimiento a Canning de la Gran Bretaña, a los es-
tadounidenses Jefferson, John Quincy Adams y Monroe, así como a los soldados bri-
tánicos que lucharon en la guerras de independencia. Recomendaban también que se 
publicara una serie de estudios históricos en inglés, portugués y español de los trabajos 
más representativos de ambas Américas (Inman 1965, pp. 106-108).

Conclusión

La Conferencia Panamericana de Buenos Aires comenzó en julio de 1910, poco después 
que se celebraba el pronunciamiento del Cabildo de Mayo de 1810 que dio inicio a una 
insurrección. Esto no fue una coincidencia. La Unión Panamericana apoyó el espíritu 
conmemorativo de ésta y de las otras naciones americanas que festejaban en ese año 
sus centenarios de independencia, porque estos cumplían una función performati-
va. Como escenarios teatrales donde se representaba las naciones independientes, los 
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símbolos patrios y sus héroes, las conmemoraciones fueron útiles para alimentar el 
orgullo de un tipo de nación diseñada por Estados deseosos de mostrar en el ámbito 
internacional aquellos pocos signos de modernidad alcanzados y dejar claro que sus 
países habían entrado definitivamente en la era del progreso. En este marco, las con-
memoraciones sirvieron a las partes como una muestra de que la Unión Panamericana 
no pretendía minimizar las historias oficiales nacionales sino que, por el contrario, res-
petaría su glorificación festiva porque esto conduciría a un acercamiento y una dismi-
nución de las tensiones de temas políticos candentes que habían sido planteados ya en 
las Conferencias anteriores sin una resolución favorable para todos. 

Así, la Conferencia reunida en Buenos Aires terminó sin sobresaltos – como desea-
ba la secretaría de Estado de Estados Unidos– porque fracasó el intento por incluir, 
a través de las conmemoraciones del centenario, un tema difícil que no quería ser 
tratado por todos de manera abierto, como era la Doctrina Monroe. El que se hu-
biera intentado agregar a la agenda oficial no es poca cosa, como tampoco lo es el 
argumento que se utilizó para justificarlo. No es casual el que se haya relacionado la 
Doctrina Monroe con el pasado patrio para celebrar las historias independentistas y 
sus héroes, porque, al retomar en 1910 las palabras expresadas más de 100 años atrás 
por el presidente estadounidense James Monroe, se intentaba continentalizar la doc-
trina y, con ello, restarle poder como herramienta imperialista en manos solo de los 
Estados Unidos. Tampoco lo era el hecho de que, al abordar el tema de los centenarios 
y las conmemoraciones, los delegados involucrados en la puesta en escena (no por 
casualidad Brasil, Argentina y Chile) fueran cautos con la utilización de los términos 
que hacían alusión a la identidad regional, refiriéndose una y otra vez al Nuevo Mundo 
en lugar de utilizar términos que pudieran excluir a sus vecinos del norte como los de 
Hispano, Ibero o Latinoamérica.

 	 Al recuperar el término e identificarlo con el de América, se intentaba ac-
tualizar la utopía renacentista para que el “continente de la libertad y la esperanza” 
fuera el (único) elemento legítimo al que podía aludir la Unión Panamericana. Es in-
teresante señalar cómo, al no poder reescribir una historia común del siglo xix en la 
cual se anularan las intervenciones armadas, el bandidaje y la influencia hegemónica 
de los Estados Unidos con América Latina, la vía para encontrar una conciliación se 
efectuara a través de figuras específicas. Como menciona la publicación realizada por 
Argentina para conmemorar su independencia, Cristóbal Colón fue un hombre “re-
suelto y genial” porque descubrió un continente que tuvo durante cuatro siglos un 
destino: fusionar las razas europeas en un espacio donde hay paz y concordia, el cual 
“ha servido de campo neutral para llegar a la más grande concepción política de los 
tiempos actuales” (Urien 1910, p. 2). No por casualidad este personaje fue recordado 
en la Conferencia de 1923, cuando era evidente que había un aumento significativo de 
las tensiones políticas y diplomáticas entre ambas partes. Aunque el monumento y el 
faro dedicado a honrarlo tuvo una construcción accidentada, Colón se convirtió en 
una figura común para la identidad americana en permanente construcción. 
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Un caso similar en cuanto a su peso simbólico, pero distinto en cuanto a la apro-
piación del pasado, fue el de Simón Bolívar. Que se lo haya conmemorado dedicán-
dole una Conferencia específica en la ciudad de Panamá en 1926 diluyó en la historia 
las enemistades y recelos que se tuvo hacia los Estados Unidos en 1826. Por ello, no 
era extraño que la Conferencia de 1923 le dedicara un homenaje a Bolívar, como así 
también al estadounidense Clay, ni que, al hacerlo, se reescribiera la historia de la 
década de 1820 para poner en sintonía la Doctrina Monroe con el llamado de Bolívar. 
Pese a esto, es evidente que la Conferencia de Santiago no volvió sobre la experiencia 
anterior de utilizar el tema de las conmemoraciones para abordar la continentaliza-
ción de la Doctrina Monroe. Los debates políticos entre las partes se concentraron, 
por una parte, en frenar la propuesta de la Liga de las Naciones Americanas y la reor-
ganización de la Unión Panamericana. No es casual que Inman haya dedicado tanto 
espacio a señalar el cómo y el porqué se sucedieron estas disputas, al tiempo que 
olvidaba mencionar que, en esa misma Conferencia, se dispuso celebrar el Congreso 
Anfictiónico realizado por Simón Bolívar en 1826, personaje e iniciativa de la cual 
trató en varios escritos pero no en ese momento. Por lo visto, no fue el único. Los 
pocos datos que tenemos sobre ese homenaje llevan a pensar que tuvo incluso me-
nor repercusión que los de los festejos de 1910. El contexto diplomático de la década 
de 1920 estaba demasiado ocupado en reaccionar ante peligros políticos inminentes 
y, si bien no se anuló dentro de las Conferencias Panamericanas las referencias a ce-
lebraciones y homenajes, estos pasaron a jugar un lugar de menor importancia. Sin 
embargo, el peso simbólico de las conmemoraciones no fue descartado, sino que se 
mantuvo latente en esta década para reorientarse en la siguiente en un nuevo sen-
tido: dotar a la Unión Panamericana de una bandera, un himno, una fecha cívica (el 
14 de abril). 

Cabe una última reflexión relacionada con la funcionalidad de estudiar este tipo 
de temas desde un personaje particular. Inman fue un articulador o mediador de re-
des diplomáticas, políticas e intelectuales a nivel continental, abarcando así ambas 
Américas. ¿Fue un agente informal del expansionismo o la hegemonía de los Estados 
Unidos? Es difícil dar una respuesta sencilla. Es evidente que no comulgó con las ini-
ciativas del Departamento de Estado pero es cierto que su saber fue puesto al servicio 
de acercar a los latinoamericanos a los vecinos del norte, o al menos aminorar su ene-
mistad, y que Estados Unidos nunca pensó en abandonar su hegemonía. Cabría pre-
guntarse, entonces, como lo ha hecho Ricardo Salvatore, hasta qué punto la difusión 
de un determinado saber es un dispositivo de poder del imperio (Salvatore en Scarfi 
2014, pp. 11-17). Pensando esto en función de la relación entre el panamericanismo y 
los discursos nacionales, es posible interrogarse sobre la manera en que este tipo de 
articuladores sirvieron de puentes comunicantes para intentar que, dentro de la Unión 
Panamericana, pudieran incorporarse silenciosamente, sin causar demasiada tensión, 
temas como el de los festejos nacionales; es decir, cómo hacer compatible un discurso 
nacional con otro regional. 
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EN CALIFORNIA Y PANAMÁ A COMIENZOS DEL SIGLO XX  1

BALBOA’S HEIRS. SPAIN AND IDENTITY CONSTRUCTION IN CALIFORNIA 
AND PANAMA AT THE BEGINNING OF THE 20TH CENTURY

Javier Moreno Luzón  2
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Resumen

Entre 1909 y 1916, diversas conmemoraciones y exposiciones conectaron la 
apertura del Canal de Panamá con la herencia hispánica. El centenario del 
descubrimiento del Océano Pacífico en 1513 produjo un mito versátil, el de 
Vasco Núñez de Balboa, precursor del Canal y símbolo de la hidalguía española. 
Así, fue empleado en varias construcciones identitarias: California lo integró 
en su búsqueda de singularidad dentro de Estados Unidos, marcada por 
sus orígenes en el imperio español; Panamá lo convirtió en héroe nacional 
y nexo con la comunidad hispanoamericana. Ambos casos reclamaron 
la presencia de España para legitimar esas nuevas identidades, pero las 
respuestas españolas fueron diferentes: mientras la colaboración resultó fácil 
en Panamá, en California sólo fue apoyada por los liberales que deseaban 
superar la crisis de 1898 y modernizar el país. Los métodos nacionalizadores, 
las representaciones culturales y los actores implicados muestran el carácter 
transnacional, poco estudiado hasta ahora, de estos procesos históricos.

Abstract

Between 1909 and 1916, several commemorations and expositions connected 
the Panama Canal opening to the Spanish heritage. The centennial of the Pacific 
Ocean discovery in 1513 produced a versatile myth: that of Vasco Núñez de Balboa, 
Canal predecessor and symbol of Spanish nobility. Therefore, it was used in some 
identity-building processes: Californians integrated it in the search of singularity 
within the United States through their origins in the Spanish empire; in Panama, 
he became a national hero and a link to the Hispanic American community. 
Both cases claimed the presence of Spain to legitimize these new identities, but 
the Spanish answers were diverse: while the collaboration was easy in Panama, 
in California was only supported by Spanish Liberals willing to overcome the 
national crisis of 1898 in order to modernize their country. Nationalization 
methods, cultural representations, and involved actors show the transnational 
character of these historical processes, usually underestimated by scholars.
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Tu nombre el Genio y el Valor entraña:
Lo dice el mar que descubriste ansioso

Y la gloria inmortal que diste a España.
¡Lo dice tu cadalso ignominioso! 3

El 25 de septiembre de 1913, para celebrar el cuarto centenario del descubrimiento del 
Océano Pacífico, un mensaje telegráfico pidió a los barcos que navegaban por él que 

arriaran las banderas en honor de su descubridor, el adelantado Vasco Núñez de Balboa. 
Era una iniciativa del comité que en San Francisco (California) organizaba festejos con 
ese motivo. 4 Al día siguiente, el remolcador Gatún atravesó las primeras esclusas del 
Canal de Panamá, que preparaba su inauguración y que, al unir el Atlántico y el Pacífico, 
anunciaba profundos cambios en el comercio mundial. Ambos hechos, la conmemora-
ción y la apertura del Canal interoceánico, se hallaban estrechamente vinculados, pues el 
héroe español simbolizaba, a juicio de los contemporáneos, la gran empresa del siglo xx.

Diversos actos rememoraron, en aquellas fechas, la hazaña de Balboa, que había 
explorado el istmo de Panamá en 1513 hasta encontrar el llamado Mar del Sur. En al-
gunos de sus países ribereños, los emigrantes españoles animaron fiestas para ensalzar 
el acontecimiento, como una velada literario-musical en la Universidad de Chile y una 
sesión de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. 5 La República de Panamá 
declaró festivo el 25 de septiembre y ese día se colocó en su capital la primera piedra 
de la exposición nacional destinada a honrar a Balboa, con España como invitada. En 
presencia del presidente, desfilaron las fuerzas de policía, se bendijeron los terrenos, 
un ministro elogió la figura del adelantado y se repartieron recuerdos y cerveza marca 
Balboa. Aquella noche, la colonia española orquestó la correspondiente velada. 6

Mayor envergadura alcanzaron las celebraciones en el estado norteamericano de 
California, donde se oficializó asimismo el Balboa day. San Diego, junto a la frontera 
con México, contempló una cabalgata en homenaje al descubridor, llena de figurantes 
vestidos de conquistadores e hidalgos españoles, al final de la cual miles de personas se 
concentraron en el parque de la ciudad, bautizado como Parque Balboa. Allí se vertió 
agua del Pacífico y tierra procedente del Canal de Panamá sobre el lugar donde debía 
dedicarse una estatua al personaje. Más al norte, en San Francisco, Balboa en persona 
arribó a puerto a bordo de una carabela y fue recibido por la reina de las fiestas, des-
cendiente de una familia española, proclamó su descubrimiento y fue aclamado por la 
multitud al recorrer calles y salones engalanados con banderas rojas y amarillas. 7

3  M. T. Collazos, A Balboa, en Méndez Pereira y Martínez (1916, p. 197).

4  San Diego Union y Morning Enterprise (Oregon City), 26.9.1913.

5  Revista de la Real Academia Hispano-Americana (Cádiz), nº 14 (1913), pp. 178-93. El descubrimiento del 
Pacífico y la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. México: Fomento, 1913.

6  Diario de Panamá, 23-26.9.1913. Abc, 31.10.1913.

7  San Diego Union, 27.9.1913. The San Francisco Call, 22.10.1913.



Javier Moreno Luzón Anuario IEHS 32 (1) 2017  •  157

Estos espectáculos públicos contrastaban con la modestia de las conmemoraciones 
en la propia España. En septiembre hubo una función en la Real Sociedad Geográfica, 
en Madrid; otra en la Casa de América, de Barcelona, alentada por los empresarios 
catalanes; y un banquete en San Sebastián, la corte de verano. Aunque los eventos 
principales se desarrollaron unos meses más tarde en Sevilla, que proyectaba ya su 
exposición hispanoamericana y que acogió una muestra de documentos sobre la Amé-
rica colonial y un congreso de historia y geografía al que llegaron expertos de varias 
nacionalidades. 8 No hubo, pues, manifestaciones multitudinarias, a diferencia de lo 
que venía ocurriendo desde 1908 con el fin de recordar la Guerra de la Independencia. 
Balboa no merecía en su patria el mismo trato que los héroes y heroínas que, cien años 
atrás, habían luchado por la libertad nacional.

En este caso, la cuestión era otra: encontrar un papel adecuado para España en la 
coyuntura internacional marcada por la inauguración del Canal de Panamá, que –no 
era un secreto para nadie– consagraba la hegemonía de Estados Unidos sobre el con-
tinente americano, o al menos sobre el Caribe y Centroamérica. Un dominio iniciado 
con la guerra hispano-norteamericana de 1898. Las élites políticas y culturales espa-
ñolas no tuvieron que esforzarse demasiado para hallar ese papel, pues, como había 
ocurrido pocos años antes, con ocasión de los centenarios de las independencias de 
Argentina o México, recibieron continuas demandas transatlánticas para participar en 
múltiples fastos (Moreno Luzón 2010). En lugares tan distintos como California y Pana-
má proliferaban esfuerzos para construir identidades que cohesionaran y realzasen sus 
respectivas comunidades. Fuera para mostrar su importancia frente a otros estados 
norteamericanos, o para cimentar una república recién nacida, en ambos territorios 
se reivindicaba la genealogía española y se requería el respaldo del antiguo imperio.

El uso que, en las dos sociedades, se hizo del pasado hispánico ofrece ejemplos cla-
ros y significativos de construcción identitaria. En ambas se elaboraron y difundieron 
mitos históricos con métodos parecidos –exposiciones enciclopédicas, monumentos 
y arquitecturas historicistas, festivales variopintos y abundante material impreso– por 
parte de diversos actores, aunque en una pesaron más los dirigentes locales y la socie-
dad civil, y en otra, el gobierno y los inmigrantes. Más aún, en torno a la exaltación del 
logro de Balboa y de otros episodios de la conquista española, pudo constatarse la na-
turaleza transnacional de los discursos y las prácticas nacionalistas (Thiesse 2006); no 
sólo por las similitudes entre ellos, sino también porque California, Panamá y España 
se conectaron a través de iniciativas que se influían mutuamente y que se veían con-
dicionadas por los movimientos globales alrededor del Canal, a través de las redes que 
tejían la diplomacia, la emigración o los intelectuales, pero también de las alusiones a 
una historia común, que exigía la presencia foránea en los eventos domésticos. Frente 
a enfoques centrados tan sólo en actuaciones estatales encerradas en las respectivas 

8  Real Decreto (RD) 26.3.1913 (Gaceta 9.4.1913). Sucesivas Reales Órdenes (RROO) dispusieron la coo-
peración de los centros docentes, la recogida de documentos y las licencias a profesores para asistir al 
Congreso (Gaceta 9.7 y 8.9.1913 y de 13.2.1914).
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fronteras, estas experiencias ponen de relieve la complejidad y los nexos transnaciona-
les de los proyectos nacionalizadores.

Los españoles de entonces –desde el rey o los diplomáticos hasta los artistas y aca-
démicos, sin olvidar las colectividades en América– aprovecharon de forma muy des-
igual las oportunidades que les ofrecían semejantes requerimientos. En sus respuestas 
pesaron las divisiones internas y los rescoldos de la derrota frente a Estados Unidos, 
expectativas muy ambiciosas respecto a sus posibilidades en la nueva coyuntura y la 
constatación de que, pese a la retórica imperante del nacionalismo regeneracionista, 
España tan sólo podía aspirar a mantener cierto prestigio en el plano cultural, como 
progenitora de pueblos y como foco inconfundible de estereotipos neorrománticos, 
aunque no, en absoluto, como potencia económica o política. Así se constató al esta-
llar la Gran Guerra, ante la cual el gobierno español mantuvo una frágil neutralidad, 
fruto de la impotencia.

	
1.  SALVAR EL PASADO DE ESPAÑA

Tras la fulminante debacle del 98, las relaciones de España con América mejoraron de 
forma repentina. Por sorprendente que resultase, la antigua metrópoli se acercó a sus 
excolonias por dos caminos: de un lado, y ya sin la sombra del imperialismo español en 
Cuba y Puerto Rico, algunas repúblicas latinoamericanas reclamaron los vínculos his-
pánicos como una seña de identidad frente al empuje de Estados Unidos; de otro, las 
élites españolas vieron en ese acercamiento una especie de compensación por aquellas 
pérdidas y una ayuda en la ingente tarea de regenerar el país y resituarlo en la arena 
internacional. En ese marco, la conmemoración de las epopeyas americanas, iniciada 
en 1892 con el cuarto centenario del descubrimiento, acompañó a la exaltación de la 
raza, una comunidad transnacional imaginada que compartía lengua, cultura y hasta 
psicología, en la que España ocupaba un lugar privilegiado, el de la madre patria que 
se reconciliaba con sus hijas (Marcilhacy 2006). Ese fue el argumento dominante entre 
quienes defendieron la paradójica participación española en las fiestas patrias que, a 
partir de 1909, celebraron la independencia del continente (Moreno Luzón 2010). Más 
difícil parecía encajar una aproximación al enemigo yanqui.

Cuando comenzó a vislumbrarse el centenario de Núñez de Balboa en 1913 y se 
difundió la noticia de que Estados Unidos quería estrenar el Canal en esa misma fecha, 
algunas voces se elevaron para pedir que España encabezara la conmemoración. Por 
ejemplo, la del periodista liberal Mariano de Cavia, partidario de propuestas naciona-
lizadoras –como la centenariomanía– para fortalecer el nacionalismo español y, de 
paso, frenar la emergencia de otros movimientos nacionalistas en Cataluña o el País 
Vasco. Cavia animaba a los españoles, empezando por el ejército, a no quedarse atrás. 9 
Sin embargo, el centenario quedaría reducido a unos cuantos eventos académicos y 

9  M. de Cavia, El día de Balboa, El Imparcial, 21.2.1913.
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a la publicación, por parte de historiadores y ensayistas, de obras biográficas sobre el 
descubridor del Pacífico.

En todas ellas, como en los resúmenes de la prensa, se repetían tópicos ya muy 
consolidados sobre la figura de Balboa. Aunque se añadieran datos y pruebas docu-
mentales, se asumían las impresiones que, basadas en las crónicas coetáneas y en la 
recuperación romántica de Manuel Quintana, lo convertían en un hombre superior, 
admirado y también objeto de las envidias que condujeron a su trágico final. Quinta-
na lo definía como “domador de los montes, pacificador del istmo y descubridor del 
Mar Austral” (Quintana 1946 [1807], p. 293). Frente a él se perfilaba su antagonista, el 
gobernador Pedrarias, quien, consumido por el odio, lo perseguía hasta conseguir su 
ejecución: el joven hidalgo salido de la nada, valiente, aventurero y con excepcionales 
cualidades, frente a frente con el aristócrata inepto y cruel, viejo y rencoroso. Ese era el 
esquema, casi inamovible (Aram 2008).

Las biografías del centenario no discreparon de este canon. La más importante, en-
cargada por la Real Academia de la Historia al americanista Ángel de Altolaguirre, reco-
nocía trazas negativas en la conquista, como la sed de oro que excitaba a los españoles 
o las intrigas entre ellos, pero no cuestionaba su grandeza. El autor enfatizaba “el valor 
temerario de los españoles o su resistencia física para sobrellevar el hambre, la fe y las 
fatigas de las penosas jornadas” (Altolaguirre 1914, p. XCIV); penalidades que, gracias a 
su fe y a su patriotismo, culminaban con el avistamiento trascendental del Mar del Sur. 
En este y en otros relatos, los indígenas sentían cariño y respeto por los conquistadores 
y ni siquiera sus perros, que descuartizaban a los que se resistían, eran demasiado crue-
les; más aún, decía Altolaguirre, si se les comparaba con los modernos torpedos sub-
marinos. La gesta de Balboa se comparaba con la de Aníbal en los Alpes y su nombre se 
igualaba al de Cristóbal Colón, los dos grandes descubridores de su época.

 Entre los parabienes sobresalían los del integrismo católico, que denunciaba el des-
interés general por la efeméride y la conectaba con la defensa de la religión y de la 
monarquía tradicional. Uno de sus periódicos afirmaba que “Vasco Núñez de Balboa 
es nuestro”, pues sus mismos principios “dirigieron sus actos, que revelan la difusión de 
la civilización cristiana y el bien de su patria”. El jefe de la derecha carlista, Juan Vázquez 
de Mella, abundaba en esa equivalencia al recordar que lo primero que había hecho 
Balboa al ver el mar había sido “arrodillarse junto a su capellán y dar gracias a Dios”. 
La evangelización de América se alzaba como la clave de la conquista. En el extremo 
contrario del arco político, un medio republicano coincidía en lamentar la pobreza del 
centenario y concluía que “la España pletórica y rebosante de los tiempos de Vasco 
Núñez es un erial que mueve a pena. Castilla cría a los hombres, los mata y los olvida”. 10

El congreso histórico de Sevilla remarcó la importancia del descubrimiento de Bal-
boa, erigido en epítome de una raza, la hispana, cuya virtud esencial era la hidalguía, 
es decir, la nobleza y la generosidad. Más allá de su retrato, se trataba de contrarrestar 

10  El Siglo Futuro, 25-26.9.1913. El Liberal, 26.9.1913.
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los ataques a la labor colonizadora de España y de sublimarla como una empresa hu-
manitaria, que había tratado bien a la población indígena y que por ello contrastaba 
con la barbarie anglosajona. Pese a que algunas ponencias, como la del historiador 
progresista Rafael Altamira, pidieron una historia más profesional, los fines de aquella 
reunión se resumían en un canto a la hermandad hispanoamericana y en la búsque-
da de herramientas en el pasado para revitalizar el patriotismo español. En definitiva, 
aquello no era sino una pieza más en los afanes regeneracionistas del día. 11

El argumento más socorrido, ante la culminación del Canal, consistía en señalar los 
precedentes españoles del proyecto de comunicar ambos océanos; es decir, no consen-
tir que se le arrebatase a España la honra de haber pensado en esa conexión antes que 
nadie. Un libro titulado precisamente Los precursores españoles del canal interoceánico 
convalidaba ese mérito, que iba de Balboa a los científicos del siglo xviii y que pasaba 
por las exploraciones de Hernán Cortés. Es decir, que los norteamericanos se limitaban 
a realizar planes concebidos por españoles. Un amplio plantel de escritores y políticos, 
del catedrático Miguel de Unamuno al presidente conservador Eduardo Dato, refren-
daban la misma idea, que remachaba el novelista republicano Benito Pérez Galdós: 
“Titanes de la raza, sublimes Caballeros de la Quimera, vislumbraron la comunicación 
interoceánica, hoy realizada por los Estados Unidos” (Pérez y Nougués 1915, s.p.). Com-
pletaba estas preocupaciones otro biógrafo de Balboa, que exhortaba a sus paisanos en 
el pueblo extremeño de Jerez de los Caballeros a responder al día de Balboa de los yan-
quis con una estatua: “que ni un solo jerezano quede sin aportar su óbulo [sic] al mo-
numento que se ha de erigir a Vasco Núñez de Balboa” (Ruiz de Obregón 1913, p. 185). 
Ante la avasalladora presencia norteamericana, había que salvar el pasado de España.

	
2.  CALIFORNIA ESPAÑOLA

Mientras España debatía cómo superar su crisis nacional, en la costa pacífica de Es-
tados Unidos, entre los años noventa del siglo xix y su entrada en la Primera Guerra 
Mundial, las élites políticas y económicas de California erigieron una construcción 
identitaria que entroncaba con el pasado colonial español. Se trataba de una iden-
tidad compleja, a la vez norteamericana, californiana y específica del sur del estado; 
local por las peculiaridades de cada ciudad –no era lo mismo San Francisco que San 
Diego– y regional, ya que a veces abarcaba el suroeste del país. Es decir, una variante 
del nacionalismo estadounidense desarrollada en una coyuntura crucial para Califor-
nia, de patente crecimiento, que culminó con las perspectivas comerciales abiertas 
por el Canal de Panamá en 1914 y se integró en los planes imperiales de la potencia 
emergente (Schmidt-Nowara 2008).

Este esfuerzo hispanófilo apenas se vio afectado por la contienda de 1898 y se acen-
tuó y consolidó a su término. Una amplia moda española, centrada en las artes, afectó 
a todo el país, con mayor intensidad, a su franja meridional (Kagan 2010). En California, 

11  Congreso de Historia y Geografía Hispanoamericanas. Madrid: Jaime Ratés, 1914.
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la búsqueda de raíces propias conllevó la creación de una suerte de pasado fantástico 
español, ensoñación neorromántica de una edad de oro colonial poblada por caba-
lleros hidalgos, señoritas hermosas, frailes paternales e indios sumisos. Una sociedad 
armónica y feliz, al son de guitarras y castañuelas, que contrastaba con un presente 
convulso y en continuo movimiento, inventada por hombres blancos que marginaban 
no sólo a los indígenas sino también a los mestizos hispanos (Kropp 1999). En el centro 
de ese imaginario se ubicaba la genealogía hispánica, que distinguía a California de los 
estados hegemónicos en el país, los de su costa oriental, con sus orígenes ingleses y 
protestantes. Porque las tierras californianas habían recibido antes que ninguna otra 
en Estados Unidos la impronta cristiana, poco importaba que fuera católica, en una 
trayectoria que arrancaba de los exploradores de la costa en el siglo xvi y que se con-
solidaba con las misiones franciscanas en el XVIII. En vísperas de la inauguración del 
Canal, a esa narración se añadió el mito de Vasco Núñez de Balboa, su precursor. Los 
herederos de Balboa se unían a los de Plymouth Rock y Virginia en una civilización que 
encabezaría el mundo. 12

Emergió así una fuerte identidad californiana en la que España –la de la vieja mo-
narquía imperial pero también la contemporánea, depositaria de ese legado civiliza-
dor– representaba un papel protagonista. Se aseguraba que California era española, 
pues allí seguían vivas sus antiguas tradiciones, e incluso que era España, sin más. De 
ese modo se establecían vínculos entre los conquistadores de anteayer, los misioneros 
de ayer y los empresarios y profesionales de hoy, aunque estos fueran en su mayoría 
angloamericanos, en un relato salpicado de héroes y acontecimientos fundacionales. 
Para ello se emplearon los útiles característicos de las construcciones nacionales. La 
historia hispánica de California se representaba en novelas, ensayos y discursos que 
reproducía la prensa, sobre todo alrededor de conmemoraciones que daban lugar a 
exposiciones, edificios de estilo español, monumentos y fiestas con numerosas alusio-
nes a España, donde se empleaban arquetipos bien establecidos sobre ella, exóticos y 
orientalistas. Las celebraciones, muy intensas entre 1909 y 1916, traían consigo con-
tinuas llamadas a España para que participase en ellas y las dotara así de una mayor 
legitimidad, algo importante a juicio de sus organizadores. Pero la respuesta española 
fue irregular y problemática, por la falta de recursos disponibles y por la pugna en sus 
sectores dirigentes de alternativas contradictorias.

2.1.  De conmemoraciones, héroes y bailarinas flamencas

Entre las iniciativas pensadas para apuntalar la identidad hispánica californiana, tuvo 
una especial relevancia la restauración de las misiones que, entre San Diego y San Fran-
cisco, componían el llamado Camino Real. Un ambicioso proyecto en el que, con fines 
políticos y turísticos, se embarcaron asociaciones progresistas y personajes cruciales 

12  San Diego Union, 27.9.1913.
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en la recuperación del pasado español, como el escritor Charles Lummis. Incansable 
adalid de la conquista, sobre la cual publicó ya en 1893 un libro con el significativo 
título de The Spanish Pioneers, Lummis la creía mucho mejor que la angloamericana, 
que no se había preocupado por convertir a los indios, sino que los había eliminado 
sin compasión (Thompson 2001). Por ello, a la vez que reivindicaba la cultura indígena, 
promovía la reconstrucción de las fundaciones franciscanas (Starr 1986). En aquellos 
años se arreglaron carreteras para abrir paso al automóvil y se señalizó el Camino Real 
con campanas, símbolo de esa historia idealizada. Al mismo tiempo, se publicitaron las 
misiones como los monumentos más antiguos de Estados Unidos, testimonio de la lle-
gada de la civilización occidental y comparables a las catedrales europeas. Se extendía 
el estilo misión en la arquitectura californiana y los turistas se imaginaban a sí mismos 
como continuadores de aquellos empeños cristianos (Kropp 1999).

La fiebre misionera expandió el culto a fray Junípero Serra, superior mallorquín de los 
frailes que habían establecido los primeros centros religiosos, al cual se dedicó, en 1913, 
una fiesta estatal californiana: el 24 de noviembre, Serra day, en el segundo centenario 
de su nacimiento. 13 También se le levantaron monumentos en distintas ciudades, como 
la cruz que colocó en Riverside el empresario Frank Miller, dueño del cercano y extra-
vagante Hotel Mission Inn, santuario del pasado hispánico que yuxtaponía, a modo de 
pastiche, edificios inspirados en España. El paraíso franciscano presidido por Serra, en 
el que padres e indios vivían en paz y armonía, daba cuerpo a obras de teatro como 
la muy representada The Mission Play, de John Steven McGroarty (Starr 1986). Con el 
tiempo, se colocó a Serra al mismo nivel que a los padres fundadores de la nación.

Junto con este culto, la hispanofilia se dejó notar en San Francisco, que celebró su 
recuperación tras el devastador terremoto de 1906 con una serie de fastos y conme-
moraciones que condujeron a la exposición universal de 1915, unida a la apertura del 
Canal. En octubre de 1909, el protagonista fue el descubridor de aquella bahía ciento 
cuarenta años antes, el militar catalán Gaspar de Portolá, interpretado por el hijo de 
un inmigrante español. Los programas festivos se ilustraban con imágenes de con-
quistadores y mujeres hispanas con abanicos y flores en el pelo. Su eje consistió en un 
desfile de escenas que contaban la historia de la ciudad, como las misiones, la fiebre del 
oro y la llegada del ferrocarril. Aunque los toques hispánicos no impedían el recuerdo 
triunfal de 1898. De hecho, en otro de los números del festival, los veteranos de esta 
guerra exhibieron por las calles de San Francisco la bandera norteamericana más gran-
de que se había visto hasta entonces. 14

Cuatro años después, el segundo Portola Festival incluyó el centenario de Balboa y 
estuvo protagonizado por Queen Conchita, Conchita Sepúlveda, descendiente de una 
notable familia de la época colonial, que, entre banderas e himnos españoles, convertía 

13  Press Democrat, 9.10.1913.

14  G. MacGowan, The 1909 Portolá Festival, en http://www.sfcityguides.org/public_guidelines.html?ar
ticle=635&submitted=TRUE&srch_text=&submitted2=&topic (consultado el 1.11.2016).
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en su consorte al descubridor. Los medios subrayaban la gracia y la belleza arquetípica 
de la reina, de piel morena y cabello negro, cuyo nombre evocaba la soleada España. 
En la inevitable cabalgata histórica, la carroza de la Sociedad Benéfica Española ocupó 
un lugar preferente. 15 El precursor del Canal se presentaba como el único de los explo-
radores españoles que había tratado a los indios con justicia y piedad; Balboa encar-
naba “el espíritu del descubrimiento”, a “un hombre hecho de la pasta de los líderes 
americanos”. Su importancia para San Francisco resultaba evidente, no sólo porque 
había divisado el Pacífico sino también porque, sin los españoles, California no habría 
poseído ese “abandono alegre” que la singularizaba y atraía al turismo. Los rasgos del 
carácter hispánico, se afirmaba, corrían por la sangre californiana. 16

Las marcas de esa identidad en construcción eran aún más visibles en San Diego, 
una ciudad pequeña y agitada por conflictos laborales y por la vecindad de la revolu-
ción mexicana, que también cultivó sus conmemoraciones y planificó una exposición 
para 1915. En sus festejos se enfatizaban dos ideas fundamentales: por allí había entrado 
la civilización a suelo norteamericano y los conquistadores españoles tenían sus dignos 
herederos en los emprendedores que ahora regían la zona. Desde 1892 celebraba al pri-
mer europeo que había pisado aquellas tierras en el siglo xvi, Juan Rodríguez Cabrillo 
(Bokovoy 2005). En 1911 se puso la piedra fundacional de la exposición, se recordó la 
primera misa cantada por Serra y se montaron complicadas representaciones históri-
cas. El rey Cabrillo presidió el festival y se emparejó con la reina Ramona, trasunto de la 
protagonista de una famosa novela que dos décadas antes había recreado la California 
mexicana. Esta vez, los tableaux vivants mostraban a Balboa (metido hasta las rodillas 
en el Mar del Sur, el estandarte de Castilla en una mano y la espada en la otra), Cortés, 
Cabrillo, Serra y sus frailes, y hasta el dios Neptuno oficiando la boda entre ambos 
océanos. El paso de las misiones recordaba a la prensa la Semana Santa de Sevilla. Se-
gún una publicación de la época, así se “revivía el viejo estilo español de la California 
despreocupada y amante del placer”, plena de música, color y alegría (Black 1913, s.p.).

En 1913, San Diego celebró el Carnaval Cabrillo con tres días de fiesta y abundantes 
entretenimientos públicos, en los que los colores y los aires musicales españoles im-
pregnaron los espacios urbanos. Se revivió el desembarco de 1542 y se rindieron ho-
nores al humanitario Balboa, unido en una trilogía heroica a Cabrillo y Serra. Bien co-
nectadas con el nuevo presidente demócrata Woodrow Wilson, las élites sandieguinas 
disfrutaron de sus favores. Un enviado presidencial alabó la desinteresada colonización 
española, guiada por el espíritu cristiano, y una orden suya cedió en Point Loma, un sa-
liente sobre el océano, el terreno para construir un colosal monumento a Cabrillo. Era 
la primera tierra nunca vista por un hombre civilizado en la costa del Pacífico de Es-
tados Unidos, el Plymouth Rock del oeste. Por último, se elevó en Presidio Hill, donde 
había estado Serra, una sencilla cruz con los ladrillos de la misión inicial. Custodiaron 

15  Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares (AGA) Estado 54/8122.

16  The San Francisco Call, 21-23.10.1913 (cita el 22).



Herederos de Balboa…164  •  Anuario IEHS 32 (1) 2017

la ceremonia soldados españoles vestidos de rojo y amarillo y, en hábitos frailunos, los 
Knights of Columbus, miembros de una organización nacional católica en auge. 17

Detrás de este programa conmemorativo y monumental, estaba la efímera Orden 
de Panamá, fundada en 1912 para recordar “las hazañas de los españoles” y preservar 
su patrimonio en “la tierra del amanecer, la tierra de los deseos de corazón”. La presidía 
el magnate inmobiliaro David Collier, uno de los reinventores de San Diego y director 
de la exposición. Sus miembros, unos quinientos, vestían a la española, con cascos y 
espadas, y, asesorados por Lummis, se organizaron y adoptaron nombres de acuerdo 
con los del Consejo de Indias en la época de Carlos V. Vasco Núñez de Balboa mereció 
el título de “first Gallant Admiral of the Order of Panama”. 18

El recorrido conmemorativo desembocó en las dos exposiciones californianas abier-
tas en 1915 y asociadas al Canal: la Panama-Pacific Exposition de San Francisco, gigan-
tesca y respaldada por el gobierno federal; y la más modesta Panama-California Ex-
position en San Diego, con un carácter propio, regional e hispano. La de San Francisco 
desplegaba los éxitos de la urbe reconstruida y de toda la nación imperial, en medio de 
cantos a la amistad y la paz que contrastaban con la brutal guerra iniciada en Europa 
meses antes. 19 En sus pabellones se empleaba el estilo internacional que caracterizaba 
esta clase de muestras, pero con algunas alusiones hispánicas. No se dejaba de lado el 
marchamo español del sueño del Canal, pues las figuras de Colón y Balboa decoraban 
los certificados y premios oficiales (Moore 2013). En el recinto se plantaron sendas esta-
tuas de Francisco Pizarro y Cortés y participaron artistas procedentes de España, algu-
nos de ellos premiados, entre los que predominaban temas como los tipos populares 
y las gitanas y toreros (como los de José María López Mezquita), vistas de ciudades (las 
de Sevilla de Gonzalo Bilbao) y paisajes: el gran triunfador español fue Eliseo Meifrén, 
con varios mallorquines. También presentaron motivos españoles norteamericanos de 
la talla de John Singer Sargent, con patios y gitanas. 20 A falta de otras capacidades, Es-
paña aparecía como un referente histórico lejano y como una mediana potencia artís-
tica, con una personalidad muy acusada y reconocible bajo la mirada neorromántica.

Frente al cosmopolitismo sanfranciscano, en San Diego se pretendía que el ambien-
te fuera por completo español y, en combinación con trazas latinoamericanas e indí-
genas, sirviese de núcleo para configurar una identidad peculiar en el sur de California 
y en el conjunto del suroeste, prioridad para los promotores de la exposición, hombres 
de negocios angloamericanos como Collier, G. Aubrey Davidson, del Southern Trust 
and Commerce Bank, y el magnate John Spreckels, dueño del periódico San Diego 

17  Archivo Histórico Nacional, Madrid (AHN) Exteriores H-1483. San Diego Union, 7 y 26.9.1913.

18  Citas en Official Program Carnaval Cabrillo. San Diego: Order of Panama, 1913. AHN Exteriores 
H-1483.

19  The Panama-Pacific International Exposition celebrating the Opening of the Panama Canal. San Fran-
cisco: s.e., 1912.

20  Official Catalogue. San Francisco: Wahlgreen , 1915.
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Union y de la compañía de ferrocarriles Southern Pacific. Así, y como rezaba un folleto 
de presentación, en el parque Balboa “vivirían de nuevo” el mismo descubridor y los 
exploradores de aquella costa (Kropp 1999, p. 210).

Desechado el estilo misión por demasiado sencillo y poco evocador, el encargo re-
cayó en Bertram G. Goodhue, arquitecto experto en estilos historicistas y, en concreto, 
en el arte colonial de la Nueva España, autor asimismo del Hotel Washington en Co-
lón, la ciudad de Panamá ubicada junto a la entrada atlántica del Canal. Goodhue se 
inspiró en la arquitectura española, con predominio del barroco churrigueresco y del 
plateresco y una mezcla de motivos peninsulares y mexicanos a la que sumaba toques 
moriscos de azulejos, fuentes y vegetación exhuberante. La exposición se articulaba en 
torno a un eje central que arrancaba del puente Cabrillo, que buscaba el efecto dra-
mático del de Alcántara en Toledo, a lo largo del paseo llamado El Prado y hasta el sitio 
previsto para la estatua de Balboa, que nunca se hizo. El edificio más llamativo, el de 
California, tenía forma de catedral barroca y en su fachada reunía a los personajes de la 
historia que quería contarse: Serra y otros franciscanos, Cabrillo, Portolá y los reyes de 
España Carlos V y Felipe III; dentro, un friso retrataba la conquista española y a Balboa 
tomando posesión del océano (Bokovoy 2005).

La arquitectura, más o menos lograda, trataba de crear una población ideal y pinto-
resca, con misterio y encanto, “como un cuento de hadas” donde los castles in Spain se 
hiciesen realidad, la ciudad que soñaron Cabrillo y los padres franciscanos, “the magic 
city of Old Spain”. 21 Ese efecto se conseguía no sólo con los edificios sino también 
con el ambiente de los cafés –el Alhambra o el Cristóbal– y las calles vigiladas por los 
guardias de Balboa. Allí se exhibían trovadores con guitarras y bailarinas andaluzas 
provistas de castañuelas, como salidas de la ópera Carmen, senoritas convertidas en 
iconos sexuales y estrellas de la exposición, de nombre La Felicia o La Belle Sevilla, “con 
todo el fuego y la gracia peculiares de España”. También actuó el famoso tenor Flo-
rencio Constantino, quien entonó canciones vascas que, según decía, habían oído los 
misioneros del siglo xviii. La Spanish troupe, alma de la exposición, hizo que el belicoso 
expresidente Theodore Roosevelt, que poco antes había estado en España, disfrutara 
con sus canciones. Hubo farsas llamadas bodas españolas y un espectáculo titulado El 
harén del sultán se cerró por indecente (Kropp 1999, p. 254). Mientras tanto, las exhibi-
ciones complementarias repasaban la cultura de los nativos y reproducían a pequeña 
escala el Canal. 22

La españolización de la muestra avanzó cuando en 1916, tras el cierre de la de San 
Francisco, se transformó en internacional: llegaron numerosas piezas y se montó una 
galería de artistas españoles junto a las de otros países, con cuadros de temática taurina 
de Francesc Galofre Oller o Meifrén. 23 La Panama-California Exposition fue todo un 

21  American Review of Reviews, vol. 51/5, 5.1915, pp. 587-590.

22  San Diego Union 3.5, 1.6., 28.7., 12 y 25.8 y 2.11.1915 y 22.3.1916, cita en Los Angeles Times, 6.6.1915.

23  San Diego Union, 16.4 y 15.7.1916.
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éxito, atrajo entre tres y cuatro millones de visitantes y supuso el arranque de la popula-
rización del estilo colonial español como el característico de California (Bokovoy 2005).

2.2. Las dudas de España

El interés norteamericano hizo que a los gobiernos de Madrid les llovieran las invita-
ciones para participar en los diversos eventos californianos relacionados con el Canal 
de Panamá; sobre todo tras la llegada a la presidencia de Wilson, admirador de los 
descubridores, que quería mejorar los flujos comerciales con América Latina y también 
con España. Pero esas invitaciones tropezaban con un dilema español acerca de un 
posible encuentro con Estados Unidos. Por una parte, la desconfianza tras el desastre 
del 98 todavía estaba a flor de piel y los sectores conservadores, celosos de la castiza 
identidad católica, cultivaban los estereotipos acerca de un pueblo preso de los males 
modernos, como la obsesión por ganar dinero y el maquinismo (Fernández de Mi-
guel 2012). Tampoco ayudaba el movimiento hispanoamericanista, transversal en el 
panorama político, que solía contraponer la raza anglosajona a la hispánica. Por otra, 
cundía asimismo una admiración algo ingenua hacia los avances norteamericanos y la 
voluntad de aprender de ellos (Niño 2005). Algunos elementos liberales, monárquicos 
o republicanos, elogiaban a un país que encarnaba la modernidad, querían asociarse 
a él en bien de la economía española –a través del comercio o del turismo– y, los más 
informados, aprovechar la moda hispánica para estrechar lazos culturales. En este gru-
po se encontraban las gentes próximas a la Institución Libre de Enseñanza, el principal 
núcleo intelectual progresista, unos cuantos políticos y el rey Alfonso XIII, autoprocla-
mado regenerador de España.

Los diplomáticos españoles asistieron a las celebraciones de California, siempre 
como representantes del monarca. Así, en 1909 fue a San Francisco, a las fiestas de 
Portolá, el ministro plenipotenciario en Washington, el marqués de Villalobar, aunque 
el gobierno español no envió el buque de guerra que se le había solicitado. Su sucesor, 
Juan Riaño y Gayangos, pertenecía a una familia de la Institución Libre de Enseñanza y 
comprendía a la perfección la relevancia de estas ocasiones. Fue el invitado de honor 
en el Carnaval Cabrillo de 1913 en San Diego, donde ocupó un puesto preferente y sus 
discursos se aplaudieron como “la primera vez, desde hace generaciones, que la voz del 
rey de los españoles se oyó oficialmente” en suelo californiano. 24 Riaño, que después 
recorrió el Camino Real, consideró un gran éxito esta visita y anunció que la mejora de 
los vínculos culturales daría paso a un futuro auge mercantil gracias al Canal. Por otra 
parte, el cónsul en San Francisco, miembro honorario de la Orden de Panamá, prota-
gonizó el centenario de Balboa, en el que leyó un mensaje de Alfonso XIII muy alabado 
por la prensa local. 25

24  Cita en San Diego Union, 26.9.1913.

25  AHN Exteriores H-1483. The San Francisco Call, 21-22.10.1913.
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Los informes de la diplomacia captaban con claridad la razón de aquellas llamadas: 
los californianos se atribuían un “origen semi-latino” y se sentían orgullosos de sus raí-
ces hispánicas, que distinguían a su estado de otros de la unión. Como afirmaba Riaño, 
allí habían concedido a España una posición privilegiada porque simbolizaba “ideas 
tan sagradas para un pueblo nuevo como las de descendencia y vinculación de origen 
con los conquistadores y civilizadores primitivos, única aristocracia que posee el Oc-
cidente de este vasto Continente”. Así, desde comienzos de 1912 los responsables de la 
gran exposición de San Francisco reclamaron la participación española, “por razones 
históricas y de familia”. Una comisión norteamericana visitó Madrid, pero de entrada 
no obtuvo más que una respuesta ambigua. 26

La insistencia hizo, no obstante, que el gobierno enviase a Estados Unidos, en mi-
sión especial, a Benigno de la Vega-Inclán, marqués de la Vega-Inclán, comisario regio 
de Turismo, senador liberal y hombre clave en la política cultural de la época. Muy 
próximo al rey, servía de puente entre la corte, la Institución Libre de Enseñanza y el 
mecenas norteamericano Archer M. Huntington, fundador de la Hispanic Society de 
Nueva York y propagandista de la cultura española. Encargado de explorar la posibi-
lidad de levantar un pabellón español en San Francisco, Vega-Inclán viajó antes a San 
Diego, donde vio el parque Balboa, y desde allí siguió el Camino Real en peregrinación 
por las misiones. Contó con la ayuda de los diplomáticos españoles, de Collier –a quien 
agasajó luego en España– y de la Southern Pacific, que puso un tren a su servicio. 27 Le 
prometieron reconstruir las misiones aún en ruinas y establecer en ellas centros de 
cultura española, bibliotecas y escuelas. Y puso asimismo una placa en el monumento 
a Serra erigido por Miller, cuyo hotel le pareció un “baratijo de antigüedades”. En su 
recepción “dieron vivas al king Alfonso y tocaron el Himno de Riego con compás de 
cakewalk y creyendo que era la marcha real”, la música oficial española: “reminiscencias 
de la revolución mejicana”, opinó el marqués. 28

A juicio de este enviado, California, sobre todo la meridional, “e(ra) absolutamente 
España y est(aba) por España”. Confirmaba de ese modo sus esperanzas, pues aquellas 
simpatías permitirían “un dominio espiritual” español y, a partir de ahí, una acción 
más práctica y remuneradora para España. En sus informes, Vega-Inclán subrayaba la 
vertiente monárquica de su viaje: en toda la región no sólo se conocía ya el nombre 
de España sino que se tenía “en alto concepto la persona de su Rey”. 29 Una imagen 
confirmada por la prensa norteamericana, ya que hasta The New York Times había 
hablado a su llegada de aquel “clear headed and progressive king of Spain” que traería 
a San Francisco una selección nunca vista del arte en tiempos de los Reyes Católicos. 

26  AHN Exteriores H-3222. Citas en Riaño a Vega-Inclán, 25.1.1913; y Riaño a ministro de Estado, 27.1.1912.

27  AGA Presidencia 51/4056. San Diego Union, 4.1 y 29.9.1913.

28  Citas en Archivo Vega-Inclán, Madrid (AVI), FD1466 Diario de viaje 2.1.1913; y Archivo General de 
Palacio, Madrid (AGP) 12367/40 Vega-Inclán al rey, 8.1.1913. El Himno de Riego tenía connotaciones pro-
gresistas y era utilizado por los republicanos.

29  Citas en Vega-Inclán al rey, 3.1.1913, AGP 12367/40; y Vega-Inclán a presidente del Consejo, s.f., AGP 15592/1.
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Desde luego, la ciudad californiana recibió al marqués como a un jefe de Estado, allí 
conoció a la colonia española y la sede de la exposición y se especuló sobre su pabellón 
y sobre una semana dedicada a España en la que podrían verse, en vivo, nobles de la 
vieja Castilla. 30

De vuelta en la costa oriental, el delegado de España visitó al presidente William 
Taft –quien alabó a los españoles que trabajaban en Cuba y en el Canal–, que le pareció 
“más Sancho Panza que don Quijote”, y al recién elegido Wilson, “entre diplomático y 
leguleyesco”: a ambos confirmó que, pese a las sugerencias norteamericanas, Alfonso 
XIII no viajaría a Estados Unidos. No dejó de dar su opinión experta sobre obras espa-
ñolas en las colecciones de algunos magnates, ante los cuales se vio exhibido “como 
una foca” en un “vértigo de festines”. En realidad, su viaje valió principalmente para 
acordar que la legación de España en Washington se transformara en embajada, la 
única con esa categoría en toda América. 31 Sin embargo, el marqués no se comprome-
tió a nada respecto a la Panama-Pacific Exposition, por miedo a que un paso adelante 
sentara mal a otros países por su ligazón con el Canal, y dejó entreabierta la posibilidad 
de acudir a San Diego. Terminaron de decidirlo en contra de San Francisco las reservas 
del banquero J. P. Morgan, que le dio buenas palabras pero no quiso pagar el esfuerzo 
español. A juicio del marqués, como al de Huntington, suponía un gasto tan arriesgado 
como excesivo. 32

No terminó ahí el tira y afloja entre estadounidenses y españoles. Wilson, lejos de 
rendirse, mandó representantes a Europa para persuadir a los diversos gobiernos, in-
cluido el de Madrid, para que fueran a San Francisco. Se negaron tanto el británico, 
molesto por las tarifas discriminatorias establecidas para el Canal, como el alemán. En 
España abogaban por la participación el embajador Riaño y otros asesores del Minis-
terio de Estado, que veían en la pérdida de las colonias no una desgracia sino “el pri-
mer paso para su regeneración económica y para su prosperidad innegable”, algunos 
comerciantes y las élites locales de ciudades como Sevilla, que aspiraba a promocionar 
su propia exposición. 33 También intervinieron a favor de la causa el político catalanista 
Francesc Cambó y la colonia española en la ciudad californiana. Por falta de fondos, 
el ejecutivo rechazó la invitación; pero el mismo Alfonso XIII revocó la negativa en 
vísperas del estallido de la Gran Guerra, convencido por los argumentos nacionalistas 
acerca de los precedentes hispanos del Canal y del estilo renacimiento español que aún 
se barajaba para la feria. En el verano de 1914 se habló, como cosa hecha, de un futuro 
pabellón diseñado por el arquitecto regionalista Ricardo Velázquez, con una fuente 
del célebre escultor Mariano Benlliure. Incluso se aprobó el crédito correspondiente. 34

30  Cita en The New York Times, 29.12.1912. The San Francisco Call, 7 y 14.1.1913.

31  Citas en AVI FD1466 Diario de viaje 24 y 27.1.1913. The New York Times, 28.1.1913. Evening Star, 28.6.1913.

32  AGP 15592/1. AVI FD1466.
33  Cita en informe s.f. al ministro de Estado, AHN Exteriores H-3219. AGA Presidencia 51/03479.

34  AHN Exteriores H-3222. The New York Times, 7.8.1914. La Época, 15.7.1914.
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El agravamiento de la situación en Europa hizo, sin embargo, que no se volviese 
a hablar más del asunto: en definitiva, España no estaría en San Francisco. Siguió un 
rumbo distinto, aunque con resultados semejantes, el convite para que la monarquía 
española se sumara a la inauguración del Canal. Una gran parada naval, con el presi-
dente en vanguardia, debía salir de Virginia y, tras atravesar la gran obra, terminar en 
San Francisco a tiempo para abrir la exposición. Durante meses, el gobierno de Madrid 
se resistió y pronto asomaron los agravios de 1898, puesto que los organizadores conta-
ban con barcos estadounidenses que habían tomado parte en los combates coloniales. 
Pero cedió a las presiones, a las que se unió el propio Wilson, y prometió enviar el aco-
razado España, joya de la nueva armada construida tras el desastre (Montero Jiménez 
2011). De todos modos, el avance de la guerra europea hizo que los fastos previstos 
para 1915 nunca se celebraran. 35

Más aún, desde San Diego solicitaron que España figurara de algún modo en la Paci-
fic-California Exposition, consagrada, decía el presidente de su comité al embajador, “a 
celebrar los logros de la civilización española en el hemisferio occidental”. El cónsul en el 
estado asistió a la apertura, pero costó mucho tiempo que el rey enviara, como quería la 
organización, una bandera española para izarla en un sitio preferente, “como emblema 
del país cuyos logros a favor de la Cristiandad y civilización la Exposición está dedicada 
a conmemorar”. Tras un año de dejadez, en el que el monarca se olvidó de la cuestión, 
cuando la muestra se reinauguró en marzo de 1916, se colocó finalmente el pabellón, 
con honores militares y mientras sonaba una campana en recuerdo de las misiones. 36

En estas largas negociaciones, representaron un papel destacado algunos miembros 
de la pequeña comunidad española de San Francisco, muy activos, como sus compa-
triotas en toda América, a la hora de reafirmar su identidad como descendientes de 
los conquistadores y para defender a España frente a quienes la acusaban de tener una 
escasa capacidad productiva. Entre ellos sobresalían personajes emparentados con la 
buena sociedad californiana, como los ingenieros Juan Cebrián, madrileño, y Eusebi 
Molera, catalán, incansables en su reivindicación del pasado español, animadores del 
festival Portolá y promotores de monumentos a Serra y a Cervantes, este último en 
1916, en el tercer centenario de su muerte (Varela-Lago 2008). 37

Por último, el rescate de la historia colonial española en Estados Unidos sintonizó 
con las preocupaciones del regeneracionismo español. Facilitó este nexo el historiador 
Rafael Altamira, un hombre de la Institución Libre de Enseñanza, delegado de España 
en el congreso sobre el Pacífico que acogió la exposición de San Francisco. Allí habló de 
la labor civilizadora de los españoles que, de Balboa en adelante, habían perseguido las 
metas de Colón y realizado notables avances científicos: a España debía reconocérsele 

35  AHN Exteriores H-2442.

36  Cita en Davidson a Riaño, 8.12.1914, AGA Estado 54/8139. AHN H-3222. San Diego Evening Tribune, 
18.3.1916. 

37  AHN Exteriores H-3222.
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al menos la primacía en la concepción de la idea del Canal. Más allá de estas razones ya 
conocidas, Altamira sostuvo que entre los españoles de ayer y los norteamericanos de 
hoy existía una profunda afinidad, pues compartían las mismas cualidades: “la forta-
leza en el sufrimiento, la serenidad en el peligro, la energía en la lucha, el empuje en el 
avance, la valentía y desprecio de las dificultades en todo momento”. En cierto modo, 
las realizaciones contemporáneas de Estados Unidos encontraban su mejor preceden-
te en los “profesores de energía” hispanos, lo cual proporcionaba una buena base para 
la colaboración futura (Altamira 2008 [1915], pp. 123 y 133).

Con la vista puesta en la regeneración de España, Altamira escribió un elogioso pró-
logo a la edición española del libro de Charles Lummis, titulada Los exploradores espa-
ñoles del siglo xvi, pagada por Cebrián y traducida por Arturo Cuyás, que había vivido 
en Nueva York y creó la rama autóctona de los boy-scouts, los Exploradores de España. 
Molera había regalado la obra al rey durante una audiencia en la que le contó las ven-
tajas de participar en la exposición de San Francisco. Para todos ellos, la recuperación 
del país dependía del cultivo, sobre todo entre los jóvenes, de las antiguas virtudes per-
didas y ahora recogidas por los norteamericanos. Coincidían en el mismo tratamiento 
escritores nacionalistas como Julián Juderías, autor de un conocidísimo ensayo contra 
la leyenda negra antiespañola, volcado al inglés gracias a Cebrián; y Mariano de Cavia, 
que se descubría ante Lummis, a quien, como a otros hispanistas como MacGroar-
ty, condecoró Alfonso XIII. 38 Altamira sintetizaba estas opiniones cuando decía que 
los españoles debían conocer sus glorias e imitar a sus antepasados para que aquellas 
brillantes condiciones “reaparezcan si es que se desvanecieron, o se aviven, si es que 
continúan pero desmayadamente o con escasas manifestaciones, en el fondo espiri-
tual de nuestra raza” (Lummis 1916, p. 32). De esa forma, la búsqueda de una identidad 
hispánica por parte de los californianos podía coadyuvar al renacimiento de España.

3.  LA REPÚBLICA DE BALBOA

El Canal de Panamá no sólo consagró el predominio imperial de Estados Unidos en 
América, sino que también sacudió la situación geopolítica del istmo donde se exca-
vó: en 1903 surgió allí una nueva República, escindida de Colombia y subordinada de 
inmediato a la gran potencia del norte, que gobernó directamente la zona del Canal. 
Este Estado recién nacido tuvo que dotarse de una identidad nacional propia sobre la 
base de las peculiaridades panameñas, decantadas durante el siglo anterior, y recurrió 
para perfilarla a una matriz hispánica. Con ese fin convirtió a Vasco Núñez de Balboa, 
supuesto precursor del Canal, en un verdadero héroe nacional, a la vez que buscaba la 
complicidad de España en sus programas conmemorativos. A diferencia de lo ocurrido 
con California, en este caso las autoridades españolas, empezando por el rey, acudie-
ron a la cita sin prevenciones y sin que la Gran Guerra cancelara su compromiso.

38  La Lectura, 1.1916; El Imparcial, 29.5.1916.
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3.1.  Construcción nacional e hispanismo en Panamá

La construcción nacional que siguió a la independencia en Panamá fue asumida por un 
puñado de políticos e intelectuales entre los que sobresalía Belisario Porras, presidente 
de la República de 1912 a 1916 y de 1918 a 1924. Aunque se había opuesto a la escisión 
bajo el paraguas norteamericano, Porras se reconcilió con Estados Unidos y promovió 
al tiempo un discurso nacionalista que combinaba el énfasis en el progreso material 
con referencias a los clásicos y al hispanismo. Con él colaboraron convencidos hispa-
noamericanistas formados en Colombia y deslumbrados por España, donde algunos 
ocuparon cargos diplomáticos, como el poeta Ricardo Miró o el historiador Juan B. 
Sosa, delegado panameño en el congreso de Sevilla y autor de manuales escolares ofi-
ciales (Szok 2001). Si, por una parte, dotaron al Estado de infraestructuras, prestando 
una especial atención a las educativas, por otra, pusieron en pie el edificio nacional 
acudiendo a la mitificación del pasado, en una obra política que recordaba la del régi-
men mexicano de Porfirio Díaz.

El nacionalismo panameño necesitaba, para empezar, de algunos símbolos oficiales, 
como la bandera, inventada entre 1903 y 1904; el himno, compuesto por un español 
y adoptado en 1906; y la fiesta nacional del 3 de noviembre, día de la independen-
cia. También de instituciones culturales como las academias, el teatro nacional, los 
archivos o el Instituto nacional, donde estudiaban las élites. Decididos a refutar las 
acusaciones de no ser más que títeres de Estados Unidos, los nacionalistas manejaban 
dos tesis fundamentales: la nación se había constituido como una comunidad hanseá-
tica, comercial y liberal, enfrentada desde antiguo al conservadurismo proteccionista 
colombiano; y, lejos de carecer de identidad definida, pertenecía a la comunidad his-
panoamericana, a la raza hispánica, cuya lengua defendía con ardor. Así afrontaban la 
dependencia externa y contenían las convulsiones sociales ocasionadas por el Canal, 
que atrajo a una población multiétnica difícil de controlar (Szok 2001). Su uso del his-
panismo se asemejaba al de Puerto Rico, donde, a partir de 1898, se recurrió también 
a él como escudo frente a los colonizadores norteamericanos (Schmidt-Nowara 2008).

La reivindicación de la herencia hispánica se reflejó en todas las artes y articuló una 
coherente política pedagógica, conmemorativa y monumental (Chirú Barrios 2011). Al 
mismo tiempo, la prensa panameña prestaba una atención constante a España, con 
noticias sobre las idas y venidas del rey, política o sucesos, la guerra de Marruecos y 
fundaciones culturales como las de Vega-Inclán, y desde luego las corridas de toros, 
pues los toreros españoles visitaban con regularidad el país. 39 En ese contexto, la figura 
de Núñez de Balboa se erigió en emblema indiscutible de Panamá, porque subrayaba 
su relieve dentro del imperio español, en la ruta hacia el Perú, lo cual reafirmaba asi-
mismo su pertenencia a la comunidad hispánica; y enlazaba esa función con su deriva 
contemporánea: el istmo era, ante todo, una zona de tránsito, la puerta del comer-

39  Véase, por ejemplo, Diario de Panamá, 23.2 y 4.3.1916.
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cio mundial. Además, Balboa había sido su primer gobernador. El héroe castellano se 
transformaba pues en el padre fundador de la patria, que bautizaba con su nombre 
una ciudad, la moneda y hasta la cerveza local, un modelo cuya gesta glosaban los 
textos escolares. En una biografía de 1934, publicada en Madrid por el educador pana-
meño Octavio Méndez Pereira, el descubridor vislumbraba el Canal y se preguntaba 
quiénes eran aquellos norteamericanos, “fornidos y rubios, rapados y simples como ni-
ños gigantes, que han traído maquinarias y palas monstruosas y compuertas enormes, 
que se abren y se cierran matemáticamente” (Méndez Pereira, pp. 202-203).

El centenario de Balboa se marcó así en rojo en el calendario con dos proyectos de 
largo alcance: una exposición nacional y un gran monumento. Según el decreto presi-
dencial que la convocaba, la muestra había de “enaltecer y honrar la memoria del ilus-
tre descubridor del Océano Pacífico” y estrechar los lazos con la madre patria y con los 
hermanos hispanoamericanos. Ese lenguaje grandilocuente exhortaba a “laborar por 
la hegemonía de la raza” y a que la España moderna emprendiese “una conquista espi-
ritual de sus antiguas dominaciones”. 40 Sus trabajos proporcionaron un ensanche a la 
capital y aspiraban a mostrar al mundo el progreso de la república, estación mercantil 
junto al Canal. Criticada por quienes acusaban al presidente de derrochar recursos pú-
blicos y retrasada varias veces, la feria se inauguró en febrero de 1916. En la ceremonia 
correspondiente, Porras expresó su “gratitud hacia el valiente Balboa, considerándolo 
como el primero de los grandes progenitores de este pueblo”. 41 La exposición paname-
ña se nutrió de piezas procedentes de la de San Francisco y a ella sólo acudieron, ade-
más de España, Cuba y Estados Unidos, que exhibió su poderío con armas, modelos de 
barcos y diques y abundante información sobre la zona canalera. 42

Hubo otras conmemoraciones hispanófilas, como el centenario de Cervantes en 
1916, festejado con juegos florales que remarcaban la importancia de conservar el idio-
ma y con planes para erigir una estatua al escritor que encarnaba el espíritu de la raza, 
o el de la fundación de Panamá la Vieja en 1919 (Chirú Barrios 2011). Pero el fruto más 
logrado de este programa fue el monumento a Balboa, idea de Porras y Sosa en el mu-
nicipio de la capital ya en 1909, relanzada por el Estado en 1913 y sólo culminada once 
años después, en un acto que sirvió de despedida al presidente. En él, Porras relató 
con detalle sus peripecias y su ignominiosa ejecución, lo puso como ejemplo para la 
juventud panameña y lo retrató como un superhombre nietzscheano, trasunto de su 
propio liderazgo colosal: “un conductor de pueblos que tiene confianza en sí mismo, 
que domina el ambiente, no por la violencia, sino por el magnetismo de su persona”. 
El decreto que señalaba aquella inauguración como un día de júbilo nacional recorda-
ba, de nuevo, el significado nacionalista del descubrimiento del Pacífico, “pues desde 

40  Citas en Decreto 17.6.1913 y Boletín Oficial de la Exposición Nacional de Panamá, nº 2, 1.5.1915, p. 57.

41  AHN Exteriores H-3219. Discurso pronunciado por el Señor Presidente…con motivo de la apertura de 
la Exposición Nacional de Panamá, Panamá, Imprenta Nacional, 1916, p. 4.

42  Diario de Panamá, 19.1, 6 y 12.2 y 11.3.1916.
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entonces quedaron en evidencia la configuración y situación de nuestro territorio y se 
puso de manifiesto nuestro destino”. 43

3.2.  La positiva respuesta española

En contraste con las dudas que suscitó en España la adhesión a las exposiciones y fies-
tas norteamericanas relacionadas con el Canal, la llamada de Panamá fue atendida de 
un modo casi incondicional. Había que dar la bienvenida a un nuevo miembro de la 
comunidad hispánica, que además otorgaba a la vieja metrópoli un papel protagonista 
a través del cual se hacía presente, aunque sólo de forma simbólica, en la gran vía in-
teroceánica. A ello contribuyeron con entusiasmo los españoles residentes en la repú-
blica, encuadrados en asociaciones como el Centro Español y la Sociedad Española de 
Beneficencia que presidía su principal dirigente, Gervasio García, músico y empresario. 
En la colonia había grandes desigualdades y discrepancias acerca del estado, decadente 
o en proceso de regeneración, de su patria española. 44 Pero en su seno marcaban el 
paso las élites comprometidas con los afanes nacionalistas, que promovieron, en sinto-
nía con el gobierno panameño, el monumento a Cervantes, la fiesta de la raza cada 12 
de octubre y, por supuesto, el culto a Balboa. En una carta a Alfonso XIII, le aseguraban 
que “estas hermosas páginas de nuestra Historia Patria son para nosotros el máximo 
estímulo para trabajar con fe dentro de nuestra modesta esfera, cooperando de este 
modo en hacer grande a nuestra España”. 45

Los responsables de la exposición nacional hicieron todo lo posible por homenajear 
a la madre patria. Su bandera reproducía la mitad superior del pabellón panameño y 
la inferior del español. Único país europeo invitado, España aceptó ese papel desde el 
comienzo. Cuando el estallido de la guerra europea puso en peligro la participación 
en este tipo de eventos, los diplomáticos panameños en Madrid se movilizaron, con 
la ayuda de políticos conservadores y del catalanista Frederic Rahola, presidente de la 
Casa de América de Barcelona, para evitar la deserción. Mientras renunciaban a ir a 
San Francisco, las autoridades españolas reafirmaban su decisión de no faltar a la cita 
de Panamá, más barata y menos problemática, por el protagonismo que concedía a la 
España neutral. 46 

De manera que se procedió a construir un pabellón permanente, pensado como fu-
tura sede de un museo comercial. Según el comisario regio nombrado para la ocasión, 
con eso “podría triplicarse en poco tiempo la importación allí de productos españoles 

43  Diario de Panama, 15.4.1916 y 20.9.1913. Citas en Inauguración del monumento erigido en la ciudad 
de Panamá al Adelantado Vasco Núñez de Balboa… Panamá: Imprenta Nacional, 1924, p. 19; y Decreto 
19.9.1924.

44  Diario de Panamá, 15 y 19.9.1913.

45  Cita en los españoles de Panamá al rey, 12.10.1913, AHN Exteriores H-3219.

46  AHN Exteriores H-3219. Informe, 8.3.1916, Archivo Belisario Porras, Panamá (ABP). Relaciones Exte-
riores, Cartas, T. VI.



Herederos de Balboa…174  •  Anuario IEHS 32 (1) 2017

y conquistar PARA SIEMPRE nuestra supremacía comercial que otras naciones euro-
peas acabarían por obtener a costa de nuestro descuido”. La presencia española era tan 
relevante que, para facilitarla, la apertura de la feria se retrasó varias veces, aun a costa 
de no coincidir con la oficial del Canal. El delegado eligió el proyecto del edificio de 
acuerdo con las sociedades de emigrantes, no sin una agria polémica desatada por los 
perdedores del concurso, que le acusaron de “prevaricador, dilapidador del capital es-
pañol” y “mal caballero cobarde”. El pabellón, de estilo renacentista y decorado con los 
escudos de las provincias españolas, las efigies de Colón y Balboa y las carabelas, se dio 
por acabado en la primavera de 1916, poco después de la inauguración del conjunto. 47

No obstante, los productores españoles brillaron por su ausencia. Su falta de entre-
ga podía achacarse a las complicadas condiciones creadas por la contienda mundial, 
pero estas no impidieron que tomasen el relevo los artistas de la Asociación de Pinto-
res y Escultores, quienes lograron llevar a Panamá una buena selección de sus obras. 
Con nuevos retrasos, discusiones y dificultades, que se resolvieron gracias a la interce-
sión del rey, llegaron a tiempo de recibir a miles de turistas norteamericanos que visita-
ban el Canal. Entre las piezas premiadas figuraban una bailadora flamenca de Mariano 
Benlliure, pinturas de tema castellano –como El jorobado de Burgohondo, de Eduardo 
Chicharro– y un retrato de la infanta Isabel, tía del monarca, de López Mezquita. Una 
visión panorámica de España, de sus paisajes y tipos, lo más característico y peculiar 
del país. En resumen, a la hora de representar a España, y como había ocurrido ya en 
California, lo cultural se impuso a lo económico. 48

En cuanto al monumento a Balboa, los planes panameños confluyeron con los es-
pañoles, pues la Casa de América catalana había propuesto algo parecido (Marcilhacy 
2006). El proyecto se encauzó en 1913, cuando Belisario Porras escribió a Alfonso XIII 
para pedirle su ayuda en el alzamiento de una estatua colosal, como la de la Libertad 
en Nueva York, plantada en la entrada del Canal para que fuera “saludada eternamen-
te por las banderas de todas las naciones” como “un símbolo de la solidaridad de la 
raza”. El rey quiso encabezar, junto al presidente, una suscripción pública que movilizó 
a diversas instituciones dentro y fuera de España. El Centro de Cultura Hispanoame-
ricana, de raigambre liberal, recogió fondos de ayuntamientos españoles, mientras los 
cónsules panameños hacían otro tanto en varias ciudades. Pero quienes llevaron la 
voz cantante fueron el Ministerio de Estado y la Unión Iberoamericana, organismo 
semioficial y portavoz de los hispanoamericanistas. Si la Unión puso a trabajar a sus de-
legaciones, la diplomacia española trató de implicar a los gobiernos latinoamericanos: 
encontró obstáculos insalvables en los que recelaban del Canal, con el de Colombia a 
la cabeza, y al final sólo se adhirieron los de Argentina, México y Guatemala. La lista de 
suscriptores, en la que aparecían más españoles que panameños, revelaba la fuerza que 

47  Cita en informe de Motta, s.f., AGA Estado 54/17184. También 54/17248. Cita en Motta a ministro de 
Relaciones Exteriores, 17.7.1915, ABP. Relaciones Exteriores, Cartas, T. IV.

48  AGA Estado 54/17184 y 54/17248. AGP 16230/47. Diario de Panamá, 1.9.1916.
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había alcanzado en España la vertiente americana del españolismo regeneracionista 
(Chirú Barrios 2011, pp. 210-211). 49

La escultura monumental se encargó a dos artistas españoles de prestigio en Amé-
rica: Benlliure, estrella del academicismo y autor de otras obras parecidas –como la 
ofrecida a Bolívar en suelo panameño–, y Miquel Blay, presidente de la junta de relacio-
nes artísticas con aquel continente (Vilallonga 2008). Su tamaño final nada tenía que 
ver con las fantasías iniciales, y tampoco se colocó en la puerta del Canal, sino en el 
barrio de la exposición de la capital, como parte del plan nacionalizador que integraba 
también el monumento a Cervantes. Pero su valor quedaba bien claro: allí se retrataba 
al hidalgo español por excelencia, epítome de las cualidades hispánicas, en una versión 
conservadora que olvidaba su condena por parte de Pedrarias. En pleno triunfo, un 
arrogante Balboa portaba el pendón de Castilla en una mano y la espada en la otra, 
invertida para que se viera bien la cruz. A sus pies, en torno a un globo terráqueo 
se enlazaban las razas del mundo, mientras en el pedestal se tallaban los escudos de 
los países comprometidos y placas con las cartas cruzadas entre Porras y Alfonso XIII 
(Marcilhacy 2006). Su desvelamiento en 1924 no consiguió, contra los deseos paname-
ños, que el rey emprendiera su prometido y nunca realizado viaje a América. Pero el 
enviado español dejó un inequívoco mensaje nacionalista: “la magna Hispania se le-
vanta vigorosa, y pide el puesto que le corresponde en el banquete de la civilización”. 50

CONCLUSIONES

En torno a la culminación del Canal de Panamá, entre 1909 y 1916, diversas conme-
moraciones y exposiciones trataron de dar sentido histórico a un acontecimiento 
que ratificaba la hegemonía imperial de Estados Unidos en América y abría infinitas 
posibilidades a las poblaciones costeras del Océano Pacífico. El cuarto centenario de 
su descubrimiento en 1513 decantó un mito versátil, el del explorador Vasco Núñez 
de Balboa, empleado por varios países como una herramienta útil en sus respectivas 
construcciones nacionales. Héroe humanitario y trágico, representaba sobre todo la 
hidalguía, compendio de coraje, generosidad y nobleza, que se atribuía a la antigua 
monarquía hispánica. Considerado de manera unánime el gran precursor del Canal, 
se consagró como un modelo para las gentes de comienzos del siglo xx, desde los 
hombres de negocios californianos que decían compartir sus virtudes hasta el Estado 
panameño, que lo convirtió en padre fundador de la patria, pasando por sus admira-
dores españoles, empeñados en la regeneración nacional después del desastre de 1898. 
Los herederos de Balboa eran legión.

En California, el centenario de Balboa se integró en un amplio ciclo conmemorativo 
que reivindicaba el pasado colonial del estado, sello aristocrático de distinción frente 

49  Cita en Porras al rey, despacho 17.2.1913, AGA Estado 54/17248. AHN Exteriores H-2574. AGP 15785/6.

50  AHN Exteriores H-1674. Cita en Inauguración del monumento, cit., p. 33.
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a la costa oriental del país. Descubridores, conquistadores y frailes franciscanos habían 
traído la civilización occidental –con su marca indeleble, el cristianismo– a territorio 
norteamericano y componían un paraíso perdido y armónico que había que evocar. 
Así lo hicieron sus legítimas continuadoras, las élites políticas y empresariales de San 
Francisco o San Diego, en festivales y grandes ferias. En Panamá, el mito sirvió a la 
urgente necesidad de edificar una identidad nacional que diese cohesión a la nueva 
república y refutara las acusaciones acerca de su excesiva dependencia respecto a Es-
tados Unidos. Balboa simbolizaba el destino geográfico del país y su alineación con la 
familia hispanoamericana, como también se encargaron de resaltar, a un nivel mucho 
más modesto, muestras y monumentos nacionales. Si en un caso actuaron sobre todo 
asociaciones y poderes locales, en el otro sobresalió la labor del Estado, con la ayuda 
de la colectividad de emigrantes españoles.

Pero, por diferentes que fueran, ambos territorios compartían no sólo el gusto por 
la centenariomanía y las exhibiciones, sino también algo más, revelado a través del 
culto a Balboa y a otros personajes de la conquista: la apelación a España, al prestigio 
que proporcionaba aquella historia idealizada y a un conjunto de rasgos culturales 
estereotipados y juzgados positivos en términos neorrománticos, como la alegría de 
vivir o la belleza femenina. Esa amalgama, mezcla de prosapia nobiliaria castellana y 
tipismo andaluz, daba substancia a las identidades americanas contemporáneas y exi-
gía la presencia de España en las celebraciones ultramarinas, como una madre patria 
que, desprovista de todas sus colonias en la guerra hispano-norteamericana de 1898, 
resultaba tan atrayente como inofensiva. Además, trazaba una genealogía blanca en 
medio de sociedades multiétnicas y mestizas.

Todo ello ponía de relieve la cualidad transnacional de las construcciones identita-
rias, nacionales o territoriales. En ellas se utilizaban los mismos instrumentos, festivos o 
pedagógicos, oficiales y de la sociedad civil, monumentales e impresos, elitistas o abier-
tos a la participación de la ciudadanía. Pero, más allá de este fenómeno universal, com-
probado una y otra vez por los estudiosos del nacionalismo y sus variantes, esa cua-
lidad se volcaba en múltiples contactos y transferencias entre países, personalizadas 
por actores diversos. Emigrados, comerciantes, historiadores, artistas y diplomáticos 
de unos estados colaboraban en la nacionalización de otros. Y no era sólo una cuestión 
de relaciones culturales. Se trataba de proporcionar reconocimiento, verosimilitud y 
legitimidad a esos procesos nacionalizadores. Que los delegados españoles sobresalie-
ran en las cabalgatas californianas o que el rey y las sociedades hispanoamericanistas 
de España encabezaran la suscripción pública para erigir una estatua al héroe nacional 
panameño no son sino ejemplos de una dinámica mucho más amplia, poco destacada 
hasta ahora en la literatura académica.

La respuesta de España ante tanto requerimiento externo fue oscilante y dubitativa. 
Los sectores liberales de la intelectualidad y de los cuadros políticos y funcionariales 
aspiraban a impulsar la modernización del país mediante una estrategia que combina-
ra el fomento del orgullo patrio, la apertura internacional y la prosperidad económica. 
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Con ese fin, la vertiente hispanoamericana de la identidad española, en auge al iniciar-
se el siglo, no les parecía incompatible con la aproximación a Estados Unidos, aun a 
costa de olvidar con rapidez la humillación del 98. Para el ala más conservadora de la 
sociedad española, en cambio, la derrota había apuntalado un antiamericanismo que 
no permitía tales expansiones. Así pues, no fue casual que los principales personajes 
implicados en el aprovechamiento de la moda española en California –Riaño, Vega-
Inclán, Altamira– se hallaran próximos a la Institución Libre de Enseñanza. El caso de 
Panamá no ofrecía, por sus dimensiones y por el consenso hispanoamericanista vigen-
te, tantos problemas.

Destacaba, en aquel entorno, el papel representado por Alfonso XIII, tanto en Esta-
dos Unidos como en Panamá. Con una imagen favorable en los medios americanos, el 
rey sintonizaba con los círculos proestadounidenses y se veía a sí mismo como cabeza 
de la comunidad hispanoamericana. En consecuencia, alentaba las colaboraciones, to-
maba iniciativas y desbloqueaba asuntos atascados en los engranajes administrativos y 
políticos, como la presencia española en la exposición internacional de San Francisco, 
arruinada al final con el pretexto de la guerra europea, y en la nacional de Panamá, esta 
sí lograda pese a los obstáculos burocráticos que se le oponían. Sólo él, al frente de los 
asuntos exteriores, podía responder a las apelaciones de los presidentes Belisario Po-
rras y Woodrow Wilson, ambos muy interesados en captar la benevolencia española.

Por último, las especulaciones desatadas con motivo del centenario de Balboa, acer-
ca de los enormes beneficios que traerían para España el Canal y sus eventos anexos, 
quedaron en pura retórica. Los implicados soñaban con que los lazos culturales infla-
ran los flujos comerciales, pero, a la hora de la verdad, los españoles no fueron capaces 
de proyectar una mínima solvencia económica, sino que hubieron de conformarse 
con el papel que les tenían reservado en América: el de un referente histórico y una 
compañía exótica, vinculada a las artes y al folclore. Una nación identificada no con el 
progreso en un mundo cada vez mejor comunicado, sino con la herencia de los con-
quistadores y el sonido de las castañuelas.
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Resumen

El Gobierno de Primo de Rivera (1923-1930) rechazó la invitación oficial del Perú 
para participar en el Centenario de la batalla de Ayacucho en 1924, enturbiando 
las buenas relaciones logradas desde el Tratado de Paz y Amistad de 1879. 
La propuesta indaga en las posibles razones y examina cuál fue la presencia 
final de España. Se plantea cómo se movió el juego de la diplomacia; ahonda 
en la decisión de Leguía de acudir a académicos y artistas españoles para dar 
realce a la celebración y cómo éstos respondieron; se introduce en cuál fue 
la aportación de la colonia española; y por fin se incide en cómo, a pesar del 
desplante del Gobierno español, en las ceremonias de Ayacucho se desplegó 
un discurso hispanista que interpretaba la independencia como resultado de 
una emancipación en la que los hijos rompieron la tutela política de la madre 
patria, pero continuaron manteniendo vínculos a través de la pertenencia a una 
comunidad hispanoamericana en la que se daba a España un lugar preeminente.

Abstract

When Primo de Rivera's government (1923-1930) rejected Peru's official 
invitation to participate in the Ayacucho Centennial in 1924, it cast a pall over 
the cordial relations established since the 1879 treaty of Peace and Friendship. 
The article discusses the possible reasons for this decision and describes 
how Spain eventually became involved in the proceedings. It explains the 
diplomatic maneuvers concerning this matter; Leguia's decision to request the 
presence of Spanish scholars and artists to enhance the celebration, and their 
replies; the contribution of the Spanish colony; and finally, how a Hispanist 
discourse deployed during the Ayacucho ceremonies, despite the affront 
given by the Spanish government, interpreted independence as the result of 
an emancipation in which the offspring broke the political tutelage of their 
mother country, but continued to maintain ties through their membership in 
a Hispanic American community in which Spain held a preeminent position.
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introducción

L as relaciones entre España y el Perú tejidas durante la Restauración y la República 
Aristocrática después de la firma del Tratado de Paz y Amistad del 10 de agosto de 

1879 se intensificaron durante el Oncenio de Leguía (1919-1930) y la Dictadura de Primo 
de Rivera (1923-1930) con la gestión de una diplomacia más profesional y preparada 
junto a la firma de convenios y acuerdos institucionales, aunque siguió siendo la cultu-
ra el catalizador de iniciativas promovidas por individuos y círculos minoritarios con 
escaso impacto popular (Martínez Riaza 1994a). Fueron las manifestaciones simbólicas 
(conmemoraciones y celebraciones) las que en determinadas coyunturas permitieron 
medir la capacidad de respuesta o el interés de la comunidad política y cultural y de 
los medios de comunicación. 3 En el Oncenio coincidieron dos acontecimientos espe-
cialmente significativos en la construcción del nacionalismo peruano: el Centenario 
de la proclamación oficial de la independencia en 1921 y el de la última victoria militar 
frente a los ejércitos realistas, la batalla de Ayacucho, en diciembre de 1924. 4 Leguía 
capitalizó las dos celebraciones convirtiéndolas en un escaparate de sus logros y tra-
tando de ofrecer a la sociedad, particularmente a la limeña, un motivo de diversión y 
esparcimiento. De hecho, las agendas estuvieron saturadas de inauguraciones de obras 
públicas y monumentos, ceremonias civiles y religiosas, paradas militares y festejos, 
tales como estrenos teatrales, declamación de poemas o corridas de toros (Sotela 1927, 
pp.16-76; Orrego 2014, pp.74-87 y 93-103). 5 Si en el Centenario de la Independencia Le-
guía se encontraba en una fase de consolidación tras el golpe que había propiciado y 
que le había llevado a la presidencia el 4 de julio de 1919, en 1924 volvía a acudir a una 
manifestación simbólica no solo para reafirmarse en el orden interno, tras haber im-
puesto su reelección, sino también para consolidar su posición en la región invitando 
a las repúblicas americanas, con excepción de Chile debido al conflicto de límites que 
mantenían desde la Guerra del Pacífico. Ortemberg, en una propuesta novedosa, entra 
en la vertiente geopolítica de los centenarios, particularmente en la manera en que el 
Perú, Chile y Argentina movieron sus peones para afirmar su posición regional (2015 y 
2016). Asistieron, finalmente, embajadas y misiones de treinta países, incluidos euro-
peos, asiáticos y uno africano. Pero solo acudió un presidente, el mandatario de Bolivia, 
Bautista Saavedra (Sotela 1927, pp.137-142; Ortemberg 2016, p.153).

3  Para la utilización de las conmemoraciones como herramienta de nacionalismo y legitimación de 
gobiernos, Moreno Luzón y Gutiérrez Viñuales 2012, pp.11-21.

4  Estudios historiográficos sobre el Oncenio coinciden en la escasa atención prestada a un tiempo 
crucial en la historia del Perú contemporáneo: Irurozqui 1994, Drinot en prensa.

5  Martuccelli Casanova atiende a los cambios urbanísticos y a la erección de monumentos en el con-
texto del proyecto modernizador de la Patria Nueva, 2006, pp.259-272; Chaupis Torres, que incurre en 
algunas imprecisiones en las referencias que consulta, añade discursos y el tratamiento que se dio al 
Centenario en los números extraordinarios que dedicaron las revistas culturales Variedades y Mundial, 
2015, pp.135-139.
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La participación de España no estuvo a la altura de las expectativas. Las peticio-
nes para que Alfonso XIII asistiera como invitado de honor fueron desechadas por 
los gobiernos de turno y tampoco las delegaciones que finalmente representaron a la 
exmetrópoli tuvieron relevancia especial. En el escenario español, el éxito del pronun-
ciamiento de Primo de Rivera de 13 de septiembre de 1923 estuvo propiciado por el 
descrédito de los gobiernos de la Restauración y su incapacidad para hacer frente a la 
inestabilidad social, la cuestión catalana y los frentes externos, como la guerra en Ma-
rruecos. En un principio, se presentó como un régimen de transición, necesario para 
erradicar los malos hábitos de la política, restablecer el orden y recuperar el prestigio 
en África. Sin embargo, a lo largo de 1924, con el aval público de Alfonso XIII, se fue-
ron dando pasos para perpetuar la Dictadura. Se iba imponiendo “la modernización 
autoritaria” que refiere González Calleja (2005). Política y cultura se entrelazaron en 
los planes del Directorio. La historiografía reciente coincide en que hubo un cambio 
en relación con Hispanoamérica, que se convirtió en objetivo destacado de la acción 
exterior. Se trataba de incrementar el prestigio en el continente y de configurar un 
bloque unido, bajo liderazgo español, de cara a las aspiraciones de conseguir un puesto 
permanente en el Consejo de la Sociedad de Naciones. 6 

Más que la diplomacia, la cultura fue plataforma para avanzar en la conformación de 
una comunidad hispanoamericana, con el añadido de que la política expansionista de 
los Estados Unidos motivó que algunas repúblicas miraran hacia España que, tras la pér-
dida de sus últimas colonias, había abandonado sus veleidades imperiales. Sepúlveda 
diferencia las dos corrientes del hispanoamericanismo que se configuraron a finales del 
siglo xix y las dos primeras décadas del xx. Por un lado, el hispanoamericanismo progre-
sista que trataba de convertirse en un elemento dinamizador para regenerar a España 
mediante su proyección americana, que anteponía la lengua y la cultura a la historia y la 
religión y que perdió fuerza en los años veinte (Sepúlveda 1994, pp.93-136 y 2005, pp.123-
153). Por otro lado, el panhispanismo, que sería doctrina oficial del primorriverismo y 
que descansaba en cuatro pilares: un fuerte componente nacionalista, la reivindicación 
del pasado colonial español, la exaltación de la religión católica y la defensa de un orden 
jerárquico hegemonizado por España (Sepúlveda 1994, pp. 67-90 y 2005, pp. 99-121). 7 

Con vistas a la celebración de Ayacucho, Leguía renovó sus intenciones de dar a Es-
paña un lugar preeminente y cursó invitación al rey Alfonso XIII, con el deseo de que, si 
su asistencia no fuera posible, el Gobierno enviara una embajada oficial que estuviera al 
nivel, si no lo superara, de la que concurrió en 1921. Los representantes diplomáticos des-

6  Martínez de Velasco incide en cómo para lograrlo se reformó y profesionalizó el cuerpo diplomático, 
ampliando la representación de España en aquellas repúblicas (1977 y 1980). Pereira Castañares siste-
matiza los instrumentos empleados para hacer efectivo ese liderazgo; por un lado, los cambios en el 
Ministerio de Estado, por otro, el aumento de la representación diplomática y consular (1986); Del Are-
nal retoma y ratifica estas aportaciones (2011, pp.26-27).

7  Es también la opinión, entre otros, de Sueiro (1992, p.143) y González Calleja (2005, pp.125-127).
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tacados en Madrid y Lima se movieron en ese sentido, pero el Directorio militar no solo 
optó por declinar la invitación sino se abstuvo de organizar ningún acto en España que 
recordara la batalla de Ayacucho, “la desgraciada batalla”, como la llamaron los oficiales 
realistas que capitularon en la Pampa de la Quinua el 9 de diciembre de 1824. No hubo 
una declaración formal y pública que explicara las razones, pero en el trasfondo estaban 
las “cicatrices de Ayacucho”, la última derrota de los ejércitos españoles en el continente 
americano, que persistían abiertas en la memoria de los militares en el poder y de perso-
najes de influencia en la vida política, lo que explica que el Directorio prefiriera evitar la 
participación en una celebración que se anunciaba dedicada a ensalzar a los vencedores, 
con Bolívar y Sucre a la cabeza. Había otros motivos: cuando llegó la invitación oficial, 
el régimen enfrentaba problemas de envergadura, entre ellos el separatismo catalán y la 
guerra en Marruecos que, a mediados de año, entraba en una situación crítica. 

AYACUCHO Y EL JUEGO DE LA DIPLOMACIA

Cuando el ministro de Relaciones Exteriores del Perú, Alberto Salomón, anunciaba 
que el presidente había decidido celebrar el aniversario de Ayacucho, adelantaba que 
“se invitaría especialmente a nuestra Madre Patria”. Su sucesor, César A. Elguera, daba 
un paso adelante personificando la invitación en el rey de España. 8 La representación 
diplomática de ambos países se activó entonces para conseguir que se concretara la 
presencia oficial española. Las dos legaciones ostentaban, en ese momento, un marca-
do carácter familiar. En Lima era ministro residente, desde el 17 de junio de 1919, Jaime 
de Ojeda Brooke, y secretario, su hermano Gonzalo, hijos de Emilio de Ojeda Perpiñán 
que había ocupado la Legación de junio de 1884 a julio de 1888 y de diciembre de 1890 
a agosto de 1894. En Madrid, el hermano del presidente, Eduardo S. Leguía, presentaba 
credenciales el 27 de mayo de 1924, y desde antes era primer secretario el cuñado del 
presidente, Guillermo Swayne y Mendoza.

En la manera de tratar la participación en el Centenario, la diplomacia española 
mostró una doble cara. Tanto Jaime como Gonzalo de Ojeda eran decididos partida-
rios de que España estuviera representada y explicaron sus razones. En el Ministerio 
de Estado (ME), por el contrario, las autoridades competentes entendieron que con la 
misión enviada al Centenario de la independencia ya se había cumplido con creces y, 
además, no tenía sentido asistir a la celebración de lo que había sido una derrota de las 
armas españolas. Haciéndose eco de las noticias oficiales, el 26 de diciembre de 1923, 
Jaime de Ojeda en despacho al ME daba cuenta de que se iba a celebrar con solemni-
dad el Centenario de la batalla de Ayacucho, “último hecho de armas de importancia 
de la guerra de la independencia sudamericana”, y que se pensaba invitar solamente 
a España –se barajaba el nombre del cardenal Benlloch– y a los países hispanoameri-

8  Memoria del Ministerio de RREE, 1923, Lima, Imprenta La Opinión Nacional, 1923; Perú. Ministerio de 
Relaciones Exteriores. Memoria que el Ministro de Relaciones Exteriores Dr. César A. Elguera presenta al 
Congreso Ordinario de 1924. Lima, Casa Editora “La Opinión Nacional”, p. LXXIII.
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canos. 9 El ministro consideraba que sería “altamente conveniente que España hiciera 
algo en esa circunstancia que podría ser incluso enviar a un miembro de la casa real”. 10 

Siguiendo el protocolo, se hizo cargo del asunto el conde de Montefuerte, de la Sec-
ción Informante del ME, quien emitió un dictamen desfavorable. Según su argumento, 
España había venido rindiendo homenaje a los héroes más o menos importantes de 
la lucha de la independencia americana, “festejando con aquellos pueblos hermanos 
centenarios de su liberación de la Metrópoli olvidando, para ello, rencores y agravios”, 
y asistido “a conmemoraciones de hechos bélicos de aquella epopeya, muchos de ellos 
sin importancia real, pero hiperbólicamente cantados para forjar una historia” hasta el 
punto que, de seguir a ese paso, “no va a quedar escaramuza por festejar ni guerrillero 
por glorificar”. Opinaba que ya se había cumplido con el Perú con el envío de la misión 
Viñaza a las fiestas de la Independencia, “hecho que fue corolario de la desgraciada 
batalla de Ayacucho”, y que no tenía sentido en tan poco tiempo conmemorar la causa 
de tal independencia, lo que además sentaría un precedente “y no podríamos rehuir, 
sin dificultad, otras invitaciones para fiestas similares que para recuerdo de hechos de 
armas de mayor o menor monta se celebren”. Y no se podía pensar en que asistiera el 
cardenal Benlloch, porque acababa de concluir su visita al Perú. Por eso creía conve-
niente que se le exigiera al ministro en Lima que tratara de “rehuir” [sic] la invitación. 11 
El subsecretario del ME Fernando Espinosa de los Monteros dilató su respuesta a Oje-
da hasta el 9 de mayo. Entonces, haciendo suyo el dictamen, le solicitaba que “con 
su tacto habitual” procurara rehuir la invitación porque el Gobierno entendía que ya 
había festejado con toda solemnidad y de manera oficial el Centenario de la Indepen-
dencia del Perú y, por lo tanto, se creía relevado de hacerlo en el de Ayacucho. 12 

Simultáneamente, en Madrid, tras presentar credenciales, Eduardo S. Leguía se 
apresuraba a escribir a Espinosa de los Monteros para que hiciera llegar a Alfonso XIII 
la carta autógrafa fechada el 14 de febrero, por la cual el presidente de la República 
del Perú “invita a Su Majestad el Rey Alfonso XIII a concurrir, personalmente si fuera 
posible, a solemnizar las festividades con que mi gobierno se propone celebrar el pri-
mer centenario de la batalla de Ayacucho”. El mismo día 6 de junio, el subsecretario le 
respondía que había cumplido el encargo. Pero no se limitó a ello, sino que se permi-
tió dar su opinión al marqués de Torre de Mendoza, entonces secretario personal de 
Alfonso XIII, en el sentido de que Ojeda debía evitar que España fuera invitada, “por 

9  El cardenal Benlloch había realizado a finales de 1923 una visita por diferentes países hispanoamer-
icanos comisionado por Pío XI y el rey de España. Para la estancia en Lima, Linares Málaga (rec.) 1924; 
Martínez Riaza 1994b, pp.352-355; Domínguez Méndez 2013, pp. 218-233.

10  Jaime de Ojeda al subsecretario del ME, Lima, 26 de diciembre de 1923, Archivo del Ministerio de 
Asuntos Exteriores (AMAE), Correspondencia Embajadas y Legaciones, H 1680.

11  El conde de Montefuerte al subsecretario del ME, s.f, AMAE, Política H 2603, cit. Martínez de Velasco 
1981, pp.190-191.

12  El subsecretario del ME Espinosa de los Monteros al ministro en Lima, Madrid, 9 mayo de 1924, 
AMAE, Correspondencia Embajadas y Legaciones H 2603.
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entender que si está muy bien que España celebre y festeje la Independencia del Perú 
es ya quizás un poco excesivo que festeje y celebre también el Centenario de la batalla 
de Ayacucho”. 13 No era el único con esa opinión, la trama del Centenario se extendía a 
Londres donde ejercía como embajador Alfonso Merry del Val, amigo personal de Es-
pinosa de los Monteros, e igualmente partidario de quedar al margen del evento. Le es-
cribía con motivo de la intención del encargado de Negocios del Perú Rivera Shreiber y 
de las otras repúblicas bolivarianas de celebrar el Centenario. Aunque como diplomá-
tico debía ser cauto, confesaba: “nunca me ha gustado celebrar los fastos nacionales 
hispano-americanos y menos me ha de agradar el festejar la de aquella malhadada 
batalla por motivos obvios”. Y, sin más, pedía instrucciones al ME. 14 En una nota no 
oficial, Espinosa de los Monteros hacía a Merry del Val la crónica de lo sucedido desde 
que hacía algún tiempo Jaime de Ojeda les había anunciado el propósito del gobierno 
peruano de invitar a España y cómo se le instruyó que hiciera lo posible para que no 
se efectuara, porque España ya había hecho bastante con enviar la Misión del conde 
de Viñaza al Centenario de la Independencia “y que pedirnos que conmemorásemos 
la última vez que peleamos y fuimos derrotados en la que fue América Española era, 
aun reconociendo la buena intención del Gobierno del Perú, cosa demasiado fuerte”. 
El problema era que Ojeda no había encontrado el modo de evitar la invitación, lo que 
era explicable dada su posición. De otro lado, hacía aproximadamente un mes que se 
había recibido la nota de Leguía invitando al rey pero “como si la invitación no nos hizo 
gracia, una vez hecha no había manera de rechazarla,” y por eso Alfonso XIII contestó 
que circunstancias especiales le privaban de asistir pero que se haría representar por el 
ministro en Lima con carácter de embajador extraordinario. 15 

Era Gonzalo de Ojeda, en calidad de encargado de negocios por ausencia de su her-
mano ministro, quien recibió la notificación del 9 de mayo y, aunque adelantaba que 
daría fiel cumplimiento a las órdenes, se permitía hacer una serie de consideraciones. 
El gobierno peruano se proponía que enviaran embajadas todos los países de habla 
española. Se daba por hecho que España se haría representar, por eso se le preguntaba 
continuamente si ya había sido designada la persona o personas o si el gobierno había 
dado por buena la invitación que el ministro de RREE, señor Salomón, había cursado 
a la Infanta Doña Eulalia, hija de Isabel II, en su encuentro en París. En tales circuns-
tancias, le parecía que la ausencia de España produciría mala impresión en la opinión 
general y en el presidente Leguía. Además, se vería afectada la ya débil influencia de 
España en América y cabía el peligro de que se interpretara como una muestra de 
indiferencia o de desafecto de España hacia sus antiguos dominios y no por su verda-

13  Minuta del subsecretario del ME al marqués de Torre de Mendoza, Madrid, 9 de junio de 1924, AMAE 
Correspondencia Embajadas y Legaciones H 2603.

14  Merry del Val al subsecretario del ME, Londres 21 de junio de 1924, AMAE Correspondencia Emba-
jadas y Legaciones H 2603.

15  Espinosa de los Monteros a Merry del Val, Madrid 30 de julio de 1924, AMAE Correspondencia Em-
bajadas y Legaciones, H 2603.
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dero motivo que era de orden material. Le preocupaba cómo lo recibiría el Perú que 
siempre había mostrado su afecto, recientemente simbolizado en el regalo de la mag-
nífica sede para la Legación y en el “nobilísimo gesto” que había tenido el presidente 
de mandar erigir un monumento a los restos de los españoles que sucumbieron en el 
Perú durante la guerra de la independencia y la jornada del Callao, que al fin y al cabo 
habían sido sus enemigos. Había que introducir también el factor geoestratégico, pues 
todos los países tenían sus miradas puestas en América, incluso algunos como Italia 
no perdían ocasión “para conquistar simpatías y mercados”. Ojeda creía necesario con-
trarrestar estos riesgos, a lo que la ausencia de una embajada de España no ayudaría. 16 
A finales de agosto, se concretó entonces la decisión del rey de que Jaime de Ojeda 
fungiera como su Embajador Extraordinario y se le destinara un crédito de tres mil 
pesetas para los gastos que pudieran originarse. 17 Con un escueto cablegrama, el 10 de 
diciembre se le pedía a Ojeda que transmitiera al presidente del Perú el saludo del rey 
y el gobierno con motivo “del Centenario celebrado por país amigo en el cual España 
tiene el honor de estar representada”. 18 

Por su parte, Eduardo S. Leguía había impulsado gestiones para asegurar la presen-
cia oficial de España en Lima. El 26 de septiembre, informó al ministro de Relaciones 
Exteriores que se había entrevistado en diferentes ocasiones con el subsecretario de 
Estado y con Primo de Rivera, y consideraba el rechazo como una muestra de la apatía 
de España en lo que tenía que ver con el acercamiento hacia América:

Infortunadamente en todas esas conferencias recibí la misma invariable respuesta, tanto 
del subsecretario como del Presidente del Directorio. Ninguno aludió siquiera en el cur-
so de nuestras discusiones como pretexto del retraimiento a la situación económica de 
este país, y ambos se concentraron siempre a insistir como única disculpa en que España 
creía haber evidenciado su afecto al Perú enviando un buque de guerra y una embaja-
da especial a la celebración del Centenario del año 1921, y que en tal virtud solo podía 
ahora investir a su Ministro en Lima con el carácter de Embajador Extraordinario. 19

Al finalizar el año, Jaime de Ojeda hacía balance de unas fiestas en las que se habían 
sucedido, sin interrupción con ceremonias, actuaciones y agasajos en las que habían riva-
lizado en “esplendidez” el gobierno peruano y las embajadas extranjeras, especialmente 
las americanas. Todo ello amenizado por “millares” de discursos encaminados a ensalzar 
los méritos de Bolívar, Sucre y San Martín. El ministro había hecho un gran esfuerzo por 
asistir, a pesar de su situación delicada derivada de la escasa participación de España y 

16  Gonzalo de Ojeda encargado de Negocios, Legación de España en Lima, 2 de Julio de 1924. AMAE 
Correspondencia Embajadas y Legaciones H 2603.

17  El subsecretario del ME. Fernando Espinosa de los Monteros a Jaime de Ojeda, Madrid 30 de agosto 
de 1924, AMAE Política, H 1680, cit. Martínez de Velasco, 1981, p.194.

18  El subsecretario de Estado del ME al ministro en Lima, Madrid 10 de diciembre de 1924, AMAE Políti-
ca H 1680.

19  Eduardo S. Leguía, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario al ministro de Relaciones 
Exteriores Perú, Madrid 26 septiembre de 1924, Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú 
(AMRREE), Sección Diplomática, Legación del Perú en España, 5-13 A.
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de la muy desfavorable impresión que ello había producido. De otro lado, su falta de 
recursos le había impedido corresponder pero aun así iba a dar un banquete para los 
elementos oficiales españoles y los intelectuales que habían ido invitados por el Perú. 20 

Descartada la vía de la diplomacia, el gobierno del Perú decidió acudir a intelec-
tuales y artistas de prestigio que dieran prestancia a la celebración. Eduardo S. Leguía 
contactó a Ignacio Zuloaga, Eduardo Gómez Baquero, Julio Romero de Torres, Luis 
Araquistáin, Azorín, Santiago Ramón y Cajal, Antonio Machado, Ramón del Valle In-
clán, Manuel González de Hontoria, Gabriel Alomar, Vicente Gay, Adolfo Bonilla San 
Martín, Eugenio D´Ors, Ramiro de Maeztu, Luis Torres Quevedo, Niceto Alcalá Zamo-
ra, Julio Camba, Rafael Altamira (que en una larga nota alegaba que sus obligaciones 
como Juez Permanente de Justicia Internacional le impedían la asistencia, pero que se 
adhería a la conmemoración), Gregorio Marañón (que expresaba su gran amor a la 
república peruana en la que tenía queridos discípulos), Mariano Benlliure (autor de la 
escultura de San Martín ganador del concurso del gobierno peruano en 1907) y Miguel 
de Unamuno (que daba como razón el que estaba exiliado en París). Lamentablemen-
te, todos ellos, excepto Gay y Camba, excusaron su asistencia. 21 El Sol, periódico edita-
do en Madrid y crítico con el régimen, ya había publicado algunos de los nombres el 16 
de octubre de 1924 (Martínez Riaza 1994a, p.284).

La prensa española de opinión dio escasa cobertura al evento. El Sol fue el que más 
se preocupó por los asuntos hispanoamericanos, pero las relaciones con el Oncenio se 
hicieron tensas y el Centenario de Ayacucho casi provocó un incidente diplomático. A 
finales de octubre, el editorial “A lo que obliga Ayacucho” mostraba su sorpresa ante la 
“débil representación” española, de la que se hacía eco la prensa peruana. Para el autor, 
las guerras de independencia fueron guerras civiles, revoluciones políticas que busca-
ban una meta universal, como lo era la soberanía de los pueblos. No había, por lo tan-
to, desdoro en celebrar la batalla de Ayacucho, donde junto con el general Sucre había 
vencido también la España liberal. Sin embargo, añadía que no era precisamente afecto 
a las libertades el presidente Leguía, quien, según carta de un distinguido universitario 
peruano que se publicaba en Costa Rica, distaba mucho del ideal de Ayacucho: había 
deportado a Haya de la Torre y expulsado a veinte estudiantes de la Universidad del 
Cuzco, se había suprimido varias revistas y encarcelado a estudiantes disidentes. 22 La 
respuesta del ministro Leguía fue más que airada. En el día enviaba para su publicación 
una carta al director de El Sol, Félix Lorenzo. Aclaraba que la deportación de Haya de 
la Torre se debía a la campaña antigubernamental que, al amparo de una supuesta in-
munidad universitaria, venía realizando; la expulsión de una decena de estudiantes del 
Colegio Nacional de Ciencias del Cuzco (no de la Universidad) había sido, según él, una 

20  El ministro de España en Lima al presidente del Directorio militar, Lima 27 de diciembre de 1924, 
AMAE, Correspondencia Embajadas y Legaciones H 2603.

21  Eduardo S. Leguía, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario al ministro de Relaciones Exte-
riores, Madrid 6 de noviembre de 1924, AMRREE Legación del Perú en España 5-13 A. 

22  El Sol, 25 de octubre de 1924.
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medida disciplinaria que nada tenía que ver con la política. En cuanto a la persecución 
de la prensa, cualquiera podía constatar que se publicaban periódicos manifiestamen-
te hostiles hacia el presidente. En lo que atañía al Centenario de Ayacucho, recordaba 
que el Perú quería rendir un homenaje a España invitando a un grupo selecto de escri-
tores y artistas para que fueran sus huéspedes de honor. 23 

Cuando ya en los días de Ayacucho el gobierno español cerraba todas las puertas 
comunicando al ministro que no pensaba organizar ningún acto para conmemorar el 
Centenario de Ayacucho, Eduardo S. Leguía resumió que con su actitud “el Gobierno 
español contempla, si no con desdén por lo menos con indiferencia cuanto respecta a 
su decantado espíritu hispanoamericano”. 24 

LOS INVITADOS DE LEGUÍA. DE LA «INVISIBILIDAD» DE CAMBA 
AL COMPROMISO HISPANOAMERICANISTA DE JIMÉNEZ DE ASÚA Y GAY

La negativa de la mayoría de los intelectuales y artistas invitados en una primera ins-
tancia redujo la presencia en Lima al periodista Julio Camba y a los académicos y juris-
tas Luis de Jiménez Asúa y Vicente Gay y Forner. 25 Todos ellos viajaron juntos. Se reu-
nieron en Cherburgo y el 19 de noviembre de 1924 embarcaron en el Majestic que les 
conduciría a Nueva York, desde donde zarparían el 27 de noviembre en el Santa Ana, 
un buque de la Grace Lane para atracar en el Callao la tarde del 8 de diciembre. 26 Sig-
nificativamente, apenas dejaron testimonio de su asistencia a las ceremonias oficiales 
y a las fiestas organizadas con motivo del Centenario al que habían sido invitados. Julio 
Camba escribió cinco artículos que publicaría El Sol (1925), Jiménez de Asúa explicó 
su experiencia en El Derecho Penal en la República del Perú (1926) y Gay escribió en El 
Imperio del Sol. En torno a los orígenes y formación del Perú moderno. En el Centenario 
de la batalla de Ayacucho (1926) (Martínez Riaza 1994a, p.284). En Lima, Camba se 
mantuvo en silencio, en un estado de “invisibilidad” quizás premeditada o posible-
mente producto de la indiferencia de un personaje altivo que no pensó que debiera 
retribuir de algún modo a sus anfitriones. Jiménez de Asúa y Gay sí se implicaron en 

23  El Sol, 26 de octubre de 1924.

24  Eduardo S. Leguía, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario al ministro de Relaciones Exte-
riores Perú, Madrid, 10 de diciembre de 1924, AMRREE, Legación del Perú en España 5-13 A.

25  Los dos últimos fueron reconocidos “oficialmente” por el gobierno español. Pasados los festejos, 
Jaime de Ojeda transmitió al ministro de Relaciones Exteriores el agradecimiento por las atenciones 
prestadas a ambos durante el Centenario, Jaime de Ojeda al Sr Alberto Salomón, ministro de Relaciones 
Exteriores, Legación de España en Lima, Barranco 24 de abril de 1925. Boletín del Ministerio de Relaciones 
Exteriores del Perú, 1925. Según Orrego, siguiendo a Basadre, España estuvo representada por el poeta y 
novelista Villaespesa, 2014, pp.93 y 118.

26  La prensa española recogió escuetamente noticias del viaje: ABC de 9 de diciembre 1924 incluía una 
nota de agencia fechada en Panamá el 8 de diciembre 1924 sobre el paso de los tres miembros de la 
embajada española y el 14 de diciembre anunciaba que habían llegado “a esta capital los intelectuales 
españoles Sres. Jiménez de Asúa, Gay y Camba”.



Las cicatrices de Ayacucho…188  •  Anuario IEHS 32 (1) 2017

actividades paralelas, particularmente en el Tercer Congreso Científico Panamericano 
y en la preparación de un Congreso de intelectuales iberoamericanos. ¿A qué pudo 
deberse la invitación de Leguía? Julio Camba era un periodista de éxito que publicaba 
en numerosos medios de comunicación. Los años veinte fueron especialmente pro-
ductivos y aumentaron su prestigio y popularidad. Desde 1920, colaboraba en El Sol 
con sus “Crónicas de Camba” que le reportaron buenos ingresos (González Soriano 
2015, pp.10-82; Revilla Guijarro 2002). Su “retribución” al Perú sería marginal y se retra-
saría, porque “el prolífico” Camba no publicaría ningún artículo en la prensa española 
entre noviembre de 1924 y septiembre de 1925. Se concretó en cinco artículos que 
aparecieron en El Sol los días 7 noviembre, 8 noviembre, 21 noviembre, 24 noviembre y 
9 diciembre de 1925 bajo el título genérico “Un viaje al Perú”. No eran inéditos porque 
ya los había publicado en el diario La Nación de Buenos Aires (González Soriano 2015, 
pp. 347-371). Consistían en unos breves relatos de viaje, a modo de divertimento, que 
se detenían en el momento en que arribó al Callao sin mencionar ninguno de los ac-
tos del Centenario, ni atender a temas sociales, culturales o políticos que dieran a los 
lectores un pulso sobre la realidad del Perú. Solo en el primero, “Los indios y los perfo-
rantes” relataba cómo trató de convencer, sin éxito, al pintor Ignacio Zuloaga para que 
aceptara la invitación acudiendo a la imagen de un país atractivo, “único en la Tierra”. 27 
Era el Camba distante y displicente que pasó por Lima sin que Lima pasara por él, sin 
que el Perú del Centenario de la batalla de Ayacucho le mereciera siquiera unas líneas 
de las tantas que escribió.

El catedrático de Derecho Penal de la Universidad Central de Madrid, Luis Jiménez 
de Asúa, fue un hombre comprometido con la opción republicana. Hasta el regreso 
de América, a comienzos de 1925, procedente del Perú y Argentina no se manifestó 
públicamente en contra de la dictadura primorriverista. Sería en 1926, tras volver de 
un nuevo periplo americano, cuando mostró abiertamente sus discrepancias, lo que 
le valió el confinamiento y su renuncia a la cátedra en los meses finales del régimen 
(García Queipo de Llano 1987, pp. 223-224 y 512-516). 28 En cuanto a las razones que le 
llevaron al Perú, desvelaba que, a finales de octubre de 1924, recibió una carta del doc-
tor Víctor M. Maúrtua agradeciéndole el artículo que había publicado en La Prensa de 
Buenos Aires sobre el nuevo Código penal peruano y adelantándole que iba a tratar de 
que lo invitaran al Tercer Congreso Científico Panamericano a celebrarse en Lima bajo 
auspicio del gobierno. En los primeros días de noviembre, recibió una nota del minis-
tro del Perú en Madrid invitándolo, junto con un grupo selecto de la intelectualidad 
y arte españoles, a asistir al Centenario de la batalla de Ayacucho, la cual se cruzó con 
la propuesta formal para participar en el Congreso Científico Panamericano, porque 

27  El Sol, 7 de noviembre de 1925.

28  Durante la Segunda República fue diputado e intervino en la elaboración de la Constitución de 1931 
y otras leyes importantes. En 1939 se exilió a Buenos Aires y llegó a ser presidente de las Cortes y presi-
dente interino de la República en el exilio, Diccionario de Catedráticos Españoles de Derecho (1847-1943) 
Universidad Carlos III de Madrid, http://www.uc3m.es/dicionariodecatedraticos.
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los organizadores creían que era indispensable contar con los sabios europeos que se 
habían distinguido en estudios concernientes a América, y Jiménez de Asúa se encon-
traba entre ellos. Decidió, entonces, aceptar ambos ofrecimientos (Jiménez de Asúa 
1926, pp. 5 y 73).

Vicente Gay y Forner era catedrático de Economía y Hacienda Pública. Se vinculó a 
comienzos de siglo con instituciones académicas americanas, visitó varias repúblicas 
y promovió los estudios americanistas desde la Sección de Estudios Americanistas de 
la Universidad de Valladolid que había fundado. Partidario de Primo de Rivera, ocu-
pó distintos cargos en la última etapa del régimen. 29 En su caso, las posibilidades de 
asistencia estuvieron sujetas al permiso del Ministerio de Instrucción y Bellas Artes 
del que dependía y fue gestionado desde el ME a instancias de la Legación del Perú en 
España. 30 

Se trataba de dos intelectuales de perfil muy distinto que habían transitado y transi-
tarían por caminos ideológicos y políticos paralelos. Su manera de entender la relación 
de España con Hispanoamérica coincidiría en algunos supuestos y diferiría en otros, ya 
que Jiménez de Asúa se alineó en la corriente del hispanoamericanismo progresista, 
mientras Gay avaló la formulación conservadora de la Dictadura. Tampoco compartie-
ron su opinión sobre Leguía. El ser invitado oficial no impidió a Jiménez de Asúa denun-
ciar la política universitaria del Oncenio que había derivado en una lucha abierta entre 
el gobierno, los estudiantes y los profesores de Lima. Como protesta, el rector de San 
Marcos no asistió al Congreso Científico Panamericano, que fue presidido por un polí-
tico, el ministro de Relaciones Exteriores Alberto Salomón. Profesores que sí asistieron, 
como Óscar Miró Quesada, dejaron su medalla en la puerta del recinto (Jiménez de 
Asúa 1926, p. 91). En el otro extremo, Gay no ocultaba su admiración por el presidente, 
con el que tuvo varios encuentros en los que Leguía le hizo manifestaciones explícitas 
de hispanismo. En la primera ocasión, cuando el ministro Ojeda lo presentó como pro-
fesor español, el mandatario puntualizó que “en el Perú los españoles eran peruanos”. 
Y en esa tónica, días más tarde en una parada militar, el presidente señaló al agregado 
naval español en Washington, Adolfo Solás, que “si hubiese venido un general español, 
habría mandado como general en jefe a las tropas peruanas” (Gay 1926, p. 80). Gay 
valoraba positivamente los logros de Leguía, sin el que no se podía entender el Perú 
moderno, y alababa su formación en el mundo de los negocios junto con su experiencia 
como ministro de Hacienda, así como su cordialidad y cercanía (Gay 1926, pp. 331-338).

29  Fue admirador del fascismo italiano, se manifestó contra la Segunda República y se le desposeyó de 
su cátedra. Buscó refugio en Burgos, donde el gobierno rebelde de Franco le confió en enero de 1937 
la Delegación de Prensa y Propaganda. Durante los últimos años se alejó de la política y se dedicó a la 
academia y la investigación; Diccionario de catedráticos Españoles de Derecho (1847-1943), Universidad 
Carlos III de Madrid http://www.uc3m.es/dicionariodecatedraticos.

30  Eduardo S. Leguía al Excmo. Sr. Don Fernando Espinosa de los Monteros, subsecretario de Estado 
Legación del Perú en España, Madrid 23 de octubre de 1924; y Espinosa de los Monteros al secretario del 
Ministerio de Instrucción y Bellas Artes, 29 de octubre de 1924, AMAE Política H 2603.
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Al margen de los fastos del Centenario, los dos académicos buscaron foros más 
pragmáticos para relacionarse con otros colegas e intelectuales y expresarse a partir de 
allí sobre la relación de España con América. Esos escenarios fueron el Tercer Congreso 
Científico Panamericano, que sesionó del 20 de diciembre de 1924 al 6 de enero de 
1925, y la reunión preparatoria de un Congreso Libre de Intelectuales Iberoamericanos. 
Jiménez de Asúa daba la máxima importancia a un Congreso cuya historia se remon-
taba a 1898, cuando bajo el nombre de Congreso Científico Latinoamericano se había 
reunido por primera vez en Argentina, y que pasaría a denominarse Panamericano al 
sumarse los Estados Unidos. A petición de los delegados de Chile, el Tercer Congreso 
estaba programado para celebrarse en Lima en 1921 con motivo del Centenario de la 
independencia, pero se había postergado. Jiménez de Asúa llegaba al Congreso Cien-
tífico con una invitación formal, a título individual, y por su intermediación, y aten-
diendo a la petición que le hiciera Gay durante el viaje, también este último estuvo 
presente (Jiménez Asúa 1926, p. 73). El jurista español se incorporó a la sección de Cien-
cias Jurídicas, en la subsección de Derecho Penal, y se le honró con la oportunidad de 
abrir la sesión con un tema de su preferencia, “Las nuevas direcciones biológicas en la 
ciencia penal”. Además, defendió una ponencia sobre el “aborto autorizado” y se ocu-
pó de clausurar la subsección el 3 de enero de 1925 (Jiménez de Asúa 1926, pp.73-86). El 
Congreso le permitió a Gay entablar amistad con sabios de ambas américas y estable-
cer vínculos culturales, que confiaba darían resultado a futuro (Gay 1926, pp. 297-298).

Juntos participaron en una de las reuniones preparatorias del Congreso Libre de Inte-
lectuales Iberoamericanos (según la referencia el nombre varía) que tuvo lugar el 30 de 
diciembre en el Hotel Bolívar. El intelectual peruano Edwin Elmore condujo la sesión en 
la que tuvieron oportunidad de difundir iniciativas americanistas que se desarrollaban 
en España, por ejemplo las de la Universidad de Valladolid. 31 El proyecto había partido 
del colombiano Baldomero Sanín Cano en enero de 1923 y fue asumido por Elmore, 
quien promovió la formación de un circuito integrado por intelectuales de distintos paí-
ses, con fuerte presencia de Cuba. Los contactos se prolongaron al menos hasta diciem-
bre de 1925 y en su paralización incidió el asesinato de Elmore por José Santos Chocano.

El Centenario de Ayacucho fue plataforma desde la que Jiménez de Asúa y Gay se 
manifestaron sobre la independencia y el sentido de la derrota final; y, en un plano más 
amplio, sobre el hispanoamericanismo y el panamericanismo. Compartieron la manera 
de entender la batalla de Ayacucho y, por ende, la independencia de la América espa-
ñola, que fue una emancipación, es decir, el resultado de una maduración que España 
propició preparando a sus hijas para la vida independiente. Jiménez de Asúa nunca 
pensó que un español pudiera sentir repugnancia en asistir a los festejos con que Amé-
rica conmemoraba el término del poder colonial. La batalla de Ayacucho que puso fin a 
la dominación de España no fue estrictamente un combate: “en los llanos de Ayacucho 
tuvo lugar un nacimiento. El 9 de diciembre de 1824 le nació a España el hijo peruano, 

31  La noticia se publicó en El Comercio, Lima, 31 de diciembre de 1924.
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demasiado crecido ya para permanecer en el seno de la Madre”. España sintió entonces 
el dolor del parto, pero ahora contemplaba con orgullo a los hijos que nacieron de ella, 
por eso ir al Centenario de Ayacucho no era ir a celebrar una derrota, sino a alegrarse 
del aniversario de un natalicio (Jiménez de Asúa 1926, p.5). Gay daba su versión de cómo 
se llegó a Ayacucho, aunque consciente de su situación de invitado del Perú y al tiempo 
de hombre leal al gobierno español, se iba por la tangente: “Lógica y noblemente hu-
mano ha sido, pues, que el gobierno español estuviese representado en el Centenario 
y que yo me sintiese honrado al ser invitado por el gobierno del Perú a los festejos”. Se 
alineaba en la teoría de la emancipación, un proceso en el que el hecho militar no fue 
sustancial, porque lo importante fue que se trató de un triunfo de la vida, el grito de 
un hijo “cuyo primer bautismo es el de la sangre de la madre dolorida” (Gay 1926, p.73). 

Hispanoamericanismo y panamericanismo no eran sino dos caras de la misma mo-
neda en cuyo epicentro estaba España y su posición en relación a las repúblicas ameri-
canas. El hispanoamericanismo se sustentaba en valores espirituales en los que ambos 
creían (lengua, historia, tradiciones), aunque les separaba la inclusión de la religión ca-
tólica: para Jiménez de Asúa, un elemento prescindible. Coincidían en la actitud crítica 
hacia el panamericanismo liderado por los Estados Unidos, que se cimentaba en crite-
rios territoriales, económicos y políticos que apenas soslayaban sus propósitos expan-
sionistas. En la inauguración de la sección de Derecho, Jiménez de Asúa se lamentaba 
de que España no estuviera oficialmente representada, a pesar de sus aportaciones a 
los estudios penales y que, por una razón geográfica en la que todo motivo espiritual 
estaba ausente, se hubiera permitido al delegado de Haití hablar en francés, mientras 
que “no pudo hacerse oír el recio acento español del país que fundó la más antigua 
Universidad del continente austral, que descubrió y colonizó estas tierras de América, 
al que llaman los hispanoamericanos la ‘Madre Patria’”, y Gay lo repetía prácticamente 
en los mismos términos (Jiménez de Asúa 1926, pp. 93-94; Gay 1926, p. 297). Con todas 
sus armas discursivas, Gay defendía la acción de España en el Perú, al punto de que 
omitía el tiempo prehispánico para argumentar que su formación política comenzaba 
con la Conquista, continuaba con la colonización y seguía a partir de la independencia. 
Y en esa secuencia reivindicaba la importancia de “las inmortales Leyes de Indias” en 
la construcción del Perú moderno, un legado que no había aportado ninguna otra 
nación colonizadora. Como avanzó en su libro Leyes del Imperio Español (1924), había 
una diferencia sustancial entre separación, cese natural y jurídico de una relación vo-
luntaria, y emancipación, un fenómeno biosociológico en el que los hijos adquieren 
madurez y personalidad para vivir independientes (Gay 1926, pp.145-150). Tras unas dis-
quisiciones lingüístico-filosóficas sobre los significados de “pan” se ocupaba del sentido 
que podría tener un panamericanismo circunstancial fundado en criterios geográficos 
e intereses económicos, “porque el panismo o unidad racial no es un valor geográfico 
sino un valor ‘históriconacional’”. Una prueba de sus limitaciones y carencias era que 
no incorporaba la religión, indispensable en la modelación de una comunidad de va-
lores (Gay 1926, p.293).



Las cicatrices de Ayacucho…192  •  Anuario IEHS 32 (1) 2017

Los delegados en el Congreso dieron protagonismo a Leo S. Rowe, presidente de la 
Unión Panamericana, un organismo al que se aproximaban de distinta manera. Jimé-
nez de Asúa censuraba la prepotencia de Rowe, que se permitió enumerar cuáles eran 
las obligaciones de las repúblicas americanas: eliminar el riesgo de cualquier agresión 
contra el continente; evitar que se introdujera el principio europeo de “balanza o equi-
librio de poder”; defender el principio de igualdad de todos los Estados americanos; y 
que cada república pusiera a disposición de las demás sus avances en la resolución de 
problemas sociales y económicos. Lo que Rowe pedía a sus “incautos oyentes” era que 
se mantuvieran inactivos ante los avances del imperialismo norteamericano, tanto en 
su dimensión económica como territorial. Ponía ejemplos de la manera en que los 
Estados Unidos maniobraron para evitar alianzas entre republicas iberoamericanas y 
alertaba sobre el protagonismo que, en las conclusiones del Congreso, se daba a la 
Unión Panamericana, confiándole, por ejemplo, el nombramiento de cinco historia-
dores americanistas para que redactaran un texto de historia destinado a la segunda 
enseñanza (Jiménez de Asúa 1926, pp. 94-97). Por su parte, Gay presentaba una imagen 
más atemperada y distante de Rowe, “figura de gran magnetismo personal, gran cono-
cedor de toda América y cultivador entusiasta del americanismo”, que le invitó a visitar 
la institución en Washington. Gay describía las espectaculares instalaciones, aportan-
do un profuso aparato gráfico, y daba un breve apunte sobre su historia, organización 
y funciones. Se trataba de una institución internacional mantenida por veintiún repu-
blicas americanas con el propósito de promover el comercio y las relaciones pacíficas, 
cuya dirección estaba a cargo de una Junta de Gobierno formada por el ministro de 
Estado de los Estados Unidos y los diplomáticos de los gobiernos hispanoamericanos 
destinados en Washington (Gay 1926, pp. 362-366).

Jiménez de Asúa mantuvo posteriormente contacto con algunos de los promotores 
de la celebración del Congreso de Intelectuales, en especial con Edwin Elmore. Su ase-
sinato por el poeta oficial del régimen, José Santos Chocano, mereció su entera repul-
sa. En el artículo “El Crimen de Lima. Elmore y Chocano”, publicado en el periódico La 
Libertad el 8 de septiembre de 1926, volvía atrás en el tiempo y recordaba su asistencia 
a algunos de los festejos con que se conmemoró “la batalla que cancelaba nuestro 
poderío colonial americano”. Le llamó la atención el torneo poético, hueco y banal que 
sostuvieron Chocano (que leyó su Canto del Hombre-Sol), el colombiano Guillermo 
Valencia y el argentino Leopoldo Lugones, que mostró una agresividad improcedente 
hacia España. El mexicano José Vasconcelos entró en escena denostando a Chocano y 
Lugones: dos bufones con aspiraciones de poetas, y acusando a Chocano de defender 
las tiranías. Elmore dio la razón a Vasconcelos y provocó la agresión de Chocano, que el 
31 de octubre de 1925, en un encuentro en la redacción del diario La Crónica, le disparó. 
Jiménez de Asúa los confrontaba: Elmore representaba al intelectual preocupado por 
el hispanoamericanismo como estandarte de los valores comunes de los países de raíz 
ibérica y había sido instigador de los preparativos del congreso libre de trabajadores 
intelectuales iberoamericanos; Chocano, al margen de su poesía decadente, tenía una 
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personalidad enfermiza, una megalomanía desbordante y era conocido por sus episo-
dios conflictivos. 32 A la vuelta del Perú, Gay fue recibido por el rey, al que explicó los 
pormenores del Congreso Científico Panamericano y le trasladó cuál era “el momento 
espiritual de Lima durante el Centenario”. Alfonso XIII elogió a Bolívar, de quien admi-
raba su dimensión internacional y su proyecto del Congreso de Panamá, que anuncia-
ba lo que luego se intentaría en la Liga de Naciones. Sobre todo reconocía la manera 
en que entendió que se debía formar una comunidad de los pueblos de la América es-
pañola, no solo con vínculos espirituales sino también jurídicos e institucionales. Para 
Gay esa era la clave, que se vincularan los pueblos de Iberoamérica desligándose de los 
EEUU, que se servían del panamericanismo para imponer sus criterios económicos, 
políticos y territoriales (Gay 1926, pp. 299-300).

ESPAÑA EN LAS REPRESENTACIONES, LA PRAXIS Y LOS DISCURSOS DE AYACUCHO 

Las representaciones de Ayacucho

En el amplio espectro de las representaciones, el presidente Leguía dio, una vez más, 
un espacio específico a los españoles. Estuvieron en las celebraciones el poeta y escri-
tor Francisco Villaespesa, a quien por sus éxitos Leguía encargó una obra de teatro “a 
medida”, El Sol de Ayacucho, y el pintor Julio Vila y Prades, requerido por el presidente 
para realizar dos murales conmemorativos. Ya trabajaba entonces en la capital el ar-
quitecto y escultor Manuel Piqueras Cotolí, responsable de obras de referencia en los 
centenarios. A pesar del interés del presidente, el proyecto de erigir un monumento a 
los soldados españoles caídos en la Independencia y el combate del Dos de Mayo de 
1866 quedó en el acto simbólico de la colocación de la primera piedra en el Cemente-
rio General de Lima.

Francisco Villaespesa (1877-1936) es tratado por la historiografía como máximo ex-
ponente del modernismo en España, de cuya renovación poética fue el más temprano 
portavoz y principal artífice (Andújar Almansa y López Bretones 2004). Vivió su edad 
dorada en el Madrid del cambio de siglo hasta que las nuevas tendencias literarias lo 
fueron relegando. En 1917 decidió probar fortuna en América. Salvo los meses de febrero 
a junio de 1921 en que estuvo en España para montar la compañía teatral que represen-
taría su obra Bolívar, Villaespesa pasó más de catorce años recorriendo países hispano-
americanos. Comenzó a principios de mayo de 1917, con la llegada a La Habana camino 
de México, y terminó a comienzos de 1931, cuando por razones de salud regresó a la 
Península desde su residencia en Río de Janeiro (Valles Mingo 2014, p.27; García Morales 
1987, p.48). En Hispanoamérica buscó el favor de los gobernantes y un nuevo público 
que le devolviera el aplauso perdido. Contaba con una trama relacional de escritores 

32  La Libertad, Madrid, miércoles 8 de septiembre de 1926 consultado en www.filosofia.org/
hem/192/9260908.htm. Después retomaría el incidente en Política, Figuras y Paisajes (1927) y en Crónica 
del Crimen (1929). Ortemberg se refiere también a este acontecimiento (2016, p.163).
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de fama, entre los que se encontraban el nicaragüense Rubén Darío, el guatemalteco 
Enrique Gómez Carrillo, el argentino Leopoldo Lugones y el peruano José Santos Cho-
cano. En México escribió y estrenó Hernán Cortés, el primero de los poemas dramáticos 
de una trilogía que se continuaría con Bolívar, escrito en Venezuela, para terminar con 
El Sol de Ayacucho presentado en el Teatro Forero el 11 de diciembre, con asistencia de 
Leguía, el presidente de Bolivia, representantes de los países invitados y miembros de la 
elite limeña. Se mantuvo en cartel hasta el día 18 y después pasó al Teatro Ideal del Ca-
llao. De ahí se inició una gira que pasó por Arequipa y después, Bolivia, Chile, Argentina 
y Uruguay, terminando en Río de Janeiro en diciembre de 1928 (Valles Mingo 2014, p. 45). 

La representación mereció críticas dispares: El Comercio del 22 de diciembre de 1924 
la consideró un gran éxito, como también el español Esteban Cáceres, residente en el 
Perú desde hacía treinta años y autor de dos ediciones de España en el Perú (1923 y 
1924), un libro escrito para su mayor gloria con la intención de enaltecer por igual el le-
gado de España y el progreso de la República. 33 Cáceres mantenía una antigua amistad 
con Villaespesa y daba testimonio de su entrada triunfal en la ciudad de los virreyes 
[sic] “en medio de las aclamaciones delirantes del pueblo que lo aclamaba sin cesar” 
porque conocía que el poeta se había dedicado a propagar “las glorias inmarcesibles de 
España y la Raza” (Cáceres 1924, pp. 232-235). 

Los comentarios laudatorios contrastaban con el del costarricense Rogelio Sotela 
que registraba que la obra no recibió el aplauso unánime de los espectadores porque 
no fue bien entendido que Bolívar fuera representado como un hombre común, con 
un pañuelo atado a la cabeza y bebiendo leche (Sotela 1927, p. 85). El hecho es que no se 
editó en Lima sino en Santiago de Chile en 1925. Valles Mingo sugiere que, en el plano 
simbólico, El Sol de Ayacucho mostraba las naciones americanas como cachorros de la 
misma “leona” –la madre patria– y que Bolívar luchaba, no contra España, sino contra 
sus gobiernos y la decadencia de la Monarquía (2014, pp. 56-57). En los días que perma-
neció en Lima, Villaespesa asistió a la fiesta que el Ateneo de Lima preparó a escritores 
españoles y americanos el día 23 de diciembre y a la cena organizada por la Legación 
española el primero de enero de 1925 (Valles Mingo 2014, p. 43.)

Al inicio de la década de 1920, el valenciano Julio Vila y Prades (1873-1930) era un 
pintor de éxito. En 1905 comenzó a viajar por América dándose a conocer y recibiendo 
encargos. Requerido por Leguía, que conocía su obra, llegó a Lima por primera vez en 
la navidad de 1922. El presidente estaba interesado en que realizara dos pinturas mura-
les en relación con el Centenario de Ayacucho y aceptó la propuesta del pintor de que 
uno de ellos representara la batalla de Ayacucho y el otro inmortalizara el Centenario, 
con símbolos y personalidades que asistieron a la celebración. Durante los seis meses 
que permaneció en el Perú, realizó bocetos y recabó información; y de vuelta a España, 
en el otoño de 1923, comenzó a trazar las primeras ideas. Volvió a Lima junto con su fa-

33  Las dos ediciones de España en el Perú, la segunda editada en homenaje al Centenario de Ayacucho, 
contaron con el apoyo moral y material de Leguía que le había obsequiado un retrato con dedicatoria y 
había adquirido para el Estado un número considerable de ejemplares (Cáceres 1924, pp.7-9).
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milia a comienzos de diciembre de 1924 y recogió apuntes sobre los asistentes a las fies-
tas. De regreso, según su hija Carmen Vila Artal, “ejecutó el fabuloso rompecabezas del 
Diorama Acto de la Conmemoración de la batalla de Ayacucho” (1974, s.p.). Para junio 
de 1926, la obra estaba terminada y se exponía en Madrid en el Ministerio de Fomento, 
al que acudieron a admirarla Alfonso XIII, Primo de Rivera y varios ministros. En Lima, 
este gesto fue entendido como una muestra de amistad, aunque Vila Artal no deja de 
lamentar la ausencia oficial de España en el Centenario. 34 Vila y Prades hizo personal-
mente la entrega del primer encargo en Lima en septiembre de 1926; y el Diorama se 
ubicó en el Museo Bolivariano. De inmediato, se recluyó para cumplir la segunda parte 
del contrato, el mural de la Batalla de Ayacucho. Avanzó intermitentemente a lo largo 
de 1927, alentado por la noticia de que le había sido concedida por el gobierno peruano 
la condecoración de la Orden del Sol. 35 A pesar de su voluntad, no pudo terminar la 
pintura, interrumpida por su muerte el 9 de julio de 1930. 36 

El cordobés Manuel Piqueras Cotolí (1885-1937) había llegado a Lima en julio de 1919, 
contratado como profesor de la Academia Nacional de Bellas Artes, y se abrió camino 
en el campo de la arquitectura y la escultura, dejando su impronta en el llamado “estilo 
neoperuano”, síntesis de lo prehispánico y lo hispano. Durante el Oncenio, su prestigio se 
vio recompensado con encargos de importancia, entre ellos varios vinculados a los cente-
narios. En 1921 se le encomendó, con miras al Centenario de la Independencia, la recons-
trucción de la fachada del Palacio de Gobierno, destruida por un incendio, y el trazado de 
la Plaza de San Martín, centro emblemático del Centenario presidido por la estatua de San 
Martín, escultura realizada por el español Mariano Benlliure. No había dejado de trabajar 
cuando el Centenario de Ayacucho lo devolvió al primer plano de la actualidad. Además 
de presidir una de las secciones del Tercer Congreso Científico Panamericano, concluyó las 
obras de la fachada de la Escuela Nacional de Bellas Artes y, sobre todo, diseñó y supervisó 
la arquitectura y la decoración del Salón de Recepciones del Palacio de Gobierno, que se 
inauguraría el 9 de diciembre. Su gran realización, que comenzaría a tomar forma en 1926, 
fue el Pabellón Peruano en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929. 37 

34  La prensa española se hico eco de la visita del Rey y de miembros del gobierno reproduciendo imá-
genes del cuadro mural: La Esfera, 19 de junio de 1926; Revista Hispanoamericana de Ciencias, Letras y 
Artes, año V, nº 38, Madrid, junio 1926; ABC, 21 de octubre de 1927.

35  El diario ABC se hacía eco de la distinción: “Vila Prades, el ilustre pintor valenciano uno de los mae-
stros de la paleta que ha sabido llevar a América luminosas muestras de escuela española, ha sido objeto 
de una merecida distinción por el gobierno peruano. Por su encargo pintó hace meses Vila Prades un 
cuadro de gran tamaño destinado al Parlamento, reproduciendo el acto conmemorativo del centenario 
de Ayacucho”, ABC, 21 de octubre de 1927.

36  ABC, 11 de noviembre de 1928 publicaba fragmentos del Diorama en proceso de ejecución; Villegas 
Torres parte de Vila Artal añadiendo documentos del ministro del Perú en España Eduardo S. Leguía y 
prensa española, 2013, pp.268-274. http://eprints.ucm.es/23154/1/T34818.

37  El Catálogo Manuel Piqueras Cotolí (1885-1937), 2003, reúne varios trabajos que rescatan al artista 
español en sus distintas dimensiones, ver Wuffarden, pp.44-45 y García Bryce, pp.120-122; Gutiérrez 
Viñuales retomó su biografía y trayectoria, 2011, pp.189-211.
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La erección de un monumento a los españoles caídos en la Guerra de Independencia 
y el Dos de Mayo de 1866 se había puesto sobre el tablero durante la visita del cardenal 
Benlloch en noviembre de 1923, cuando el ministro de Guerra Benjamín Huamán de los 
Heros presentó el proyecto al Congreso el 12 de ese mes. Era otra oportunidad que Espa-
ña no debía desperdiciar; por eso, Jaime de Ojeda sugirió al subsecretario del ME enviar 
para el evento a un alto representante de la marina española que podría ser el Agregado 
Naval en Washington o Buenos Aires o, mejor aún, alguna prestigiosa figura de la Ar-
mada. 38 En esta ocasión se dispuso que se trasladara Adolfo Solás, agregado naval de la 
embajada de España en los Estados Unidos. El 12 de enero se reunieron, entonces, en el 
Cementerio General de Lima, el presidente de la república y su gobierno, los presidentes 
de las Cámaras, una representación de la Marina y del Ejército, el personal de la Legación 
y el Consulado de España, miembros de la colonia y mucho público para proceder a la 
colocación de la primera piedra, ceremonia que fue cerrada con los discursos del minis-
tro de la Guerra, Solás, y Leguía, que expresó su admiración por la Marina Española. 39

Para dar cuerpo al proyecto, el gobierno de Leguía había convocado un concurso 
para la construcción del monumento. La manera en que se concibió ponía en eviden-
cia el interés en que la obra fuera realizada por un escultor español. Por eso, apenas 
se difundió en el Perú, el peso de las gestiones recayó en Eduardo S. Leguía, quien se 
preocupó de presentar las bases en los medios de comunicación. Se hizo eco la Revista 
Hispanoamericana de Ciencias, Letras y Artes, que entendía el gesto como una nueva 
muestra del sincero afecto de la “hermosa República hermana” hacia España, y por 
eso “con verdadero júbilo hacemos pública esta reciente prueba de devoción hacia la 
madre patria, que tan elocuentemente anula la leyenda negra que nuestros enemigos 
tejieron en derredor del nombre de España”. 40 La convocatoria especificaba el número 
y la cuantía de los premios, las normas que debían seguir los candidatos y el plazo para 
entregar los proyectos. También se indicaba la ubicación en el Cementerio General 
de Lima, aunque más tarde el presidente cambió de opinión y se decantó porque se 
erigiera en alguna plaza pública, lo que supuso una modificación en las bases que pro-
vocó confusión entre los candidatos, los cuales solicitaron que se ampliara el plazo de 
entrega. Llegó diciembre y en Lima no se contaba con ninguna propuesta. En Madrid, a 
comienzos de 1925, todo estaba dispuesto para que la Academia de San Fernando reci-
biera los proyectos, pero hasta finales de mayo no viajaría al Perú la maqueta de Loren-
zo Coullaut Valera. Según Villegas Torres, que aporta la correspondencia de Eduardo S. 
Leguía con su gobierno, se presentaron solo cuatro bocetos, cuando en las bases cons-
taba que serían cinco los que podrían optar al premio. El ministro anunció que serían 
enviados al Perú, aunque opinaba que no reunían las condiciones requeridas en cuanto 

38  Jaime de Ojeda al subsecretario ME, Lima 6 de noviembre de 1924, AMAE Correspondencia Emba-
jadas Legaciones H 1680.

39  Jaime de Ojeda al Presidente del Directorio militar, Lima de 16 enero de 1925, AMAE Política H 2603.

40  Revista Hispanoamericana de Ciencias, Letras y Artes año III, nº 17, Madrid, septiembre de 1924, 
pp. 46-47.
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a nivel artístico (Villegas Torres 2013, pp. 425-433). Finalmente todo quedó en fuegos de 
artificio porque el concurso nunca se resolvió y el monumento nunca se construiría. 

La vertiente práctica de Ayacucho. 
La Feria Exposición de Productos Hispano-Peruanos

La elite de la colonia española se había implicado en el Centenario de la Independencia 
y como muestra de amistad había obsequiado al Perú un Arco Neomorisco que se le-
vantó en la entonces Avenida Leguía y fue entregado a la municipalidad de Lima el 29 de 
julio de 1924, cuando ya la programación del Centenario de Ayacucho estaba en curso. 
Si entonces se optó por una aportación simbólica encabezada por el Casino Español y 
la Sociedad Española de Beneficencia, en esa ocasión la elite de la colonia liderada por la 
Cámara Española de Comercio del Perú se decidió por una alternativa práctica. Simultá-
neamente a las ceremonias oficiales, aunque en un segundo plano, el Oncenio programó 
exposiciones de productos hispanoamericanos cuya organización debía correr a cargo 
de los países participantes. España hizo su apuesta y entre los días 19 y 31 de diciembre 
tendría lugar la Feria-Exposición de Productos Hispano-Peruanos (Martínez Riaza 2006, 
pp. 348-349). El origen estuvo en una propuesta de fabricantes catalanes que llegó a Lima 
y Leguía incorporó como parte de las actividades del Centenario. Para mostrar una vez 
más su afecto a España, dio instrucciones a su ministro en Madrid para que trasladara 
al Gobierno de S. M. la invitación oficial del Perú. Paralelamente, los promotores consi-
guieron apoyo del ministro de España, Jaime de Ojeda, el cónsul general en Lima-Callao, 
Antonio Pinilla Rambaud, y la Cámara Oficial Española de Comercio del Perú.

La Junta Nacional del Comercio Español en Ultramar (JNCEU) tomó las riendas en 
España y logró que el Ministerio de Estado aceptara la invitación del Gobierno del Pe-
rú. 41 El 15 de junio, entró en el proyecto el Ministerio de Trabajo, Comercio e Industria, 
que con el informe favorable del Ministerio de Estado declaró oficial la concurrencia 
española a la Feria. La maquinaria se puso en funcionamiento: se inició una campaña 
de propaganda entre los posibles expositores, se abrieron créditos, se nombró dele-
gado del gobierno a D. Rodolfo Gozalvo, comerciante español establecido en el Perú, 
se solicitó a la Compañía Trasatlántica, que en ese tiempo llegaba al Callao (Martínez 
Riaza 2002), el transporte gratuito de los muestrarios, y se buscó el concurso de los 
organismos directivos de la Feria Internacional de Muestras de Barcelona y de la Expo-
sición Iberoamericana de Sevilla, además de las Cámaras Oficiales de Comercio, Indus-
tria y Navegación. Todo quedó regulado en las reales órdenes del 29 de julio. La JNCEU 
procedió a redactar un reglamento que unificara la concurrencia de los productos y 
exportadores españoles y las normas a que debían ajustarse los envíos. La Compañía 

41  Se constituía el 12 de julio de 1923 en el marco de las resoluciones del Primer Congreso del Comercio 
Español de Ultramar. Dependía del Ministerio de Trabajo, Comercio e Industria para desarrollar las rela-
ciones entre productores y comerciantes peninsulares y los establecidos en América y Filipinas, JNCEU, 
Reglamento 22 octubre de 1923. Madrid: Gráficas Reunidas.
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Trasatlántica, en su deseo de contentar al Gobierno e intensificar el comercio español 
con América, concedió toda la capacidad que fuera precisa para el transporte de mer-
cancías y un flete gratuito en el Manuel Arnús, a zarpar el 10 de septiembre, y si fuera 
necesario, aportaría otro buque adicional. 42 Para dejar registro de la magnitud de la em-
presa, el jefe superior de Comercio y Seguros Sr. Iranzo promovió la publicación de un 
Catálogo con el repertorio de los expositores españoles y los artículos que se exhibirían. 
En la introducción presentaba la Feria-Exposición como “una oportunidad magnífica 
para que los amores de Perú y España destaquen como aroma de flores hermosas” en 
el marco de la conmemoración de la batalla de Ayacucho, “librada entre leones unidos 
por la nobleza de cuna”. El acicate había sido la invitación del Gobierno de la República 
Peruana, que así favorecía “vivir la grandiosa unidad espiritual de ambos pueblos con-
tribuyendo al esplendor de los homenajes ofrecidos a la gloria de los genios de la raza”. 43 

En la prensa española, ABC fue el diario que en mayor medida atendió el evento. El 
3 de julio, antes incluso de la publicación del Catálogo, adelantaba el estado de los tra-
bajos de organización y los organismos que estaban involucrados bajo el liderazgo de 
la JNCEU, aportando información sobre el reglamento y algunos detalles relacionados 
con el transporte y los gastos consiguientes. 44 Más adelante se ocupaba de los preli-
minares dando noticia del almuerzo en que se reunieron el subsecretario de Trabajo, 
el jefe superior de Comercio y Seguros y el Sr. Prats de la comisión permanente de la 
JNCEU. El objeto era despedir a Jaime de Ojeda, Embajador Extraordinario de España 
ante el gobierno del Perú con motivo de la conmemoración de la batalla de Ayacucho, 
y al Sr. Gonzalbo Aguilar, delegado del gobierno español en la Feria. 45 Por fin, en un 
rincón perdido de la sección “Informaciones y noticias del extranjero”, se mencionaba 
la “Inauguración de la Feria Hispano Peruana”, “bajo la Presidencia de Leguía y con 
asistencia del gobierno y el cuerpo diplomático y consular, misiones extranjeras y re-
presentación de diversas clases sociales”. 46 La revista de la Unión Iberoamericana se 
limitaba a reproducir el listado de casas y productos españoles que figuraban en el 
Catálogo y a hacer notar que lo hacía porque era deber de la asociación coadyuvar al 
fomento de las relaciones comerciales iberoamericanas. 47 

En España, el Consulado General del Perú en Barcelona, que era centro neurálgico de 
la vida económica y comercial española, atribuiría a la Feria un rotundo éxito, tanto por 
la calidad de los productos expuestos como porque en el Perú todo lo español tenía una 

42  La intensa campaña de propaganda despertó el interés de un número tan elevado de exportadores 
que fue necesario contar con el segundo envío de muestrarios en el Buenos Aires, que zarpó de Barcelona 
el 10 de octubre. El Sol, 19 de septiembre de 1924.

43  Feria-Exposición de Productos Hispano-Peruanos. Catálogo Oficial de la sección española. Lima, dic-
iembre de 1924, pp. 7-12.

44  ABC, 3 de julio de 1924.

45  ABC, 8 de septiembre de 1924.

46  ABC, 24 de diciembre de 1924.

47  Unión Iberoamericana, año XXXVIII, noviembre-diciembre de 1924, pp. 102-103.
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favorable acogida. A la apertura asistió el Jefe del Estado que fue recibido por el Sr. Jaime 
de Ojeda, ministro plenipotenciario de España, el Sr. Rodolfo Gonzalbo Aguilar, delega-
do del gobierno español en la Feria Exposición, y por los representantes de las distintas 
casas comerciales. Le secundaba Eduardo S. Leguía que se atribuía el éxito de la Feria, 
una actividad que formaba parte de la misión que tenía encomendada de no solo afian-
zar los vínculos de afecto y amistad sino también de desarrollar las relaciones comercia-
les. Desde Madrid, el 20 de enero de 1925, hacía su propio balance de un certamen que 
se había desarrollado con ocasión del Centenario de Ayacucho en el que la industria 
española había tenido “tan brillante representación que inspiraría a los gobiernos de 
España y el Perú para desarrollar nuevas iniciativas de mutua y trascendental importan-
cia para el futuro”. 48 Por el contrario, la Cámara Oficial Española de Comercio del Perú, 
que reunía a la elite económica de la colonia, no quedó satisfecha con los resultados y 
responsabilizó a la JNCEU de haber actuado con una mezquindad que contrastaba con 
la generosidad del propietario de la Compañía Trasatlántica. Entre las causas de lo que 
consideraba un fracaso, la Junta Directiva de la Cámara señalaba la falta de tiempo y la 
precipitación con que se preparó la Feria que hizo que apenas concurrieran doscientos 
expositores y que no se mostraran productos novedosos y atractivos; la escasa difusión 
en los medios de comunicación que hizo que muchos potenciales expositores no se 
enteraran y quedaran al margen; y el hecho de que tampoco el escenario fuera el más 
apropiado porque la imposibilidad de contar con los locales del Club Nacional, como se 
preveía, relegó la muestra al convento de los agustinos, que no reunía las condiciones. 49 

El hispanismo en los discursos de Ayacucho

Siguiendo la tradición, el año 1924 se abría con la recepción que el presidente de la Re-
pública ofrecía al cuerpo diplomático acreditado en el Perú. En su nombre tomaba la 
palabra el nuncio de Su Santidad, quien centró su intervención en la efemérides de Aya-
cucho que despuntaba cuando aún resonaban los ecos del gran Centenario de la pro-
clamación de la independencia. A finales de ese año, se cumpliría la primera centuria 

…de aquella gran jornada en que estos bravos hijos de los leones de Castilla –por usar la 
frase escultural que profirió el eminentísimo señor cardenal Benlloch en una de sus genia-
les improvisaciones durante su corta pero inolvidable y gratísima visita a estas hospitalarias 
playas– altivos como sus progenitores y deseosos de plena emancipación, sacudiendo la 
melena se arrancaron de los brazos de la madre cariñosa, que llevada por su amor, lucha-
ba aun por mantenerlos estrechados contra su pecho siempre hidalgo y magnánimo. 50 

48  El Perú. Revista Mensual. Órgano de Propaganda del Consulado General del Perú en Barcelona, nº 3, 
Barcelona, febrero de 1925, p. 4 y pp. 6-8.

49  Memoria de la Cámara Oficial Española de Comercio del Perú, 1925 en Boletín de la Cámara Oficial 
Española de Comercio en el Perú, nº 10-12, Lima, agosto de 1925, pp. 2-4, en Martínez Riaza 2006, p. 347.

50  César Elguera, Oficial Mayor de Relaciones Exteriores, s.f., AMAE Correspondencia Embajadas y 
Legaciones H 1680; cit. Martínez de Velasco 1981, p.190.



Las cicatrices de Ayacucho…200  •  Anuario IEHS 32 (1) 2017

El 6 de diciembre comenzaban las actividades del Centenario y, en la mayoría de 
los discursos que acompañaron, España era incorporada como epicentro de la comu-
nidad a la que las repúblicas hispanoamericanas pertenecían y se la reconocía como la 
madre de la que los hijos se habían legítimamente emancipado sin que se cortaran los 
vínculos espirituales (El Perú en el Centenario de Ayacucho…, 1925, s.p.). Al menos no 
hubo expresiones antiespañolas, con la excepción de la arenga agresiva del argentino 
Leopoldo Lugones que entendía que había llegado para América “la hora de la espada” 
(Ortemberg 2016, p.162). El 9 de diciembre, en la inauguración del monumento a Sucre, 
Pedro Arcaya, jefe de la Embajada de Venezuela, mencionaba, sin denostarlo, a Pablo 
Morillo, el oficial realista que comandó en 1815 la gran expedición enviada por Fernan-
do VII, responsable del brutal asedio a Cartagena de Indias (Sotela 1927, p.16). Hasta 
Francisco Pizarro encontraba su lugar en la inauguración del Panteón de los Próceres 
el 10 de diciembre, cuando en la entrega que hizo de su estandarte y de la espada de 
Bolívar, el representante venezolano, sin ocultar la crueldad y dureza de la conquista, 
rescataba su resultado, “la transmisión del alma de España a las dormidas razas de la 
América” (Sotela 1927, p.75). 

Pío Max Medina era senador por Ayacucho y había sido ministro de Fomento y 
Obras Públicas hasta mayo de 1924. En Ayacucho. Homenaje a la magna empresa de la 
emancipación política en el centenario de la batalla del 9 de diciembre de 1824 compo-
nía una historia de las gestas libertadoras del Perú desde Tupac Amaru, que abría y ce-
rraba con una interpretación hispanista del significado de Ayacucho, culminación del 
acontecimiento más importante de su tiempo, símbolo de un pasado épico y arranque 
del porvenir de unas naciones que en el Centenario renovaban su unión y solidaridad. 
Para Medina el 9 de diciembre era una fecha de “amor a la raza, que suscita nuevas 
relaciones y torna más estrechos los vínculos de cariño entre los pueblos de la gran 
comunidad que tiene por su rango, lugar de verdadera primacía en la Historia. Al decir 
esto, nos referimos a la Madre Patria” (Medina 1924, p. VI). Era momento de rendir 
tributo a una metrópoli que había preparado a los americanos para la libertad, deján-
doles el legado de una comunidad de valores que se celebraba en el Día de la Raza, 

En la áurea fecha de hoy, vayan junto con nuestros saludos a España, la descubridora del Nuevo 
Mundo, y a todas las naciones que se han asociado a la nuestra, para la magna celebración del 
centenario de la batalla de Ayacucho, nuestros fervientes votos por la obra de solidaridad bien 
entendida, por la consolidación de afectos e intereses de los pueblos unidos por eternos lazos 
morales y de tradición imborrables llamados a transformar, en un futuro no muy lejano, las con-
diciones en que se desenvuelve actualmente la vida política de los Estado (Medina 1924, p. 205).

De entre todos los discursos, sobresale el que pronunció Leguía al recibir de Jaime 
de Ojeda la escueta nota autógrafa de Alfonso XIII, refrendada por Primo de Rivera, 
en que nombraba al ministro residente “Embajador en Misión Extraordinaria”. Ni el 
rey ni Ojeda se preocuparon por dar contenido a sus intervenciones. El embajador se 
limitó a mostrar su agradecimiento por la misión que el monarca le había conferido y 
dedicaba apenas unas frases a valorar la unidad moral existente entre dos pueblos que 
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habían vertido en Ayacucho la sangre que “venía de un solo corazón” y transmitir el 
orgullo que sentía España por haber sido progenitora del Perú. Por otro lado, deslizaba 
el hecho de que la presencia de su país, por razones que no tenían que ver con el amor 
y la gratitud de la madre hacia la hija, no era tan brillante como lo había sido en 1921. La 
nota de Alfonso XIII era aún más escueta y distante, tras presentar a Ojeda con todos 
sus títulos y condecoraciones pedía a Leguía que le recibiera con todo el crédito que 
merecía su designación. El presidente de la república sí se empleaba a fondo en una 
pieza discursiva que contenía todos los tópicos de la retórica hispanista, comenzando 
por afirmar que Ayacucho no podía reputarse como una derrota de España sino como 
un acto inherente a la historia del hombre, el de la emancipación de quienes rompen 
la tutela política pero conservan la herencia de sus antepasados. En Ayacucho culminó 
una inevitable crisis de crecimiento y la capitulación fue una carta que proclamaba la 
pujanza del genio español en una multiplicidad de hijas liberadas por un descendiente 
de vascos, Bolívar. Todo en América permanecía unido a la madre patria, 

Para arrancarnos a España del alma necesitaríamos quitarnos de la conciencia su religión, de 
la vida sus costumbres, de la memoria sus tradiciones, de los labios la más hermosa de las 
lenguas modernas y de las venas esa impetuosa sangre que animó a los héroes que, partiendo 
de las fronteras de un reino donde se oía la trompeta del palacio Real, no solo reintegraron 
el suelo perdido de la patria, sino que conquistaron todos los mares y todos los continentes 
del planeta, llegando en su marcha triunfal hasta el Imperio del Sol, en donde Pizarro renovó 
las hazañas de don Pelayo y el Cid (El Perú en el Centenario de Ayacucho… 1925, pp.143-148).

A MODO DE BALANCE 

La iniciativa partió de Leguía. Como en el Centenario de la Independencia, el presiden-
te mostró un interés especial en que, en la celebración del de Ayacucho, España estu-
viera representada, cursando, como en aquella ocasión, invitación personal a Alfonso 
XIII o, en su defecto, a una Embajada de alto nivel. El rey y el gobierno del Directorio 
militar prefirieron “rehuir” la proposición y mirar hacia otro lado, declinando ocupar 
el lugar preminente que se le adjudicaba como correspondía a la madre patria en un 
momento especialmente simbólico.

No hubo ninguna declaración oficial que explicara tal decisión. Sin duda, incidieron 
los problemas internos que enfrentaba el Directorio militar, pero en el trasfondo había 
una razón que se dirimió entre personas de alta responsabilidad del Ministerio de Esta-
do y que no debía llegar a conocimiento del gobierno del Perú: no tenía sentido asistir 
a la celebración de lo que fue la “desgraciada batalla”, la última derrota de las armas 
españolas en sus dominios continentales. La respuesta oficial se sustentó en motivos 
económicos y en el hecho de que España ya había participado con una misión especial 
en el Centenario de la independencia. 

No lo entendieron así los representantes diplomáticos, Jaime y Gonzalo de Ojeda 
Brooke, que en varias ocasiones presentaron al Ministerio sus argumentos. Uno de ellos 
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era la actitud de Leguía, que había dado pruebas de su afecto y amistad obsequiando, 
con motivo del Centenario de la Independencia, la sede de la Legación española e in-
troduciendo en la agenda del de Ayacucho la colocación de la primera piedra del mo-
numento a los soldados españoles caídos en la Independencia y en el Combate del Dos 
de Mayo de 1866. En un plano más general, entendían que había que considerar que en 
Lima se reunirían representantes de prácticamente todas las repúblicas americanas, lo 
que daría a España la oportunidad de ganar en influencia. Por el contrario, la falta de 
participación podría ser interpretada como una muestra de indiferencia. Sus razones 
no fueron atendidas y finalmente Alfonso XIII se limitaría a nombrar a Jaime de Ojeda 
como su Embajador Extraordinario y a enviar un escueto telegrama de felicitación.

La vía alternativa del gobierno peruano, la invitación a intelectuales y artistas de 
prestigio, solo fue aceptada por el periodista Camba y los académicos Gay y Jiménez 
de Asúa. Ninguno de los tres prestó atención especial a las actividades del Centenario, 
pero Jiménez de Asúa y Gay aprovecharon la estancia para asistir al Tercer Congreso 
Científico Panamericano y a una reunión preparatoria de un Congreso de intelectuales 
iberoamericanos. Para ambos, el Centenario fue motivo de reflexión sobre el sentido 
de la Independencia y el hispanoamericanismo y su contraparte el panamericanismo.

De nuevo Leguía buscó a artistas españoles, que dejaron impronta en las repre-
sentaciones de Ayacucho. El mural de la Batalla del pintor Vila y Prades pasó a una 
de las salas del Museo Bolivariano y el escritor Villaespesa tuvo la oportunidad de 
estrenar El Sol de Ayacucho con todos los honores en el Teatro Forero. En el orden 
de las realizaciones prácticas, en la Feria-Exposición de Productos Hispano-Peruanos 
el presidente se hizo con el timón y otra vez cursó invitación al gobierno que dejó el 
asunto en manos del Ministerio de Trabajo, la Junta Nacional de Comercio Español en 
Ultramar y, en Lima, de la Legación y la Cámara Oficial Española de Comercio del Perú. 
A pesar del desaire del gobierno de Primo de Rivera, los discursos del Centenario de 
Ayacucho, con los de Leguía en primer plano, fueron un despliegue de hispanismo, de 
culto a España, de entender la independencia no como una separación sino como una 
emancipación y de fomentar los lazos espirituales de la comunidad hispanoamericana 
de la que la madre patria era la raíz.

El Centenario de Ayacucho recibió escasa cobertura en España. Apenas unas voces 
aisladas se dejaron oír a través de la prensa, particularmente El Sol, y de conferencias 
en espacios restringidos como la Unión Iberoamericana. En el trabajo no se abordan 
los gestos puntuales que trataron de dar protagonismo a la efemérides, como el de la 
Federación de Estudiantes Hispanoamericanos. Desde luego, el Centenario no tuvo 
impacto social alguno, como tampoco lo había tenido en 1825 la “desgraciada batalla” 
de Ayacucho que puso fin a la presencia española en los dominios continentales de la 
Corona. Los españoles tenían otras prioridades y América quedaba lejos en la distancia 
y en sus preocupaciones. El Directorio militar de Primo de Rivera enfrentaba crisis de 
muy diversa índole y su interés quedó, en este caso, en poco más que una declaración 
de intenciones y propaganda retórica.
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Raúl Fradkin y Jorge Gelman, 2015.
Juan Manuel de Rosas. La construcción de un liderazgo político.
Buenos Aires: Edhasa. 475 p.

  1

La joven pisó el umbral de aquella puerta 
y tuvo que recurrir a toda la fuerza de su 
espíritu, y a su pañuelo perfumado, para 

abrirse camino por entre una multitud de 
negras, de mulatas, de chinas, de patos, 
de gallinas, de cuanto animal ha criado 

Dios, incluso una porción de hombres 
vestidos de colorado de los pies a la cabeza, 

con toda la apariencia y las señales de 
estar, más o menos tarde, destinados a la 

horca, que cuajaba en el zaguán y parte 
del patio de la casa de doña María Josefa 

Ezcurra, cuñada de don Juan Manuel Rosas, 
donde la bella joven se encontraba. 

José Mármol, Amalia. 1 

Mire, aquí está la bandera inglesa que yo 
he enseñado a respetar [...] a este pueblo 

yo lo he montado, le he apretado la cincha, 
le he clavado las espuelas, ha corcoveado; 

no es él el que me ha volteado…

Palabras de Rosas al embajador Gore, el 
día de su refugio en la embajada inglesa de 
Buenos Aires, en Lucio V. Mansilla,  Rosas. 2

Un problema relativo al estudio de los 
conflictos del pasado es el de saber si el 
resultado fue inevitable consecuencia 
del curso de los acontecimientos o una 
alternativa impuesta por la superioridad 
de alguna de las fuerzas en lucha o, sim-
plemente, efecto del azar. En la historia 
argentina, uno de los ejemplos más des-
tacados de lo que acabo de afirmar –tan-
to por su valor historiográfico como por 

1  J. Mármol, 1953 [1855]. Amalia. Novela histórica 
americana. 5ª edición. Buenos Aires: Sopena, p. 56.

2  L. V. Mansilla, 1925 [1898]. Rosas. Ensayo histórico-
psicológico. Buenos Aires: La Cultura Argentina, p. 131.

su eco persistente en la vida política del 
país–, es el de la victoria de Juan Manuel 
de Rosas sobre los unitarios, primero, y 
sobre los federales doctrinarios, después, 
acontecimientos que hacen necesario in-
terrogarse sobre las posibilidades trun-
cadas por la derrota de una de las par-
tes en pugna, de manera de poder juzgar 
sobre la inevitabilidad y el sentido de lo 
ocurrido.

Como puede comprobar el lector por 
las dos citas del epígrafe, el menosprecio 
hacia el pueblo por parte de esas dos fi-
guras antagónicas de la política argentina 
no era muy distante. Sin embargo, su re-
lación con la entonces llamada plebe tuvo 
características diferentes. Frente al des-
precio que profesaban muchos de los uni-
tarios y de los miembros de la generación 
del 37 hacia los sectores populares, se dis-
tinguía el cultivo de una estrecha relación 
de Rosas con ellos, relación con algunos 
tintes igualitarios pero que, como lo tra-
sunta el texto del epígrafe, estaba desti-
nada a disciplinarlos. Así lo había explica-
do Rosas en 1829 en sus muy conocidas 
confesiones al enviado oriental Santiago 
Vázquez al referirse a “los hombres de las 
clases bajas, los de la campaña, que son la 
gente de acción” y al peligro de “que esa 
clase se sobrepusiese y causase los mayo-
res males, porque Ud. sabe –le decía el 
flamante gobernador de Buenos Aires– la 
disposición que hay siempre en el que no 
tiene contra los ricos y superiores.”
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Sin embargo, el matiz de distancia que 
transmiten estas palabras no correspon-
día a la permanente actitud afectuosa y 
protectora que Rosas, y también su es-
posa, Encarnación Ezcurra –algunas de 
cuyas cartas a su esposo han tentado la 
analogía con Eva Perón–, mostraron ha-
cia “los de abajo”. Esta modalidad del es-
tilo político de Rosas, que unía fácilmente 
el cálculo político a la conducta afectuo-
sa, es uno de los asuntos más tratados en 
este libro, asunto en el que sobresale, a la 
par de rica información, el enfoque ten-
diente a evitar las deformaciones prove-
nientes de las tomas de partido facciosas 
en pro o en contra del personaje. Pero 
tampoco emerge de todo ese panorama 
la figura de un representante del pueblo 
sino de alguien que busca controlarlo y, 
asimismo, utilizarlo en las contiendas con 
sus enemigos políticos.

1.
Como lo advierten los autores, este li-

bro es y no es una biografía en sentido es-
tricto. Su propósito es intentar ubicar a 
Rosas en el entramado de relaciones so-
ciales y económicas de su tiempo para 
poder interpretar mejor las distintas fa-
cetas no tanto de su personalidad como 
de su acción política. En este cometido, el 
libro ofrece al lector una valiosa reunión 
de los resultados que la historia econó-
mica y social argentina ha logrado en las 
últimas décadas por medio de investiga-
ciones serias que contrastan con las ver-
siones facciosas de historiadores adver-
sos al personaje como también con las 
del revisionismo histórico. Por ejemplo, 
en la descripción del complejo mundo de 
relaciones entre estancieros y trabajado-
res rurales el lector puede encontrar una 

nueva visión de la economía y de la socie-
dad rural, en muchos aspectos muy dis-
tinta de algunos estereotipos provenien-
tes de la literatura militante del siglo xix. 
La relación del mismo Rosas con traba-
jadores de sus campos muestra así por-
menores que los muestran como posee-
dores de cierta capacidad de negociación 
y no como pasivas victimas de opresión. 
Por otra parte, hay asuntos descuidados 
por la historiografía de la primera mitad 
del siglo xix que reciben un notable tra-
tamiento, como, por ejemplo, las trans-
formaciones, desde 1821 en adelante, en 
la justicia de la campaña de Buenos Aires, 
cuyo análisis constituye una de las inva-
lorables contribuciones de esta obra a la 
historia social rioplatense de esos años.

En cuanto a la estrategia con la que 
Rosas va construyendo su acceso al po-
der, el detalle de los recursos con que se 
afirma en él e impone sus condiciones, no 
sólo a sus adversarios sino a sus mismos 
partidarios, el libro ofrece nuevas revela-
ciones, las que a veces anulan viejas inter-
pretaciones y otras las convalidan, pero 
siempre con un apoyo en investigación de 
archivos, que es una de las cualidades más 
importantes de este trabajo. De ese tipo 
de información, desgranada en varios de 
los capítulos, emerge la figura de un frío e 
implacable ejecutor de los pasos tácticos 
que consideró indispensables para arribar 
al completo dominio del poder. Se trata 
de un largo proceso de imposición de su 
voluntad, tanto a los distintos sectores de 
la plebe, desde los trabajadores rurales y 
urbanos hasta las “naciones” africanas, 
como también a los sectores medios ru-
rales y urbanos, y asimismo a la capa más 
alta de la sociedad porteña; un proceso 
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que, más allá de Buenos Aires, fue tam-
bién el de sometimiento de las élites de 
gran parte del Río de la Plata. 

No está ausente del libro la contro-
vertida relación de Rosas con Inglaterra, 
distinguiendo en ella lo que concernía a 
la hostilidad de algunos gobiernos britá-
nicos y de sus representantes diplomáti-
cos, del apoyo de la próspera comunidad 
comercial británica instalada en Buenos 
Aires desde los primeros años de vida in-
dependiente. De la información ofrecida, 
surge la imagen de una firme defensa por 
parte de Rosas de los intereses de Bue-
nos Aires frente a las potencias europeas, 
que él revistió hábilmente del carácter de 
causa americana –criterio no comparti-
do por varias provincias afectadas en su 
economía por la política porteña–, pero 
sin quebrantar su perdurable alianza de 
mutuo beneficio con Inglaterra, la que 
no pudo siquiera ser destruida por el blo-
queo de 1845-1850.

2.
Pese a estos méritos, un enfoque no 

acertado de esta obra es la afirmación de 
que la política de Rosas adquirió auténti-
cos atributos nacionales, ni –como se ex-
pone hacia el final del libro– que “aún sus 
peores enemigos reconocieron en Rosas 
a la persona que supo reconstruir el or-
den social en una sociedad que había sido 
profundamente alterada, conmocionada, 
por el fin del orden colonial y el proceso 
revolucionario, así como sentar las bases 
de un nuevo orden político en Buenos Ai-
res y en lo que sería luego la Argentina...” 
(p. 383). Si bien algunos de sus enemigos, 
y aún algunos historiadores, manifestaron 
opiniones similares, tal tipo de afirmacio-
nes implica convalidar como mérito la in-

terrupción de procesos políticos, en 1831 
y en 1833-35, que se proponían asentar 
constitucionalmente el orden social, pro-
pósitos que escollaron ante la férrea resis-
tencia de Rosas. 

Luego de 1832, ante la emergencia de 
un fuerte movimiento por la organiza-
ción constitucional en el seno de las pro-
pias fuerzas federales porteñas, se asiste 
a un fenómeno no inédito en la historia 
política. Se trata del momento en el que 
el representante de un sector social privi-
legia su personal ejercicio del poder sobre 
los intereses que representaba. Así ocu-
rrió cuando Rosas enfrentó a los federa-
les doctrinarios que buscaban ordenar 
legalmente el uso del poder y los derro-
tó. Quizás, un examen de las particulari-
dades del lenguaje político de la época, 
especialmente relativo a la distinción en-
tre dictadura –institución considerada 
entonces legítima, denominada faculta-
des extraordinarias– y tiranía –término 
apropiado para la suma del poder públi-
co–, puede ser útil ante este giro de los 
acontecimientos. Porque como surge de 
los mismos datos expuestos en el libro, los 
procesos electorales exigidos por Rosas 
para legitimar su permanencia en el po-
der, dadas las condiciones de manipula-
ción y de ejercicio del terror que los con-
dicionaban, carecían del valor que se atri-
buye a los mecanismos electorales como 
manifestación de la voluntad del pueblo 
“por libre consentimiento”.

En el Río de la Plata, como en otros 
lugares de Hispanoamérica, el proce-
so abierto por las independencias impli-
có la adopción de soluciones políticas –
régimen representativo con división de 
poderes y federalismo– que habían sido 
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elaboradas en muy distintos contextos 
constitucionales, particularmente los de 
las excolonias inglesas. El esfuerzo por im-
plantarlas, desde 1813 en adelante, chocó 
contra pautas políticas provenientes de su 
antigua constitución de raíz hispana. La 
fragilidad de los intentos innovadores se 
hizo evidente, en los años ‘20, en la acción 
del propio partido que parecía encarnar-
las, el unitario, con su intolerancia hacia 
las posturas confederales de la mayoría de 
las provincias y la ruptura de la legalidad 
al derrocar al gobierno legítimo de Buenos 
Aires y ejecutar a su gobernador, Manuel 
Dorrego. Sin embargo, derrotado el parti-
do unitario, dentro de las fuerzas llamadas 
federales, se renovaron los intentos de res-
paldar constitucionalmente el orden so-
cial, protagonizados primero por las pro-
vincias de Corrientes y Santa Fe, en 1831, 
y luego, dentro de la propia Buenos Aires, 
por los llamados federales doctrinarios. 
Reprimidos en forma cruenta, esos inten-
tos desaparecerían hasta el derrocamien-
to de Rosas. Es por esto que juzgo que la 
sustancia política de los conflictos desata-
dos desde el seno de la Liga del Litoral en 
adelante requieren, a mi juicio, mejor aná-
lisis que el realizado en esta obra. 

Por otra parte, es imprescindible ad-
vertir que la debilidad de los demás Esta-

dos rioplatenses, en buena parte efecto 
de la política económica de Buenos Aires, 
condicionaría la frustrante historia del fe-
deralismo y del régimen representativo 
argentino desde 1853 hasta el presente. 
Porque, como hemos explicado en otro 
lugar, 3 mientras la fundación del Estado 
federal norteamericano fue consecuencia 
de negociaciones entre los Estados, en el 
caso argentino fue producto de la volun-
tad de un militar victorioso, Urquiza, so-
bre los débiles Estados provinciales obli-
gados a abandonar sus pretensiones con-
federales en el Acuerdo de San Nicolás 
–con excepción del único Estado fuerte, 
Buenos Aires, que, en defensa de su sobe-
ranía, impugnó el Acuerdo, conservando 
durante diez años su independencia–.

Pese a esto, el esfuerzo que implica la 
reunión de una notable masa de infor-
mación y el de analizarla con inteligencia, 
ofreciendo así, en muchos aspectos, una 
visión innovadora de la historia rioplaten-
se, hacen de este libro, cuyas múltiples fa-
cetas no es posible reflejar adecuadamen-
te en este espacio, un importante hito en 
la historiografía de la primera mitad del 
siglo xix argentino.

3  J. C. Chiaramonte, 2016. Raíces históricas del 
federalismo latinoamericano. Buenos Aires: Sud-
americana.

José Carlos Chiaramonte
Universidad de Buenos Aires / CONICET
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Palabras que atan. Metáforas y conceptos del vínculo social 
en la historia moderna y contemporánea. 
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Bordeaux Montaigne. 438 p.
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Tributarios de la influencia de la historia 
conceptual koselleckiana, los trabajos in-
cluidos en la compilación,  centrados en 
el análisis de metáforas y conceptos sin fi-
jar jerarquizaciones entre ambos, buscan 
comprender cuál es la manera en que el 
vínculo social se estableció en la historia 
moderna y contemporánea. Es el resulta-
do de la labor de equipos  interdisciplina-
rios de profesionales de América y Euro-
pa: con el abordaje del vínculo social sin 
definiciones normativas, desde una pers-
pectiva histórica, para evidenciar su valor 
cultural cambiante y su cercanía al desa-
rrollo de metáforas y conceptos.

El primer trabajo, de Javier Fernández 
Sebastián, invita a reflexionar sobre la 
oportunidad que brinda a la labor histo-
riográfica la relación bidireccional entre 
metáforas e historia: un campo de estu-
dio delimitado desde las últimas déca-
das en una apuesta que, en opinión del 
autor, promete sólidas ventajas a la histo-
ria, a pesar de la desconfianza con la que 
han sido consideradas por los historiado-
res. La metaforicidad es remarcada como 
“inherente” a la escritura de la historia, su 
aliada y un objeto de estudio que mere-
ce sistematicidad en su análisis. Ofrece un 
recorrido vasto de lecturas que incluyen 
a Langlois, Seignobos, Nietzsche, Hayden 
White, Ricoeur y los regímenes de me-
taforicidad aportados por Peter Burke y 

Johan Huizinga en torno a las metáforas 
políticas.

Eric Marquer se pregunta acerca del 
uso filosófico de las metáforas como mar-
co y fuente de invención conceptual, para 
lo cual toma como primer ejemplo el Le-
viatán como conjunto de conceptos, red 
de metáforas y transferencias de sentido. 
Ese “estatuto de la metáfora” que encuen-
tra en Hobbes le permite recorrer un con-
junto de invenciones conceptuales en su 
obra, como la noción de “persona”, al igual 
que  Galileo, Baudelaire, Gracián o Tesau-
ro le permiten incursionar en la coheren-
cia de las metáforas y su relación con las 
definiciones. Constituye un examen com-
pleto que incluye a la metáfora para con-
siderar el vínculo social en los incansables 
intentos por definir algunas de sus formas 
como nación, pueblo, contrato o Estado.

El primer trabajo a partir de un único 
autor pertenece a Sandro Landi, quien 
toma a Maquiavelo para rescatar las me-
táforas del vínculo político y religioso en 
su paralelismo entre el cuerpo humano y 
el cuerpo político, a la luz del interés re-
ciente por las metáforas médicas y del hu-
mor. Rescata así el uso de fidelidad, amor, 
afección o malos humores, para remarcar 
el empleo extensivo de metáforas en re-
flexiones sobre la fe, entendida como po-
lítica religiosa. Su propuesta promueve la 
posibilidad de reformular cuestiones ins-
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criptas en el horizonte conceptual, como 
aquellas ligadas a la opinión pública y su 
formación en el siglo xviii. 

En el cuarto trabajo, Miguel Saralegui 
también aborda a un pensador singular, 
para analizar la manera en que la metá-
fora constituye “el alma de la fiesta” en 
las reflexiones hobbesianas. Identifica las 
metáforas del conocimiento o políticas: 
la tranquilidad en el estado de naturale-
za como un lapso entre borrascas, el ho-
nor del soberano identificado con el sol, 
las leyes como barreras de un camino, la 
política como el deporte del tenis o me-
táforas de infecciones para acompañar a 
la gran metáfora de la obra: la del cuer-
po; un cuerpo con ojos, oídos y circula-
ción sanguínea, proclive a “males morta-
les” (metáforas de la hidrofobia, epilepsia, 
malaria, lombrices intestinales y ascári-
des), como infecciones políticas. El desa-
rrollo se enriquece con consideraciones 
del platonismo, la simetría matemática 
en Hobbes, las disquisiciones de Schmitt, 
Kant y otros pensadores a propósito de la 
metáfora del cuerpo. 

Dardo Scavino plantea la necesidad de 
recurrir a metáforas para superar la difi-
cultad de pensar el lazo social que, desde 
la divinidad antigua al sujeto moderno, 
se traduce como un estatuto del pensa-
miento metafísico. Es el presupuesto que 
presenta el autor para indagar acerca del 
origen de la sociedad. Desde las metáforas 
para referir al “uno” empleadas por Platón, 
apela a todo tipo de reflexiones, pasando 
por Tomás de Aquino, Giordano Bruno, 
Pico della Mirandola e incluso Da Vinci o 
Boticelli, hasta llegar a Leibniz y su concep-
ción moderna del hombre como genera-
dor del lazo social. Allí cobra fuerza la idea 

de imposibilidad de comunidad sin suje-
tos miembros que la presuponen y actúan 
en tal sentido. El cambio de principio uni-
ficador del demiurgo hacia el espectador 
lo expone transitando por Hume, Locke o 
Kant, para llegar a Heidegger como pro-
motor del giro en la tradición metafísica 
hacia la posmodernidad, con atención al 
lazo lingüístico, a la palabra que nombra a 
la cosa otorgándole unidad. 

Luis Fernánd Torres analiza las metáfo-
ras del vínculo social y político en los um-
brales de la modernidad tardía. Se centra 
en la metáfora del cuerpo originada en la 
filosofía griega y mantenida hasta el siglo 
xix, cuando el Antiguo Régimen cerró su 
ciclo con las profundas transformaciones 
revolucionarias a partir del último tercio 
del siglo xviii. Recorre los cambios en me-
táforas como la del edificio social y políti-
co, de los rayos de luz, del juego de espe-
jos y del río que arraiga las tierras como 
reflejo de una concepción de jerarquías 
naturales. Refiere al reemplazo de las me-
táforas organicistas por las mecanicistas 
bajo el influjo del conocimiento científico, 
la Ilustración y nuevos conceptos como li-
bertad, igualdad o emancipación. La no-
ción de Kosseleck de conceptos históri-
cos dotados de expectativas y objetivos 
es recuperada para remarcar el corolario 
de incertidumbre que rodeó al nuevo lé-
xico en la proliferación de distintas visio-
nes de la política. Y el resultado principal: 
la metáfora del cuerpo y su sustitución 
por nuevos conceptos que promovieron 
significados múltiples e incertidumbres, 
eliminando la idea de permanencia, clave 
para toda comunidad política. 

El trabajo de Isidro Vanegas es el pri-
mero en referir a un escenario particu-
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lar: Nueva Granada en su transición de 
la monarquía a la república entre 1780-
1816. Explora los fundamentos del víncu-
lo social de los neogranadinos en el orden 
monárquico y su posterior ruptura con la 
reconstrucción revolucionaria, con una 
concepción en la que el vínculo social era 
impensable fuera del régimen político, 
por medio de la monarquía o la república: 
lo político como axial e instituyente. Va-
negas enfatiza la desigualdad jerárquica, 
fundante del vínculo social monárquico 
con garantía en el monarca. Para la etapa 
revolucionaria recorre, entre otras nocio-
nes, la metáfora del caos infernal, el ideal 
de igualdad, el ciudadano o la necesidad 
de adopción expresa y personal del víncu-
lo social para su existencia como tal. 

François Godicheau se pregunta so-
bre el significado de las metáforas orga-
nicistas utilizadas contra el anarquismo 
a fines del siglo xix, su significación en la 
concepción del orden social y su relación 
con las políticas sociales y de orden pú-
blico. Explora las metáforas como recur-
so discursivo para combatir la desagrega-
ción social. El trabajo expone numerosos 
ejemplos en los que metáforas, discur-
sos, acontecimientos y autores se asocian 
para ilustrar el propósito del autor, como 
los debates políticos con las opiniones del 
liberal ortodoxo Joaquín María López, los 
discursos en las Cortes de Cádiz, el pen-
samiento de Donoso Cortés sobre la dic-
tadura militar como garantía contra el 
caos o metáforas como “dique poderoso”, 
“ideas fatales”, “cáncer” o “plaga”, por citar 
algunos ejemplos.

Pedro José Chacón Delgado escoge 
analizar la metáfora de la limpieza de san-
gre en el origen del nacionalismo vasco 

para lo cual ofrece un recorrido del uso 
del concepto de raza desde el siglo xvi. A 
partir de allí el trabajo alude a un exten-
so marco de referencias que incluye a los 
regeneracionistas españoles en la crisis de 
1898 y su noción de degeneración de la 
raza; el tradicionalismo español; la idea 
de limpieza de sangre y raza en los vascos 
presente desde el siglo xv; el concepto de 
preservación como sinónimo de evitar la 
mezcla o “contagio” con otras sangres; el 
rechazo al “idioma de Cervantes” frente al 
“Euskera”; el fuerismo vasco y el carlismo 
como indicios de prenacionalismo vasco. 
Para comprender la ruptura ideológica 
que, a su parecer, supuso el nacionalismo 
vasco respecto del tradicionalismo espa-
ñol del que emergió, Chacón Delgado no 
olvida considerar la importancia de las 
anteiglesias, en contraposición con las vi-
llas, como pueblos generadores y funda-
dores de la auténtica república vizcaína 
aún antes de la Bizcaya Señorial.

Pablo Sánchez León explora la trayec-
toria española de la metáfora concep-
tual de la fraternidad como legado de la 
Revolución Francesa. Desde el contexto 
del liberalismo isabelino como mito prís-
tino a recuperar –en términos políticos 
coincidente con la primera Constitución 
Liberal (1812-1814) y el Trienio Liberal 
(1820-1823)–, el trabajo muestra la signi-
ficación de la metáfora en distintas cul-
turas políticas. Indaga sus cambios ante 
las nuevas ideologías en los inicios del 
siglo xx; las ideologías escatológicas del 
cambio revolucionario, de un mundo di-
ferente, de la movilización social, socialis-
mo, anarquismo y los lenguajes políticos 
reaccionarios que zanjaron concepciones 
clasistas con recurso a dicotomías expli-
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cativas. Esas son algunas de las cuestio-
nes abarcadas con interesante análisis de 
fuentes que permiten ilustrar sobre el 
rol de la fraternidad como instrumento 
discursivo aplicable a programas de ac-
ción, aquellos que la convirtieron en una 
forma de acción política más allá de un 
concepto asociado a la pertenencia a un 
grupo.

Brice Chamouleau enfoca el vínculo 
social a partir de las apropiaciones y rup-
turas en España de la metáfora gay “salir 
del armario”, como indicadora de la apa-
rición en la esfera pública y de la emer-
gencia de sujetos que devienen en ciu-
dadanos, sujetos de derecho en igualdad 
de condiciones formales respecto de los 
demás en la España contemporánea. Re-
sulta interesante el análisis del “armario” 
como metáfora para referir al estatus que 
desplaza a un individuo al ámbito de lo 
secreto para luego continuar con la salida 
de ese armario como institución que con-
figura la emergencia del vínculo social en 
la unión con otros pares. A partir de ello, 
explora el vínculo social en varios aspec-
tos y momentos de la historia española 
reciente, con énfasis en lo que denomina 
la producción de subalternidad de “voces 
ciudadanas” olvidadas por la memoria 
democrática de los años 1970 a 1990.

Iñaki Iriarte López considera las metá-
foras en su conexión con la poética, el vín-
culo social y la religión. Un trabajo intere-
sante en su desarrollo al partir de la metá-
fora como una licencia literaria propia de 
poetas y oradores que buscan emocionar 
y manipular el lenguaje con falta de rigor, 

de naturaleza oscura bajo la concepción 
aristotélica, para transitar la visión pos-
terior del pensamiento occidental al res-
pecto: Nietzsche, Derrida, Ricoeur, entre 
otros. Su reflexión da paso a indagar la re-
lación entre religión, lenguaje, poesía, me-
táforas y vínculos sociales generadores de 
comunidades de sentido; en especial, la 
manera en que la poesía fue invocada en 
la religión a fin de trascender lo individual 
y expresar vínculos colectivos. 

Por último, Nere Basabe trata el con-
cepto de vínculo social en la Ilustración 
francesa, la Revolución y la Restauración 
entre 1789 y 1815. El principal valor del 
trabajo es detenerse en la aparición de 
campos semánticos fundamentales para 
períodos posteriores, especialmente dico-
tomías profundas (como derechos - obli-
gaciones) que influirán en la aparición de 
otra clase de pensamiento como el anti-
ilustrado o reaccionario. Dichos concep-
tos que dotaron de nuevos sentidos al de 
vínculo social serían la base para formu-
laciones teóricas muy importantes, como 
las del campo sociológico en el siglo xix.

En suma, un libro indispensable en 
tanto herramienta teórico-metodológica 
que puede aplicarse a múltiples contextos 
que contengan el vínculo social como eje 
o complemento de reflexión; sobre todo 
útil para aquellos interesados en cuestio-
nes que ponen en diálogo la historia eu-
ropea, americana y argentina. Un conjun-
to de trabajos con exhaustiva bibliografía 
actualizada y rigor el análisis que pone a 
la metáfora como objeto novedoso para 
la interpretación.

Adriana N. Milano
Universidad Nacional de Rosario
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Por varios motivos, el libro sobre Marcelo 
T. de Alvear escrito por Leandro Losada 
significa una contribución digna de cele-
bración. En primer lugar, el trabajo viene 
a enriquecer el género de la biografía, que 
tuvo un desarrollo tardío en nuestro país 
y que, en sus cristalizaciones más consis-
tentes, tendió a concentrarse en persona-
lidades del siglo xix. En segundo lugar, la 
obra arroja una nueva luz sobre un perso-
naje que, pese a su indudable relevancia, 
ha sido desatendido por la historiogra-
fía, quedando su figura asociada al retra-
to que de él bosquejaron sus opositores 
partidarios. Por último, y quizá más rele-
vante, la vida de Alvear le permite a Losa-
da problematizar diferentes aspectos de 
la Argentina en el tránsito del siglo xix al 
xx. Principalmente, hay una cuestión que 
el autor coloca en el centro de su análi-
sis: los efectos del proceso de democra-
tización política y social que tuvo lugar 
en nuestro país a partir de mediados de 
la década del 10. Específicamente, Losada 
se pregunta cómo un hombre de la elite 
percibió, significó y afrontó dicho proce-
so. La elección de este interrogante como 
vía de entrada para reconstruir la vida del 
segundo presidente radical se compren-
de a partir de las preocupaciones del au-
tor, quien es una referencia ineludible en 
el campo de la historia de las elites argen-
tinas. Recordemos que, en sus dos prime-
ros trabajos de largo aliento, Losada ana-
lizó la conformación histórica de este ac-

tor social; 1 recientemente, junto con Roy 
Hora, reconstruyó el devenir de una fami-
lia de la elite a lo largo del siglo xix. 2 La 
aproximación a Marcelo T. de Alvear, por 
lo tanto, constituye una última reducción 
de escala en esta tan prolija como fértil 
línea de investigación. 

Ahora bien, si, por un lado, Alvear le 
permite a Losada avanzar en la problema-
tización de las elites, por otro lado, cons-
tituye un “objeto” que plantea otras di-
mensiones no del todo reductibles a tal 
temática. En efecto, dado que Alvear fue 
un hombre público de primera relevan-
cia, dar cuenta de su vida implica tam-
bién atender a las peripecias de la políti-
ca. Losada se entromete con mucha efica-
cia en esta cuestión. Por ello el libro es de 
gran utilidad para comprender mejor di-
versas trazas de la política argentina pos-
terior a la Ley Sáenz Peña. Particularmen-
te, constituye un aporte indispensable 
para el conocimiento de procesos cen-
trales atinentes a la Unión Cívica Radical. 
La dimensión política, con todo, no sólo 
es abordada bajo la perspectiva político-

1  L. Losada, 2008. La alta sociedad en la Buenos 
Aires de la Belle Époque. Sociabilidad, estilo de vida 
e identidades. Buenos Aires: Siglo XXI Iberoameri-
cana. Y L. Losada, 2009. Historia de las elites en la 
Argentina. Desde la conquista hasta el surgimiento 
del peronismo. Buenos Aires: Sudamericana.

2  R. Hora y L. Losada, 2015. Una familia de la elite 
argentina. Los Senillosa, 1810-1930. Buenos Aires: 
Prometeo.
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partidaria: Losada, en efecto, también 
analiza el tipo de figura pública que cons-
truyó Alvear y la relación que entabló con 
distintos sectores de la sociedad. Ade-
más, el autor considera la dimensión de 
las ideas y dedica muy relevantes páginas 
a la dilucidación del vocabulario político 
vigente en la Argentina de entreguerras 
y al uso que de él hizo Alvear. Por todo 
ello, en esta biografía, las herramientas 
provistas por la historia social, la historia 
política y la historia intelectual confluyen 
productivamente. La reconstrucción de 
“la vida” de Alvear opera como una puer-
ta de entrada para reflexionar tanto so-
bre las transformaciones que nuestro país 
atravesó en las primeras décadas del siglo 
xx como sobre las persistencias que en-
marcaron tales cambios.

El libro se estructura en introducción, 
siete capítulos y epílogo. El primer capítu-
lo presenta a Alvear considerando las ca-
racterísticas del sector social al que perte-
neció: la alta sociedad tradicional. Recor-
tado sobre ese trasfondo, Alvear aparece 
como alguien que, en términos generales, 
se adecuó a las normas socioculturales 
prescriptas por su mundo social. 

Los dos capítulos siguientes se centran 
en el análisis de la gestión presidencial. El 
capítulo 2 examina, principalmente, las 
políticas públicas impulsadas por Alvear. 
¿Qué concepción del Estado y de la socie-
dad evidencian éstas? Ante todo, Losada 
nos presenta a un gobernante “modera-
do”, que, dentro de los marcos de un libe-
ralismo dominante, admitió algunos giros 
heterodoxos. En este sentido, el autor su-
braya, por un lado, la sintonía con el cli-
ma de época vigente en el viejo mundo 
y, por otro lado, el apego de Alvear a una 

cosmovisión muy característica de nues-
tras elites políticas (en particular, Losada 
menciona la continuidad con el reformis-
mo del cambio de siglo y con el proyec-
to fundacional de la generación del 37), 
según la cual la sociedad debía y podía 
construirse “desde arriba”. El autor reto-
ma aquí el argumento de Tulio Halperin 
Donghi, 3 para quien la idea presente en 
Alvear de una iniciativa estatal autónoma 
respecto a la disputa política de masas es 
lo que permite situarlo en continuidad 
con la forma de hacer política propia de 
la “república posible”. Y es lo que explica 
sus enormes dificultades para adaptarse 
a la lógica democrática vigente desde la 
sanción de la Ley Sáenz Peña. Dichas di-
ficultades redundaron en el fracaso de 
la mayoría de las iniciativas impulsadas. 
Las reformas económicas, instituciona-
les y sociales más ambiciosas, en efecto, 
cayeron en su mayor parte en desgracia. 
Losada analiza cada una de estas áreas, 
brindando un sistemático panorama de 
conjunto. A nuestro criterio, pueden se-
ñalarse dos aspectos que el autor deja 
pendientes de una mayor exploración. El 
primero respecto a la política militar: los 
motivos que estuvieron detrás del forta-
lecimiento de las Fuerzas Armadas du-
rante el período son todavía objeto de 
debate. El segundo punto en cuanto a la 
incidencia efectiva que tuvieron las polí-
ticas económicas: Losada observa tales 
políticas para analizar sus presupuestos 
“ideológicos”, pero no sabemos en qué 
medida ellas tuvieron que ver con la pros-
peridad que en esos años experimentó el 

3  T. Halperin Donghi, 1999. Vida y muerte de la 
república verdadera, 1910-1930. Buenos Aires: Ariel.
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país. En este sentido, puede considerarse 
que la simultánea publicación por Edhasa 
del libro de Pablo Gerchunoff 4 constituye 
un gran acierto editorial. 

El capítulo 3 analiza el período presi-
dencial desde el ángulo político-partida-
rio. El autor busca allí desentrañar la difi-
cultosa relación de Alvear con Yrigoyen, 
subrayando las oscilaciones como nota 
saliente. Desde un principio, nos dice Lo-
sada, Alvear buscó diferenciarse de su an-
tecesor. Lo hizo construyendo una nueva 
figura presidencial y apuntalando el an-
tipersonalismo. Pero Alvear nunca dio el 
paso de la independencia a la disidencia. 
El capítulo explora los diferentes episo-
dios que suscitaron tensión y se pregun-
ta por las razones que llevaron a Alvear 
a no romper con el personalismo. En este 
punto, Losada nos devuelve la imagen de 
un político incapaz de sortear los dilemas 
que suponían ser el sucesor de un gran 
caudillo. Las continuas ambigüedades 
hicieron que Alvear se ganara la descon-
fianza tanto de los fieles a Yrigoyen como 
de los opositores a él. Este hecho, sumado 
al escaso éxito de las iniciativas impulsa-
das, conducen al autor a realizar un ba-
lance negativo de la gestión presidencial. 
Según Losada, la decisión de Alvear de 
abandonar el país al concluir su mandato 
pudo deberse a que él mismo estaba des-
contento con los resultados alcanzados.

Los tres siguientes capítulos se con-
centran en los años 30, período en el 
que Alvear se desempeñó como líder de 
la UCR en un contexto por demás difícil: 

4  P. Gerchunoff, 2016. El eslabón perdido. La 
economía política de los gobiernos radicales (1916-
1930). Buenos Aires: Edhasa.

luego de ser desplazado del poder, el radi-
calismo debió asumir la pesada tarea de 
reconstruirse en el llano y desde la opo-
sición. Losada sigue con mucha minucia 
las peripecias de ese complejo recorrido. 
La mayor disponibilidad de fuentes pri-
marias para estos años le permite al au-
tor captar más directamente los puntos 
de vista de su biografiado.

El capítulo 4 analiza la relación de Al-
vear con Uriburu y reconstruye la sinuosa 
historia que lo condujo a erigirse en líder 
partidario. Luego examina la posición de 
Alvear frente a las estrategias que enton-
ces se debatían en el interior de la UCR: 
concurrencia, abstención y revolución. 
Merece destacarse, en este punto, la pre-
cisión con la que el autor logra ubicar a 
Alvear. Durante largo tiempo, la histo-
riografía académica tendió a tomar muy 
acríticamente los argumentos planteados 
por la historiografía partidaria ligada a la 
Intransigencia. Ello la condujo a reprodu-
cir la idea de un Alvear “concurrencista”, 
que desde un principio habría sido afín a 
la integración al régimen postrevolucio-
nario. Losada muestra, por el contrario, 
que, hasta 1934, Alvear avaló la absten-
ción. Pero esto no significa que el nuevo 
jefe del radicalismo hubiese apoyado en 
su conjunto las salidas más disruptivas. 
Pues, aunque mantuvo contactos con los 
líderes revolucionarios, todo indica que 
Alvear se opuso a la alternativa armada. 
Una abstención sin revolución (que no 
era ni más ni menos que el lugar en el que 
las circunstancias habían depositado a la 
UCR) pareció ser la alternativa por él sos-
tenida en los primeros años de gobierno 
de Justo. Las dificultades que se derivaron 
de allí, y que redundaron en un regreso al 
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terreno electoral, son reconstruidas en el 
libro con gran rigor analítico.

El capítulo 5 muestra, en primer lugar, 
cómo Alvear edificó, en la década de los 
treinta, una figura pública diferente a la 
del decenio anterior. La principal novedad 
estuvo dada por un activo proselitismo. 
En las largas giras que realizó por el país, 
Alvear reforzó su apego a la tradición ra-
dical. Pero no todo fue continuidad con el 
pasado: paralelamente, en efecto, Alvear 
subrayó algunos rasgos distintivos de “su” 
partido radical, entre los cuales Losada 
destaca la atenuación de la impronta re-
volucionaria y la presentación de la UCR 
como un partido “orgánico”. El capítulo se 
cierra con una consideración sobre la rela-
ción entre Alvear y Justo desde el golpe de 
septiembre en adelante. El autor identifi-
ca diferentes momentos de ese vínculo y 
se pregunta por los motivos que conduje-
ron a Alvear a insistir en las tratativas con 
su exministro de Guerra, pese al fracaso 
recurrente en ellas. Encuentra las razo-
nes en la dinámica asumida por la interna 
partidaria. En este sentido, las considera-
ciones que realiza sobre la UCR en la se-
gunda mitad de los años 30 brindan una 
clave valiosísima para explorar algunos as-
pectos del radicalismo todavía no mayor-
mente indagados, como el papel que la 
Intransigencia jugó para limitar los cursos 
de acción seguidos por la dirigencia.

El capítulo 6 analiza las relaciones de 
Alvear con su otro exministro devenido 
primer mandatario, Ricardo Ortiz. Por 
las mismas razones que Alvear dependió 
de Justo para afirmar su liderazgo en la 
UCR, también necesitó de su sucesor: la 
decisión de retornar al comicio sólo po-
dría considerarse correcta si se coronaba 

con un triunfo electoral, y ello dependía 
de que el presidente en ejercicio respeta-
se la soberanía popular. Esta expectativa, 
sin embargo, se frustró con la dimisión de 
Ortiz y su reemplazo por Castillo. A par-
tir de allí, los cuestionamientos hacia Al-
vear en interior de la UCR se exacerbaron. 
En ese marco tuvo lugar el último intento 
de negociación con la elite gobernante: el 
acuerdo con Federico Pinedo. Los condi-
cionantes internos y externos que estu-
vieron detrás de esta tratativa, así como 
de su deriva, son expuestos en el libro y 
utilizados como vía de entrada para anali-
zar la trama política en esa coyuntura de 
crisis terminal de la república del fraude. 
El capítulo analiza luego la concepción de 
Alvear sobre el escenario internacional 
y el impacto (moderado, según Losada) 
que este factor tuvo en la definición de 
líneas de acción en la política local. Y fi-
naliza con un brillante análisis del modo 
en que Alvear percibió el eclipse de su ca-
rrera política (el cual coincidió práctica-
mente con el fin de su vida). La amargura 
que se desprende de sus palabras se ex-
plican para el autor tanto por el genera-
lizado cuestionamiento del cual su figura 
fue objeto en el propio radicalismo, como 
por algo más amplio: Alvear entendió que 
se estaba asistiendo al final de toda una 
época en la historia de la sociedad argen-
tina; era el momento del relevamiento de 
las elites tradicionales y de la consolida-
ción de los frutos de la sociedad inmigra-
toria que aquellas habían diseñado. La re-
tirada de la elite estaba lejos de ser triun-
fal y dejaba un saldo institucional grave: 
el falseamiento de la soberanía popular, la 
apatía ciudadana y el adormecimiento de 
la conciencia cívica.
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El último capítulo es el más peculiar 
del libro. Allí, Losada rompe con la cro-
nología y ensaya un análisis del vocabu-
lario político de Alvear en las décadas de 
los 20 y los 30. La tarea es de por sí di-
fícil, dado que, como el mismo autor lo 
señala, estamos frente a un hombre de 
acción, que casi no dejó obra letrada. Por 
lo demás, siempre que de ideas se trata, 
está presente el riesgo de caer en un en-
casillamiento que obture, más que am-
plíe, el horizonte de comprensión. Sin 
embargo, Losada sabe lidiar muy bien 
con estas dificultades y utiliza creativa-
mente el instrumental teórico provisto 
por la historia intelectual para recons-
truir en toda su complejidad la gramá-
tica discursiva del líder radical. El autor 
discute la caracterización de éste (muy 
extendida en la bibliografía) como un 
“liberal”. Aunque no niega las afinidades 
que Alvear tuvo con esa tradición, con-
sidera más adecuado inscribirlo en una 
matriz republicana: “el elitismo afincado 
en la virtud; la importancia del gobierno 
moderado por la ley; la pertinencia de un 
buen gobierno para el rumbo de la socie-
dad; el humanismo cívico; la democracia 
sólo admisible como representativa; la li-
bertad pensada recurrentemente como 

libertad cívica. Todos esos ejes condi-
cionaron o limitaron sus posiciones más 
propiamente liberales o demócratas” (p. 
329). En este sentido, Losada señala la co-
rrespondencia de Alvear con el “liberalis-
mo ‘original’ argentino”, el cual no tuvo 
tanto como eje la afirmación de la liber-
tad individual ni la reivindicación de una 
sociedad autorregulada.

Al seguir esas coordenadas, Losada evi-
dencia hasta qué punto continuó vigente 
en Alvear una concepción ideológica pro-
pia del siglo xix. No sólo en esto es posi-
ble ver en el líder radical persistencias del 
pasado: también su forma de concebir la 
sociedad y la política revelan la presencia 
de tópicos que difícilmente se correspon-
dían con la época en la que le tocó actuar. 
Sin dudas, éste fue un factor de primer 
orden para dar cuenta de las razones por 
las cuales terminó sus días siendo objeto 
de cuestionamiento por amplios sectores 
de su partido y de la ciudadanía. En de-
finitiva, poner de manifiesto los motivos 
que explican el complejo derrotero de Al-
vear, en el marco más amplio de las trans-
formaciones y continuidades que experi-
mentó la Argentina en las primeras déca-
das del siglo xx, constituye el gran mérito 
de esta biografía.

 
Sebastián R. Giménez

Universidad Nacional de San Martín 
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El libro aborda la historia de un peque-
ño grupo de brigadistas paraguayos que 
combatieron en la Guerra Civil Española 
en defensa de la República. La perspectiva 
elegida resulta original, pues indaga en las 
múltiples dimensiones de la experiencia 
vivida y compartida por este puñado de 
hombres jóvenes, a través del exhaustivo 
análisis de un álbum fotográfico construi-
do por uno de ellos, Víctor Martínez. In-
tegrado por cientos de fotografías, acom-
pañadas de textos explicativos, el álbum 
resulta el artefacto principal que, junto a 
toda otra documentación atesorada por 
Martínez y conservada actualmente en 
el Archivo del Museo de la Memoria en 
Rosario, converge en la reconstrucción de 
ese pasado. 

El libro es, por sobre todas las cosas, 
una historia de la Guerra Civil Española 
y los campos de internamiento franceses 
contada a partir de historias captadas a 
través de la lente de la cámara fotográfica 
Leica de Martínez, quien retornó a Amé-
rica Latina con alrededor de cuatrocien-
tas fotografías. Tres décadas después, tras 
un encuentro en Francia con otro de los 
sobrevivientes, Tomás Vera, decidió reu-
nir, hilvanar y secuenciar esas imágenes 
en un relato, con el propósito de legar la 
experiencia a las generaciones jóvenes. Ya 
en este siglo, el álbum fue publicado en 
Paraguay. Esos originales, las anotaciones 
personales, la correspondencia y toda una 
vasta documentación constituida por fo-

lletos e imágenes, fueron las fuentes con-
sultadas por Dalla Corte para reflexionar 
sobre la fotografía como soporte para la 
memoria y la historia. 

Por ello el libro constituye un relato de 
la Guerra Civil y los acontecimientos pos-
teriores –los campos de internamiento 
en Francia, la Segunda Guerra Mundial– 
a través de la óptica de un brigadista in-
ternacional. Pero el libro es más que eso: 
hilvanando una vida, se adentra en los 
convulsivos años del Paraguay de la Gue-
rra del Chaco, de la protesta obrera y de 
izquierda, de las cruentas respuestas del 
Estado y de la conflictiva posguerra. Nos 
advierte sobre la importancia de la expe-
riencia previa de entrenamiento militar 
y participación en las guerras de algunos 
brigadistas. 

En efecto, como parte de los compro-
misos asumidos a través de su militancia 
en el Partido Comunista Paraguayo, el 
protagonista central de este libro partió 
en 1937 para integrarse en las Brigadas de 
defensa de la República Española. Es que 
en 1935 los partidos comunistas viraron 
su táctica de clase contra clase hacia otra 
que impulsaba la conformación de fren-
tes populares y, a partir de entonces, prio-
rizaron la lucha democrática contra el fas-
cismo, aplazando a una posterior “etapa” 
el combate por el socialismo. Esa dispo-
sición movilizó a militantes comunistas 
de diversas partes del mundo, incluidos 
ciertamente los países latinoamericanos, 
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a luchar en la Guerra Civil Española. Por 
cierto, la participación de voluntarios in-
ternacionales no fue exclusiva de la mili-
tancia comunista, pues distintas fraccio-
nes de la izquierda se movilizaron hasta 
conformar un conjunto de alrededor de 
cincuenta mil brigadistas internacionales, 
en una gigantesca muestra de solidaridad 
internacional contra el fascismo. 

Este libro aporta, a la vez, en dos di-
mensiones. Por un lado, destaca regiones 
y países de los que poco se sabía en cuan-
to a las razones que motivaron a los acti-
vistas comunistas a arriesgar sus vidas de-
trás de la lucha contra el fascismo, como 
es el caso paraguayo. Por otro lado, nos 
advierte acerca de las maneras a partir de 
las cuales la experiencia previa en la gue-
rra –en este caso del Chaco– propició la 
participación en las Brigadas. 

Resulta interesante, en un marco de 
revitalización de los estudios de historia 
transnacional, cómo la autora demuestra 
las maneras en que la experiencia de la(s) 
guerra(s) entreteje historias de cada lado 
del Atlántico, para acercar y, a la vez, dife-
renciar lo vivido y percibido por Martínez 
y sus compatriotas como soldados de la 
Guerra del Chaco y posteriormente como 
brigadistas. Se trató de una experiencia 
multinacional, donde se trababan relacio-
nes con otros latinoamericanos y comba-
tientes de geografías de lo más diversas. 

En rigor, la propia práctica historiográ-
fica que da origen y atraviesa el libro crea 
un campo social que anuda Paraguay con 
Argentina, España y Francia, siguiendo las 
huellas de los individuos y los grupos en 
una búsqueda transnacional. 

En relación al contexto de producción 
de las fuentes, Dalla Corte anota que el 

importante caudal de fotos que viaja-
ron junto con Martínez en su retorno, 
así como la historia que podían relatar, se 
mantuvieron en el ámbito privado, como 
producto de un proceso de silenciamien-
to, hasta que, hacia fines de los sesenta, 
en un momento de ascenso de la movili-
zación social y política y con el reencuen-
tro con Vera como motivación, se anuda-
ron para construir un relato. Sin embargo, 
la escritura tomó forma en 1980, cuando 
buena parte de América Latina se halla-
ba sumergida en una oleada de regímenes 
militares. Finalmente, la publicación fue 
posible en el Paraguay de inicios del nue-
vo siglo, en 2002, como parte de la recu-
peración de una faceta de la historia del 
comunismo paraguayo. 

En el libro que comentamos, el relato 
que Martínez decidió contar es atravesa-
do por la nueva exploración que realiza 
Dalla Corte, una investigación minuciosa, 
rigurosa, que sigue las huellas que cons-
tituyen las fotos y los documentos hacia 
personas, objetos y lugares que confor-
maron la experiencia vital de la Guerra Ci-
vil y los acontecimientos posteriores. En 
esa reconstrucción, la autora no solo se 
detiene en la experiencia política y militar 
realizada por los brigadistas sino también 
en la vida cotidiana y en las múltiples ac-
tividades desplegadas en España y Fran-
cia. Así, se analizan las variadas maneras 
de hacer frente al campo de internación, 
a la vida en las barracas, a través del cul-
tivo de actividades deportivas, culturales, 
artísticas e intelectuales. 

Todo esto es posible gracias a aquello 
que Martínez decidió retratar con su cá-
mara. De allí que el libro representa una 
reflexión sobre el papel de la fotografía, 
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sobre las formas a partir de las cuales las 
imágenes construyen visiones del pasado, 
pero que, a su vez, dispuestas en un or-
den y a través de una selección determi-
nada, hablan del presente desde el cual se 
reflexiona. 

En definitiva, De España a Francia. 
Brigadistas paraguayos a través de la fo-

tografía es un libro que aporta al amplio 
campo de estudios de la Guerra Civil Es-
pañola pero también a la historia de las iz-
quierdas latinoamericanas, a través de un 
enfoque que privilegia la atención a los in-
dividuos de carne y hueso que protago-
nizaron esas experiencias y que, una vez 
más, decidieron dejarlas como legado. 

Silvia Simonassi
Universidad Nacional de Rosario
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El trabajo editado por Claudia Salomón 
Tarquini y María de los Ángeles Lanzillo-
ta aborda los diversos espacios culturales 
de la Argentina del siglo xx. Pone espe-
cial énfasis en el lugar que estos tuvieron 
en la confección de discursos identitarios, 
perfilando tanto a actores como ámbitos 
regionales. En un campo en construcción 
y de marcado crecimiento en la historio-
grafía argentina del último tiempo, esta 
obra abona el camino a la profundización 
del análisis de redes y de ámbitos de so-
ciabilidad, de itinerarios e instituciones y 
de circulaciones. Lo hace desde un nutri-
do contacto interdisciplinario de investi-
gación que comprende historia, arte, le-
tras y etnomusicología. 

El trabajo inicia con las “Palabras pre-
liminares” de las editoras y prosigue con 
un “Prólogo” para luego desglosarse en 
tres partes. No es tarea sencilla potenciar 
un campo de investigación reciente y me-
nos si este, como nota Ana Teresa Martí-
nez en el prólogo, reviste la atención sobre 
‘otra’ historia y nos embarca en un labe-
rinto complejo que va desde Tucumán a la 
Patagonia. Sin embargo, este trabajo logra 
salir de ese atolladero y no solo nos ofrece 
investigaciones que completan el mapa de 
la historia intelectual y la historia cultural 
en Argentina –que comienza desde los úl-
timos años a despegarse de la metrópolis– 
sino que también nos invita a bucear por 
una serie de debates teóricos y de nuevas 
perspectivas que amplían la mirada sobre 

un campo de estudios en expansión. Una 
multiplicidad de espacios logra plasmarse 
en una labor que se une a los trabajos pre-
cursores de Agüero y García y de Laguarda 
y Fiorucci. Salir de los centros y ver nue-
vas densidades históricas fuera de los cá-
nones tradicionales ha sido uno de los ob-
jetivos de este trabajo, sumando claridad 
y precisión empírica y teórica. Entre las 
novedades metodológicas se encuentra la 
perspectiva microanalítica y el estudio de 
redes que enriquecen la historia cultural e 
intelectual en nuestro país. Tensar la idea 
de unidad ‘nacional’ es el punto nodal que 
recupera la obra, retomando los debates 
teóricos ya abiertos por especialistas tales 
como Pasolini, Agüero y García. El trabajo 
también nos invita a reflexionar sobre el 
hecho de que tantos discursos sobre iden-
tidades colectivas, redes, sociabilidades y 
espacios periféricos no pueden entender-
se si no se piensa lo social como un con-
cepto de relación.

La primera parte de la obra, “Espacios 
de sociabilidad y redes intelectuales en 
la primera mitad del siglo xx”, comienza 
con el abordaje de Soledad Martínez Zuc-
cardi sobre “Tucumán industrial y moder-
no. Un discurso ‘oficial’. Acerca de la Pro-
vincia a comienzos del siglo xx”. En él la 
autora analiza el proceso complejo de re-
presentación de dicha provincia a princi-
pios del siglo xx. Allí puede notarse la ma-
nera en que, desde el gobierno y la uni-
versidad, se generaron publicaciones que 
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tuvieron como eje difundir y acrecentar 
la imagen en torno a la prosperidad azu-
carera a partir del denominado “grupo 
del centenario”. Esta primera parte prosi-
gue con “La plaza, las calles, los pueblos. 
Intelectuales, ideas y territorio en Córdo-
ba (1918)” de Ana Clarisa Agüero. La ex-
pansión del espíritu reformista ocupa la 
escena de este abordaje, donde ideas, in-
telectuales, publicaciones y territorio se 
conjugan entre sí. La cuestión de la comu-
na como lugar de acción social y política 
dentro de dicho proceso es el entrama-
do por el cual se adentra el análisis. Por su 
parte, Carolina Romano presenta “Apun-
tes sobre la vanguardia en Córdoba: un 
problema, un debate y una asociación en 
1933”. Aquí puede verse a la vanguardia 
como producción histórica y limite críti-
co, asimismo como una trama compleja 
con matices; por otro lado, aparece unida 
a la circulación material, cultural y estilís-
tica entre centro y periferia desde las pri-
meras décadas del siglo xx hasta fines de 
los 30. Como espacio periférico, la auto-
ra profundiza en la asimetría como límite 
y posibilidad. La primera parte de este li-
bro cierra con “En búsqueda de las voces 
propias. Espacios de sociabilidad intelec-
tual en el territorio nacional de La Pampa 
1907-1930” de María de los Ángeles Lanzi-
llota, donde puede vislumbrarse un análi-
sis profundo entre redes, agentes, institu-
ciones y contexto, en pos de comprender 
una sociedad en la que se crearon espa-
cios y grupos. Las figuras heterogéneas 
fueron las que permearon la producción 
cultural pampeana, donde, recién en los 
años treinta, comienzan a darse con una 
marcada continuidad espacios específi-
cos de sociabilidad intelectual.

La segunda parte del trabajo, “Institu-
ciones y espacios de sociabilidad intelec-
tual en las nuevas provincias”, comienza 
con el análisis de Claudia Salomón Tar-
quini sobre “Constructores de pampea-
nidad: grupos de escritores de La Pampa 
(1957-1983)”, donde la autora aborda las 
representaciones de la pampeanidad a 
partir de Joven Poesía Pampeana (1957), 
Grupo Raíces (1960) y Alpataco. Esto 
abarca los inicios y la radicalización, para 
pasar al freno que marcó para la institu-
cionalización la última dictadura, hasta 
llegar en 1983 a la Asociación Pampea-
na de Escritores. Aunque el apoyo estatal 
fue importante en los inicios, no explica 
para la autora las dinámicas del ámbito 
cultural. El análisis de los lazos interperso-
nales tiene para Salomón Tarquini, mayor 
peso en el abordaje de una pampeanidad 
que inicia en los 50 y se consolida en los 
80. Las estrategias grupales marcan, se-
gún el análisis, a una generación de inte-
lectuales que perdura después de 1983. 
El siguiente capítulo es el de Ana Roma-
niuk, “Folklore pampeano y folklore na-
cional. Espacios de legitimación, tensión 
y disputa en la búsqueda de una identi-
ficación territorial”. Aquí la autora señala 
la presencia de dos ámbitos de poder: el 
Estado y la industria cultural. En ese mar-
co posiciona a los intelectuales, incluyen-
do a los músicos urbanos que relaciona 
con la legitimación e invención del nuevo 
Estado y de la pampeanidad en términos 
musicales. Pensar la música pampeana 
en diferentes contextos de desigualdad 
y las resistencias y adaptaciones frente a 
la presión en el campo cultural han sido 
los tópicos de análisis. Los diálogos entre 
nacionalismo y regionalismo provincial, 
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entre el vínculo de la identidad provincial 
con otras provincias y entre La Pampa y 
Buenos Aires, mantuvieron un enfren-
tamiento por el reconocimiento y la vi-
sibilidad. La segunda parte prosigue con 
“Instituciones y redes de artistas plásticos 
pampeanos: el Instituto Provincial de Be-
llas Artes, un ámbito de formación y le-
gitimación artística (1960-1984)” de Flo-
rencia Azul Prina. Desde una perspectiva 
de historia social del arte, la autora con-
sidera central al IPBA en la conformación 
de un campo artístico local. Reconoce el 
arte como un fenómeno social y ahonda 
sobre las redes de cooperación entre los 
artistas y las instituciones de la cultura 
tomando a la plástica como un subcam-
po. Estudia las trayectorias de vida, el rol 
de los estudiantes y los docentes, los vín-
culos con el Estado provincial y los espa-
cios artísticos no locales. Asimismo, pone 
el foco en la legitimación de los artistas 
plásticos pampeanos a partir de las estra-
tegias de los agentes en pos de la consa-
gración. Para finalizar, la segunda parte 
cierra con el capitulo de Silvia Mellado 
denominado “Redes de escritores del si-
glo xx en Patagonia. Centro de Escrito-
res Patagónicos”. Aquí la autora analiza el 
surgimiento de tal centro en 1983, su re-
lación con la Fiesta Provincial del Corde-
ro, los Encuentros de Escritores Patagóni-
cos (1978) y el Taller Literario de General 
Roca (1976). La literatura se considera lu-
gar de enunciación y motivo de discusión 
de posturas regionalistas. La consagra-
ción de dicho centro en 1983 como Aso-
ciación Civil se entiende como un doble 
movimiento de descentralización del es-
pacio hegemónico y centralización de la 
comunidad literaria.

El libro culmina con la tercera parte 
que se titula “Itinerarios y discursos”. Esta 
se abre con “Las redes intelectuales de Sa-
lomón Wapnir: un socialista en la trama 
político-literaria latinoamericana duran-
te las décadas de 1920-1930” de Federi-
co Martocci. El autor analiza dichas redes 
en el período mencionado junto con la 
identificación de los vínculos políticos y 
literarios en Argentina y América Latina 
y su rol mediador entre espacios cultu-
rales diferenciados: la ciudad de Buenos 
Aires y el Territorio Nacional de La Pam-
pa, con redes que excedieron el espacio 
pampeano. El siguiente capítulo es el de 
Flavia Fiorucci, quien posa la mirada so-
bre “Juan Ripa: escritos y acciones de un 
intelectual periférico (1916-1995)”; es aquí 
donde aborda a esta figura de la Patago-
nia, que primero fue maestro rural en una 
colonia mapuche y luego ejerció la aboga-
cía por cuarenta años en Esquel. La auto-
ra analiza la manera en que su obra arroja 
luz sobre el tema de las visiones sobre los 
indígenas que pueblan la Patagonia, to-
mando el ‘problema indígena’ en el pre-
sente. Este itinerario nos muestra la cons-
trucción de un proyecto intelectual mas 
allá de las grandes ciudades, escribir y ac-
tuar en la periferia y el dinamismo cultu-
ral del pueblo. El siguiente capítulo de Lu-
cia Lionetti “La tiza, la pluma y la palabra. 
Repertorios para la mediación cultural 
de un intelectual patagónico” plasma la 
trayectoria pública de un educador: Luis 
Feldman Josín, quien tuvo en su mundo 
social las posibilidades de concretar ini-
ciativas gremiales, periodísticas y políti-
cas. Poniendo el eje en la relación perso-
naje - contexto social puede llegar a com-
prenderse a él como mediador cultural 
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y, a la vez, como figura controversial. La 
autora ilustra cómo este normalista tuvo 
sin dudas presencia en la esfera pública, 
buscando vincularse con el centro pero 
reafirmándose a sí mismo en su espacio 
de acción. En todo el análisis es clave la 
existencia de una intención pedagógica. 
El libro culmina con “Intelectuales indí-
genas en el centro de Argentina: Germán 
Canuhé y el ‘largo camino’ en la difusión 
de la historia del pueblo ranquel” de Ana-
bela Abbona. En este capítulo la autora 
analiza a este intelectual que, desde la dé-
cada de los ochenta, fue referente de los 
ranqueles y uno de los reorganizadores 
políticos de Pueblo Indígena de La Pam-
pa, al fundar las primeras asociaciones en 
1983, entre otras iniciativas. El análisis de 
la autora lleva a replantear la categoría de 
intelectual, a ver los campos periféricos y 
a reconstruir tramas relacionales y con-
textuales. Este es el caso de un intelec-
tual autoidentificado como ranquel y el 
de líder de un movimiento que tuvo no-

toriedad en el ámbito público. Con vín-
culos y diálogos diversos con actores de 
diferentes ámbitos, geográficamente con 
la provincia de San Luis y La Pampa e ins-
titucionalmente con universidades nacio-
nales y diversas organizaciones, su análisis 
nos muestra la puesta en conocimiento 
de la historia de un pueblo.

Llegados hasta aquí, no es aventurado 
señalar que si el futuro nos deja como ta-
rea la consolidación de un campo de in-
vestigación, esta es una apuesta más que 
interesante en pos de esa conformación. 
El aporte central de este libro es que la 
Argentina no porteña existe; y los traba-
jos de la presente edición logran captarla 
con la reducción de escala tanto en rela-
ción a las dimensiones espaciales como 
respecto a las temporalidades. La historia 
intelectual en Argentina comienza a lle-
nar los espacios de un mapa más amplio 
lleno de diversidad, redes, conflictos, tra-
mas y significaciones y, por tanto, a enri-
quecerse y nutrirse de estos aportes.

María Soledad González
Universidad Nacional del Centro / CONICET 
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de la información; si es apropiado, se consignará “elaboración propia”.

Al enviar el texto en formato digital, los cuadros pueden ir incorporados dentro del 
cuerpo general del artículo o, en el caso de cuadros de cierta complejidad, en archivo 
aparte.

La denominación figuras incluye gráficos, mapas, fotografías, dibujos y similares. Su 
inclusión en el artículo responderá a verdaderas exigencias de contenido y en ningún 
caso a razones puramente estéticas. Se enumerarán correlativamente y se situarán en 
el cuerpo del texto, en el lugar que les corresponda. Deberá aludirse a ellos explícita-
mente en el texto.

Cada figura llevará al pie la indicación “Figura”, seguida del número que le corres-
ponda y del título en minúsculas. A continuación, puede añadirse alguna breve expli-
cación y la fuente.

Las figuras se enviarán en archivos aparte (un archivo por cada figura) en formato 
jpg, con una resolución mínima de 300 dpi.

Cuando las citas tengan menos de 40 palabras, se integrarán en el cuerpo de pá-
rrafo, entrecomilladas. Cuando superen esa cantidad, se ubicarán en párrafo aparte, 
sangrado, sin comillas y con tamaño de letra dos puntos menor.

Las referencias de las citas se ubicarán a continuación de ellas, entre paréntesis, in-
dicando autor, año y número/s de página/s; ejemplo: (Brown 2004, pp. 10-12). También 
se colocarán en el cuerpo del texto las referencias de las alusiones a distintas obras; 
ejemplo: “Como afirma Finley (2006, p. 9), la estructura de…”.

Las notas deben ser las imprescindibles y se situarán a pie de página con numera-
ción automática.

La bibliografía deberá aparecer completa al final del artículo, ordenada alfabética-
mente y, respecto de cada autor, en orden cronológico. Deberá limitarse a las obras 
mencionadas en el texto. Para su confección se seguirá la norma ISO 690 (2010) con 
las especificidades consignadas en su punto A.2.

A continuación, algunos ejemplos de referencias bibliográficas.

Libro:

Spinelli, M. E., 2013. De antiperonistas a peronistas revolucionarios. Las clases me-
dias en el centro de la crisis política, 1955-1973. Buenos Aires: Sudamericana. 224 p.
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Capítulo de libro:

Pasolini, R., 2013. José Luis Romero y la biografía como forma de la historia. En: 
J. E. Burucúa, F. J. Devoto y A. Gorelik, José Luis Romero. Vida histórica, ciudad y 
cultura. San Martín: UNSaM Edita. pp. 41-87.

Artículo:

Halperín Donghi, T., 1997. El discurso político de una república agraria. Anua-
rio IEHS, vol. 16, pp. 123-130.

Artículo en internet:

Otero, H., 2011. Las escuelas étnicas de la comunidad francesa. El caso argentino, 
1880-1950. Anuario de estudios americanos [en línea], vol. 68 nº 1, pp. 163-189 [con-
sultado el 27 de marzo de 2015]. Disponible en: http://estudiosamericanos.revistas.
csic.es/index.php/estudiosamericanos/article/view/536/540

Artículo de periódico:

Brenta, N., 2015. ¿Esta vez es distinto? Le monde diplomatique, Buenos Aires, 15 de 
marzo, pp. 8-9.


