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EMOCIONES, INMIGRACIÓN Y FAMILIA  
EN LA ARGENTINA DE FINES DEL SIGLO XIX 1

EMOTIONS, IMMIGRATION, AND FAMILY 
IN ARGENTINA AT THE END OF THE 19TH CENTURY

María Bjerg  2

1  Agradezco a Melina Yangilevich por ayudarme a despejar numerosas dudas sobre uno de los procesos 
judiciales que estudio en este artículo.

2  CONICET / Universidad Nacional de Quilmes. Sáenz Peña 352, 1903 Bernal, Buenos Aires, Argentina. 
mariabjerg@gmail.com.

Resumen

Basado en registros judiciales de delitos de bigamia y adulterio, este 
trabajo analiza la relación entre movilidad espacial y emociones 
proponiendo abordar la migración transatlántica no sólo como la 
separación temporal de la familia y como un proyecto de reunificación 
familiar, sino como una experiencia marcada por el olvido del 
pasado, la ruptura de los lazos afectivos, el abandono, la traición y la 
infidelidad. Sin negar la relevancia del amor, el afecto, el extrañamiento 
y el anhelo de los seres queridos, aquí se argumenta que la distancia 
también dañaba los vínculos y que el paso del tiempo consumía las 
energías necesarias para alimentar la expectativa del retorno o del 
reencuentro. En esta nueva anatomía de las relaciones, emergían la 
angustia, el rencor, la ira y el dolor. Paradójicamente, estas emociones 
también podían inducir a la migración y provocar el reencuentro.

Abstract

Based on trial records of bigamy and adultery offenses, this article studies 
the relationship between spatial mobility and emotions. It analyses 
the transatlantic migration not only as a temporary separation of the 
family –linked to the expectation of reunion–, but as an experience 
marked by forgetfulness, abandonment, treason, and infidelity. Without 
denying the relevance of love, affection, estrangement, and longing for 
the loved ones, this article argues that distance also damaged the family 
bonds, and that time undermined the will, and consumed the energies 
necessary to feed the idea of reunion or return. In this new anatomy of 
relationships, anguish, rancor, rage, and pain emerged. Paradoxically, these 
emotions also could induce the migration and provoked the reunion.
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INTRODUCCIÓN

E n los últimos años ha tenido lugar una convergencia entre dos campos de estudio de 
las ciencias sociales: el de las migraciones y el de las emociones. Desde distintas disci-

plinas, los investigadores han intentado desentrañar la compleja relación entre movilidad 
espacial y emocionalidad. Así, emotions on the move se ha transformado en el leitmotiv de 
numerosos trabajos de diferente factura, en particular en el mundo académico norteame-
ricano y europeo. La maternidad transnacional y las ramificaciones emocionales surgidas 
de la experiencia de madres que migran e hijos que son dejados al cuidado de abuelas, 
padres y tías (Hondagneu-Sotelo y Avila 1997, Salazar Parreñas 2001), el papel de las emo-
ciones en la interrelación de masculinidades hegemónicas y subalternas entre los migran-
tes latinos en los Estados Unidos (Montes 2013), la culpa experimentada por las migrantes 
italianas en Australia cuyas madres transitan la vejez en Italia (Baldassar 2015), la creación 
de una arena de amor y pasión entre el Viejo y el Nuevo Mundo que involucraba a prome-
tidos separados por la migración en la segunda posguerra (Cancian 2012) y la relación entre 
espacio y emoción en el proceso de integración de los trabajadores huéspedes en Europa 
en la segunda mitad del siglo xx (Richter 2011) han sido algunos de los temas abordados.

En el cruce de la familia, la migración y las emociones, la investigación ha privilegiado 
las relaciones positivas, enfocando su indagación en el papel del amor y el afecto, en las 
expectativas de reunificación familiar y en las laboriosas estrategias orientadas a man-
tener los vínculos y la copresencia imaginaria (Di Leonardo 1987, Baldassar 2008). En esa 
perspectiva de análisis, el extrañamiento y el anhelo de los seres queridos habrían mo-
vilizado emocionalmente tanto a quienes abandonaban el hogar como a aquellos que 
permanecían en él. Todos echaban mano de un escueto menú de recursos para evitar 
que la distancia disolviera los lazos afectivos. Los matrimonios se sostenían mediante un 
intercambio epistolar en cuya semántica confluían manifestaciones amorosas y un sin-
número de consejos prácticos sobre la administración del dinero, el cuidado de animales 
y sembrados y la educación de los hijos. Novios y prometidas mitigaban la pasión inter-
cambiando cartas –algunas inspiradas y poéticas, otras rudimentarias, pero no por ello 
menos efusivas– en las que los correspondientes, conscientes de que la distancia conspi-
raba contra el frenesí, lo alimentaban evocando memorias comunes e imaginándose jun-
tos en el futuro. Los padres descubrían el potencial emocional escondido en las palabras 
entrelazadas –a veces toscamente– en las cartas dirigidas a sus hijos (Da Orden 2010). 

De esa suerte, el enfoque de los vínculos positivos entre el migrante y quienes per-
manecían en el lugar de partida orientó la exploración hacia emociones y sentimientos 
como el amor, el afecto, la nostalgia y el anhelo. En este trabajo, en cambio, propongo 
abordar la migración no sólo como la separación temporal de la familia –o de la pare-
ja– y como un proyecto de reunificación familiar, sino como una posibilidad de olvido 
del pasado y de renuncia a los lazos afectivos. 3 Con el propósito de explorar esa di-

3  Esta perspectiva no niega la relevancia de la reunificación familiar –que involucró no sólo a parejas, 
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mensión de la relación entre movilidad y emociones en la Argentina de la inmigración 
de masas, utilizo, por un lado, expedientes judiciales iniciados por mujeres europeas 
contra sus maridos inmigrantes por el delito de bigamia y, por otro lado, procesos por 
adulterio en los que los varones extranjeros denunciaban a sus esposas inmigrantes. 
Quizá resulte pertinente aclarar aquí que ni la bigamia ni el adulterio constituyen el 
objeto de estudio de este trabajo, sino que ambos son el pretexto para una investiga-
ción sobre la forma en que la movilidad afecta al amor, entendido no sólo como fuente 
de dicha y placer, o como motor que impulsaba a las parejas y las familias a crear una 
arena afectiva transnacional en la expectativa de un futuro reencuentro, sino como 
causa de desamor, angustia, celos, rencor, tristeza e ira. 

Como es sabido, los expedientes judiciales suelen contener información densa y 
privilegiada sobre las vidas de actores que difícilmente dejaran su huella en otra clase 
de fuentes. Obligados por los interrogatorios que reclamaban detalle y precisión, ex-
puestos a una situación límite –y, en ocasiones, extraordinaria– imputados, querellan-
tes y testigos, expresan durante los juicios lo que nunca hubiese sido pronunciado de 
no haberse producido un acontecimiento social perturbador (Farge 1991). Pero como 
contracara de la densidad –que, por supuesto, no es una constante en todo el archivo 
judicial–, los expedientes sólo revelan un momento de esas vidas. En general, es difícil 
–si no imposible– conocer a través de ellos las tramas culturales, los contextos sociales 
y las redes de relación en las cuales litigantes, acusados y testigos estaban insertos an-
tes del juicio, o seguir sus derroteros más allá del final del proceso. 

Asimismo, es claro que las fuentes judiciales no reproducen la voz de los protagonis-
tas. Estos se encuentran inmersos en una situación de poder asimétrica dentro de una 
institución estatal en la que todos representan un papel y en la cual la capacidad de 
agencia de los acusados –y sus defensores– se encauza a urdir excusas y coartadas que 
salvaguarden la libertad; y la de los querellantes –y sus abogados y los fiscales–, a lograr 
una pena que repare el daño perpetrado por el reo. En ese escenario, la palabra y la 
emoción (como experiencia y expresión lingüística) están mediadas por la formalidad 
de las prácticas y de la semántica judicial, por la transcripción / traducción de la voz 
de los protagonistas del proceso hecha por los agentes de la justicia y por la puja entre 
inculpados y víctimas, entre expectativas de libertad y de condena. Pero a pesar de sus 
límites y sus sesgos, los expedientes judiciales abren un camino por el cual transitar en 
la exploración de la forma en que la movilidad cambiaba los estándares emocionales 
de quienes migraban y de quienes permanecían en Europa. 

Los tres ejemplos que presenta este trabajo serán estudiados tomando recaudos so-
bre las múltiples modulaciones del lenguaje y sobre el doblaje que la voz de los actores 
sufre en los procesos judiciales. Asimismo, los expedientes se completarán con otras 
fuentes (registros vitales y migratorios y censos de población) con las que se intenta-

sino a parentelas enteras– y el influjo de las redes sociales y la correspondencia en la configuración de un 
espacio transnacional por el que circularon remesas, información y afecto.
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rá seguir la huella de esos sujetos ignotos, de fugaz y dramático protagonismo, cuya 
secuencia vital sufrió un desgarro. Por ese corte, que dejó momentáneamente suspen-
didas sus existencias ordinarias y los obligó a contar, a explicar, y a justificar cómo un 
incidente así pudo ocurrir, se cuelan, inexorables, las emociones.

MARIDOS MIGRANTES, ESPOSAS TRAICIONADAS

Aunque los procesos por bigamia iniciados por mujeres europeas contra sus maridos 
inmigrantes no son numerosos, 4 reflejan la tendencia general de la inmigración en la Ar-
gentina de fines del siglo xix y principios del xx. Los acusados eran hombres jóvenes, en 
su mayoría italianos y españoles, que habían dejado esposas e hijos pequeños en Europa. 
Al partir, todos ellos prometieron regresar o hacer que sus mujeres viajasen a la Argenti-
na, pero, por diferentes razones, rompieron el pacto y abandonaron a sus familias.

A veces, los lazos que habían unido a una pareja estaban dañados antes de que el 
hombre partiese de Europa. Tácitamente, la migración se transformaba, entonces, en el 
sucedáneo de la ruptura matrimonial. Otras veces, la distancia y el paso del tiempo, que 
obligaba a los cónyuges a resignificar sus identidades, lesionaba una relación que parecía 
sana en el momento de la partida. La novedad que se abría ante los ojos de los hombres 
cuando migraban y la soledad y las largas –y, en ocasiones, estériles– esperas de sus 
esposas transformaban el amor y el anhelo en desafecto, rencor, ira, ansiedad y dolor. 

Según Nicola Conforti, cuando en 1875 emigró a la Argentina, estaba separado de 
hecho de Sabina de Angelis. Sin embargo, la mujer dio una versión diferente cuando, 
nueve años más tarde, lo demandó por el delito de bigamia. 5 Sabina y Nicola se habían 
casado en 1868 en Castelnuovo di Conza, una pequeña aldea de Salerno. En 1871, na-
ció María, la única hija del matrimonio. Al partir, Conforti le prometió a su mujer que 
volvería a Italia al cabo de pocos años, una vez que hubiese reunido el dinero para com-
prar la pequeña finca que arrendaban. Como muchas de sus congéneres cuyos maridos 
emprendían el cruce del océano, Sabina quedó al cuidado de sus suegros y sus cuñados.

Pero Nicola nunca regresó. Entonces, su esposa abandonó la finca y en 1880 emigró 
a Buenos Aires, donde, además de su marido, con quien habían perdido contacto ha-
cía dos años, vivía uno de sus hermanos. Fue él quien le contó que Nicola estaba con 
una italiana de diecisiete años con la que, según se rumoreaba, había vuelto a casarse 
y tenía una hija. 6 Si Sabina viajó con alguna expectativa de recuperar su matrimonio, 
en el primer encuentro, su marido le puso en claro que no volvería con ella y, sin más, 

4  En el Archivo General de la Nación, el Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires y el Archivo 
Histórico Judicial de Dolores encontramos un total de setenta y dos procesos por bigamia que involu-
craban a inmigrantes en el período 1871-1914. Sólo en dos de los expedientes, las acusadas eran mujeres.

5  De Angelis contra Conforti por bigamia, Juzgado del Crimen, AGN, C28 1884.

6  El 18 de julio de 1880, en el registro de bautismo de la parroquia Inmaculada Concepción de la ciudad 
de Buenos Aires, consta el nombre de Angela Conforti, hija de Nicola y de María Ingenito, como hija 
legítima de la pareja.
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…me abandonó por segunda vez, me dejó en el desamparo en medio de esta ciudad des-
conocida por mí… no se ocupó ni siquiera de la hija… se olvidó del amor que tenía. 7 

Su hermano ayudó a Sabina a emplearse como doméstica en la casa de una familia 
porteña y a María le consiguió un trabajo de lavandera. Con escasos recursos materia-
les e intelectuales –una campesina analfabeta que apenas hablaba castellano–, Sabina 
ni siquiera encaró la búsqueda de la evidencia que probase que su esposo era bígamo, 
aunque no le había creído cuando Nicola le confesó que, aunque tenía una nueva fa-
milia, no había vuelto a casarse. 

Pasaron cuatro años desde aquella cruel revelación, hasta que Sabina radicó una 
denuncia que dio curso a un pleito por bigamia y a un pedido de nulidad del segundo 
matrimonio de su esposo. Aunque seguramente movilizada por un viejo rencor hacia 
Nicola, la causa de su tardía reacción fue la defensa del vínculo con su hija. A principios 
de 1884, Nicola había reclamado la tenencia de María ante el juez de menores arguyen-
do que podía darle una vida mejor que la “pobre existencia que tiene junto a su madre 
en un conventillo miserable”. 8 Pero detrás de la demanda, se ocultaba su oposición al 
inminente casamiento de su hija. 

La joven lavandera de trece años se había enamorado de uno de sus clientes, Daniel 
Azzaro, un albañil de veinte años oriundo de la provincia de Salerno. La noticia de que, 
a sus espaldas, Sabina había aprobado el noviazgo y consentía el matrimonio de María, 
y el hecho de que acudiese a él sólo porque necesitaba su autorización para que la 
menor se casase, sustrajeron a Nicola de la larga indiferencia hacia su hija. 

En comunidades como Castelnuovo di Conza, el estatus masculino estaba estre-
chamente vinculado al desempeño de los roles de esposo y padre, a la capacidad del 
hombre de proteger su capital material y a su habilidad para controlar la sexualidad 
femenina (Reeder 2010). Signos públicos de ese sistema de honor eran la expresión de 
deferencia de la esposa al marido y de obediencia de los hijos al padre. Como vere-
mos más adelante, la migración alteró de manera sustancial este esquema, sobre todo 
para las mujeres que, en soledad, debían hacerse cargo de su prole y asumir respon-
sabilidades sobre el destino de la economía doméstica. Quizá para los hombres que, 
como Nicola, llegaban a una ciudad cosmopolita y cambiante como la Buenos Aires 
de finales del siglo xix, los mandatos morales, las nociones de honor y masculinidad y 
los regímenes emocionales del pasado se aletargaban frente al influjo de la novedad y 
la fluidez urbana. Sin embargo, un acontecimiento perturbador podía sustraer abrup-
tamente de la latencia las viejas normas sociales. Al migrar, esos hombres atravesaron 
una experiencia que les obligó a resignificar sus identidades; sin embargo, la vida co-
tidiana del nuevo mundo también conservaba mucho de lo viejo en la sociabilidad 
con los paisanos, en la convivencia en conventillos y barrios étnicos y en el mundo del 
trabajo. La concepción de lo masculino traducida en la capacidad de controlar la se-

7  De Angelis contra Conforti, foja 13.

8  Ídem, foja 23.
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xualidad femenina involucraba no sólo la relación del hombre con su esposa, sus hijas 
o sus hermanas sino, sobre todo, su posición ante los demás varones. Así, el desafío de 
Sabina –e indirectamente de María– a la autoridad de Nicola expuso su deshonra y 
su debilidad a la mirada escrutadora de sus paisanos. La audacia de su primera mujer 
quizá provocó la sanción moral de sus congéneres porque, aunque el contexto había 
cambiado con la migración, el honor todavía era un potente regulador de las relacio-
nes sociales. 

La actitud de Sabina despertó la ira de su marido, que, sin reparar en las consecuen-
cias, presentó su reclamo ante el juez de menores. En represalia, la mujer lo denunció 
por bígamo. Pero como no había podido hacerse con su certificado de matrimonio, 
Sabina se presentó a la justicia acompañada de tres conocidos de Castelnuovo di Con-
za que aseveraron que ella era la legítima esposa de Conforti y que ellos habían asistido 
al casamiento en Italia. 

Entonces, Nicola y sus testigos de soltura, dos paisanos con cuya complicidad había 
contado para casarse por segunda vez, fueron detenidos. El abogado sustentó la de-
fensa en la prescripción del delito por el paso del tiempo, pero también se esmeró en 
alegar que la dimensión emocional constituía un atenuante del delito cometido por 
su defendido porque, 

…el lazo de amor que una vez unió al imputado con su esposa estaba roto cuan-
do él partió de Italia… escaso fue el contacto de ambos después de que Con-
forti se instaló en Buenos Aires… ellos estaban separados de hecho. 9 

Aunque la bigamia fue probada, Nicola fue absuelto porque la ley vigente cuando 
contrajo nupcias por segunda vez estipulaba que la denuncia de infracciones castigadas 
con prisión debía realizarse dentro del plazo de los dos meses de cometido el hecho. 

A pesar de la sentencia, Sabina ganó dos batallas en la contienda legal contra su 
marido: el tribunal dictó la nulidad del segundo matrimonio y, en el invierno de 1885, 
María y Daniel se casaron en la parroquia de Nuestra Señora de Balvanera, con la venia 
de Nicola. 10 Detrás de un acta anodina, en la que Sabina de Angelis y Nicola Conforti 
fueron registrados como padres de María y, en apariencia, conformaban un matrimo-
nio –que, como tantos otros, autoriza y acompaña las nupcias de su hija menor de 
edad–, se oculta una tormentosa historia donde el amor había adoptado la forma del 
rencor, y el afecto, la de la ira. 

Pero no todos los bígamos corrieron con la suerte de Conforti porque la mayoría 
terminó en prisión, al menos preventivamente (Sedeillan 2012). Eso fue lo que le ocu-
rrió a Luis Aldaz cuando Andresa Barrachina, una costurera pamplonesa, presentó una 
demanda en su contra. La mujer llegó a Buenos Aires en el otoño de 1880, acompañada 
de su hija Facunda, de once años de edad. Luis Aldaz había emigrado diez años antes 

9  Ídem, foja 44.

10  Acta de matrimonio Azzaro Daniel y Conforti María, Parroquia Nuestra Señora de Balvanera, Buenos 
Aires, 25/8/1885.
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y, aunque durante los primeros dos de su estadía en la Argentina mantuvo una corres-
pondencia escueta pero afectuosa con su mujer, al cabo de un tiempo dejó de escribir 
y su familia no volvió a saber de él hasta que, a fines de 1879, llegó a Pamplona el rumor 
de que estaba por casarse.

Más precavida que Sabina, Andresa trajo una copia del acta de su matrimonio con 
Aldaz, la partida de nacimiento de Facunda y las cartas que su marido le había envia-
do. En una de esas misivas –a la que adjuntó cuarenta duros y un retrato suyo– Luis se 
mostraba anhelante y amoroso, 

… extraño mucho a mi querida hija… su recuerdo por las noches algunas veces me 
hace llorar como un niño… Tu eres la mujer de mi corazón a la que nunca olvido. 11

Sin embargo, aunque Luis le había prometido a Andresa enviarle los pasajes para 
que viajase a Buenos Aires, en su última carta, de febrero de 1873, se excusaba porque, 

Aunque no olvido ni a ti ni a mi querida hija y no me falta voluntad de que via-
jéis, no tengo cómo hacerlo por falta de dinero… si alguien de allí puede costear el 
viaje, gustoso os recibiré, aunque no tengo más que un trabajo miserable. 12

Al llegar a Buenos Aires, además de aquellas cartas y de los certificados, Andresa 
traía la dirección de José Goñi, un comerciante que había sido testigo de su matrimo-
nio en España. Goñi le contó que hacía tiempo que Luis se había mudado a Benito 
Juárez y que allí había vuelto a casarse. Con ayuda del padre Novota, quien le escribió 
al cura de Juárez, Andresa confirmó que el casamiento de su marido había tenido lugar 
en la parroquia del pueblo, en marzo de 1880. Con esta certeza, a principios de sep-
tiembre, decidió denunciar a su marido por el delito de bigamia.

El juez examinó los certificados y las cartas y escuchó los testimonios de Novota y 
de Goñi. Aunque el juzgado del crimen no se demoró en librar un oficio solicitándole 
al juez de paz de Benito Juárez que verificase los dichos del cura y enviase una copia 
del acta del segundo matrimonio, la respuesta llegó recién en mayo de 1881, después 
de varios reclamos y reconvenciones. Entonces, la bigamia quedó confirmada y se supo 
que Luis Aldaz –que ya no era empleado del ferrocarril, sino policía rural– se había 
casado con Justina Amarante, una joven argentina de veintiún años. Pero la pareja ya 
no vivía en Juárez, sino en Bahía Blanca, donde, tres meses más tarde, el bígamo fue 
detenido y trasladado a Buenos Aires. 

Pocos días más tarde, su primera mujer fue a verlo a la prisión. Después de una 
separación tan prolongada, el reencuentro de Andresa y Luis tuvo lugar en el lúgu-
bre escenario de la flamante penitenciaría nacional y en medio de una circunstancia 
infausta. Ese encuentro es una elocuente representación del escabroso camino por el 
que Andresa accedió a la sociedad argentina. En aquel tiempo, miles de mujeres euro-
peas viajaban –solas o en compañía de sus hijos– para reunirse con sus esposos des-

11  Eulalia Andresa Barrachina contra Luis Gonzaga Aldaz, Juzgado del Crimen, Departamento Capital, 
AHPBA, 351-2-1880, foja 8.

12  Ídem, foja 12.
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pués de períodos más o menos prolongados de separación atravesados por el anhelo, 
la ansiedad y los equívocos propios del intercambio epistolar. Sin dudas, la migración 
afectó a todas las parejas obligándolas a resignificar sus vínculos y sus sentimientos. Se 
trató de sujetos transformados por un abanico de emociones en conflicto: el temor 
y la euforia, el amor y el desafecto, el placer y el dolor, la ternura y la ira. Una vez que 
los matrimonios lograban reunirse, era preciso recrear los lazos afectivos, retomar los 
lenguajes comunes de la intimidad y adaptarse a las mutaciones que cada uno había 
sufrido a raíz de la migración. Sin embargo, para las mujeres que eran llamadas y reci-
bidas por sus maridos en el lugar de destino, el ingreso a la nueva sociedad constituyó 
un tránsito emocionalmente menos costoso que el que experimentaron Andresa y 
otras europeas que, como ella, migraron en soledad, sabiendo que nadie las aguarda-
ba. Movidas por el abandono y la traición de sus maridos, abrumadas por la ansiedad, 
el rencor y la pena, aquellas esposas debieron iniciar su vida en el nuevo país lidiando 
con engorrosos procedimientos judiciales que terminaban con sus maridos en prisión. 

¿Qué sentimientos habrán asaltado a Andresa al encaminarse hacia un hombre que 
no sólo la había traicionado, sino que para ella era prácticamente un extraño? ¿Qué 
habría quedado de aquel rostro fijado en el retrato que su marido envió en una de sus 
primeras cartas? ¿Qué emociones habrán conmovido a Luis en la víspera del reencuen-
tro? ¿Acaso lo invadió el temor a que el despecho de su esposa fuese tan implacable 
como para obturarle cualquier chance de recuperar la libertad? 

Aunque no nos es dado conocer los detalles de aquel encuentro, es posible conje-
turar que los argumentos que Luis dio a su mujer no deben haber diferido mucho de 
los que expresó en la declaración indagatoria. Ante el fiscal, Luis admitió la bigamia, 
pero arguyó que, al momento de contraer segundas nupcias, creía que su esposa había 
muerto. Deseoso de probar su inocencia y sabiendo que la libertad se jugaba no sólo 
en las palabras sino también en las pruebas, aportó tres cartas con las que intentó de-
mostrar que, preocupado por la falta de noticias de Andresa y Facunda, había escrito 
a España preguntando por el paradero de ambas. 

Fechadas entre diciembre de 1879 y enero de 1880, las cartas habían sido remitidas 
desde Pamplona por tres amigos de Luis. Con diferente grado de detalle, todos dieron 
una misma respuesta a su inquietud: Andresa se había mudado de Pamplona a Zara-
goza a mediados de 1878 y

…aquí es voz general que ella estaba tísica y falleció en casa 
de unos tíos adonde quizá ha quedado la niña. 13 

Pero la justicia puso en duda la autenticidad de las pruebas y el juez citó a tres es-
pañoles relacionados con los autores de las cartas para que reconocieran la caligrafía. 
Pero el fiscal se mostró aún más suspicaz al aducir que, aunque las misivas no fuesen 
apócrifas, era posible sospechar que quienes las escribieron se hubiesen confabulado 
con el bígamo. Pero nada pudo probarse porque sólo compareció uno de los testigos y 

13  Ídem, foja 43 (carta de Baldomero Navacies a Luis Aldaz, Pamplona, 4/12/1878).
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se excusó diciendo que no recordaba la caligrafía de quienes habían escrito las cartas. 
Sin embargo, resulta claro que Luis no escribió a Pamplona movido por la intención 
de restablecer el contacto con su mujer, sino perturbado por la inquietud de transitar 
el delgado límite que separa la legalidad del delito. Cuando envió la última carta, en 
enero de 1880, su boda con Justina Amarante estaba próxima. Pero para casarse, ne-
cesitaba alguna certeza de que su primera esposa lo había olvidado y de que –aunque 
la ley dijese lo contrario– la distancia y el prologando silencio entre ambos habían 
terminado con su matrimonio. 

Ante la falta de pruebas sobre la autenticidad de las cartas y sospechando que Luis 
había tramado un artificio, el fiscal pidió tres años de prisión efectiva para el reo. 14 

Pero, pocos meses más tarde, Andresa presentó un escrito en el que exponía que, 
tras mantener varias conversaciones con su esposo en la penitenciaría, se había con-
vencido de su inocencia porque,

cuando en el año 1878 me ausenté de Pamplona, allí corrió la voz de que yo había fa-
llecido y las personas que se lo informaron, que son de nuestro más íntimo conoci-
miento, actuaron guiados por el rumor (…) estando persuadida de que fue este error 
lo que indujo a mi marido a celebrar nuevas nupcias, y confiando en la sinceridad y 
buena fe de él, renuncio a toda acción criminal y a la prosecución de este juicio. 15

Poco antes de la Navidad de 1883, la justicia dejó en libertad al bígamo.
¿Qué indujo a Luis Aldaz a cometer un delito? ¿Acaso no tenía más opción que ca-

sarse con Justina Amarante? 
Justina había nacido en 1859 en una familia criolla de viejo arraigo en la zona de Do-

lores. Los Amarante integraban un núcleo social de gente decente que vigilaba la con-
ducta sexual femenina, apreciaba el decoro y la castidad de sus mujeres y valoraba el 
matrimonio. El abuelo de Justina integró el núcleo de los primeros pobladores doloren-
ses y fue uno los grandes propietarios de tierra en el partido de Lobería. En las décadas 
de 1860 y 1870, el padre de Justina, Paulino Amarante, había sido municipal y juez de 
paz de Dolores y mayor de las Guardias Nacionales. 16 Paulino tenía vínculos de amistad 
y compadrazgo con algunos de los estancieros y militares más conspicuos de la pro-
vincia de Buenos Aires. Por cierto, el padrino de bautismo de Justina (la única mujer de 
tres hermanos) fue el teniente coronel Benito Machado, 17 comandante del Regimiento 

14  Cuando el caso se sustanció estaba vigente el Código Penal de Carlos Tejedor. El artículo 268 imponía 
una pena de tres años de reclusión para quien cometiera el delito de bigamia. El Código de 1886 am-
pliaría la pena a un rango de entre tres y seis años y contemplaba, en el artículo 149, que el contrayente 
doloso pagara una multa a favor de la mujer engañada. En la Ley de Reformas de 1903 la reclusión 
abría un rango que iba de los tres a los diez años. Y el Código Penal de 1921, en su artículo 134, preveía 
condenas de entre uno y cuatro años de prisión.

15  Ídem, foja 62.

16  Carta del mayor Paulino Amarante al juez de paz de Tandil, 31/7/1864, Archivo Histórico Municipal 
de Tandil, Exp. 320.

17  Libro de bautismos, Parroquia Nuestra Señora de los Dolores, Dolores, 29/04/1859. 



Emociones, inmigración y familia…16  •  Anuario IEHS 32 (2) 2017

Sol de Mayo y figura de renombre nacional por su actuación militar en la lucha contra 
los indígenas (Yangilevich 2006). Justina era un buen partido para un inmigrante como 
Aldaz porque las redes de la familia Amarante le ofrecían una oportunidad de ascenso 
social (de hecho, es probable que su puesto de policía rural lo hubiera obtenido con la 
ayuda de su suegro). Pero el único camino para unirse a ella era el matrimonio. 

¿Qué ocurrió con Justina durante los años del proceso judicial? ¿Cómo enfrentó la 
noticia de que su esposo era casado en España? ¿Cuál habrá sido la reacción de sus 
hermanos y de su padre ante semejante deshonra? La parquedad del expediente no 
permite responder estas preguntas porque Justina ni siquiera fue llamada a declarar. 
Tampoco sabemos si permaneció en Bahía Blanca o se trasladó a la capital cuando su 
marido fue detenido. Sin embargo, el censo nacional de población de 1895 ofrece in-
dicios de lo que puede haber ocurrido con ella. Entonces Justina vivía en Buenos Aires 
y, después que Luis recuperó la libertad, había tenido dos hijos con él. Pero su marido 
–que había vuelto a su antiguo puesto de policía rural– no se encontraba con ella, sino 
que fue censado en Coronel Suárez. Aunque ignoramos si había roto con Justina o si la 
separación era temporaria y obedecía a motivos laborales, aparentemente, el proceso 
judicial no manchó su foja de servicio porque el censista lo registro como “policía rural”. 

¿Qué habrá motivado a Andresa a perdonar al bígamo y a Justina a volver con él? 
Para redimirse, posiblemente Luis alegó idéntica razón ante las dos mujeres: que volvió 
a casarse convencido de que había enviudado. Los motivos del perdón de Andresa no 
son claros, aunque algunos datos del proceso permiten reconstruirlo, al menos conje-
turalmente. Hasta que el fiscal pidió la condena de tres años de prisión, Luis fue repre-
sentado por un defensor oficial. Pero, entonces, el defensor fue reemplazado por Aris-
tóbulo del Valle, un letrado prestigioso, cuyos honorarios seguramente Luis no estaba 
en condiciones de afrontar. Es más, corría el año 1883, Del Valle no sólo era un reputado 
abogado sino también un político con trayectoria en las dos cámaras del Congreso de 
la Nación. A priori, resulta insólito encontrarlo defendiendo a un inmigrante acusado 
de bigamia. Seguramente, no se trataba de un caso que hubiera despertado su interés 
de no ser porque la familia de Justina activó sus recursos materiales y sociales para 
contratar sus servicios. El nuevo abogado de Aldaz era oriundo de Dolores y su padre, 
el coronel Narciso del Valle, también había integrado la nómina de los primeros pobla-
dores, como el abuelo de Justina. Aunque no hay evidencias de que Paulino Amarante 
y Aristóbulo del Valle tuvieran una relación personal, es posible que la trama social y 
política de la que el funcionario dolorense formaba parte le haya permitido activar 
alguna red de “amigos de amigos” (Boissevain 1974) para acceder al letrado. 

Poco antes del cambio de abogados, el fiscal había argumentado que a Luis le cabía 
la pena máxima estipulada en el Código Penal porque, además de la bigamia, la cohabi-
tación con Justina configuraba adulterio, hecho que agravaba el delito principal. Cuan-
do del Valle entró en escena, alegó que la posición del fiscal era errónea y enfocó su 
defensa en los vicios de nulidad del proceso, porque Luis y Justina se habían casado en 
marzo de 1880 y Andresa denunció a su marido a principios de setiembre. Según la ley, 
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la denuncia debía realizarse dentro de los dos meses de cometido el delito por lo que 
“la bigamia estaba prescripta antes de que el juicio se iniciara.” Pero el letrado también 
se extendió sobre la naturaleza del delito para rebatir los argumentos del fiscal de que 
el adulterio debía ser considerado como agravante. En el alegato, del Valle presentó 
los fundamentos de la jurisprudencia extranjera en los que se inspiraba la legislación 
argentina para sostener que la bigamia

…es del orden de los delitos instantáneos porque lo que se considera deli-
to es contraer un segundo matrimonio sin que se haya disuelto el primero, todo 
lo que antecede (sensualidad, engaño, inmoralidad) y lo que sigue (cohabita-
ción) son causas y consecuencias, pero no configuran por sí mismas delito.

La irrupción de del Valle cambió el curso del proceso, obligando a Andresa a mo-
dificar su estrategia. Ignoramos si la tentaron con una compensación económica o si 
la amedrentaron para que retirase la demanda, pero lo cierto es que el influjo de los 
Amarante en las bambalinas del teatro judicial restringió su libertad emocional y los 
márgenes de navegación de sus sentimientos. 18 Aunque es posible que íntimamente 
Andresa experimentase una turbulencia de emociones en conflicto (desilusión, amor, 
rencor, pena), en público el autocontrol y el perdón parecían su única opción. Antes 
de la aparición de del Valle, los límites de la arena emocional del juicio eran borrosos 
y, por esa razón, la performance de Andresa disponía de un repertorio emocional más 
amplio. ¿Visitaba a su marido en la cárcel porque tenía expectativas de reconciliación?, 
¿o lo hacía para descargar el rencor recriminándole su traición? Cuando lo visitó por 
primera vez, después de una larga separación, ¿cómo se conjugaron en su interior el 
rencor y el afecto que una vez los había unido? Ese repertorio, complejo y en tensión, se 
restringió en la última etapa del juicio cuando a la sombra de la figura de del Valle, los 
Amarante expusieron su poder. Es posible, entonces, que el miedo fuese el catalizador 
del torbellino emocional de la esposa traicionada. 19 

18  William Reedy (2001) postuló que las expresiones emocionales no son ni completamente naturales 
ni totalmente construidas y propuso un marco conceptual (que incluía nociones como “emotivos”, 
“régimen emocional”, “navegación de sentimientos”, “libertad emocional” y “refugio emocional”) que 
reconocía la importancia del manejo de la emoción como algo opuesto a la construcción de la emoción; 
y daba cuenta de que los normativos no determinan completamente los estilos emocionales. Según 
el autor, los sentimientos pueden “navegarse”, en el sentido de permitir un espacio para la ruptura del 
régimen emocional hegemónico. La tensión entre la adecuación y la construcción, a la que Reedy define 
como el “sufrimiento emocional”, constituye el núcleo de la dinámica histórica, hasta el punto de que 
la historia de las emociones no es otra cosa que la historia del sufrimiento emocional. Si los regímenes 
(emocionales) autoritarios generan una gran cantidad de sufrimiento emocional, también potencian 
una mayor navegación interior de sentimientos que a la larga puede desembocar en la formación de una 
esfera capaz de proporcionar una relajación de los estilos normativos hegemónicos que el autor llama 
“refugio emocional”.

19  Conjeturamos que el miedo emergió como una emoción dominante ante la asimetría de poder 
material y simbólico entre la demandante y la familia política del bígamo. Aun en la especulación de 
que Andresa hubiera recibido una compensación económica a cambio de su perdón, también es posible 
que la aceptación fuese motivada por miedo porque, de hecho, la oferta de dinero constituiría una 
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Figura ambigua, fuerte y a la vez claudicante, Andresa terminó viviendo en un país 
en el que quizá no deseaba permanecer, al que había ingresado por la pesada puerta 
del sistema judicial y en el que atravesó penurias materiales y emocionales. Pero, con 
el tiempo, ese mismo país le mostró a su hija un rostro más amable. En 1891, Facunda 
se mudó a La Plata, la flamante capital de la provincia de Buenos Aires, para casarse 
Adolfo Wilcke, un profesor de música alemán. Andresa, también se radicó en la ciudad; 
compartía la vivienda con el flamante matrimonio y se ganaba la vida como costurera. 20

La decisión de retirar los cargos contra Luis fue tomada por Andresa en soledad, 
lejos de Pamplona y de sus entramados parentales y comunitarios. Distinta fue la situa-
ción de Justina, puesto que su deshonra lesionó el buen nombre de su familia. Ute Fre-
vert (2011, pp. 87-88) sostiene que el honor fue una disposición emocional profunda-
mente arraigada en la sociedad decimonónica y que, aunque relevante tanto para los 
hombres como para las mujeres, sus manifestaciones y sentidos variaban ampliamente 
según el género. Entre las mujeres, el honor estaba ligado exclusivamente al sexo y al 
comportamiento sexual y, cuando una fémina era agraviada, su honra se perdía para 
siempre. Por su parte, los varones consideraban a la deshonra de esposas, hijas o her-
manas la más grave de las ofensas a su propio honor y masculinidad. Sin dudas, dentro 
de un repertorio limitado, cada familia echaba mano de diferentes recursos para saldar 
cuentas con el agresor y dejar a salvo la honra masculina y familiar. 

Los Amarante intentaron mantener las apariencias sociales y fingir que lo que había 
ocurrido no era más que un malentendido, aunque el argumento esgrimido por Luis –
de haberse casado en la creencia de que era viudo– les resultase pueril. Continuar con 
el matrimonio y asumir que el proceso no había sido más que un traspié en la vida de 
un hombre que, en palabras de su primera esposa, había “obrado de buena fe” quizá re-
sultaba la forma menos dramática de poner a salvo el honor. Sin embargo, la estrategia 
de la familia fue indiferente a los sentimientos de Justina. A diferencia de Andresa, que 
participó del juicio y que tuvo márgenes para navegar entre sentimientos en conflicto 
(el rencor y el miedo, el amor y la ira, la ilusión y el despecho) y manejar las emociones 
en función de sus objetivos y de los vaivenes del proceso, Justina fue excluida del pro-
ceso por los varones de su familia. Los regímenes emocionales regulados por el honor, 
como los que guiaban la conducta de los Amarante, suelen ser muy restrictivos para 
las mujeres. Seguramente, Justina también se sintió traicionada por Luis y, al descubrir 
el engaño, su vida quedó atrapada en un torbellino de emociones en conflicto. Sin 
embargo, según las convenciones que regulaban su universo social, lo primordial no 
eran sus sentimientos, sino el honor de la familia, que debía quedar a salvo del oprobio 
público y los comentarios mordaces. Entonces, Justina tuvo que mantener una pru-

demostración concreta del poder los Amarante. Por otro lado, después del alegato de Aristóbulo del 
Valle, quedó claro que el delito estaba prescripto y eso había viciado de nulidad el proceso. Cuando 
Andresa retiró los cargos, ya era claro que la demanda no podría prosperar. Si la perdía, ella iba a tener 
que pagar las costas del juicio. Seguramente, esa también fue una fuente de miedo.

20  Segundo Censo Nacional de Población, 1895.
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dente distancia del escándalo y, cuando el bígamo recuperó la libertad, retomar la vida 
marital, aunque el amor posiblemente había mutado en tristeza, rencor y despecho. 

MARIDOS MIGRANTES, ESPOSAS ADÚLTERAS

En setiembre de 1892, Pedro Lamar, un jornalero italiano de treinta y siete años que lle-
vaba un lustro viviendo en Miramar, se presentó a la comisaría del pueblo y expuso que 

Desconfiando que su mujer le era infiel con su hermano Nicolás Lamar el día once del 
corriente se ocultó en la cocina de la casa que habita para cerciorarse de su descon-
fianza, que como a las dos de tarde de ese día vio penetrar a su hermano Nicolás al 
cuarto de su mujer y comprobó el hecho que viene a denunciar, asegurando haberlos 
encontrado infraganti para lo que pide el castigo al que se han hecho acreedores so-
licitando al mismo tiempo que sea quitado el hijo que con esta mujer tiene y deposi-
tado en poder de Don Francisco Azcona, vecino de reconocida responsabilidad. 21

Cuando fueron denunciados, hacía apenas dos meses que Felisa Castellani y Nicolás 
Lamar habían llegado a la Argentina. En 1886, cuando Pedro emigró, llevaba casi dos 
años de matrimonio y tenía un hijo de tres meses. Cuando su marido partió a América, 
Felisa quedó al cuidado de sus suegros y de tres de sus cuñados. Pero la casa donde 
vivían era precaria y muy pequeña para albergar a tantas personas, por lo que ella y su 
hijo tuvieron que compartir la pieza con Nicolás. Aunque Pedro le había prometido 
enviar dinero, en sus cartas, regularmente se excusaba diciendo que sólo conseguía 
trabajos estacionales que apenas le alcanzaban para sostenerse. Según arguyó la mujer, 

…nunca me envió nada… y su partida me habría sumido en el aban-
dono y la miseria de no haber sido por la ayuda de Nicolás. 22 

En Italia del entresiglo, la emigración generó oportunidades económicas y nuevas 
formas de riqueza, pero, a la vez, los profundos cambios sociales provocados por la 
partida de los hombres acarrearon desasosiego tanto entre quienes se marchaban 
como entre aquellos que permanecían. Los migrantes temían perder poder sobre sus 
esposas y, por esa razón, las dejaban bajo la custodia de suegros, padres o hermanos. 
Esa supervisión masculina constituía una salvaguarda material que aseguraba la super-
vivencia de la mujer y la prole y una manera de morigerar el miedo a la infidelidad fe-
menina. Como vimos antes, el honor y el capital social de un hombre dependían tanto 
de la sumisión y la demostración de obediencia de su esposa y de sus hijos como de su 
habilidad para sostenerlos económicamente. Aunque los migrantes depositaban parte 
de esa responsabilidad en los varones de la familia que se quedaban en Italia, se trataba 
de una situación temporaria, porque la expectativa era que el marido enviase remesas 
suficientes para el sustento de su familia y para mejorar su situación económica, ase-

21  Lamar Pedro contra su esposa Castellani Felisa y Lamar Nicolás por adulterio, 268.- 142-12, 1892, 
Archivo Histórico Judicial de Dolores, foja 2.

22  Ídem, foja 17.
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gurándole alguna forma de movilidad social ascendente. De tal manera, si el hombre 
no lograba sostener a su mujer y a sus hijos, todo el andamiaje del sistema de honor se 
desmoronaba. Posiblemente, fue eso lo que le ocurrió a Pedro Lamar. En un entrama-
do cultural en el que la masculinidad estaba asociada a la imagen del varón proveedor, 
las pocas cartas que su marido le envió a Felisa –en las que “no había buenas noticias 
sino pretextos”–, lejos de excusarlo, contribuyeron a lesionar su reputación ante su 
mujer, y ante los demás varones de la familia. De hecho, cuando Nicolás fue indagado 
por el juez, reconoció sin más haber mantenido una “relación ilícita” con su cuñada, 
pero se defendió arguyendo que lo hizo porque su hermano no se había ocupado de 
Felisa y de su pequeño hijo, y que él había tenido que hacerse cargo de las obligaciones 
que Pedro declinó,

Porque no pude ver que [Felisa] viviese en la miseria… me hice cargo de ella y de Domeni-
co… ayudándolos como podía… y después tomé el lugar que mi hermano dejó vacío. 23 

Felisa también reconoció el delito que se le imputaba y su defensa no fue muy dife-
rente de la de Nicolás. Describió a Pedro como un hombre sin responsabilidad, que no 
cumplió con su palabra y que de la dejó materialmente abandonada,

Una extrema circunstancia que me obligó primero a aceptar que Nico-
la me mantuviera a mí y a mi hijo, hasta que después dejé que me visita-
ra por las noches y terminé faltando a mis deberes de esposa. 24

En aquella época, las historias de adulterio femenino, de mujeres y niños sumidos en 
la miseria porque el padre de la familia había partido hacia América o de esposas aban-
donadas que terminaban prostituyéndose para sobrevivir eran moneda corriente en 
la opinión pública italiana y solían ser amplificadas por la prensa (Tirabassi 2002). En el 
cambio de siglo, los diarios reportaban historias de migrantes que al volver a Italia des-
cubrían que sus mujeres habían sido infieles y terminaban asesinando a los amantes. 
Los relatos de esos hechos de sangre solían demostrar simpatía hacia el perpetrador y, 
calificados como crímenes de honor, eran usados por la prensa para subrayar –o exa-
gerar– el alto precio que la sociedad pagaba por la masiva emigración de los hombres. 

Los hijos ilegítimos fueron otro motivo recurrente al que aludían los comentaristas 
de la época. En ocasiones, la masculinidad del migrante era doblemente quebrantada: 
por el adulterio y por el embarazo. Aunque Pedro Lamar no regresó a Italia, como la 
mayoría de los protagonistas de las historias reportadas por la prensa, poco después de 
descubrir la infidelidad de su esposa, se enteró de que ella esperaba un hijo de Nicolás. 

El expediente es lacónico y por eso es difícil acceder a los motivos que trajeron a 
Felisa y a su cuñado a la Argentina. No hay registro de ellos en otras fuentes, por lo que 
sólo podemos conjeturar que Pedro mandó llamar a su mujer. De hecho, sus dichos 
en la indagatoria revelan que, al partir, él le había prometido a Felisa traerla a la Argen-

23  Ídem, foja 25.

24  Ídem, foja 22.
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tina. Quizá fue ella la que le pidió que Nicolás la acompañase. Si él tenía los recursos 
para costear el pasaje, podía argüir que su situación laboral en Italia no era buena y 
que deseaba probar suerte cruzando el Atlántico. Asimismo, ofrecerse a escoltar a su 
cuñada y a su pequeño sobrino en una travesía riesgosa para una mujer sola constituía 
una razón de suficiente peso para convencer a Pedro. Sin embargo, también es posible 
que, ante del descubrimiento del embarazo, Felisa y su amante apurasen la salida de 
Italia donde la llegada de un hijo ilegítimo ponía en riesgo la honra de los Lamar en 
la comunidad. Si la mujer lograba llegar a tiempo a la Argentina, el hijo que esperaba 
sería reconocido por su esposo, quien quizá nunca llegase a enterarse del adulterio. 
Seguramente, los suegros de Felisa y los otros hermanos de Pedro no ignoraban el trato 
ilícito que la mujer mantenía con Nicolás, pero lo manejaban con sigilo para evitar la 
mirada escrutadora de vecinos y conocidos. Sin embargo, el embarazo sacaría a la luz 
el adulterio y revelaría una cadena de complicidades y de deslealtad. Ser incapaces de 
cumplir con el mandato de velar por la conducta de Felisa deshonraba a los padres y a 
los hermanos de Pedro ante los demás varones de la comunidad y, por eso, era preciso 
que los amantes se marcharan antes de que el embarazo fuera evidente. 

El delito de Felisa y Nicolás fue descubierto en una sociedad donde la concepción 
de la fidelidad de la mujer y el honor del varón no era muy diferente de la que regía en 
Italia. En la Argentina del siglo xix, el adulterio femenino era considerado el fruto de 
una sensualidad “casi insana o la consecuencia de la codicia expresada en el más brutal 
egoísmo”. 25 La falta de la adúltera debía ser castigada porque una mujer infiel sacrifica-
ba el amor y la reputación de su esposo, y la estabilidad del hogar y el bienestar de los 
hijos, con el solo fin de satisfacer sus deseos y su ambición. No importaban las razones, 
si había caído tentada por la carne o movida por la ira al descubrir la infidelidad de su 
marido, nada la exculpaba de su infidelidad. El “pecado” de amar a una tercera persona 
era irredimible porque el adulterio de la esposa destruía la ilusión del marido de que él 
era el único poseedor de su corazón. Adicionalmente, la infidelidad de la esposa hería 
el honor del esposo transformándolo en objeto de desprecio por los demás varones. Si 
el adulterio resultaba en embarazo, al problema del amor y el honor venía a sumarse el 
del linaje. La mujer debía mantener el decoro y la castidad no sólo porque fueran dos 
virtudes primarias de su género, sino porque entrar en tratos ilícitos acarreaba conse-
cuencias que en modo alguno podría tener la infidelidad del hombre (Ruggiero 2009).

En ese contexto cultural y legal, no fue difícil para Pedro lograr que su esposa y su 
cómplice fuesen encarcelados. El proceso se prolongó cinco meses, durante los que 
Felisa y Nicolás permanecieron en la cárcel de Dolores. Cuando cursaba el último mes 
de embarazo, el médico de la prisión pidió que la adúltera fuese trasladada al hospital, 
adonde dos semanas más tarde, dio a luz una niña. Pocos días después del alumbra-
miento, Pedro retiró los cargos. Incapaz de recuperar a su esposa, el sistema judicial 

25  Expresiones de Joaquín Escriche, un jurista español extensamente citado por la legislación argentina; 
ver Ruggiero 2009.
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le había permitido escarmentar a Felisa con un castigo breve pero doloroso. Recién 
llegada, desconociendo el castellano, la mujer fue encarcelada cuando cursaba su ter-
cer mes de embarazo y separada del hombre con el que había mantenido intimidad 
durante los últimos años, por el que, a su manera, posiblemente sentía amor. Nicolás 
ya no podía contenerla porque también había perdido la libertad. Felisa dependía en-
teramente de la voluntad de Pedro, quien, con el correctivo, buscaba calmar la ira y el 
odio desatado por la traición de su mujer y de su hermano, pero, sobre todo, recuperar 
el honor, algo que requería de una acción pública. 

En su denuncia ante la policía, Lamar había pedido que los delincuentes recibieran 
el castigo del que se “han hecho acreedores”. El Código Penal de entonces preveía una 
pena de uno a tres años de reclusión para la mujer adúltera y el mismo tiempo de 
destierro para su cómplice. 26 La clemencia de Pedro sacó a Felisa y a su amante de la 
cárcel y ambos terminaron yéndose de Miramar. En algún momento entre fines de no-
viembre de 1892 –cuando recuperaron en libertad– y mayo de 1895 –cuando se realizó 
el segundo censo nacional de población–, Nicolás y Felisa, junto a Domingo (el hijo 
que la mujer había tenido con Pedro en Italia) y Rosalía (la hija que tuvo con Nicolás), 
se trasladaron a Buenos Aires. Cuando el censista los registró, los cuatro vivían en Bal-
vanera. Nicolás declaró ser jornalero y estar casado desde hacía nueve años con Felisa. 
Fuera del encuadre de esa fotografía censal que los retrató como una familia corriente, 
yacía una intrincada historia de amor y desamor, de traición y de odio.

Como para Paulino Amarante y sus hijos, la defensa del honor fue el motivo de la 
conducta de Pedro Lamar. Pero ambos tenían estilos emocionales diferentes (Gam-
merl 2012). Mientras que Pedro ventiló el adulterio de su mujer en el teatro judicial y 
en la exposición pública intentó remendar su hombría mancillada, hasta donde resultó 
posible, los Amarante mantuvieron el secretismo y, en un complicado juego de apa-
riencias, intentaron sustraer a su familia del escarnio público. Si había que escarmentar 
a Luis, no debía ser en el escenario judicial, ni encarcelándolo y dejando a Justina sin 
marido. Velar a los ojos ajenos la desgracia que había caído sobre la familia fue la prio-
ridad, el escarmiento debía esperar el momento apropiado y tener lugar al cobijo de 
la intimidad.

 
LOS LÍMITES DEL AMOR

La bigamia revela los límites –ambiguos y móviles– de la arena afectiva transnacional 
creada por millones de personas involucradas en largas conversaciones epistolares, un 
artificio de proximidad que les permitió conservar los vínculos alimentando expec-
tativas de regreso o de reunión. Probablemente, el límite más notorio era impuesto 
por la dinámica cotidiana de las grandes ciudades latinoamericanas. Para los varones, 

26  El Código Penal de la Provincia de Buenos Aires de 1886 contemplaba también la pena de destierro 
para el marido adúltero. Sólo en el caso de que tuviera manceba se preveía su encarcelamiento.
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gestionar simultáneamente su adaptación a Buenos Aires y su vida afectiva suspendi-
da a la espera de un incierto reencuentro no resultó una tarea sencilla. El vigor de la 
novedad conspiraba contra los lazos que unían al inmigrante con la esposa, los hijos, 
la parentela y los paisajes del origen. Sin la suficiente disposición –o capacidad– para 
nutrir una imaginaria proximidad y contribuir al kin-work poco a poco, el pasado se 
desdibujaba frente a la potencia del paisaje fluido y abigarrado del mundo urbano. El 
señuelo de la libertad, las relaciones sexuales ocasionales, el atractivo de las prosti-
tutas, la tentación aguardando a la puerta de burdeles y bares despertaban pasiones 
nuevas en aquellos hombres. En sus vidas cotidianas ya no predominaba la familia y, 
aunque la comunidad de paisanos mantenía una vigilancia social sobre las conductas 
morales de sus integrantes, a la vez, éstos podían sustraerse con más facilidad que en 
Europa a la supervisión comunitaria. 

En Buenos Aires, el bar y la calle eran los espacios de sociabilidad; lugares para pasar 
el tiempo después de una jornada laboral, donde establecer relaciones más o menos 
efímeras y obtener información sobre trabajos ocasionales que solían mantener a los 
hombres largas temporadas alejados de la vida urbana, sometidos a una intensa movi-
lidad espacial y laboral (Gayol 2000). La calle era más atractiva que la miserable pieza 
de un conventillo, mientras que una carpa sucia a la vera de una vía de tren o un 
galpón usado como dormitorio colectivo de una cuadrilla de cosecheros golondrinas 
difícilmente podían emular un hogar. Esas experiencias deben haber afectado la subje-
tividad de aquellos hombres, induciéndolos a recrear sus identidades y a replantear el 
proyecto migratorio. Y en ese proceso, atravesado por la ambigüedad y la tensión, la 
relación entre el universo de origen, el presente y las expectativas cambiaba.

Si los lazos de los inmigrantes con la vida afectiva de origen dependían en gran me-
dida del intercambio epistolar, el derrotero de las cartas debía seguir a la extraordinaria 
movilidad espacial de la mano de obra masculina, un fenómeno que afectó a nume-
rosos hombres que no tenían una residencia fija. Sin dudas, esta situación restringió la 
continuidad del intercambio epistolar porque las cartas se extraviaban en el camino o 
quedaban sumidas en una larga espera en las oficinas consulares. Entonces, la conver-
sación se malograba, comenzaban los reclamos y las sospechas.

Indudablemente, las cartas eran capaces de acortar distancias, abreviar tiempos y 
transportar objetos y emociones. Para novios, esposos, padres e hijos releer una y otra 
vez la misma epístola, mirar cada detalle de un retrato o enviar y recibir remesas fueron 
formas –más o menos prosaicas– de forjar cercanía emocional y fortalecer las relacio-
nes vulneradas por la separación. Sin embargo, la historia de las familias que analiza 
este trabajo revela que la distancia también lesionaba los vínculos, que las relaciones 
amorosas se interrumpían dramáticamente y que el tiempo minaba las voluntades y 
desgastaba las energías necesarias para alimentar la idea del reencuentro. Entonces, 
el cariño cedía su lugar al desafecto, la infidelidad y el ardid. En esa nueva anatomía 
de las relaciones, emergieron la angustia, el rencor y la ira, emociones que, de manera 
paradójica, también podían motivar la migración y provocar el reencuentro. 
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Si la novedad producía cambios en la vida y en la identidad de los hombres al mi-
grar, su partida también afectaba su vida cotidiana y la subjetividad de las mujeres. 
Cuando los varones se iban, sus esposas debían enfrentar en soledad las responsabili-
dades del hogar y la familia. Algunas lo hacían esperando el regreso de sus cónyuges; 
otras, aguardando la llamada para emigrar, aunque en ninguno de los dos casos debe-
ríamos pensar en ellas como sujetos inmóviles y pasivos. Las obligaciones domésticas, 
la enfermedad (la propia o la de sus hijos), la muerte y las mutaciones en la estructura 
de la familia extendida imponían desafíos y desencadenaba transformaciones en los 
vínculos de las mujeres con sus maridos. Entonces, las promesas y los proyectos comu-
nes acordados en el momento de la partida debían renegociarse o resignificarse. 

En ausencia de los hombres, se estableció un matriarcado de hecho, aunque en la 
práctica, en algunas regiones como Galicia, por ejemplo, en el intercambio epistolar, las 
mujeres consultaban con sus esposos hasta el más mínimo detalle de la vida cotidiana, 
demostrando la intensa dependencia de la autoridad masculina, de las remesas envia-
das desde América, y la expectativa de que los varones retornasen (Cagiao Vila 2001). 
Pero, a la vez, la migración ampliaba los espacios de autonomía femenina, ya sea por-
que los hombres confiaban a sus esposas numerosas tareas extradomésticas (el cobro 
y la administración de las remesas, el pago de deudas e incluso la gestión de compra y 
venta de producciones y propiedad) o porque, al abandonarlas, ellas debían afrontar 
mayores cargas de trabajo fuera del hogar para asegurar la subsistencia. En la tensión 
entre vigilancia patriarcal, dependencia de los maridos y autonomía, los roles feme-
ninos y las representaciones del matrimonio y de la vida familiar fueron mutando al 
compás de las sucesivas réplicas del “pequeño terremoto” provocado por la migración.

El adulterio fue una de las formas adoptada por esas mutaciones. El lazo de amor 
que alguna vez había unido a las mujeres con sus esposos, sustentado en el honor, 
en una concepción de masculinidad basada en la imagen del varón proveedor y en 
el valor patriarcal de la obediencia, se debilitaba cuando los maridos eludían el com-
promiso de enviar dinero y cuando la comunicación se discontinuaba. Entonces, otro 
hombre ofrecía contención en el abandono y, quizá, la tentación de la carne terminaba 
prevaleciendo sobre los mandatos sociales. En los expedientes judiciales, el adulterio 
femenino se presenta de formas diferentes. A veces, las infidelidades ocurrían en el 
lugar de origen y el trato ilícito se entablaba con un miembro de la familia –como en 
caso de Felisa Castellani, que evocamos más arriba–, con un amigo del esposo, con un 
vecino, con un patrón y hasta con el cura del pueblo (Reeder 2010). Otras veces, las 
adúlteras conocían a su amante en el viaje desde Europa o una vez que se radicaban 
en la Argentina. Es difícil evaluar cuán extendida estaba esa práctica porque, si bien los 
observadores contemporáneos sostuvieron que –igual que los nacimientos ilegítimos 
y la prostitución– el adulterio se incrementó durante los años de las migraciones ma-
sivas hacia América, los historiadores han demostrado lo contrario. En el caso de Italia, 
por ejemplo, las estadísticas de nacimientos ilegítimos no se modificaron de manera 
sustancial a raíz de la emigración. Los efectos no deseados de la partida de los hom-
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bres sobre la conducta de las mujeres, expuestas a hombres que buscaban aventuras 
amorosas, no parecen haber sido tan extendidos como los agentes estatales y algunos 
comentaristas burgueses que observaban con misoginia y cierto denuedo a las cam-
pesinas del sur del país lo pintaban. Los hombres jóvenes partían y entonces quedaban 
menos candidatos para que las féminas se involucraran en tratos ilícitos. El adulterio, 
el ocultamiento de los embarazos, los hijos ilegítimos, el hacinamiento y la falta de 
intimidad eran rasgos de la vida campesina mucho antes que la fiebre migratoria se 
apoderada de extensas regiones de la península (Tirabassi 2002). A su vez, en las re-
giones de densa emigración, como Galicia, por ejemplo, faltaban los varones jóvenes 
y abundaban las mujeres casadas cuyos maridos estaban en América, las solteras y las 
ancianas (Cagiao Vila, 2002), de manera que para las adúlteras el mercado se achicaba 
ostensiblemente. 

Viudas de blanco, viudas de vivos, esquecidos (Reeder 2003, Brettell 1986, Borges 
2009) eran expresiones corrientes en el sur de Italia, en Galicia o en Portugal, regiones 
desde donde partió el grueso de los migrantes hacia la Argentina. De aquellas ausen-
cias que reconfiguraban la vida de las mujeres, y de los hombres que se perdían en la 
gran masa de migrantes y olvidaban sus obligaciones materiales y afectivas con sus 
esposas y sus hijos, es difícil decir cuántos cometían adulterio o bigamia. La viudez 
alude más al estado liminal entre la migración del marido y la reunificación de familia 
–en Europa o en América– que a las mujeres cuyos esposos habían vuelto a casarse 
o a las mujeres que mantenían tratos ilícitos con otro hombre porque sus esposos 
esquecidos no enviaban remesas, dejaban de escribirles y eludían el compromiso origi-
nal de retornar o de mandarlas llamar a América. Pero más allá de las estadísticas, en 
nuestra perspectiva de análisis, el adulterio –cometido en la sociedad de origen o en la 
Argentina– y la bigamia revelan una arista todavía poco explorada de los efectos que la 
migración tuvo sobre las emociones, la noción de familia y matrimonio y los cambios 
en la subjetividad de los actores históricos. 
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Resumen

Luego de la última dictadura militar, se inició un proceso de cuestionamiento 
de las violencias estatales. En muchos casos, muertes violentas ocasionadas 
por agentes del Estado dispararon una profunda conmoción pública que 
propició cambios de distinta índole y magnitud. ¿Por qué algunas muertes 
lograron desencadenar tales procesos y otras similares no lo hicieron? El 
artículo analiza una serie de casos relacionados con distintas aristas de la 
violencia estatal que alentaron transformaciones. La hipótesis sostiene que 
la forma de matar, el ultraje posterior del cadáver y las versiones sobre la 
moralidad de la víctima fueron centrales en las reacciones iniciales y en la 
interpelación a los poderes públicos. Sugiere también que la conmoción 
pública por una muerte violenta de un ser indefenso e inocente deriva, de 
manera muy compleja, en cambios políticos, sociales o culturales. Basados 
en una diversidad de fuentes, el artículo busca contribuir a establecer 
los vínculos entre muerte y política en la historia argentina reciente.

Abstract

After the last military dictatorship in Argentina, a questioning process of state 
violence began. In many cases, violent deaths caused by state agents provoked 
a deep public commotion that ended up in changes of different nature and 
magnitude. Why some deaths did it and others failed to trigger such processes? 
The article analyzes a number of cases related to different aspects of the state 
violence which encouraged transformations. The hypothesis take on that the 
killing way, the subsequent corpse outrage and the accounts of the victim’s 
morality were central to the initial reactions and to the questioning towards the 
public authorities. It also suggests that the public commotion for a violent death 
of a defenseless and innocent being drift in political, social or cultural changes in 
a very complex way. Based on a sources variety, the article attempts to contribute 
to establishing the links between death and politics in recent Argentine history.
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Introducción

D esde hace tiempo, las ciencias sociales y humanas vienen estudiando la política 
de desaparición forzada de personas aplicada por los gobiernos dictatoriales, el 

delito y su relación con las tasas de homicidio y distintas formas de violencias (Anstett 
y Dreyfus 2012, Da Silva Catela 2001, Gayol y Kessler 2002, Kessler 2004, Míguez 2008, 
Miguez e Isla 2010, Pita 2010, Robben 2000). Se ha reflexionado menos sobre las trans-
formaciones políticas, sociales y culturales que pueden acaecer a partir de una muerte 
violenta. Sabemos que algunos crímenes devienen hechos sociales y políticos pasaje-
ros, que hay otros que no logran ningún impacto en los medios de comunicación y que 
no llegan a articular un reclamo colectivo de justicia. En cambio, hay algunos que son 
profundamente desestabilizadores y aparecen asociados en los discursos públicos con 
rupturas, discontinuidades. Generan, además, en términos de Castoriadis (2009), un 
“tiempo público”, períodos no necesariamente continuos ni para todos, que concen-
tran la atención pública en los problemas que reflejan o inauguran; tiempo –agrega-
mos– en el que uno “sale de sí mismo”, de sus asuntos, y se interesa y habla de aquellos 
en sus conversaciones cotidianas. En estas muertes pone el foco el presente artículo, 
pues –sostenemos– brindan una vía eficaz para conocer los temas que concitaron in-
terés público, que plantearon demandas a los gobiernos y alentaron cambios en la his-
toria argentina reciente. Las páginas que siguen tratan, entonces, de muertes violentas, 
es decir, de crímenes cometidos de manera intencional a personas indefensas; críme-
nes, además, perpetrados por agentes del Estado o por particulares que contaron con 
complicidad estatal. Son todas muertes en las que sectores de la policía, la justicia, el 
ejército, la gendarmería nacional y las elites políticas locales o nacionales aparecen im-
bricadas diseñando una trama turbia y cómplice que busca ocultar al / a los culpables 
y minimizar públicamente –al menos inicialmente– la relevancia de cada una de ellas. 
Estos crímenes, entonces, fueron la piedra de toque para cuestionar distintas aristas 
de la violencia del Estado.

Nuestro argumento es que la articulación entre el dolor privado y la demanda a los 
poderes públicos fue posible por la confluencia entre una nueva sensibilidad social fren-
te a las violencias y nuevas preocupaciones públicas de las cuales las muertes son un ele-
mento central. Los crímenes de lesa humanidad cometidos por el terrorismo de Estado 
y los procesos de reparación frente a esos crímenes iniciados en los años 80 volvieron in-
tolerables diferentes tipos de muerte. El escándalo que dispararon tornó visibles nuevos 
valores sociales y culturales que se venían forjando desde tiempo antes y permitió, a su 
vez, la emergencia de nuevos problemas. Si hay causas previas que alientan el impacto 
público de las muertes violentas, hay también modificaciones temporalmente simultá-
neas a ellas y transformaciones estructuradas a partir de ellas. En las oportunidades po-
líticas que se abrieron a partir de cada muerte, fue central la denuncia por las formas de 
matar, la impugnación al tratamiento posterior que recibió el cuerpo muerto y la defen-
sa, por parte de sectores amplios de la sociedad, de la integridad moral de las víctimas. 
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Como intentamos demostrar, la conmoción pública por una muerte violenta de 
un ser indefenso e inocente, esto es, no sospechado de estar vinculado con el delito 
penal, deriva de manera muy compleja en cambios políticos, sociales o culturales. Si 
los contemporáneos a la muerte establecen una relación causal y casi inmediata, un 
análisis retrospectivo prueba que diversos encadenamientos temporales y causales son 
los que produjeron las rupturas y las continuidades acaecidas a partir de cada una de 
ellas en particular. 

Los estudios sobre la transición democrática en la Argentina se han centrado espe-
cialmente en la cultura política democrática, la recomposición de los partidos políti-
cos, las organizaciones de la sociedad civil (Gargarella et al. 2010, Novaro 2006, Puccia-
relli 2006). En general hablan de “reapertura”, de “restauración”, de un espacio público 
y de una agenda democrática coercitivamente cerrada durante la última dictadura. 
Así, la democracia reabre lo que la dictadura cerró. Las muertes violentas estudiadas 
aquí permiten revisar esta perspectiva y sugieren que el espacio público retomó “vie-
jos temas”, pero también se fue construyendo con nuevos problemas inéditos hasta 
entonces. En su tratamiento público, los viejos y nuevos temas no se enuncian como 
resultado de un accidente, o de la fatalidad, sino que remiten a la causalidad y a la 
responsabilidad política. De este modo, los gobiernos democráticos serán creciente-
mente evaluados por sus formas de resolver distintos problemas públicos, es decir, 
temas que, en un momento dado, y por la acción de distintos actores, se convierten en 
un problema importante para la sociedad, provocan la intervención de los expertos y 
exigen la intervención del Estado. 3

Nuestra reflexión se articula a partir de muertes violentas que se produjeron en 
distintas momentos y en diferentes ciudades de la Argentina, entre 1985 y 2004: el 
banquero Osvaldo Sivak, secuestrado el 28 de julio de 1985, y luego asesinado, en la 
ciudad de Buenos Aires por integrantes de la policía federal argentina y exintegrantes 
de los servicios de inteligencia vinculados con el terrorismo de Estado. Tres jóvenes de 
Ingeniero Budge, localidad de la provincia de Buenos Aires, acribillados por la policía 
de la provincia de Buenos Aires mientras bebían pacíficamente cerveza en la vereda 
de un almacén en 1987. María Soledad Morales, asesinada en septiembre de 1990 a los 
17 años por jóvenes directamente vinculados al poder político de la provincia de Ca-
tamarca. Omar Carrasco, encontrado muerto el 6 de abril de 1994 dentro del cuartel 
de Zapala, provincia de Neuquén, en donde realizaba el servicio militar obligatorio. 
Y los homicidios, en Avellaneda, de Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, militantes 
del Movimiento de Trabajadores desocupados (MTD), cometidos por la policía de la 
provincia de Buenos Aires y por la gendarmería el 26 de junio de 2002.

¿Por qué estas muertes y no otras? En primer lugar, porque cada una de ellas contri-
buyó a denunciar e intentó limitar alguna arista de la violencia del Estado. Fueron éstas 
especialmente las que invadieron el espacio público e ingresaron en la agenda política 

3  Una excelente síntesis de los estudios pasados y actuales sobre problemas públicos en Neveu 2015.
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y, al mismo tiempo, alentaron apropiaciones, usos, sentimientos colectivos y disputas 
presentes y póstumas por su significado. Fueron estas muertes también las que contri-
buyeron de manera significativa a reconfigurar la sociedad argentina por los cambios 
que alentaron y por la capacidad de plantear nuevos problemas que nutrieron a la 
democracia de nuevos contenidos y significados.

A partir de un análisis minucioso de cada una de estas singularidades, construimos 
casos. Siguiendo la clasificación de Ragin y Becker (1992), todos los casos son empíricos 
existieron en un momento y un lugar determinado. Pero también, siguiendo a los au-
tores, los casos devinieron tales en el curso de la investigación. Partimos de una muerte 
y fuimos incorporando al análisis todo lo que esa muerte generó desde su acontecer: 
discursos, prácticas, movimientos sociales, cambios políticos, mutación de sensibilida-
des. Intentamos remontarnos tan lejos como nos fue posible hacia el pasado de cada 
caso, al mismo tiempo que realizamos una exploración detallada del devenir de los 
contextos en el que cada uno de ellos se inscribe (Passeron y Revel 2005, p. 10). La tem-
poralidad es central en la construcción de los casos y en la reflexión. No nos interesó 
profundizar solamente en las propiedades y las características singulares, sino intentar 
proponer argumentaciones generales. Los casos son únicos pero también analíticos en 
cuanto que, a partir de cada uno de ellos, se buscó realizar inferencias y generalizacio-
nes de más amplio alcance sobre la muerte en las sociedades contemporáneas. 

La investigación se apoya en el análisis de los diarios de mayor tirada nacional con 
poder de fijar agenda (La Nación, Clarín, Página 12), en periódicos locales (El Diario de 
Río Negro, La Mañana de Neuquén, El Ancasti y La Unión de Catamarca), en revistas 
nacionales (Somos, Noticias, Gente, Siete Días), en algunos programas televisivos y ra-
diales. Al estudio de los debates parlamentarios, las leyes y los decretos sumamos libros 
de periodismo de investigación, obras de ficción y representaciones estéticas diversas. 
Realizamos sesenta entrevistas, en 2012 y 2015, a familiares de las personas asesinadas, 
a participantes de las diferentes movilizaciones que las muertes ocasionaron, a funcio-
narios y a habitantes de los lugares en donde sucedieron los hechos, hayan participado 
de las movilizaciones o no. En particular, realizamos las entrevistas en las ciudades de 
Buenos Aires, Catamarca y Zapala.

En el primer apartado, nos detenemos en el rol del cuerpo muerto como genera-
dor de emociones y peticiones a los poderes públicos. En el segundo, nos abocamos 
a delinear la articulación entre muerte violenta y problemas públicos al tiempo que a 
detectar el problema que visibiliza cada muerte violenta. En el tercero, abordamos las 
mutaciones políticas, sociales y culturales que puede encarnar o provocar una muerte 
violenta. 

ultraje y desaparición

Todos, a excepción de Kosteki y Santillán, fueron ocultados después de ser asesinados. 
Estuvieron desaparecidos. La desaparición era una práctica que remitía a la última 
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dictadura. En democracia, generaba escozor. La reactualización del dominio absoluto 
sobre los cuerpos que producían cada una de estas desapariciones interactuó con su 
aparición posterior que demostraba el ultraje al que fueron sometidos y se convir-
tieron, así, en el sustento inicial de la pena, el reclamo familiar y la ira social. ¿Cómo 
pudieron hacerle lo que le hicieron?, se preguntaban una y otras varios de nuestros en-
trevistados. Los cuerpos muertos con sus marcas y sus huellas remitían antes que nada 
a las violencias sufridas. Mientras agoniza, Darío Santillán es llevado en zigzag por el 
piso para esquivar el cuerpo de Maximiliano Kosteki, ya muerto. Fue “arrastrado como 
a un perro”. Esta frase es utilizada con frecuencia por los familiares de jóvenes muertos 
por la policía para expresar la deshumanización, y el compromiso de restituirla, que 
recibieron las víctimas. El de María Soledad Morales, sin dudas, pero también el cuerpo 
de Omar Carrasco, fue humillado. Omar fue bailado en el cuartel, sometido a una feroz 
golpiza en la que habrían participado algunos de sus compañeros a instigación de un 
militar superior, y no recibió un adecuado tratamiento médico. 4

El impacto público que provocó conocer la secuencia de maltrato y las vejaciones 
fue tal que impregnó la memoria social. Diez y ocho años después del asesinato de 
Omar Carrasco, a la pregunta “¿se acuerda cómo murió?” los entrevistados de Zapala 
y Cutral-Có vinculan su deceso con la violencia. De los catorce entrevistados del lugar, 
sólo uno expresó no saber quién era Omar y, consecuentemente, las razones de su 
muerte. Todos los demás, hombres y mujeres que eran adolescentes, adultos jóvenes 
o de la misma edad que Omar cuando fue asesinado, responden: “en un baile”, “por 
una paliza y le rompieron los órganos”, “a golpes”, “lo asesinaron y taparon su cuerpo”, 
“por tortura creo”, “había desaparecido y no se lo encontraba”, “ultimado por un sub-
teniente”. 

Veintidós años después, Patricia, cursante de cuarto año del mismo colegio del que 
era alumna María Soledad, nos cuenta en Catamarca: 5 “Tipo doce del mediodía viene 
una compañera y nos dice ‘chicas la encontraron muerta, nos vamos todas’. El impac-
to fue así… Y nos encontramos con una profesora que trabajaba en la secretaría. Le 
decimos ‘¿Qué pasó?’. Y nos dice ‘No, pobrecita, lo que sufrió ese ángel, la encontraron 
deformada, desfigurada’. El impacto mucho peor.”

4  La causa de la muerte de Omar Carrasco nunca se esclareció completamente: según el peritaje del 
médico legista de la Policía Federal Alberto Brailovsky, el soldado recibió una sola trompada en el tórax 
pero murió por mala atención médica tras una dolorosa agonía de hasta 48 o 60 horas. Este informe 
contradice los resultados de la autopsia realizada en el cuartel y de la reautopsia en la Morgue Judicial. 
Los forenses que declararon en el juicio establecieron que Carrasco sufrió la fractura de tres costillas y 
un derrame interno y que sólo agonizó entre 30 y 90 minutos (La Nación 6/9/96).

5  Realizamos diez entrevistas a informantes claves del caso ‘María Soledad’ en Catamarca en noviembre 
del 2012. Entre ellas, a Ada Morales, periodistas, funcionarios públicos, intelectuales, militantes y partici-
pantes en las movilizaciones. Luego se realizaron en Buenos Aires entrevistas a Martha Pelloni y a Fanny 
Mandelbaum. En 2015 volvimos a Catamarca y realizamos quince entrevistas a personas de distinto 
sexo, edad y clase social. Nuestra intención fue indagar la opinión, la memoria y la visión retrospectiva 
del caso.
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El poder de deshumanizar lo utilizable reduciendo los cuerpos a trozos insignifican-
tes de carne (Posel y Gupta 2009, p. 72) permitió imaginar, a través de la materialidad 
de esos mismos cuerpos, o constatar en vivo sin ninguna mediación (en el caso de Kos-
teki y Santillán), el límite que se había violentado. ¿Qué forma de matar es ésta? No hay 
“buena muerte”. Se trastoca la secuencia de los ritos mortuorios y las prácticas sociales 
que habitualmente los acompañan. En las sociedades occidentales contemporáneas, 
no afectadas por conflictos violentos, el ideal de la “buena muerte” remite, en la ma-
yoría de los casos, a la que sucede al final de una vida, en la vejez, por una enfermedad 
controlada por el saber médico que no implica una larga agonía, o a la muerte que uno 
mismo pueda elegir. Nada de esto sucede en las muertes aquí analizadas. Vidas jóvenes 
que se interrumpen brutalmente y, de este modo, reconfiguran de manera imprevista 
su vínculo con los vivos. 

Tienen una “mala muerte” y sus cuerpos no tienen paz. En efecto, los diferentes mo-
mentos del ritual mortuorio –separación, liminalidad, agregación– (Van Gennep 1960) 
se alteran. Al ser objeto de investigaciones judiciales que se prolongan en el tiempo, 
la inhumación no clausura el proceso de morir. La inhumación no es definitiva y no 
termina, por ende, con la manipulación del cadáver. La justicia usará los despojos; las 
autopsias, generalmente realizadas en Buenos Aires, los someterán a peregrinaciones; 
el proceso judicial –casi todos llevaron varios años– verbaliza las malas muertes. El 
rito de pasaje se prolonga en el tiempo y se multiplica en sus formas. ¿Dónde ubicar la 
transición? ¿Cuándo se produce la separación con el mundo de los vivos? ¿Cada rein-
humación es un rito de incorporación? La necesidad de saber cuáles fueron las circuns-
tancias que rodearon la muerte y cómo fue ésta se impone. En la búsqueda de la ver-
dad, el cuerpo muerto ya no habla por su propia cuenta. Su multivocalidad se encarna 
en la justicia, a través de los expertos, los familiares, amigos, conocidos, ciudadanos, 
sospechosos, dirigentes políticos y funcionarios. Todos hablan por el muerto. Entre el 
saber experto, las declaraciones oficiales, los rumores y el chisme, con sus temporali-
dades ligeramente diferentes, se cuentan varias muertes posibles que impresionan por 
su crudeza. 6 Las declaraciones oficiales inicialmente colocan la responsabilidad de la 
muerte en los muertos o en sus familiares. Se dice que se exponen voluntariamente al 
peligro, que la muerte fue el resultado de sus propias decisiones, que fue a causa de 
un drama pasional o producto de la irresponsabilidad de los padres que no sabían con 
quiénes se vinculaban sus hijos. 7 Estas expresiones oficiales alentaron respuestas, con-

6  Cuando hablamos de chisme nos referimos a apreciaciones con un alto contenido moral. Remiten al 
honor de las mujeres y de los hombres asesinados: libertinaje sexual, homosexualidad y robo (Gluckman 
1963). Los rumores son teorías alternativas, relaciones de causa y efecto (Farge y Revel 1988, p. 22) que, 
en estos casos, intentan resolver el interrogante de la muerte u otros enigmas puntuales de cada caso. 
Los rumores se transformaban en versiones, cuando son legitimados y difundidos por los medios de 
comunicación como una hipótesis posible, al menos por un tiempo.

7  Por ejemplo, la primera versión que hizo circular la inteligencia del ejército fue que Carrasco era un 
desertor. Cuando apareció el cadáver, también desde la institución, se adujo que “tenía relaciones afecti-
vas con Castro, a quien conoció en el cuartel”. Luego, siempre desde el ejército, se sostuvo que Carrasco 
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trarréplicas. Cuando preguntamos en las entrevistas “¿por qué le parece que la muerte 
generó tanta conmoción y por qué se involucró Ud. participando en las marchas?”, los 
entrevistados mencionan las “declaraciones que comenzaron a circular en ese momen-
to… hizo que reaccionara más.”. 8

Así, los rumores y versiones desarticularon los chismes que buscaban empañar las 
honras relativizando la importancia de las muertes. Muertos honorables e inocentes. 
Las biografías de los muertos son importantes para restituirles humanidad y para im-
poner el principio de “víctima inocente”. La figura de la “víctima inocente” es con-
dición necesaria para la indignación popular y la ulterior acción colectiva. Las vidas 
truncas se recuperan no porque encarnen conductas ejemplares y valores capaces 
de alentar identificaciones, como puede suceder con ciertas personalidades públicas, 
sino fundamentalmente para legitimar públicamente la demanda de reparación de 
esa y otras muertes. Sus CV contienen datos mínimos pero suficientes para mostrar 
la moralidad y la honestidad de estos muertos y de su entorno. Sus familiares exhiben 
retazos de sus vidas y se multiplican relatos que permiten imaginar vidas ordinarias de 
gentes ordinarias truncadas por una muerte inesperada y aberrante. Las fotografías y 
las imágenes visuales son importantes para insertar al muerto en un mundo de relacio-
nes afectivas –con amigos, con familiares, en el colegio–. El vínculo, en esta instancia, 
es con la víctima en tanto ser vivo, arrancado de la vida. No hay casi imágenes públi-
cas de los cuerpos muertos. Exhibir públicamente los cuerpos mutilados hubiese sido 
someterlos a una nueva humillación. La visibilidad de los cadáveres no incrementaba 
necesariamente sus sentidos políticos. 

La muerte no se puede atribuir al azar o a la excepcionalidad. Son muertes gratui-
tas, innecesarias, y por ello moralmente inaceptables (Douglas 1996). Se trata de la 
solidaridad más clásica. Pero también los pronunciamientos públicos y las moviliza-
ciones muestran una identificación con la posible condición de víctimas que alcanza 
relevancia local y nacional. En palabras del diario La Nación: “…el tema de la muerte del 
conscripto Carrasco adquirió en menos de 72 horas un extraordinario interés social, 
por la sencilla razón que afectó a lo más sagrado de una familia: los hijos” (13/04/94). 

fue al baño donde sorprendió en actitudes ‘sexuales poco claras’ a dos personas (se hablaba de dos 
soldados), los cuales lo violaron y lo mataron…”. También se difundieron historias de un posible suicidio. 
Reconstruimos las versiones especialmente a partir de La Nación, El diario de Río Negro y las entrevistas. 
Ada Morales, mamá de María Soledad, recuerda indignada en la entrevista: “cuando hicimos la denuncia 
no me la querían aceptar. Me decían que se había ido a pasar una noche y que ya iba a volver… cuando 
apareció el cuerpo me decían de una secta diabólica”.

8  En las entrevistas es clara la disociación, el hiato, que separa la muerte violenta de los presuntos com-
portamientos de las víctimas invocadas por los responsables / sospechosos. Estos rumores se alimenta-
ron con declaraciones desdeñosas que revitalizaban la indignación y la protesta social. Por ejemplo, la 
displicente declaración de la esposa del gobernador de Catamarca, Ramón Saadi, quien en 1990 lanzó 
públicamente “parece que a Luque se le fue una chinita”, o la proclamación rugiente del padre del prin-
cipal acusado del crimen de María Soledad, Guillermo Luque: “tengo capacidad para hacer desaparecer 
cadáveres por la estructura que dispongo”. Esta declaración le valió a Luque la expulsión del Partido Justi-
cialista de Catamarca y tuvo, además, que renunciar a su banca en la Cámara de Diputados de la Nación.
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La sensación de jóvenes en peligro, es decir, de hijos en peligro, cundió rápidamente. 
¿Peligro de qué? ¿Peligro de quiénes? De maltrato, de abuso sexual y de droga impues-
tos por los agentes del Estado y por las elites políticas corrompidas. La violencia hacia 
individuos indefensos convivió –es muy claro con la muerte de María Soledad– con 
la propagación de rumores sobre el consumo de drogas, especialmente de cocaína. La 
víctima fue obligada a consumir viva y también su cuerpo muerto. Esta doble imposi-
ción que está detrás del testimonio “…de allí lo que hicieron después con ese cadáver 
es algo que no se puede tolerar… es decir lo que hicieron con esta chica de 17 años en 
vida y en muerte” (Fígari 1998, p. 109) acrecienta el impacto de la profanación y dispa-
ra directamente contra las elites políticas de la provincia: “… pensábamos que María 
Soledad había muerto por un exceso de drogas y eso a las madres nos movilizaba mu-
chísimo porque pensábamos en nuestros hijos…” (ibíd., p. 49).

Es también una identificación colectiva con problemas mayores que exigen un 
camino colectivo alternativo al propuesto por las autoridades y por el Estado. Estas 
muertes –de ahí una de las razones de su importancia política– interpelan al Estado en 
un momento en que se discutía la forma y el modo en que un Estado democrático de-
bía ejercer la autoridad y el monopolio de la violencia. Nuevamente el cuerpo muerto 
es central. A pesar de ser inertes, se transforman en un actor con una mayor capacidad 
de agencia que estando vivos, en el sentido dado por Latour (2008), en cuanto tienen 
capacidad de producir un cambio social. Fue en los cuerpos muertos en donde se situó 
y se dramatizó, precisamente, el reclamo de derechos civiles y la denuncia de los mé-
todos represivos utilizados por las distintas fuerzas del Estado. Es a partir y a través de 
estos cadáveres que se impugnan valores, se cuestionan prácticas y se ponen en jaque 
categorías sociales enteras. ¿De quién hablan, entonces, estos cuerpos muertos? ¿De 
qué? De sí y, al mismo tiempo, de otros muertos. Condensan una vida única y otros 
destinos trágicos semejantes. Se insertan en una serie de muertes similares y, a la vez, 
permiten que éstas puedan ser reactivadas, conocidas públicamente, reconocidas o 
aclaradas. 9 Vistas en perspectiva, ninguna de las muertes analizadas en este artículo 
fueron excepcionales; en cambio, fueron únicas en su capacidad de trascenderse a sí 
mismas y en su capacidad de permitir que, a partir de ellas, se fueran ampliando suce-
sivamente demandas e impugnaciones sociales y políticas. Si la biografía post mortem 
inicialmente legitima las peticiones de esclarecimiento de cada muerte particular, al 
entrar en serie con otros cuerpos muertos estas biografías ofrecen la posibilidad de 
inaugurar una nueva biografía colectiva que inicie un nuevo vínculo entre el presente 
y el futuro.

9  Por ejemplo, el hallazgo del cuerpo de Osvaldo Sivak en 1987 y la posterior captura de sus asesinos 
permitió localizar los cuerpos de otros empresarios secuestrados y asesinados por la misma banda. La 
muerte de Omar Carrasco activó las demandas de familiares de conscriptos muertos previamente en 
los cuarteles de forma dudosa. El asesinato, en 2002, de los militantes piqueteros Maximiliano Kosteki y 
Darío Santillán fue puesto en relación con una larga serie de asesinatos de militantes populares que se 
remontó a inicios del siglo xx.
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La construcción de un problema público

Sabemos que sólo una ínfima parte de las muertes violentas llegan a plantear proble-
mas públicos. Las muertes analizadas en este artículo lo hicieron. Encontramos regula-
ridades en la construcción del problema. En primer lugar, era necesario que la muerte 
saliera del anonimato y venciera la posibilidad de sumarse a esa serie incontable de 
crímenes impunes y jamás esclarecidos. Para ello, un grupo de actores encontró un 
tema o problema que permitió poner en relación una muerte particular con un tema 
de sociedad que la incluyera pero que fuera, al mismo tiempo, más que ese crimen y 
su demanda puntual de justicia. La muerte tenía que convertirse en indicadora, en la 
punta del iceberg, de un problema más general. Un escollo inicial era desestimar las 
versiones oficiales: rechazar falsos culpables, desenmascarar cadenas de complicidades 
o falsas causas de la muerte y restablecer la inocencia de la víctima. En este proceso 
de desestimación se iba construyendo la idea de que el poder –provincial, nacional– 
intentó ocultar la verdad sobre la muerte y proteger a los asesinos.

Cada muerte ofició de sinécdoque de una faceta de la violencia estatal, de un “hacer 
morir” que al menos parte de la sociedad quería erradicar. Así, el secuestro y asesinato 
de Osvaldo Sivak destapó la participación de exrepresores, muchos de ellos todavía 
funcionarios del Estado, dedicados al delito común en democracia. El crimen de María 
Soledad Morales se fue transformado en una muestra de los abusos y de la impunidad 
del poder político de la provincia de Catamarca. El asesinato de Omar Carrasco se 
convirtió en referente de la violencia verbal y física aplicada a los cuerpos de los solda-
dos y en la prueba de la obsolescencia de la instrucción militar destinada a los jóvenes 
civiles argentinos instaurados a principios del siglo xx. Los asesinatos de jóvenes en la 
localidad de Ingeniero Budge, y luego la muerte de Walter Bulacio, 10 fueron muestras 
de la violencia institucional y de la persistencia del autoritarismo en la institución po-
licial. El asesinato de los militantes piqueteros Maximiliano Kosteki y Darío Santillán 
desnudaría la existencia de una maquinaria represiva de las distintas fuerzas del Estado 
nacional y de la provincia de Buenos Aires.

Sin embargo, para plantear un problema público las muertes debían ser capaces de 
reactivar otras muertes previas, atribuidas al mismo mal. Tenían que mostrar que no 
eran sólo un caso puntual y aislado, tampoco un “exceso” ocasional. La violación y el 
asesinato de María Soledad Morales hizo serie con otras muertes de mujeres jóvenes, 
provocadas también por integrantes de la elite política en otras provincias, que habían 

10  Bulacio fue asesinado por la Policía Federal el 19 de abril de 1991. A causa de este hecho, en 1996, 
se llegó a la derogación de los edictos policiales en la Ciudad de Buenos Aires que otorgaban un poder 
discrecional de detención a la policía y a la implementación de un nuevo Código de Convivencia Urbano. 
(Tiscornia 2008). El caso ‘Bulacio’ recibió un tratamiento mediático distinto del caso ‘Budge’: el reclamo 
por su muerte se mantiene aún hoy y ocupó un lugar significativo en medios gráficos como Humor, 
Cerdos y Peces y El Porteño, publicaciones dirigidas especial aunque no únicamente a un público juvenil. 
La muerte en la entrada de un recital de un grupo emblemático, como eran Los Redonditos de Ricota, 
asoció, desde entonces y hasta el presente, a Walter Bulacio con una muerte propia del público de rock.
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permanecido acalladas. 11 El crimen de los jóvenes de Ingeniero Budge por la policía 
destapó otras muertes de jóvenes de barrios populares. Además, permitió que se recu-
peraran denuncias de muertes violentas realizadas a inicios de los años 70 que habían 
sido silenciadas por la dictadura militar. 12 Otras muertes se vincularon con y dieron a 
conocer muertes cercanas en el tiempo y también entraron en serie con otros asesina-
tos de tiempos pretéritos atribuidos a causas semejantes. Así, todos estos casos dieron 
notoriedad a muertes que tuvieron poca presencia en los medios de comunicación 
y en el espacio público cuando acaecieron. Hicieron conocer el nombre del fallecido, 
mostraron imágenes en vida, se relacionaron entre sí y se potenciaron mutuamente. 
Es de este modo particular que se realiza el proceso de “desingularización” (Boltanski 
1984), en cuanto un caso individual busca la generalidad, condición necesaria para el 
pasaje paulatino de la muerte y dolor privado al problema público. 

Además del tiempo público que una muerte inaugura, al ubicarse en una serie con 
otras se establecía una temporalidad mayor que unía pasado y presente. Por un lado, 
se reafirmaba la idea de que encarnaban un problema de cierta data, lo cual contribuía 
a reconfirmar su importancia como un problema público que era necesario solucionar. 
Por otro lado, esas muertes presentes y anteriores aparecían por la persistencia de las 
peores marcas de un pasado que se quería definitivamente erradicar. En los medios de 
comunicación de alcance nacional, la forma de ejercer el poder por parte del gober-
nador, en una provincia conmocionada por la muerte de una adolescente, fue carac-
terizada como feudal y extemporánea respecto de la reinstalación democrática de la 
postdictadura. En el espacio local, en donde sucedió la muerte, prevaleció el rechazo a 
una forma de opresión y de abuso sobre las mujeres, considerada ahora inaceptable. 13 
Las muertes por agentes de la policía se remontaban a denuncias de periodistas en los 
años 60 y remitían a una institución policial militarizada desde los años 30. El asesina-
to de un conscripto llevaba las marcas de una institución militar anacrónica ligada al 
autoritarismo y a los golpes de Estado. Los manifestantes desocupados muertos por la 
represión de la policía, la gendarmería y la prefectura se unieron a una larguísima saga 
que puede remontarse hasta principios del siglo xx.

Estos vínculos con distintos momentos del pasado, que pueden parecer anacró-
nicos, se comprenden en el marco de la restauración democrática y de mutaciones 

11  En Catamarca los entrevistados mencionaban otros casos previos y Ada Morales, por ejemplo, remi-
tió a otras muertes acaecidas en Jujuy y en Salta que tampoco se nacionalizaron. En 2005, se involucró en 
la lucha por la muerte de Rocío Ubilla, adolescente de quince años asesinada en Catamarca.

12  El diario Crítica se había ocupado de denunciar esas muertes en los años 20 y Rodolfo Walsh hablaba 
de la “secta del gatillo alegre”, que situaba en los años 60. Por otro lado, en nuestro trabajo de campo 
en el Barrio Ejército de los Andes, en Ciudadela, los vecinos recordaban que durante la dictadura militar 
la policía, además de secuestrar a militantes, “aprovechaba y de paso limpiaba el barrio de chorritos”.

13  ‘Poder feudal’ fue el calificativo utilizado por diarios como Página 12, Clarín o La Nación. Por otro 
lado, la referencia a la violación en 1990 fue inestable. En las entrevistas realizadas en 2015, la muerte de 
María Soledad fue tipificada como femicidio, categoría que todavía no se utilizaba en el momento del 
crimen.
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previas que la dictadura no permitió discutir y que luego eclosionaron. Nos referimos 
a la posibilidad de cuestionar las formas de ejercer el poder político, el poder policial y 
el poder militar. También a la posibilidad de contestar en el espacio público las alusio-
nes a la sexualidad: en particular, de rechazar los intentos de culpabilizar a una víctima 
mujer por su, supuesta o no, vida sexual libre. En todos los casos analizados, se reavivó 
el sentimiento de una sensibilidad frente a la violencia muy importante, de una nece-
sidad de discutir los límites del poder público y de una renovada demanda de libertad 
de las acciones privadas sin que estén mediadas por un juicio moral. 

La muerte tenía que ser noticia. La mayoría fue siguiendo un proceso gradual: de una 
nota menor en los periódicos pasó a la tapa y a los horarios centrales de los informativos 
de la televisión con cobertura nacional. Algunos pocos se nacionalizaron más rápida-
mente, por la influencia de los medios virtuales, por suceder en la capital de la república 
y por vincularse a problemas que ya habían sido planteados en el espacio público. Pero 
el punto crítico es la estabilización del caso en los medios masivos de comunicación. En 
efecto, para que las muertes se mantengan en los medios masivos de comunicación y 
no sean sustituidas por las constantes novedades y primicias, fue preciso que se produ-
jeran nuevas versiones, luego desmentidas, trascendidos, intrigas e informaciones que 
permitieron ir construyendo un relato sobre ellos y mantener así el interés del público. 

Los medios de comunicación no actuaron aisladamente: para que tomasen el tema 
y recibiesen nuevas versiones fue central su relación inicial con familiares y allegados. 
Se fue conformando un grupo de “emprendedores morales” (Becker 2009) que logra-
ron llevar a cabo la acusación del poder con una minoría activa (Moscovici 1979) que 
condujera un movimiento que se estaba gestando. Ellos fueron familiares, militantes 
sociales y políticos, personajes públicos de la vida social, periodistas o dirigentes políti-
cos. Un familiar se transforma en vocero, abogados defienden a la víctima y represen-
tan a sus familiares, militantes con experiencia en las lides de la acción colectiva son 
necesarios. En general, muchos de estos actores tenían contactos previos con los me-
dios de comunicación más importantes o acceso a personalidades públicas con capa-
cidad de decisión. Estos emprendedores morales ayudaron al pasaje de un caso al es-
pacio público, fueron quienes participaron también en las negaciones de las versiones 
oficiales sobre la muerte, acusando así a quienes antes habían acusado a las víctimas. 

Reconstruyendo los derroteros, observamos que fueron los familiares quienes se 
acercaron a las redacciones para informar una desaparición o para contar su verdad. 
Respecto de todas las muertes, los periodistas cobraron un rol protagónico, más que 
los organismos de derechos humanos –porque no estaban representados en las locali-
dades en que sucedieron los hechos o por que se plegaron más tarde a los reclamos–. 
En un principio, fueron voceros de un tema que se generó sin su participación. Luego 
–vimos– pasaron a ser coproductores de cada caso. Identificados sus protagonistas 
–como nos dijo Fanny Mandelbaum, de central importancia en el caso María Soledad, 
“me puse en los zapatos de Ada (Morales)”–, divididos los roles entre las distintas fi-
guras (víctimas, victimarios, familiares, allegados, abogados, etc.), apelar a uno u otros, 
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darles la voz para expresarse, incorporar nuevas versiones de personajes hasta enton-
ces desconocidos fue una tarea periodística que contribuyó a la estabilización de cada 
muerte particular en el espacio público.

Estas muertes fueron parte de la rutina periodística; es decir, cada una de ellas gozó 
de un relato cotidiano y sostenido en el tiempo que remitía a aspectos ya conocidos 
pero que incorporaba nuevos datos que, a su turno, permitían la reescritura del even-
to. Fue imposible para los medios de comunicación sustraerse a cada una de las muer-
tes y, a pesar de sus diferencias, tuvieron elementos en común. En efecto, para que un 
tema, entre la multiplicidad de tópicos que aparecen y desaparecen diariamente, logre 
inscribirse en la agenda mediática es necesario un alto nivel de congruencia u homoge-
neidad entre las coberturas informativas (Aruguete 2015). Es decir, si las corporaciones 
periodísticas centran la atención en el mismo tema, lo encuadran en forma similar y lo 
cubren con persistencia, habrá más posibilidades de generar efectos significativos en 
la arena política (Eilders 1997). Esto es lo que sucedió: en primer lugar, hubo homoge-
neidad, puesto que todos los medios de comunicación trataron cada muerte con un 
encuadre similar, sin controversias (o si las hubo, fueron rápidamente saldadas), sobre 
la inocencia de las víctimas y sobre la responsabilidad del Estado o agencias del Estado 
en el ejercicio de la violencia letal. 

En segundo lugar, tuvieron persistencia, esto es, duración en el tiempo y en espacios 
muy visibles. Si, como casi siempre sucede, la duración como noticia fue variada, tam-
bién fue lo suficientemente persistente como para llegar a la cima del poder político: 
el presidente de la nación. En efecto, en todos los casos el primer mandatario se invo-
lucró públicamente con la muerte. Una vez que la máxima jerarquía política se pro-
nuncia, ya se trata de un hecho político de importancia. Hay un efecto performativo: 
cuando el presidente, o sus ministros, se refieren públicamente, es muy probable que 
se incrementen las referencias al tema en los medios de comunicación en la medida 
que alienta el debate y la disputa entre distintos miembros del gobierno y entre éstos 
y la oposición política. 

En este sentido, todos siguieron un proceso de desingularización similar: no era 
(sólo) una muerte, ésta señalaba, era el resultado o el emergente de un problema mayor 
que había que solucionar. Pudo haber discusiones y diferencias en las soluciones que 
debían tomarse, pero todas apuntaban a reformar algún aspecto del funcionamiento 
de la institución estatal. Pusieron en cuestión el monopolio de la violencia legítima o 
las obligaciones del Estado en el cuidado de los cuerpos y de la vida de los ciudadanos. 
Las críticas a formas de autoritarismo, a la manera en que el Estado ejerce la violencia 
legítima, fue un tema de agenda a partir de 1983. Articuló discursos políticos e impulsó 
acciones de los movimientos sociales. Los casos de muertes violentas analizados en 
este artículo se inscribieron en estos intereses generales y, al mismo tiempo, encarna-
ron facetas específicas y propusieron nuevos temas. Por ello, estas muertes muestran 
una forma de gobierno por gestión de problemas públicos y son una vía para pensar 
los cambios que pudieron haber exigido o generado. 
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La muerte violenta como generadora de cambios

¿Cuál es la relación entre muertes violentas y cambios? Para reconstruir esta relación 
consideramos dos dimensiones: una analítica, realizada por nosotros, que reconstruyó 
en detalle y diacrónicamente el camino que va de la muerte hasta los cambios que se le 
atribuyen; y la otra atenta a las referencias de los agentes históricos –familia, organiza-
ciones, dirigentes y actores políticos, “opinión pública”, entre otras– que asocian el cor-
te, las rupturas, con la muerte particular. El desfasaje –veremos– entre la reconstruc-
ción histórica y el relato más aceptado de cada muerte, nos lleva a postular la relación 
ambigua entre una muerte y los cambios que se le atribuyen. Mientras la memoria 
social tiende a establecer una relación directa, nuestra reconstrucción muestra que, 
por lo general, no ha sido así. 14 Cuando se historiza una medida política, la renuncia de 
un dirigente político o la promulgación de una ley, por ejemplo, se comprueba que ya 
había actores que clamaban por ella. La muerte contribuye de manera muy significati-
va a generar las condiciones y la oportunidad política para que las medidas se discutan 
e implementen. Produce lo que Koselleck (1997) llamó una aceleración de los tiempos 
históricos. Tal aceleración ocurre porque –como señalamos– en la movilización social 
y en la producción de discursos ligados a dichas muertes se hacen visibles en el espacio 
público 15 cambios previos e ideas sobre la sexualidad, sobre las prácticas de las insti-
tuciones del Estado, sobre la condición de víctima. A esto se sumaron otras demandas 
y discursos que emergieron específicamente en relación con cada una de las muertes 
aquí analizadas. Ideas nuevas y otras que hasta el momento habían tenido poca po-
sibilidad de ser expresadas en el espacio público se conjugaron, se retroalimentaron, 
contribuyendo a crear un tiempo de cambio.

Las innovaciones políticas son complejas –sabemos–. Fue la desaparición, el poste-
rior hallazgo mutilado del cuerpo, la disrupción de los ritos privados de duelo y despe-
dida, las versiones y las declaraciones de funcionarios poniendo en duda la moralidad 
de las víctimas, las que propiciaron la producción de un tipo de crisis particular. Se 
produjo lo que Koselleck considera una disyunción entre el espacio de experiencias y 
el horizonte de expectativas. El espacio de experiencias está conformado por el pasado 

14  Con el término memoria hacemos referencia, de un modo general, a las diversas formas, habitual-
mente conflictivas, en que una muerte pasada se presenta o es retomada en el presente. Pensamos 
especialmente en los diferentes debates públicos que puede animar y, al mismo tiempo, en cómo este 
proceso interactúa con las identidades. En cuanto a la multiplicidad de perspectivas y abordajes que 
tornan la memoria como objeto, así como para los reparos posteriores por los “abusos” de la memoria, 
remitimos a los trabajos de Elizabeth Jelin (2002). Respecto de los debates y modos de aproximación 
interdisciplinarios a las memorias –oficial, nacional, partidaria–, puede consultarse Ben Amos 2000.

15  Basados en distintas perspectivas (Cefai y Pasquier 2003, Queré 1992 y Rabotnikoff 2011), adoptamos 
un concepto amplio de espacio público que contiene los siguientes atributos: se trata de un tema o 
evento que adquiere visibilidad y que aparece relacionado con el interés general; posee una dimensión 
dramática y estética en donde los hechos del caso se desarrollan en escenarios diversos, en los medios 
de comunicación, en imágenes, calles y agencias públicas.
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sedimentado que perdura en el presente, construido como una amalgama de frag-
mentos culturales y sociales de diferentes tradiciones heredadas y transmitidas gene-
racionalmente. El horizonte de expectativas es futuro en el presente: lo que se espera 
que suceda. Los momentos de crisis se producen cuando lo que proviene del pasado ya 
no es aceptado como continuidad en el futuro. Estas muertes, precisamente, pusieron 
en cuestión la continuidad de ese pasado, alentaron un proceso que sometió a críti-
ca los contenidos heredados y las instituciones y personajes que los encarnaban. Las 
entrevistas muestran claramente el modo en que las muertes fueron pensadas como 
un punto de inflexión, un basta con lo heredado, que más o menos repentinamente 
se habría vuelto insoportable. El caso ‘María Soledad Morales’ transformó lo que en el 
pasado era considerado un gobierno paternalista y popular en un régimen cruel y vio-
lento. El asesinato de jóvenes de Ingeniero Budge por parte de la policía, una práctica 
casi habitual, en plena efervescencia democrática puso en evidencia la brecha entre los 
derechos políticos recuperados y los derechos civiles vulnerados. La desaparición y la 
muerte del soldado Carrasco fue diseminando en todo el país una creciente demanda 
por el fin de una práctica, el servicio militar obligatorio, que hasta entonces era un 
pasaje obligado a la vida adulta de los varones argentinos. 

¿Cómo tipificar y entender esos cambios? Siguiendo a Tarrow (1994), los buscamos 
en la politización de los participantes, en las instituciones, en las prácticas políticas y 
en la cultura política. Sumamos, como un aspecto de la politización, la conformación 
de movimientos u organizaciones que en el modelo de Tarrow es una situación de 
partida. La movilización que puede producir la demanda de esclarecimiento y de jus-
ticia por una muerte es una experiencia de socialización política que deja sus huellas 
en los protagonistas. No es sólo un cambio en la subjetividad individual. Es también la 
posibilidad de comprometerse con otras causas similares o distintas pero percibidas 
como reveladoras de un problema público. Un aspecto recurrente fue que familiares y 
allegados a los muertos se transformaron en actores políticos y sociales con diferente 
grado de perduración en el espacio público. 16 Se trata de actores que no tenían expe-
riencia política y actividades de movilización previas. En general, reivindican este ca-
rácter de ciudadanas y ciudadanos, rehuyendo toda identidad partidaria, al menos en 
un comienzo. Parte de la fuerza de estos movimientos ha sido, justamente, reivindicar 
su condición de demanda “desde abajo” y fuera de las estructuras partidarias. Luego 

16  Algunos de los familiares de los asesinados se fueron convirtiendo en actores políticos con importan-
te presencia en las demandas de esclarecimiento y justicia de hechos similares posteriores. Por ejemplo, 
Marta Oyhanarte, viuda de Sivak, comenzó una renombrada carrera pública que la condujo a la creación 
de la ONG Poder Ciudadano y luego a ocupar cargos legislativos y ejecutivos durante el gobierno de 
Néstor Kirchner (2003-2007). La madre de María Soledad, Ada Morales, participó de las movilizaciones 
por el homicidio de dos jóvenes en la provincia de Santiago del Estero en 2003. Asimismo, acompañó en 
distintas acciones a las “Madres del Dolor” (una organización de madres de hijos/as asesinados/as por 
la policía y por accidentes de tránsito, conformado en el 2000). También Martha Pelloni, directora del 
colegio ‘Del Carmen y San José’ al que asistía María Soledad y coordinadora de las “marchas del silencio”, 
se convirtió en emprendedora de causas vinculadas con la trata de mujeres. 
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serán distintas las relaciones que establezcan con partidos y otras organizaciones: al-
gunos harán alianzas, otros podrán aceptarlos en sus movilizaciones pero separados 
de la “ciudadanía” y finalmente en otros se demandará que se mantengan totalmente 
apartados de las movilizaciones. En ciertos casos, aceptarán, por ejemplo, a distintas 
Iglesias y movimientos de derechos humanos, pero no a los partidos políticos. Lo no-
vedoso es la experiencia de movilización (o nuevamente, la visión que queda) de una 
“mayoría silenciosa” que comienza a participar a partir de la revulsión que implicaron 
esas muertes. 

A partir de la movilización por una muerte, se conformaron nuevos movimientos 
que en el decurso del tiempo tendrán una distancia variable con la reivindicación que 
les dio origen. Por ejemplo, la Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional 
(CORREPI), una de las principales instituciones de lucha contra la violencia policial, re-
conoce su origen en las manifestaciones populares de Ingeniero Budge y en el homici-
dio de Bulacio. En Catamarca, la Comisión de Padres, nacida inmediatamente después 
del crimen de María Soledad Morales, devino en una Comisión Pro Esclarecimiento 
del Crimen (COPE) y luego daría forma al Movimiento de Mujeres Catamarqueñas, 
que tuvo un protagonismo político central en la destitución del gobernador. En otros 
casos, una vez cumplidos los objetivos iniciales, el movimiento y la organización se 
disuelven. 

Las muertes han sido seguidas de un conglomerado de medidas que van desde pro-
yectos de reforma al Código Penal, modificaciones parciales de ciertas penas a través 
de cambios de normas de política criminal, reparaciones en dinero a las víctimas o sus 
familiares, hasta creación de nuevos organismos para ocuparse del problema público 
planteado por tales decesos. Algunas de estas disposiciones estaban en el origen de las 
peticiones de los familiares o de los movimientos, otras fueron planteadas en el trans-
currir del tiempo y también hubo medidas que resultaron de la iniciativa y la paulatina 
formulación de los agentes del Estado. 17

Dos elementos comunes se imponen: las muertes reactivan proyectos preexisten-
tes, se refuerzan ideas que tenían hasta el momento poca visibilidad y se multiplican 
discusiones entre los actores sociales. Al mismo tiempo, hay flexibilidad y ductilidad de 
los poderes públicos. Aquellos actores estatales con poder de decisión (poder ejecuti-
vo provincial y nacional, los poderes legislativos) van revisando sus posturas iniciales, 
aceptando realizar cambios a partir de las movilizaciones o por el impacto mediático, 
modificando sus apoyos a las distintas facciones en pugna. El Estado muestra aquí 
su carácter plural: el poder público nacional puede hacer suyas reivindicaciones co-
lectivas en oposición a los poderes provinciales; los poderes legislativos, ejecutivos y 
judiciales de las distintas jurisdicciones pueden intervenir en forma opuesta a otros 

17  Dos ejemplos: en diciembre de 1994, en íntima relación con la muerte de Carrasco, se promulga 
la Ley 24.429 de servicio militar voluntario, suspendiéndose el servicio militar obligatorio. Luego de la 
muerte de Kosteki y Santillán, el presidente Kirchner, en 2003, prohibió portar armas a la policía durante 
las manifestaciones sociales.
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poderes o aún en divergencia con instancias de su mismo poder pero de una escala 
territorial distinta: nacional contra provincial, provincial contra municipal. A su vez, 
las medidas adoptadas en un país federal tendrán distinto impacto en los diferentes 
territorios.

Siempre hubo recambio de autoridades: renuncias de funcionarios, ruptura de 
alianzas políticas entre los gobiernos nacional y provincial, cambios en las lealtades po-
líticas y remoción de símbolos que remitían al poder objetado. La policía siempre fue 
cuestionada, algunos funcionarios policiales fueron sometidos a juicio, otros acusados 
y también hubo quienes pasaron a disponibilidad. 18 Dentro de la estructura estatal, se 
crearon agencias para ocuparse de lo que aparece como un nuevo problema público: 
el Programa de Lucha contra la Impunidad del Ministerio de Justicia reúne a familiares 
de víctimas de distintas formas de violencia que no fueron esclarecidas. 19

Los cambios en la cultura política son, para Tarrow, la dimensión más difícil de pre-
cisar. En términos generales, implican transformaciones en el lenguaje, en los temas 
que entran en el debate, en el repertorio de acción y en las formas de expresión de las 
demandas. Esta dimensión permite pensar las huellas y el éxito de la acción colectiva 
más allá de los cambios más formales o inmediatos. Por ejemplo, un movimiento pue-
de no tener como desenlace un cambio político, y por ello no ser considerado exitoso, 
pero de todos modos dejar su marca en las reivindicaciones, en lenguajes y en deman-
das que, con el tiempo, podrán ser reactivadas y tener como resultado cambios que 
antes no se produjeron.

Cada muerte fue proporcionando un léxico rápidamente identificable por la so-
ciedad. El asesinato de Sivak llevó a la noción de “mano de obra desocupada” para 
referirse a exrepresores que en democracia se dedicaban al secuestro extorsivo y otros 
delitos. A partir de la masacre de Ingeniero Budge, se acuñó la expresión “gatillo fácil” 
para nombrar las muertes extrajudiciales causadas por personas pertenecientes a uni-
dades de seguridad (policía, gendarmería, prefectura). La muerte de María Soledad 
Morales popularizó la idea de “poderes feudales” para referirse a dinastías de poder 
local que controlaban el Estado en algunas provincias argentinas. Todas refuerzan la 
idea de impunidad ya presente para referirse a los crímenes del terrorismo de Estado y 
de mafias ligadas al poder. Estas nuevas categorías cognitivas actúan como marcos de 
legibilidad social de nuevos eventos.

Se expresaron, por supuesto, en la cultura. Películas, obras de teatro, documentales, 
novelas, obras plásticas, esculturas, grafitis, esténciles, intervenciones y cómics recrea-
ron estas muertes. 20 Se va pasando de una presencia más retórica a una presencia 

18  A modo de ejemplo, el crimen de María Soledad Morales determinó la intervención federal de la 
provincia de Catamarca el 17 de abril de 1997, por la cual se depuso al gobernador. Los policías acusados 
por los crímenes de Kosteki y Santillán fueron llevados a juicio y condenados. 

19  http://www.jus.gob.ar/derechoshumanos/atencion-al-ciudadano/programa-nacional-de-lucha-
contra-la-impunidad.aspx.

20  En el lugar donde fue hallado el cuerpo de María Soledad se levantó un altar recordatorio. El director 
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más estética de los casos y particularmente a una representación más pictográfica, 
con murales y formas de intervención del espacio público. Estas diversas formas de 
representación se verán claramente expresadas en las conmemoraciones. Los lugares 
donde fueron encontrados los cuerpos tienen sus monumentos, cruces y placas re-
cordatorias y algunas víctimas sufrieron un proceso de canonización (Carozzi 2006, 
Lozano 2007). Las organizaciones vinculadas con la masacre de Avellaneda quizás sean 
las más prolíficas. De forma periódica, circulan imágenes en las redes sociales y en los 
espacios públicos que rememoran el asesinato de Darío Santillán y Maximiliano Koste-
ki. La estación de tren donde fueron asesinados tomó sus nombres y es una forma de 
intervención estética y política muy original. Estas formas de representación han per-
mitido que estas muertes sigan presentes, se reactiven ante otros casos, se adicionen 
a otras demandas nuevas y, de este modo, sigan influyendo en la siempre cambiante 
agenda de temas y problemas públicos de la Argentina reciente.

Consideraciones finales

En este artículo sostuvimos la importancia de la muerte violenta para plantear proble-
mas públicos y generar cambios en la Argentina de las últimas décadas. Partimos de un 
número limitado de muertes, pero al reconstruir el dinámico proceso de su conversión 
en casos y luego en problemas públicos, pudimos validarlas con otras muertes también 
acaecidas en las últimas décadas. Demostramos la centralidad de las formas de matar, 
del tratamiento posterior del cuerpo muerto y de las versiones sobre los muertos en 
las reacciones y los cambios posteriores. Enfatizamos, también, la complejidad de tales 
relaciones: otras muertes similares no alentaron demandas sociales y no lograron pasar 
al espacio público. Pensamos el cambio de manera multidimensional. Es necesaria la 
conjugación virtuosa de diversos factores no sólo para peticionar cambios sino tam-
bién para que éstos tengan la posibilidad de concretarse. El artículo demuestra que 
fue una particular confluencia de actores, la estabilización del tema en los medios de 
comunicación y la acción de agentes públicos lo que hizo que las muertes violentas 
estuvieran en el origen de prácticas complejas que luego llevaron a una serie de trans-
formaciones políticas, sociales y culturales. Cada muerte –vimos– necesitó reactivar 
otras del pasado para construir el problema general. Y luego, cada una de ellas sería 
utilizada por otras muertes para nombrar otros casos y, eventualmente, para provocar 
nuevos cambios. Estos se dieron en una variedad de dimensiones: carreras políticas, 
nuevas organizaciones, leyes, decretos, categorías del lenguaje político y social, formas 
de movilización, espacios de conmemoración.

de cine Héctor Olivera filmó la película El caso María Soledad (1993). Sobre la masacre de Ingeniero 
Budge se filmó el documental Budge pregunta, seguirá preguntando. La muerte de Omar Carrasco ins-
piró el film de Juan José Jusid Bajo Bandera (1997). El puente Pueyrredón en Avellaneda, donde mataron 
a Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, es objeto de performances todos los aniversarios y se puso el 
nombre de los dos jóvenes a la estación de tren donde fueron asesinados. 
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Como indicamos, elegimos estas muertes porque cuestionaron facetas de la violen-
cia estatal. En efecto, con la vuelta al sistema democrático en 1983 se propició un pro-
ceso social que implicó la revisión de la conocida definición de Max Weber: el Estado 
nacional reivindicando para sí el monopolio y el uso de la violencia legítima. No se tra-
tó, claro está, de una transformación lineal ni evolutiva y carente de conflictos. Hemos 
visto que los casos presentados en este artículo animaron cuestionamientos: ¿cuáles 
son los límites del Estado?, ¿las prácticas de familiares de quienes ejercen el gobierno, 
la complicidad entre funcionarios públicos y actores privados, el encubrimiento cons-
tituyen ramificaciones de la violencia estatal?, ¿quién y qué agencias estatales tienen 
legitimidad para monopolizar la violencia?, ¿qué violencias?, ¿cuáles son, en definitiva, 
las violencias legítimas? Ciertas prácticas fueron consideradas unánimemente ilegíti-
mas (e ilegales), otras, como aquellas ejercidas por las fuerzas de seguridad, han sido 
objeto de periódicas querellas. No fue sólo un debate de ideas pues se trató especial-
mente y sobre todo de una pregunta sobre la acción, en particular qué hacer frente a 
la ilegitimidad: callarse, protestar, negociar con otras agencias del Estado para intentar 
regularlas.

¿Cuánto se explica por factores locales y en qué medida el proceso se inscribe en 
un contexto mayor? En varios países europeos se registra una paulatina ilegitimidad de 
varias violencias cotidianas: la violencia institucional, política y de género. En términos 
globales hay un retroceso del “hacer morir” por parte del Estado al tiempo que se le 
adjudica a éste una creciente responsabilidad por distintos riesgos percibidos como 
amenazantes. Por su parte, la transición democrática en América Latina permitió en-
frentar, y en ocasiones juzgar, el terrorismo de Estado, y también preguntarse por las 
tendencias autoritarias que capilarmente habían permeado toda la sociedad. No fue 
sólo la revisión de las dictaduras recientes: uno de los pilares del Estado burocrático-
autoritario para excluir la ciudadanía y lo popular, como sostuvo O'Donnell (1992), 
fue dotar a las agencias de mayor poder de coacción. Y, por supuesto, otras prácticas 
se remontan mucho más atrás en el tiempo: como el poder del ejército y el poder de 
policía. Posiblemente, en ningún otro país de América Latina la revisión de las vio-
lencias del Estado haya sido tan profunda como en la Argentina. En gran medida, se 
explica –creemos– por la magnitud del terrorismo de Estado y por la potencia de los 
movimientos de derechos humanos y otras organizaciones de la sociedad civil. Tam-
bién porque franjas de las clases medias urbanas se habían modernizado social y cul-
turalmente desde los años 60. La apertura iniciada en 1983 contribuyó a plasmar una 
nueva sensibilidad frente a las violencias, la conformación de públicos para estos temas 
y estimuló diversas formas de activismo. A su vez, el consenso político y social mayo-
ritario en cuanto a determinar una discontinuidad entre autoritarismos del pasado y 
democratización política y social en curso asignó a la historia, como sugirió Koselleck 
para situaciones comparables, una doble tarea: una responsabilidad de comprender 
el pasado para configurar el futuro. Cada caso examinado en este artículo, además de 
reconfigurar subjetividades, afectó prácticas institucionales y, de este modo, al propio 
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Estado, una vez más, no de un modo acumulativo ni tampoco de una vez y para siem-
pre. La violencia del Estado, en sus diferentes facetas sigue, lamentablemente, muy 
presente.
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DE LA HISTORIA AGRARIA A LA HISTORIA DE LAS DESIGUALDADES

UN RECORRIDO Y VARIOS HOMENAJES 1

FROM AGRARIAN HISTORY TO HISTORY OF INEQUALITIES. A JOURNEY AND MANY TRIBUTES

Jorge Gelman  2

1 Ha sido una alegría y a la vez un gran dolor haber participado –y presentado este trabajo– en el doble 
homenaje a una querida institución, el Instituto de Estudios Histórico-Sociales ‘Juan Carlos Grosso’, que 
lleva el nombre de un añorado amigo, y a otro querido amigo tan importante para el IEHS y para mí, 
Raúl Mandrini. A tal homenaje debía concurrir Juan Carlos Garavaglia, otro de los fundadores del IEHS y 
el primer director de su revista, pero debió partir precipitadamente a Francia para acompañar a uno de 
sus hijos y sólo tres meses después, de manera totalmente inesperada, falleció en París. Así, el dolor de 
estos recuerdos y de estas tremendas injusticias nos dejaron abatidos, pero también con la obligación de 
recordarlos como quienes fueron, historiadores de enorme calidad, innovadores, comprometidos con su 
profesión y también con su presente, cálidos y generosos con sus colegas y, sobre todo, con sus numero-
sos alumnos. Los tres fueron académicos de primerísimo nivel; además, fueron buenas personas, lo cual 
para mí es mucho más importante a esta altura de la vida. Si nos dejaron muchas lecciones, la que quiero 
rescatar aquí es que no podemos abandonar nuestra humanidad para conseguir objetivos académicos; 
y que aún así podemos abrirnos camino profesionalmente en este medio que a veces parece una jungla.

2  CONICET / Universidad de Buenos Aires, Instituto de Historia Argentina y Americana ‘Dr. Emilio Ra-
vignani’. 25 de mayo 217, 1002 Ciudad de Buenos Aires, Argentina. jorgegelman@gmail.com.

Resumen

El presente texto intenta analizar los desafíos de un recorrido de 
investigación entre los años 80 y la actualidad, en los que me vi 
implicado junto a otros colegas, comenzando con una revisión profunda 
de la historia agraria pampeana colonial y del siglo xix hasta abordar 
últimamente los problemas de la desigualdad regional y social.

Abstract

The present essay tries to analyze the challenges of a research 
journey between the 1980s and the present, in which I became 
involved with other scholars, beginning with a deep revision of the 
agrarian history of the pampean region in colonial times and 19th 
century, up to recent works on regional and social inequalities.
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E xpondré sobre un recorrido historiográfico personal –al que gentilmente me inci-
taron desde el IEHS– que intenta dar cuenta de un campo de estudios en el que me 

especialicé en los últimos años (unos treinta…) y que se encuentra mal resumido en el 
título de este ensayo. Este recorrido se hizo acompañando y acompañado por el IEHS, 
por su revista y especialmente por algunos de sus integrantes con quienes he trabajado 
codo a codo durante mucho tiempo.

La primera mitad del texto no es en verdad sobre mi recorrido como investigador, 
sino sobre el que hicimos juntos con Juan Carlos Garavaglia y algunos otros colegas, 
con gran entusiasmo, en una época y con una dinámica de trabajo en equipo que ex-
traño por muchas razones (no sólo por la obvia: ¡era joven!). El carácter en buena me-
dida ‘autobiográfico’ del texto me obliga a recurrir a muchas referencias de mi trabajo 
personal. Me disculpo por eso, pero son las reglas del juego en este caso, inevitable.

Como es conocido, durante los años 80 y los 90 tempranos participamos de una 
renovación profunda de la historia agraria colonial. Apenas si mencionaré algunos de 
los rasgos centrales de este recorrido, ya analizado abundantemente en diversos balan-
ces publicados y ampliamente difundidos. 3 Ya que no puedo ser muy original en este 
relato, al menos trataré de ser breve.

Para decirlo mal y pronto, la historiografía clásica sobre el agro colonial nos mos-
traba una economía caracterizada por la monoproducción ganadera orientada a la 
exportación de sus derivados al mercado atlántico y una estructura social simple en 
donde había, por un lado, grandes terratenientes (considerados el sector social domi-
nante de la región) que monopolizaban la tierra, aunque controlaban mal los abun-
dantes ganados criados a campo abierto, y, por el otro, una escasa y móvil mano de 
obra constituida básicamente por esos gauchos que se contrataban cuando querían 
y abandonaban esas tareas también a su voluntad. Así, en ese panorama, no había 
casi lugar para la agricultura, las familias campesinas, ni siquiera para los esclavos, que 
apenas aparecían en las ciudades y poco más. Al final del recorrido de la renovación 
que estamos evocando, todo esto cambió profundamente. El mundo rural pampea-
no, especialmente el de Buenos Aires, pero no sólo él, producía muy diversos bienes 
agrícolas en cantidad, así como distintos ganados, que tenían como destino principal 
los mercados locales y regionales y sólo secundariamente los atlánticos. A su vez, esta 
producción era llevada a cabo por una población constituida, en gran medida, por 
familias de tipo campesino, que ocupaban la tierra a diversos títulos, en parte por 
acceso a la propiedad formalizada ante las autoridades, o amparadas en prácticas y 
costumbres ampliamente aceptadas como legítimas que permitían también procesos 
de movilidad social considerables. Por esta misma razón, los mayores propietarios, que 
ocupaban apenas una porción menor del conjunto productivo, debían trabajar sus 
tierras con unos peones escasos, caros y combativos, así como compraban algunos 

3  Menciono sólo un par de esos balances, pero hay varios más: Garavaglia & Gelman 1995, Fradkin & 
Gelman 2004.
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esclavos que les aseguraban un mínimo de trabajo permanente en este panorama la-
boral complicado para ellos.

Vale la pena detenerse un poco en explicar por qué se había forjado aquella visión 
que prevaleció hasta los años 70 del siglo xx en nuestra historiografía y que hoy apare-
ce tan alejada de lo que nos mostraron los estudios de los últimos treinta años.

Si bien se trata de un fenómeno complejo y difícil de exponer brevemente, creo que 
hay al menos tres factores que explican buena parte de la visión predominante hasta 
hace poco. 

1. El escaso y superficial recurso a fuentes directas del período tratado y la prevalen-
cia del uso de textos y crónicas escritos por contemporáneos, mayormente europeos, 
que desde el siglo xvii y sobre todo en el xviii y los inicios del xix pintaron una región 
pampeana rebosante de ganado mal controlado, una economía primitiva, con enor-
mes espacios que veían ‘vacíos’ o apenas poblados por habitantes a caballo, muy mo-
vedizos, esos gauchos que podían vivir casi sin trabajar aprovechando la generosidad 
del medio. Los relatos quizás más conocidos en este sentido son los de Azcarate du 
Biscay (Acarette), Concolorcorvo (Alonso Carrió de la Vandera), los muy influyentes 
textos de Félix de Azara, escritos alrededor de 1800, o los de varios viajeros ingleses de 
inicios del XIX, pero los hay muy diversos y numerosos. No me puedo detener a tratar 
de explicar por qué estos textos presentaron una mirada que hoy nos parece muy ses-
gada respecto de lo que sucedía en ese mundo rural, aunque obviamente también se 
apoyaban en algunos de sus trazos. Creo que lo central, al menos en el caso de aquellos 
que se habían formado en Europa, reside en el fuerte contraste entre lo que conocían 
y lo que veían en el nuevo mundo. Ello los llevaba necesariamente a resaltar aquello 
que era diferente (la inmensidad de la llanura, los ganados abundantes criados a cam-
po abierto, una población rural humilde que se mueve con bastante libertad y posee 
caballos, etc.) y a ignorar –por demasiado natural– aquello que les resultaba obvio: las 
familias campesinas, la agricultura en pequeña escala, etcétera.

2. El peso de algunas obras fundacionales del análisis social o sociológico argentino, 
como el Facundo de Sarmiento, que pintaron una pampa equivalente al desierto bár-
baro, que sufría el mal de la abundancia (de ganado) que llevaba al ocio de los gauchos, 
a la falta de civilidad, al atraso, a la violencia, en contraposición con las sociedades agrí-
colas, con numerosos pueblos que facilitaban y promovían la sociabilidad y la coope-
ración, la educación, fomentaban prácticas laborales, el esfuerzo. Como demostró con 
agudeza Adolfo Prieto, buena parte de esta mirada estaba apoyada en la lectura de los 
textos señalados en el punto anterior. 4 Y es bastante claro, por otro lado, que esa mira-
da era extremadamente útil para este grupo de intelectuales en el exilio desde finales 
de los años 30, que estaban así generando una poderosa herramienta de combate con-
tra Rosas y el caudillismo. La generación romántica debía explicar, entre otras cuestio-
nes, por qué líderes que consideraban bárbaros gozaban de tan amplio apoyo entre la 

4  Prieto 1996.
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población, especialmente la rural, mientras que ellos difícilmente lograban encontrar 
sostenes y debieron recurrir reiteradamente al soporte de otros países para derrocar 
esos gobiernos y comenzar la etapa de la Argentina ‘civilizada’. La operación lógica es 
bastante simple: la abundancia de recursos naturales, el ganado, la extensión del espa-
cio poco habitado, generaron al gaucho vagabundo y violento. Durante la colonia, la 
ciudad civilizada, si bien pequeña, lograba controlar las campañas bárbaras, pero con 
la revolución debieron recurrir a ellas , las cuales terminaron imponiéndose, con sus 
líderes también bárbaros, sobre las ciudades. Ello explicaba, entonces, el escaso eco que 
el discurso civilizatorio de los románticos encontraba en esas poblaciones y el prestigio 
de los caudillos, que no eran más que la expresión de esas campañas. Obviamente, 
desde la caída de Juan Manuel de Rosas y el liderazgo de este grupo en la construcción 
del país, estos relatos se convirtieron en La Historia de la etapa que precedió al inicio de 
la ‘modernidad civilizatoria’, que comenzaba por arte de magia –más bien con el apoyo 
de las armas y el dinero de las naciones civilizadas, como el Brasil esclavista…– en 1852. 

3. El anacronismo de los historiadores del siglo xx que buscaban en el pasado el ori-
gen del modelo agroexportador que, en algunos casos para bien y en otros para mal, 
habría caracterizado la región desde el principio de los tiempos coloniales. Por ello, 
cuando se ponían a investigar el mundo agrario colonial, si además de leer los textos 
que mencionamos en los dos ítems anteriores, buscaban alguna fuente más directa, se 
limitaban a mirar qué se exportaba por el puerto de Buenos Aires, seguros de que allí 
se encontraba el motor de su economía agraria. Y allí se topaban en efecto con cueros 
y sebo (claro que al lado de montañas de plata cuya importancia en el funcionamiento 
de la economía colonial no percibían). Y con ello se confirmaba lo que ya sabían: había 
una economía monoproductora vacuna destinada a exportar sus derivados.

Las razones que permitieron el cambio de perspectiva ya fueron suficientemente 
expuestas en escritos anteriores, así que apenas los mencionaré brevemente: 

- Se revisó fuertemente el carácter de las elites porteñas, urbanas y dedicadas sobre 
todo a un comercio de larga distancia, que traficaba metales preciosos contra esclavos 
y ‘efectos de Castilla’ y apenas comprendía secundariamente bienes agrarios origina-
dos en la región pampeana. En este sentido, fueron centrales algunos trabajos de Tulio 
Halperin Donghi publicados en los años 60 e inicios de los 70 y el libro de Susan So-
colow, cuya versión original inglesa es de finales de los años 70. 5 Ello permitía pensar 
un mundo agrario menos controlado por unas elites y un estado colonial cuyas preo-
cupaciones pasaban todavía por otros lados.

- Los trabajos de Carlos Sempat Assadourian sobre la importancia de los mercados 
mineros como motor de las economías regionales americanas durante la colonia fue-
ron centrales para pensar qué efectos pudieron haber tenido en la región pampeana 
también. No es casual que uno de los promotores de esta revisión de la historia agraria 
rioplatense, Juan Carlos Garavaglia, fuera quien hizo en los 70 y tempranos 80 un es-

5  Halperin Donghi 1969 y 1972. Socolow 1991 [1ª edición en inglés 1978].
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tudio fundamental sobre el Paraguay colonial y sobre el papel de la yerba mate en los 
mercados interiores americanos y, junto a Juan Carlos Grosso, otros trabajos centrales 
sobre los mercados internos novohispanos. 6

- Obviamente, esta revisión requería de pruebas contundentes, sistemáticas, y fue el 
recurso a fuentes directas y masivas sobre el agro colonial en sus más diversos aspec-
tos la piedra basal que permitió cuestionar primero las visiones tradicionales y fundar 
luego una nueva mirada: los diezmos, las contabilidades de explotaciones rurales, los 
censos de población y económicos, los registros parroquiales, las actas notariales, los 
juicios, etc. se convirtieron así en el magma desde el cual se fueron cuestionando y a 
la vez construyendo las líneas maestras de esta nueva historia. Las reacciones que esta 
nueva mirada despertaba en muchos colegas –y aún más allá de la academia– 7 fueron 
un acicate poderoso para buscar más fuentes y trabajarlas más intensamente y con 
mejores herramientas. 

- Por último, un factor no menor en este cambio fue una perspectiva latinoameri-
cana o latinoamericanista de la historia agraria rioplatense –pensada hasta entonces 
como un caso excepcional–, perspectiva favorecida sin duda por la experiencia trau-
mática del exilio en los años 70 y tempranos 80. Aquí de nuevo podemos mencionar el 
caso del exilio mexicano de Juan Carlos Garavaglia, pero también de varios más, entre 
quienes me incluyo. 

El conocido debate publicado en el número 2 del Anuario IEHS de 1987 expresa bas-
tante bien todas estas novedades y creo que, con justicia, se convirtió en un emblema 
del cambio historiográfico en curso. 8 Allí se ponía en juego el estudio de muchas fuen-
tes directas del mundo agrario colonial hasta entonces casi ignoradas, abordadas con 
herramientas probadas en otros contextos historiográficos y con perspectivas analíti-
cas novedosas que empezaban a poner patas arriba los relatos tradicionales del agro.

Al cabo de algunos años de intensa labor, cambió mucho nuestra percepción de la 
historia agraria tardocolonial; y ello también planteó interrogantes mayores sobre el 
desarrollo ulterior de ese mundo agrario luego de la independencia. Hacia ellos nos 
dirigimos varios de nosotros.

6  Assadourian 1982, Garavaglia 1983, Garavaglia & Grosso 1987 y 1994.

7  No puedo dejar de evocar algunas reacciones que generó este cuestionamiento a lo que parecía ser 
(¿parecía?) la esencia del ‘ser nacional’. El 5 de abril de 1998, Jorge Halperin publicó una larga entrevista 
que me hizo sobre el tema en el diario Clarín, que tituló –con la picardía del periodista que sabe atrapar a 
su público– “El gaucho argentino fue un mito”. Las reacciones que generó esa entrevista en el dominical 
del diario más leído darían para escribir un artículo. Me paraban en la calle para preguntarme, cuando 
no para increparme por decir semejantes ‘mentiras’. Una conocida periodista me invitó a un programa 
de radio y durante la entrevista llamó el comodoro Güiraldes, de larga alcurnia ‘gauchesca’ y presidente 
de la Confederación Gaucha Argentina, quien me reprendió por mis dichos en el diario y en ese progra-
ma y terminó preguntándome: “Gelman, Gelman, ¿de donde es ese apellido?”. La cuestión era obvia para 
semejante personaje: ¡cómo alguien con un apellido judío se atrevía a cuestionar al gaucho!

8  Ese debate se tituló “Polémica: Gauchos, campesinos y fuerza de trabajo en la campaña rioplatense 
colonial”, Anuario IEHS, nº 2, 1987.
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Si luego de la revolución se desarrollaba un modelo agrario agroexportador y se for-
jaba una clase terrateniente poderosa, se trataba entonces de fenómenos nuevos que 
había que estudiar. Y esos cambios debían haber generado, a su vez, fuertes tensiones 
en el mundo rural que también había que analizar.

No puedo detenerme en todo ello, también se trata de cuestiones hoy bastante 
conocidas, pero no quiero dejar de mencionar algunos tópicos importantes que hubo 
que estudiar y produjeron resultados novedosos:

- La ‘atlantización’ de la economía rioplatense tras la crisis colonial, incentivada por 
el fin del monopolio comercial español y alteraciones bruscas en los términos de in-
tercambio por una baja de los precios de los bienes manufacturados en el norte del 
Atlántico con la revolución industrial y la demanda de materias primas y alimentos, 
empujó el desarrollo de la economía ganadera exportadora, la expansión territorial y 
una valorización relativa de la tierra, factor clave en esa nueva economía que seguía 
teniendo muy escasa mano de obra y exiguo capital, factores ambos agravados por las 
guerras persistentes. Perdido el negocio de la plata andina y del comercio de esclavos, 
las elites se volcaron progresivamente a la explotación del entorno rural, sobre todo en 
ganadería, y junto con ello se forjó un programa para cambiar las reglas del juego de 
ese mundo rural. Las elites y los gobiernos que se sucedieron se propusieron consoli-
dar nuevos derechos de propiedad de tipo absoluto (‘liberal’) restringiendo las formas 
de uso de la tierra y de los recursos a una gran parte de los pobladores rurales que 
hasta entonces accedían a ellos a través de derechos ampliamente reconocidos por 
la comunidad –y aceptados por las autoridades–, como su ocupación útil por largos 
períodos, la defensa de la frontera, la pobreza, etc. Estos derechos de origen colonial, 
lejos de ser cuestionados se ampliaron en los primeros años que siguieron a la revolu-
ción con nuevos derechos ganados a través de la participación popular en las guerras 
de independencia y civiles. Y obviamente, en el nuevo contexto, todo ello resultaba 
intolerable para las elites que ahora tenían una clara vocación rural.

A riesgo de ser arbitrario en la elección de los aspectos abordados sobre esta pro-
blemática central de la historia de la primera mitad del siglo xix, mencionaré el estudio 
de iniciativas de los gobiernos o de miembros de las elites como Las instrucciones a 
los mayordomos de estancias, escritas por Juan Manuel de Rosas a fines de la década 
revolucionaria, la creciente criminalización de los pobres urbanos y sobre todo rurales, 
la creciente implementación de la papeleta de conchabo y el pasaporte para limitar 
la movilidad de los campesinos y forzarlos al empleo asalariado, la instalación de una 
estructura estatal en el mundo rural (tribunales de justicia de primera instancia, jueces 
de paz, policía, tenientes y alcaldes) que permitiera a los gobiernos regular los conflic-
tos a favor de los que tenían el ‘derecho’, etc. 9

En esos momentos, entonces, debíamos ver la aparición de fuertes tensiones, que 
era necesario estudiar, ya que se estaban cuestionando derechos adquiridos en el largo 
plazo y que, como dijimos, lejos de limitarse se habían fortalecido en los años inme-

9  Algunos ejemplos de esta ya vasta bibliografía en Fradkin 2007, Gelman 2005a y 2000. 
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diatos a la revolución en el marco de un proceso de movilización de los sectores popu-
lares para la guerra y para la legitimación de los nuevos sistemas políticos. 10 Con esas 
medidas, además, se ponía en cuestión la capacidad de supervivencia y reproducción 
de parte de la población. Como era de esperar, las resistencias que generaron estas 
novedades hicieron muy difícil su implementación en el marco de sistemas políticos 
nuevos con escasa legitimidad, de luchas intra e interelites, con una población pobre 
muy movilizada por las guerras y por la política y con nuevos derechos adquiridos. 11 
El surgimiento de algunos liderazgos políticos, como el de Dorrego o el de Rosas, que 
debieron postularse como defensores de algunos de esos antiguos o nuevos derechos, 
es una clara expresión de las dificultades evocadas. 12 

Por otra parte, estos cambios económicos y jurídicos debían producir alteraciones 
negativas en el terreno de las desigualdades sociales y regionales. Por un lado, la plena 
incorporación en la economía atlántica y el nuevo tipo de economía empujaban a un 
alza de los precios relativos de la tierra en detrimento del factor trabajo, 13 favoreciendo 
a los dueños de la primera. Por otro lado, si los cambios impulsados por las elites y el 
Estado resultaban exitosos, se vería fortalecido el papel social, político y económico del 
sector de propietarios en desmedro del resto de la población. A la vez, esta atlantiza-
ción de la economía, junto a la crisis de los mercados interiores andinos, no podía más 
que promover fuertes desigualdades regionales, hasta entonces contenidas por el peso 
que esos mercados interiores habían tenido.

Entonces, con un grupo de colegas nos propusimos estudiar estas desigualdades, 
abriendo así un campo de estudios casi inexplorado que se reveló pronto como muy 
útil para entender los procesos históricos de la época. 

Nuevamente, no puedo detenerme en todas las implicancias y matices de esta te-
mática, que aún requiere de mucho trabajo, pero en la cual ya se pueden mostrar 
algunos resultados significativos. 14

10  Quien hizo los mejores aportes en este tema para el mundo rural postrevolucionario es Raúl Fradkin. 
Ver, entre varios trabajos, Fradkin 2006. Un trabajo pionero en este sentido fue el de Pilar González que 
analizó de una manera muy distinta a la tradicional el levantamiento rural que siguió al fusilamiento de 
Dorrego y cuyas características peculiares ya había advertido ‘al pasar’ T. Halperin: González 1987.

11  Ver, entre otros, Gelman 2005b, donde analicé las enormes dificultades que tuvo Rosas para aplicar 
sus propias ‘Instrucciones’ en sus estancias. 

12  Di Meglio 2014, Fradkin & Gelman 2015. 

13  Según el modelo Heckscher-Ohlin, en un contexto de globalización se produce en cada sitio una 
demanda mayor del factor abundante, lo que produce el crecimiento de su valor relativo. En el caso que 
estamos apuntando, lo lógico, entonces, sería el incremento del precio relativo del trabajo en Europa y 
el de la tierra en diversas partes de América. Esa mayor demanda de tierra americana era incentivada 
también por las grandes migraciones que estaban por comenzar y que aligeraban de mano de obra a 
partes de Europa, incrementándola en las tierras de recepción, ayudando también así a bajar el precio 
relativo del trabajo en el lugar de llegada.

14  Remito a un trabajo de síntesis sobre el caso porteño que publicamos con Daniel Santilli: Gelman & Santilli 
2016b. Pero se han publicado también sobre diversos casos provinciales. Una muestra de los trabajos realizados 
por C. Frid, J. Djenderedjian, R. Schmit, T. Guzmán, B. Bragoni, M. P. Parolo, C. Fandos y S. Mata, en Gelman 2011b.
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Sobre las desigualdades regionales, sólo mencionaré que la combinación de merca-
dos diversos como destino de las producciones locales, con un fuerte peso de los mer-
cados interiores andinos, favorecía el dinamismo de las regiones interiores y permitía 
un cierto equilibrio en todo el territorio rioplatense durante el período colonial. Si bien 
ya a fines de ese período la región litoral tuvo un desempeño que la destacó del resto 
–tanto en el caso de Buenos Aires, la capital virreinal, como en los de la Banda Orien-
tal, las tierras de Entre Ríos y otras regiones costeras que crecieron aceleradamente 
en las décadas que preceden a la crisis colonial–, hacia 1800 la diferencia en términos 
de tamaño y de desempeño económico que existe entre las principales regiones del 
territorio es moderada y no se define por su mayor o menor distancia al Atlántico. 
Ello cambiaría muy radicalmente en las décadas que siguieron a la crisis del orden 
colonial. 15 He propuesto también esta fuerte diferenciación regional postcolonial para 
el conjunto de Iberoamérica, aunque se trata de un tema que requiere –para todos 
los casos– todavía de mucha investigación, tanto para estas primeras décadas del XIX 
como para la etapa que le sigue. La debilidad de las fuentes de origen estatal en esas 
décadas obliga a ser prudentes en las conclusiones y a realizar esfuerzos para superarla 
combinando fuentes diversas y aplicando métodos rigurosos e innovadores. 16

En cuanto a desigualdad social, se han producido algunos resultados interesantes, 
tanto sobre el caso porteño como de distintas provincias. No se trata de los primeros 
estudios sobre desigualdad; hay una larga tradición en este sentido y muchos de los 
trabajos de la renovación en la historia agraria antes aludida ya la habían abordado de 
distintas maneras. Sin embargo, esta etapa reciente tiene la particularidad de que, por 
un lado, se han utilizado algunas nuevas fuentes para el estudio de la desigualdad, así 
como otras conocidas que, no obstante, no se habían empleado para tratar estas cues-
tiones. Más importante aún es el uso de métodos, conceptos y teorías, hoy usuales en 
las investigaciones sobre desigualdad a nivel internacional, que permiten abordar estas 
cuestiones con mayor precisión y, a la vez, poner los casos en estudio en una perspec-
tiva temporal amplia y comparativa de manera de comprender las peculiaridades de 
esta historia, así como participar de debates que exceden el caso. 17

Una vez más debo disculparme por lo escueto de mi relato, pero remito a los tra-
bajos ya publicados. 

Las herramientas utilizadas apenas si las puedo enumerar: entre las fuentes nos 
fueron de gran utilidad algunos censos económicos masivos realizados a los efectos 
del cobro de impuestos a la riqueza como la contribución directa creada en Buenos 
Aires en 1821 y años más tarde en otras provincias, los testamentos e inventarios post 
mortem, las series de salarios estatales y privados que debimos –y todavía debemos– 
construir, series de precios –¡ídem!–, etc. En cuanto a los métodos de análisis, los más 

15  Gelman & Santilli 2010, Gelman 2010.

16  Gelman 2011a.

17  Un breve repaso de estos debates y sobre algunas de las fuentes y métodos en Gelman 2013.
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usuales son las curvas de Lorenz, el índice de Gini, la distribución por percentiles y 
todas sus combinaciones posibles, así como distintas aproximaciones a la distribución 
funcional del ingreso. 

¿Qué conclusiones hemos alcanzado hasta el momento? Y aquí me voy a limitar 
sólo al caso del Buenos Aires rural que hemos trabajado con Daniel Santilli intensa-
mente desde hace ya unos quince años.

- Primero: la desigualdad en la distribución de la riqueza no parece haber empeorado 
entre la etapa virreinal y las primeras décadas postcoloniales: pese a la formación de 
un sector terrateniente tras la crisis colonial, otros factores como la destrucción de 
riqueza –sobre todo en manos de las elites– por la revolución y la continuidad de un 
acceso amplio a la tierra por diversas vías (con la gran expansión fronteriza y la fuerte 
presión de los sectores subalternos por mantener una serie de prácticas y derechos en 
un contexto de guerras y fuerte movilización popular) parecen haber más que com-
pensado la acumulación de riqueza de un sector propietario. 18 Si bien se advierten 
desde los años 20 fuerzas que empujan a una peor distribución del ingreso, ello no 
parece haber afectado todavía en los años 30 los niveles de desigualdad en la riqueza, 
al menos en cuanto a la disposición de tierra y ganado, el principal activo del mundo 
rural de entonces.

- Segundo: luego de los años 30 las cosas cambian y la desigualdad en la distribución 
de la riqueza aumenta, sobre todo porque crece mucho más rápido la población que 
el acceso a la propiedad, lo que hace incrementar el índice de Gini y otros indicadores 
de desigualdad, y seguramente también empeora la distribución del ingreso porque 
aumenta la oferta de trabajo y hace más difícil defender los salarios altos. En este sen-
tido, juegan al menos dos fuerzas considerables: las de mercado ya que la creciente 
globalización hace aumentar rápidamente la población y la mano de obra junto a una 
creciente demanda de la tierra que hace subir sus precios relativos muy rápidamente 
y, por el otro lado, la progresiva consolidación del Estado y de nuevas reglas de dere-
chos de propiedad que limitan el acceso antes fluido a la tierra a una parte mayor de 
la población rural. 19

- Tercero: buscamos también estudiar la desigualdad en los ingresos y para ello en-
sayamos diversas aproximaciones: por un lado, la desigualdad entre los propios asa-
lariados, tratando de medir lo que se denomina skill premium 20 y, por otro lado, la 
distribución funcional, es decir, qué parte de los ingresos totales reciben las distintas 
clases sociales o los dueños de los distintos factores productivos, los de los medios de 
producción (esencialmente la tierra y el ganado en el contexto de la economía porteña 

18  Gelman & Santilli 2016a. Allí comparamos la distribución de riqueza que expresan los censos de 
‘hacendados’ de 1789 con los datos de la CD de 1839; ya habíamos mostrado algo similar para un período 
más corto al contrastar los datos más seguros de 1839 con los de la CD de 1825, menos sistemáticos, en 
Gelman & Santilli 2006.

19  Gelman & Santilli 2011. 

20  Gelman & Santilli 2014.
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de la época), por una parte, y los asalariados, por otra. 21 Dado que carecemos de la in-
formación para medir los ingresos totales reales de estos sectores, intentamos una pri-
mera aproximación midiendo la evolución comparada de los salarios (como proxy a los 
ingresos de los trabajadores) y de los precios de la tierra y el ganado (como proxy a los 
ingresos de sus propietarios). Evidentemente, esta metodología tiene problemas, que 
evaluamos en los trabajos realizados, pero a la vez permite observar fenómenos muy 
interesantes. 22 Aquí las cosas parecen ir mal para los asalariados, porque sus ingresos 
relativos al ingreso supuesto de los propietarios pierden considerablemente desde los 
años 20. Aunque todavía nos falta mucho por hacer en este terreno, pudimos construir 
unas series más largas desde el período virreinal hasta mediados del siglo xix, que nos 
permitieron comprobar que los asalariados no empeoraron sus ingresos relativos a los 
precios del ganado y la tierra durante el período virreinal, pero desde la revolución y 
sobre todo desde los años 20 los salarios perdieron la carrera con los precios de los 
otros factores de producción. Si bien se observan fluctuaciones en estas tendencias 
desde ese entonces, la línea general parece ir en el mismo sentido a lo largo del resto 
del siglo. Obviamente, todavía nos falta mucho trabajo para poder confirmar estos 
primeros resultados.

De todos modos, esta observación sobre el empeoramiento en la distribución del 
ingreso no quiere decir necesariamente que las condiciones de vida de los trabajadores 
se deterioraran, sino sólo que lo hacían en relación a los ingresos de los propietarios, 
quienes evidentemente estaban obteniendo una tajada mayor del crecimiento econó-
mico de la época. 

Pero bien podía suceder que, a pesar de ello, las condiciones de vida de los trabaja-
dores no empeoraran o incluso que mejoraran. Para eso había que estudiar otra cosa: 
cómo evolucionaban sus ingresos en relación a las canastas de consumo de lo que 
realmente debían adquirir para su vida cotidiana. Se trata esta de una investigación 
necesaria, apasionante, aunque también muy costosa en términos del tiempo reque-
rido para reunir la información y por la complejidad de los desafíos de la tarea. Es 
lo que estamos estudiando actualmente con Daniel Santilli y con otros colegas para 
otros casos provinciales. 23 La temática ha tenido un adelanto muy importante a nivel 
internacional al desarrollarse una metodología que permite construir canastas de con-
sumo comparables a nivel internacional en el tiempo y así poder poner los resultados 
de cada caso en una línea de tiempo y en perspectiva comparada. Ello obviamente 
tiene implicancias muy grandes para pensar los procesos de crecimiento comparado, 
para entender las fuerzas migratorias interregionales e internacionales y también para 

21  Obviamente, todo esto es mucho más complejo que lo aquí expresado para esta sociedad. Porque, 
por ejemplo, ¿adónde ponemos a los pequeños productores? Para evaluar esto remito a los trabajos 
citados.

22  Gelman & Santilli 2015.

23  Los primeros resultados fueron presentados en diversas ponencias y en el artículo Gelman & Santilli, 
en prensa.
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mejorar nuestra comprensión de las condiciones de vida de la población que estudia-
mos y su evolución en el tiempo. 24 Por ahora apenas menciono que nuestros primeros 
resultados nos indican algo que suponíamos por una serie de indicadores indirectos: 
los ingresos de los trabajadores de Buenos Aires tuvieron fluctuaciones considerables 
durante la primera mitad del siglo xix, pero en términos comparativos internacionales 
eran elevados. Se trata de una investigación que apenas comienza, pero que resulta 
de vital importancia para comprender numerosos aspectos de la historia del siglo xix 
argentino.

En fin, como se puede ver, se trata de un vasto arco de temas y de problemas to-
davía por desarrollar, que además permiten hacer historia comparada tanto entre las 
distintas regiones del país como a nivel internacional y, en este sentido, además de 
permitirnos conocer más profundamente un conjunto de cuestiones relevantes de 
nuestro pasado, ayudarán a colocar esa historia argentina en los debates internacio-
nales que conciernen nada menos que a los problemas centrales del crecimiento, los 
niveles de vida y la desigualdad.
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Resumen

La historia de la historiografía, desde comienzos del siglo xx, se inclinó al examen 
de las obras consideradas importantes y al de las vidas de sus autores, tendiendo 
a suponerlas ajenas a los condicionamientos institucionales o político-culturales. 
Más adelante, la utilización de perspectivas forjadas para otros casos condujo 
a que se atendiera a los procesos de organización de la historia profesional, en 
general peculiares y limitados, mientras su dimensión política y social se tornaba 
evidente. A partir de fines de los años setenta, en el escenario internacional, 
estos estudios se cruzaron con los dedicados a la construcción de imaginarios 
sociales sobre el pasado, a los intentos de fundar o controlar memorias 
colectivas y a las disputas por imponer una lectura del pasado sobre otras, 
acciones todas en las que participaron, de un modo u otro, las instituciones 
de la historia profesional, pero también el Estado, los partidos políticos y otros 
actores colectivos. Un nuevo objeto de estudio parecía así haberse constituido.

Abstract

The history on historiography, from the beginning of the 20th century, was 
inclined to examine the works which were recognized as significant ones and 
the lives of their authors, tending to suppose them outside the institutional 
or political-cultural constraints. Later on, the use of perspectives forged 
for other cases led to care about the organization processes of professional 
history, usually peculiar and limited, while its political and social dimension 
became evident. From the late 1970’s, on the international scene, these studies 
were intersected with those dedicated to research the construction of social 
imaginaries about the past, the attempts to found or control collective 
memories, and the disputes for imposing an interpretation of the past over 
others; all actions in which, in one way or another, the institutions of professional 
history, but also the State, political parties and other collective actors were 
involved. Thus, a new object of study seemed to have been constituted.
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1

M e parece oportuno comenzar planteando algunas observaciones acerca del tí-
tulo que elegí para esta intervención: “El pasado como problema político”. Creo 

que esta fórmula resulta bastante adecuada para dar cuenta, de un trazo, de lo más 
importante de las convicciones que alcanzamos a fines de los años ochenta, luego de 
lecturas y discusiones acerca de los objetos de estudio de la historia de la historio-
grafía, vinculadas a nuestra tarea como docentes universitarios. 3 Aunque lo expondré 
detenidamente más adelante, anticipo ahora que el núcleo de aquellas convicciones 
señalaba que el proceso de profesionalización de la historia exhibió una dimensión 
política fuerte; que la historia profesional se atribuyó una tarea presente y social; que 
un conjunto de otros actores colectivos –agrupaciones partidarias, sectores sociales, 
grupos étnicos o de género, entre otros– continuaron organizando sus propios pasa-
dos y se empeñaron en difundirlos, y a veces emplearon argumentos acuñados en sede 
académica; que las distintas versiones del pasado eran utilizadas en disputas actuales; 4 
y, por último, que era imprescindible incorporar a nuestra agenda esos procesos y ac-
tores, así como las prácticas y las producciones involucradas en ellos. Hoy, después 
de varios años de desplegar líneas de trabajo que partieron de esas perspectivas, sigo 
convencido de su productividad intelectual.

El párrafo anterior reclama varias precisiones. La primera indica que el nosotros que 
utilicé tácitamente remite en principio a los miembros de la cátedra Corrientes Histo-
riográficas Argentinas y Latinoamericanas, de la Escuela de Historia de la Universidad 
Nacional de Rosario, y a un grupo de colegas que, por fuera de ella y con inserción en 
esa institución y también en la Universidad de Buenos Aires, compartían inquietudes 
cercanas. 5 Las posiciones no eran completamente uniformes, pero coincidíamos en la 
idea de que era necesario reflexionar sobre el repertorio de problemas que nos com-
petía, tanto respecto a la enseñanza como a la investigación. Más adelante, varios de 
los integrantes de esos grupos participamos en conferencias y mesas de congresos, 
particularmente en las Jornadas Interescuelas, organizada desde 1999, y en proyectos 

3  Podría pensarse que algunas de las propuestas que siguen violan el sentido original del concepto 
de historiografía; sin embargo, ellos retienen uno de sus núcleos centrales en la que fue la versión de 
Croce: la distinción entre el puro pasado y el conocimiento y la narración sobre él, que es denominado 
historiografía y resulta nuestro objeto de estudio.

4  No es este el lugar apropiado para exponer ni las alternativas disponibles para concebir los rasgos de 
una historia que se pretenda profesional, ni la bibliografía tan vasta con la que se cuenta para el análisis 
de las profesiones y los procesos de profesionalización, desde la sociología y la historia. Se recomienda la 
consulta de Noiriel, 1997, en particular el capítulo 6 y de la obra de Peter Novick que se cita más adelante. 
En ocasiones, se ha utilizado en esta intervención otras fórmulas –historia de base universitaria, por 
ejemplo- en atención a los límites de la profesionalización en historia, que suele ser imperfecta.

5  Me permito recordar aquí, especialmente, a Eduardo Hourcade (1954-2015), colega y amigo que gus-
taba reflexionar y discutir sobres estas cuestiones, e insistía, con tanta razón, en que había que prestar 
atención a Ricardo Rojas.
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colectivos; hemos dirigido también becarios y tesistas dedicados a asuntos próximos. 
Desde hace varios años, en el Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emi-
lio Ravignani”, el Grupo de Investigación sobre Historia Argentina del Siglo XX –cuya 
agenda, sin embargo, es más vasta, inclinándose al debate de las relaciones entre el 
mundo cultural y el político– se transformó también un lugar adecuado para el tra-
tamiento de estos asuntos. Desde ya, los mencionados no son los únicos grupos e 
instituciones dedicados a ellos.

Luego, debo reconocer que es muy probable que lo que aquí puede aparecer como 
el desarrollo consciente, premeditado, ajustado, de una especie de programa de inves-
tigación vastísimo, pero simultáneamente muy detallado, haya sido, en cambio, y en 
mi caso, una serie de esfuerzos más sujetos al azar, más condicionados por avatares 
colectivos y personales, más errático e inconstante. Y, finalmente, adelanto que, en 
razón del contenido que se me propuso en la invitación a esta intervención, el tono 
autorreferencial resultó inevitable.

Las lecturas y los intercambios que fueron la forja de la noción de que el pasa-
do es un problema político con lazos muy fuertes con el contexto social y el cultural 
surgieron de una insatisfacción inicial con el modo en que la historia de la historio-
grafía tendía a practicarse en los años inmediatamente posteriores al fin de la última 
dictadura. Había algunas excepciones, pero en general los objetos privilegiados eran 
los contenidos de las obras del canon o las trayectorias de los autores que se enten-
dían consagrados; con muy poca frecuencia, se consideraban los temas de método. 
Por entonces, en sus límites más audaces se comenzaba a analizar la organización y 
el funcionamiento del complejo institucional o el proceso de profesionalización, lo 
que era una novedad frente a la etapa anterior. Muchos de los trabajos eran sólidos 
y no era centralmente el punto de la calidad el que nos inquietaba, sino la necesidad 
de preguntarnos algo previo y más primordial: de qué nos ocupábamos quienes nos 
dedicábamos a la historia de la historiografía o, puesto de otro modo, qué preguntas 
debíamos intentar responder. 

Aquella decisión de ubicar a la historia académica, profesional, de base universi-
taria, y a sus héroes, en el centro de la atención, reclamaba asumir un presupuesto 
fuerte, que indicaba que el corte entre esas instituciones y el resto de los lugares de 
producción de visiones del pasado, y entre ellas y el contexto político, cultural y social, 
eran nítidos, profundos, estables, permitiéndoles una autonomía muy marcada. Así, se 
tornaban casi autoexplicables. Según entendíamos, en cambio, la idea de la existencia 
de un corte de ese tipo no era fácil de sostener. Se advierte con facilidad, por ejem-
plo, que en varios países europeos, cuando se afianzó, durante la segunda mitad del 
siglo xix, la organización de la base institucional de la disciplina –cuyo centro eran las 
carreras universitarias, aunque incluía también archivos, museos y aún sectores de la 
administración dedicados a la escuela–, la política estuvo presente, a través de la toma 
de decisiones estatales sobre cuestiones tan variadas como los recursos asignados a 
una entidad o a la conmemoración pública de alguna figura o acontecimiento. Pero 
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también tenía un costado político y social, inmenso además, el programa que se había 
dado a sí misma la historia en trance de profesionalizarse, que en el caso francés y en 
la versión de Gabriel Monod tenía “el deber” de “despertar en el alma de la nación, la 
conciencia de sí misma por medio del conocimiento de su historia”, tal como había 
sostenido en 1876, en la presentación de La Revue Historique, una pieza decisiva para 
la historia con pretensión de cientificidad. Años más tarde, Ernest Lavisse, otro de los 
más notorios historiadores franceses de la época, incluyó en el prólogo a la edición de 
1912 de su famoso manual, el “Petit Lavisse”, esta toma de posición: “si el escolar no 
lleva consigo el recuerdo vivo de nuestras glorias nacionales”, si “no sabe cuánta sangre 
y esfuerzos ha costado la unidad de nuestra patria” y “las leyes que nos han hecho 
libres”, si el escolar “no se convierte en un ciudadano convencido de sus deberes y en 
un soldado que ama su fusil, el profesor habrá perdido el tiempo” (en Bourdé y Martin 
1992, pp. 148 y 140 respectivamente). 

Tales empeños, que venían a coincidir con políticas generales del Estado, suponían 
un intento de expropiación y homogeneización cultural de grandes masas humanas 
y la búsqueda de reemplazo de unas visiones del pasado –y con ellas de unas iden-
tidades colectivas previas, que pueden presumirse dispersas, aldeanas, regionales, 
ancladas en pertenencias a distintos grupos sociales– por una imagen de la historia 
unificada, que tenía a la nación como su eje y que promovía una identidad que ponía 
la condición ciudadana en el centro. Parece evidente, entonces, que la naturaleza de 
la empresa estatal de creación de ciudadanos y patriotas en la que los historiadores 
no dudaron en participar no sólo era política, sino que lo era de manera estruen-
dosa; así, la organización de la historia profesional encontraba buena parte de su 
explicación en un contexto marcado por la consolidación de los estados nacionales 
que, de todos modos, tuvo distintos ritmos en cada caso, europeo o americano. Por 
la vía de la enseñanza de historia y, quizás aún más, a través de la liturgia patriótica, 
en la escuela primaria que se extendía, y por efecto de la conmemoración estatal y 
de la circulación de los productos del historiador en el mercado de bienes culturales 
que pronto incluiría a nuevos públicos, la historia asumía una vocación de masas y 
enlazaba con el horizonte social, de manera independiente de los resultados que sus 
intentos efectivamente tuvieran y de las resistencias que encontraran. Sin embar-
go, es necesario recordar que esa misma historia que se profesionalizaba también 
se imaginaba capaz de producir un conocimiento científico sobre el pasado, cuyo 
atributo principal era aquello que se llamaba objetividad, una meta que se supo-
nía posible si se aplicaban escrupulosamente las reglas del método. Para continuar 
con la situación en Francia, Christophe Charle sostuvo, a fines del siglo xx, que la 
“contradicción contenida en este doble juego” que se da entre la historia “en tanto 
actividad científica y la memoria colectiva de los franceses, parcialmente formada y 
organizada por el Estado central desde el advenimiento de la República”, fue resuelta 
de distintos modos “pero permanece todavía en el centro del trabajo histórico en 
Francia” (Charle 1995, p. 21).
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Si desplazamos la atención de la segunda mitad del siglo xix europeo a la situación 
argentina, cualquier lector medianamente interesado puede advertir tonos propios y 
también proximidades con procesos más amplios. De los sectores del mundo cultural 
dedicados a indagar el pasado, la historiografía con aspiración de saber especializado y 
posteriormente de profesionalidad fue uno acotado en Argentina, con zonas que, en el 
siglo xx y por décadas, se mostraron reacias a cualquier actualización de su biblioteca 
y del tipo de aproximaciones ensayadas. La eficacia de la competencia de otros actores 
historiográficos con la historia profesional fue alta y no actuó sólo en el plano de la 
divulgación; el caso del revisionismo es el más conocido, pero los historiadores comu-
nistas de comienzos de los años cuarenta son otro buen ejemplo. También una mirada 
rápida a los nombres de los autores locales que, a mediados de los ochenta, eran con 
frecuencia los elegidos para encarnar la tradición de una historiografía rigurosa y con 
pretensión científica, un ademán que además buscaba organizar una genealogía con 
la cual filiarse, detecta una permanente presencia de la política, tanto en el plano indi-
vidual como en el colectivo. En Mitre, ese dato era muy conocido; Levene gozó en los 
años treinta de un reconocimiento estatal que había comenzado con anterioridad y 
devino en su condición de miembro de la alta burocracia; otros integrantes de la Nue-
va Escuela Histórica, más allá de la “neutralidad erudita” que Halperin Donghi (1955, p. 
115) reprochó al grupo poco después del golpe de Estado de 1955, habían practicado 
con fervor y largamente distintos modos de la actividad política. Así, Emilio Ravignani 
fue funcionario importante en el municipio porteño en los años veinte, diputado y 
dirigente radical en los años treinta y durante el peronismo; Diego Luis Molinari, tam-
bién funcionario y dirigente radical pero yrigoyenista y peronista. En otra tradición 
historiográfica y también en otra tradición política, José Luis Romero lograba un gran 
éxito editorial inicial con un trabajo en el que hacía explícita su adscripción política: 
Las ideas políticas en la Argentina, de 1946, que se vendería muy bien por mucho tiem-
po. Romero mantendría esa indicación en las múltiples ediciones posteriores, en una 
decisión cargada de sentido. El compromiso político había signado también muchos 
itinerarios de historiadores en los años sesenta y setenta.

Fuera de estos datos que refieren a trayectorias personales, también en la Argentina 
quienes se dedicaron a la historia asumieron en conjunto, claro que con algún matiz y 
en el siglo xx, la tarea profesional que tantos de sus colegas europeos se habían dado a 
sí mismos décadas atrás. Levene señaló, hacia 1941, que los “historiadores desempeñan 
una función social, además de la tarea científica que cumplen”. El “fin educativo”, eje 
de esa función social, se cumpliría “haciendo conocer los grandes hechos y los grandes 
hombres, y a amar esa incorpórea deidad, la imagen encendida de la patria”. Para Leve-
ne, “la enseñanza de la Historia Patria” tenía un sentido “formativo de la conciencia ar-
gentina” (Levene 1946, p. 105). Este tipo de expresiones eran corrientes entre los histo-
riadores desde los años veinte y quizás lo fueron aún más en los treinta y en particular 
durante la guerra. La actitud patriótica o nacional, que, como se señaló, no se juzgaba 
un obstáculo para alcanzar la objetividad, fue uno de los fragmentos más resistentes 
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en la ideología de profesión de sectores extensos de la historiografía argentina, y es 
probable que lo siga siendo hoy en día, incluso por fuera de los elencos profesionales.

Por otra parte, tanto en el caso argentino como a mayor escala, se detecta una 
nota importante: la debilidad del monopolio interpretativo del pasado por parte de la 
historia profesional o directamente su ausencia. Este planteo debe asumirse cuidadosa-
mente, ya que existen diferencias nacionales significativas, pero ello no impide percibir 
tendencias generales. Así, pese a la existencia de un cuerpo de especialistas reconoci-
dos por el Estado, otros y diversos actores elaboran sus propias interpretaciones del pa-
sado, las difunden y tratan de competir con las que están ya en circulación, las utilizan 
en la lucha social y política, intentando reforzar identidades o legitimar posiciones y 
buscan instalarse en el mercado editorial. Esos actores son tanto individuales como co-
lectivos: los políticos y sus partidos, los funcionarios estatales ocupados en los museos, 
la conservación del patrimonio o las conmemoraciones, organizaciones sociales que in-
tentaban modificar o mantener el orden de las cosas, algunos intelectuales interesados 
por la historia actúan sobre el pasado, sin dejar de apelar ocasionalmente a argumentos 
de los historiadores. Desde nuestros puntos de vista, sus intervenciones eran un objeto 
importante, que no podía dejarse de lado. A su vez, la incorporación de estos otros 
problemas al horizonte de preocupaciones tenía un efecto adicional: al multiplicarse 
los soportes sobre los cuales esas versiones circulaban, se multiplicaban también nues-
tras posibles series documentales, nuestras potenciales fuentes, si se prefiere. Libros, 
artículos y tesis, las más prestigiosas y clásicas, y también los manuales seguían allí, pero 
se agregaban, entre otros, discursos en conmemoraciones, prácticas celebratorias esta-
tales o sociales, decretos de instalación o traslados de monumentos y de asignación de 
recursos, incluso poemas, novelas, pinturas, películas y obras de teatro. 

Así, luego de aquel ejercicio de discusión, concluimos que todos estos puntos de-
bían ser tenidos en cuenta. El proceso de organización de la historia profesional estuvo, 
desde el siglo xix, estrechamente vinculado a la política y, por otro lado, mientras la 
producción de los profesionales lograba circulación social por varias vías, otro tipo 
de representaciones del pasado, que habían sido organizadas con reglas, objetivos y 
en ámbitos diversos, también lo hacían, en competencia con ella y entre sus distintas 
versiones. Entendíamos, además, que esas representaciones del pasado, unas y otras, 
fueron y son hoy el lugar y el objeto de lucha. Los habitantes del mundo profesional y 
sus obras también participan de ellas, sea porque intervienen directamente o porque 
otros actores utilizan sus producciones. Y, finalmente, casi cerrando el círculo, esas 
disputas por el pasado tenían por objeto dotar de legitimidad a un orden social, una 
política específica, una identidad colectiva, actuales; enfrentamientos por controlar el 
pasado en los que, sin embargo, aquello que estaba en juego era el presente. No nos 
parecía entonces que esos fenómenos pudieran quedar fuera de aquello que debíamos 
investigar y enseñar.

Cabe señalar, por otra parte, que el diseño de este objeto no fue fruto de alguna 
moda autóctona y excéntrica. Por el contrario, a fines de los años ochenta se disponía 
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de una producción internacional que había comenzado a ganar visibilidad y prestigio 
desde mediados de la década anterior y ella formó parte de los materiales que utili-
zamos. Sin aspirar a ninguna exhaustividad y sin apelar a los trabajos que provenían 
de otras ciencias sociales, puede señalarse que, en la segunda mitad de los ochenta, se 
contaba, entre otros, con la advertencia de Michel de Certeau, quien insistía en que la 
tarea historiográfica se articula en una “esfera de producción socioeconómica, política 
y cultural” (de Certeau 1978, p. 17), en “La operación histórica”, cuya primera versión 
apareció en francés en 1974 y en castellano en 1978. En 1991, Le Goff veía traducidos 
varios ensayos previos, publicados desde 1977 en italiano, en Pensar la historia. Moder-
nidad, presente, progreso y El orden de la memoria, en los que defendía el interés del 
intento de una historia de la historia más amplia que la historia de la historiografía. 
Más inclinados a la investigación empírica, Hobsbawm y Ranger presentaron en 1983 
The invention of tradition, libro de éxito en el que uno de los temas centrales era el 
de la construcción estatal y social de imágenes del pasado. Pierre Nora, por su parte, 
comenzó en 1984 la publicación de Les lieux de mémoire, cuyo tercer tomo apareció en 
1992. De vuelta al mundo anglosajón, se observa que Peter Novick realizó un análisis 
de la historia profesional norteamericana que la vinculaba estrechamente a la política 
y los conflictos culturales en un libro notable, That noble dream: the ‘objectivity ques-
tion’ and the American historical profession, de 1988. A ese conjunto, mencionado aquí 
en un recorte parcial y arbitrario, se debe agregar, entre otras, la producción sobre la 
memoria, creciente en esos años, y sobre la llamada conciencia histórica, de estirpe 
alemana, cuya recepción argentina fue más rápida, aunque bastante efímera, en zo-
nas ligadas a las ciencias de la educación, como revela el volumen colectivo titulado 
Latinoamérica: enseñanza de la historia, libros de texto y conciencia histórica, de 1991. 
Todos estos trabajos ofrecían pistas y herramientas para la tarea de reconsideración 
de nuestros problemas.

Era, sin embargo, visible que los procesos cuya investigación se volvía legítima en 
nuestra propuesta eran muy vastos; este punto fue objetado en más de una ocasión 
por colegas que opinaban que el riesgo de la pérdida de especificidad era demasiado 
alto, al menos a la hora de la enseñanza en la universidad, posición que Nora Pagano 
sostuvo con buenos argumentos. Sin dejar de admitir este hecho, creo que esa am-
plitud no es mayor que la que se registra en otros casos si se atiende a las denomina-
ciones corrientes de las asignaturas universitarias o si se toma en cuenta que muchos 
programas de historiografía comenzaban usualmente por Heródoto sin amilanarse. En 
cualquier caso, era un punto a tener en cuenta.

La recepción de estas propuestas de reconsideración y extensión de nuestros temas 
en los años noventa, cuando algunos sectores de los auditorios universitarios hacían 
suyas versiones de lo que por economía se ha llamado con frecuencia –e imprecisión– 
el giro lingüístico, fue problemática, a mi juicio. Así, por ejemplo, admitir la existencia 
de interpretaciones del pasado concebidas fuera del mundo académico –que a veces 
eran dueñas de un poder mayor de creación de “sentido común histórico”–, junto a la 
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opinión de que todas ellas merecían ser analizadas, eran posiciones y convertidas por 
esos sectores en una evidencia más de sus propios pareceres acerca de que la historia 
sólo lograba producir “artefactos literarios” y no conseguía alcanzar un estatuto cien-
tífico pleno. A nuestro juicio, en cambio, era posible intentar un saber científicamente 
construido sobre la organización de representaciones del pasado que no tenían esa 
pretensión, al igual que sobre cualquier otro asunto histórico.

De este modo, terminaron de delinearse aquellos puntos de partida que mencioné al 
comienzo. Si bien algunas de las perspectivas que asumimos eran relativamente recien-
tes, el conjunto de la propuesta podía filiarse con cierta comodidad con la postura que 
Marc Bloch expresaba en carta a Henri Pirenne en 1934: “hasta que no sepamos lo que 
los hombres de aquel tiempo conocían del pasado y cómo lo imaginaban no compren-
deremos nada de su visión del mundo” ni tampoco “de su política”. 6 Se trataba, en fin, 
de intentar una historia de los modos en que una sociedad se relaciona con su pasado.

2 

Es posible, entonces, preguntarnos por el derrotero de las indagaciones llevadas ade-
lante desde esos puntos de partida. El balance que sigue, centrado, como anticipé, en 
mi propia producción, no podrá ser más que incompleto e injusto para algunos colegas 
que también trabajaron sobre asuntos próximos. En mi caso, las “salidas” de los espa-
cios de la historia profesional y sus producciones tuvieron varios destinos: los pasados 
concebidos por partidos y grupos políticos, particularmente en los años treinta; los 
intentos de utilización de imágenes del pasado por parte de algunas agencias estatales 
dedicadas a la educación, durante el período de entreguerras; las controversias que, en 
el mundo intelectual y en zonas de la cultura de masas, se dieron en torno a la figura 
del gaucho como centro posible de una tradición nacional, ubicada naturalmente en el 
pasado, asunto sobre el cual también se desarrollaron acciones estatales; el revisionis-
mo, entendido como un grupo intelectual que actuó en el plano historiográfico, políti-
co y cultural a un tiempo; la memoria colectiva, en una aproximación más preocupada 
por aspectos conceptuales. En cuanto a la historiografía académica y profesional, que 
forma también parte del objeto de estudio reformado, el proceso de profesionaliza-
ción fue trabajado en un período que iba aproximadamente del Centenario a los años 
cuarenta, y en una perspectiva atenta a los límites que exhibió. Alterando en parte el 
orden de la enumeración anterior, trataré de plantear, a continuación, algunas de las 
conclusiones a las que me llevó la investigación de estos problemas. 7

6  La cita de Bloch, en Mastrogregori 1998, p. 42; datos sobre su ubicación en p. 108. 

7  Menciono, a continuación, tres obras de síntesis que, según creo, permiten observar el conjunto 
de líneas de investigación sobre las que se ha trabajado: 1. A. Cattaruzza, 2001. Descifrando pasados: 
debates y representaciones de la historia nacional; en Ídem (dir.), Crisis económica, avance del estado e 
incertidumbre política (1930-1943). Buenos Aires: Sudamericana, tomo VII de la Nueva Historia Argentina. 
2. A. Cattaruzza & A. Eujanian, 2003. Políticas de la historia. Argentina, 1860-1960. Madrid / Buenos Aires: 
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En cuanto a los pasados forjados por los partidos, la cuestión del período en el que 
me concentré, los años treinta, no es secundaria. Según se admitía, era en esos años 
cuando se organizaba, paulatinamente, una visión de la historia argentina alternativa 
a la clásica, en un nuevo contexto modificado por el final de cierto modo de funcio-
namiento de la economía argentina por los efectos del crack de 1929, por el golpe de 
Estado del 6 de septiembre de 1930 y por una más general crisis de las democracias y 
el liberalismo de envergadura occidental. De acuerdo con una opinión muy corriente, 
el revisionismo y la llamada historia oficial habrían comenzado entonces un enfrenta-
miento que duraría décadas, alineados ambos con los dos bloques en los que se esti-
maba dividido el campo político y cultural argentino. Las primeras aproximaciones al 
tema, a mi juicio, permitieron poner en entredicho esa interpretación. 

Así, el análisis de un emprendimiento cultural importante de la Unión Cívica Radi-
cal, la revista Hechos e Ideas, próxima a la dirección del partido en manos de Alvear, al 
menos en lo que hace a la política coyuntural, permitió reconocer la existencia de va-
rias lecturas sobre el pasado nacional que mostraban notas discordantes entre sí. Esa 
situación puede verse en el ejercicio, tan habitual en los partidos, de trazado de líneas 
históricas, que trataban de ligar la agrupación con el que se entendía era el momento 
fundacional de la nación. Así, el radical Adolfo Acosta dibujaba de este modo las líneas 
que veía enfrentadas: “brilla en la UCR […] la límpida mirada de Moreno”, mientras 
que animaba a la oligarquía “el felino fulgor de las pupilas de Facundo”, para agregar 
que “el espíritu renovador de Rivadavia está en aquella” y el “espíritu colonial de Rosas 
impulsa” al otro bloque. Debe tenerse en cuenta que la denuncia de un Facundo héroe 
de la oligarquía –que podía evocar alguna imagen de fines del siglo xix– desafiaba el es-
quema interpretativo tradicional que se aplicaba a los años treinta. En la misma revista, 
Alberto Etkin, después intransigente, reconocía dos tipos de “hechos sociales” en la 
historia argentina: los que provienen de la tradición cultural europea, por un lado, y los 
propios de la realidad americana. “Hechos europeos y fracasados” serían las “teorías 
de Moreno y Rivadavia, la Constitución de 1853, el régimen del progreso, la reacción 
conservadora presente”. En cambio, los hechos americanos y nacionales, “de carácter 
eminentemente autóctono y necesario, fueron los diputados provinciales de 1811, los 
caudillos, Juan Manuel de Rosas, la Revolución del ‘90, Hipólito Yrigoyen, la Unión Cívi-
ca Radical”. El autor encuentra en esa línea su propio linaje político, ideológico y social. 
Varios casos semejantes aparecen en la publicación; en el mencionado, se destacan dos 
hechos: que líneas históricas tan diferentes se propongan desde la misma revista parti-
daria y, quizás más importante, que ambas impugnan, parcialmente, la versión clásica 
de cuál era la estirpe que cada partido se atribuía en los años treinta. 8 

Alianza. 3. A. Cattaruzza, 2007. Los usos del pasado. La historia y la política argentinas en discusión 1910-
1945. Buenos Aires: Sudamericana.

8  Las citas en Hechos e Ideas, número 7, enero de 1936, p. 225 y número 9, marzo de 1936, p. 32. He 
examinado estos problemas en Cattaruzza, 1991. Historia y política en los años treinta: comentarios en 
torno al caso radical. Buenos Aires: Biblos, 44 p.
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 Años después, el examen de las posiciones del Partido Comunista y sus intelectua-
les, en un período que comenzaba a fines de los años veinte y terminaba en los tem-
pranos cuarenta, permitía percibir nuevamente la existencia de fenómenos difíciles 
de explicar si se utilizaba la interpretación que se ha llamado aquí tradicional de las 
relaciones que los partidos trazaban con el pasado. Los cambios de línea política del 
PC, que efectivamente existieron y fueron objeto de críticas en su hora y más adelante, 
ya en los sesenta, desde las filas de la llamada izquierda nacional, y sus efectos sobre 
la interpretación histórica, no eran los fenómenos decisivos. Se insinuaba, en cambio, 
el desarrollo de un proceso más interesante y más profundo, que terminó en la certi-
dumbre asumida por el PC de que el colectivo nacional poseía un pasado que debía ser 
examinado desde una perspectiva comunista, así como en la aparición de un puñado 
de intelectuales del partido dedicados a analizar el pasado con continuidad, relaciona-
da, como es visible, con el fenómeno anterior. La investigación se ciñó inicialmente a 
la producción escrita, fuera la más formal de los libros y las revistas del frente cultural, 
fuera la de la prensa diaria o de agitación. Más adelante, dando origen a nuevas ver-
siones del artículo inicial, se incorporó el análisis de las evocaciones de ciertas figuras 
de la tradición política local en las marchas y movilizaciones y algunos detalles de los 
actos comunistas, en particular luego de 1941, cuando el abandono de la neutralidad 
ante la Segunda Guerra desató una apelación nacional estridente, que no dejaba de 
aproximarse discursivamente un poco a la que se ponía en marcha en el propio frente 
de batalla ante la invasión nazi. La tarea avanzó hasta el período que va de 1943 a 1946, 
aunque menos sistemáticamente; en esa coyuntura se atendieron producciones como 
los poemas de González Tuñón y las apelaciones a la música que se reputaba criolla y 
tradicional.

El caso comunista tenía interés en varios sentidos. Era claro, en primer lugar, que las 
decisiones políticas condicionaban las lecturas del pasado que los comunistas argen-
tinos se podían permitir; les ocurría a los comunistas, sí, pero no sólo a ellos y no sólo 
aquí. Así, entre 1928 y 1929, en el VIº congreso del Comintern, en el octavo congreso del 
PC argentino y en la reunión de los comunistas latinoamericanos celebrada en Buenos 
Aires, se estabilizó el diagnóstico que consideraba que los países de la región eran colo-
nias o semicolonias y que el movimiento de transformación a encarar era la revolución 
democrático-burguesa en su forma agraria y antiimperialista. Tal opinión tenía parti-
cular eficacia sobre la mirada comunista hacia el pasado. Por una parte, obligaba a dar 
cuenta de cuándo había comenzado históricamente la etapa de dominio imperialista; 
también se vinculaba a una restricción, ya que aquel diagnóstico impedía concebir la 
Revolución de Mayo como una revolución democrático-burguesa plena. Mayo era, 
desde hacía tiempo, el más firme de los centros simbólicos de la nacionalidad, ante el 
cual los grupos políticos se veían prácticamente obligados a tomar posición. 

La observación de las actitudes ante Mayo hace manifiestos tanto los desplazamien-
tos interpretativos como la parcial falta de unanimidad en las lecturas comunistas. 
Así, en 1927, anónimos militantes de base, ante una iniciativa del poder ejecutivo que 



Alejandro Cattaruzza Anuario IEHS 32 (2) 2017  •  69

buscaba reformar la música del himno, proclamaban en el modesto boletín Justicia. 
Órgano de los obreros y campesinos de Chacabuco, que “con reforma o sin reforma, el 
himno pertenece a la burguesía”. Esa distancia, que asumía la forma del repudio, ante 
símbolos vinculados a Mayo convivía, sin embargo, con otras posiciones, expresadas 
esta vez por uno de los más notorios intelectuales próximos al PC, Aníbal Ponce. Un 
año más tarde, en mayo de 1928, en una conferencia titulada “Examen de conciencia”, 
que pronunció en la Universidad de La Plata, sostuvo que los aniversarios de la Revo-
lución de Mayo “invitan a meditar sobre los problemas de la nacionalidad en cuanto 
son solidarios con los destinos de la familia humana”. A la hora de definir la identidad 
nacional, Ponce indicaba: “ni indios, ni españoles, ni gauchos a buen seguro; pero tam-
poco franceses”; era Mayo el hecho en el que nos reconocíamos. Sin embargo, para 
Ponce sus principios “no se han realizado totalmente” y ellos se vuelven un programa 
de acción de cara al presente y el futuro; sus núcleos serían la “Soberanía Popular y la 
Justicia Social”. Ponce culminaba señalando que “los ideales de la Revolución Rusa son 
[…] los mismos ideales de la Revolución de Mayo en su sentido integral”. 9 Pocos años 
después, en 1933, el propio Ponce ofrecía otro panorama, cuando manifestaba que 
“las nacientes burguesías de América Latina, atrasadas, indolentes, sin ninguna de las 
capacidades que las nuevas formas de producción exigían en el mundo” impulsaron el 
movimiento de emancipación política a comienzos del siglo xix, pero “se convirtieron 
a poco andar en pasivos instrumentos de Inglaterra, su nueva metrópolis económica”. 
Mayo quedaba mal parado en ese cuadro, cuyos tonos tornaba más oscuros Rodolfo 
Ghioldi, un alto dirigente que frecuentaba los temas culturales, cuando ese mismo año 
sostenía en Soviet, revista del Comité Central, que “antes y después de Mayo hubo el 
régimen feudal”. En cuanto al imperialismo, el mismo Ghioldi señalaba que “desde la 
ruptura y separación de España hasta la guerra de 1914-1918, la posición del imperia-
lismo inglés fue indiscutiblemente predominante en la Argentina y su influencia en el 
desarrollo económico y político del país, decisiva”, en particular a partir de 1880. 10 

En octubre de 1936, ocurrido ya el cambio de línea hacia la promoción de los fren-
tes populares, en el diario comunista Hoy aparecía una columna titulada “Historia ar-
gentina por proletarios” que anticipaba que la “sección orientará en la difícil tarea de 
interpretar la historia del país con criterio marxista”. 11 Esa interpretación, que, como se 
dijo, contaba ya con algunos esbozos, se fue afinando y desplegando durante los años 

9  Copia del boletín en AGN, Sala VII, Fondo PCA, legajo 3364. A su vez, la conferencia de Ponce puede 
consultarse en A. PONCE, 1939. Examen de conciencia; en El viento en el mundo. Buenos Aires: El Ateneo; 
citas en p. 15 a 34, respectivamente.

10  Citas en A. PONCE, 1939. El viento en el mundo. Buenos Aires: El Ateneo, p. 123; el artículo de Ghioldi 
Soviet, año I, núm. 1, Buenos Aires, 24 de junio de 1933, p 3.

11  Cfr. Hoy, número 4, Buenos Aries, 8 de octubre de 1936, p. 7. He analizado estos problemas en varios 
trabajo; remito a A. Cattaruzza, 2013. ¿Qué historias serán las nuestras? Visiones del pasado y tradiciones 
nacionales en el Partido Comunista argentino (ca. 1925-1960); en C. AGUIRRE, C. (ed): Militantes, inte-
lectuales y revolucionarios. Ensayos sobre marxismo e izquierda en América Latina. North Carolina: A 
Contracorriente.
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siguientes en algunas revistas, como Argumentos, para alcanzar el formato libro hacia 
los primeros años de la década de 1940, cuando Rodolfo Puiggrós y Eduardo Astesano 
publicaron varios trabajos que son prueba de ese esfuerzo por organizar y difundir 
la propia lectura de la historia nacional; los sellos editoriales, todos ellos próximos al 
partido, son indicios de lo orgánico del intento. Puiggrós presentó De la colonia a la 
Revolución y Mariano Moreno y la revolución democrática argentina en 1941, Los cau-
dillos en la revolución de mayo en 1942, y Rosas, el pequeño, en 1943; Astesano publicó 
Contenido social de la Revolución de Mayo en 1941. Mayo se convertía, quizás nueva-
mente si se atiende a uno de los razonamientos que Ponce expresó en 1928, en una 
Revolución en cuya estela se inscribía la tradición política del proletariado argentino. 
Estos movimientos ante el pasado se acompasaron con una tendencia, que se daba 
en el presente, a la incorporación plena del partido a la vida política nacional, que a 
lo largo de los treinta lo llevó de la secta obrera, y obrerista, a la condición de parte, 
una más, del sistema nacional de la política de masas. Retornando al punto del Mayo 
comunista, se observa que, muchos años después, la idea de una revolución inconclusa 
que debía retomarse continuaba apareciendo en los volantes de una de las agrupacio-
nes herederas del PC de tiempos del Bicentenario. 

Así, si se atendía a la invención de pasados llevada a cabo por los grupos políticos en 
los años treinta, la versión tradicional del funcionamiento del entero mundo político y 
cultural argentino de esos años quedaba impugnada. Ella imaginaba un conflicto cen-
tral y excluyente, que ocupaba todo el escenario, entre dos tradiciones políticas, cultu-
rales, ideológicas, claras y homogéneas –liberales y nacionales, según unos; democráti-
cos y autoritarios, según otros; populares y oligárquicos, en una tercera versión–, más 
allá del bando que se apreciara. Esa interpretación se proyectaba sobre las disputas por 
el pasado, que también se suponían libradas entre dos interpretaciones nítidas, la revi-
sionista y la oficial, asociadas a aquellas dos tradiciones. Las relaciones de los partidos 
con el pasado no podían ser explicadas por ese modelo y lo ponían en crisis. A los casos 
mencionados más arriba pueden sumarse otros detalles, como la lentitud con que la 
figura de Rosas se instaló en varias formaciones nacionalistas de derecha, algunos de 
cuyos sectores bautizaban a sus brigadas con el nombre de Lavalle, o el bosquejo de 
líneas históricas que iban de Mayo a Caseros y de Caseros al 6 de septiembre. Los ejem-
plos de este tipo pueden multiplicarse. En cuanto a los actores políticos, surgía a su vez 
la imagen de unos grupos y partidos menos homogéneos y disciplinados que lo que 
se suponía, incluso en el caso comunista. La exploración de las imágenes del pasado 
hacía necesaria una interpretación amplia diferente de la disponible: lo que aparecía 
a la hora del trabajo empírico eran búsquedas iniciadas a tientas, cambios, retornos, 
viejas miradas, matices, bordes poco precisos en los grupos, enfrentamientos múltiples 
y de varios contendientes. 

Como indiqué, otra de las vías de salida del estudio exclusivo de la historia de base 
universitaria consistió en analizar las apelaciones al pasado que se realizaban desde una 
de las agencias del Estado dedicadas a la enseñanza, el Consejo Nacional de Educación. 
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En esas investigaciones se trabajó sobre el período de entreguerras, más adecuado 
que el de los años treinta para percibir y explicar algunas tendencias persistentes en la 
vocación, tanto estatal como profesional, de intervención sobre el pasado, que conti-
nuaron por debajo de los cambios de administración. La compleja y delicada relación 
entre una historia en trance de afirmarse profesionalmente y un Estado que conti-
nuaba su proceso de expansión y se diversificaba tenía en su centro tanto las deman-
das estatales como las opiniones de los historiadores sobre su profesión y su función 
social –que se han mencionado ya y a las que se retornará– y también problemas de 
reconocimiento y autonomía. En el período, la noción de que la tarea de la historia 
era, al mismo tiempo, científica y patriótica, de que podía colaborar en conquista de 
consciencias para la nación sin resignar su objetividad, estaba muy extendida y es la 
que anima los discursos de Levene ya citados.

Simultáneamente, el análisis de ciertas políticas educativas permitió percibir tam-
bién, en los años treinta, un intento de apelación más sistemática a lo que se calificaba 
como producción folklórica argentina, concebida como una herramienta pedagógica 
más en la tarea de consolidación de la identidad nacional; había quien le atribuía toda-
vía mayores poderes que a la enseñanza de la historia, dado que permitía una aproxi-
mación más “sentimental” de los alumnos al pasado. 

Esta última circunstancia debe vincularse, aún con extremas precauciones, a otros 
procesos culturales muy vastos. En principio, es notorio que la opinión de que existe 
una producción folklórica de carácter nacional, a pesar de contar con prestigiosos an-
tecedentes europeos que se remontan al menos a comienzos del siglo xix, reclama la 
realización de una operación intelectual complicada y caprichosa, rasgo que no logra 
atenuar del todo una más moderada apelación a la noción de producción folklórica 
propia del actual territorio argentino. Por otro lado, si la indagación folklórica reali-
zada de acuerdo con criterios más o menos formales y eruditos se había iniciado en 
la Argentina a fines de siglo xix, en 1921 se había puesto en marcha una operación 
distinta: una búsqueda de piezas, de gran alcance territorial, impulsada justamente 
por el Consejo Nacional de Educación, llevada adelante por los maestros e inspirada, 
según decían algunos funcionarios, en la prédica de Ricardo Rojas. En La restauración 
nacionalista, publicada en 1909 en el clima cultural del Centenario, Rojas había señala-
do que en el folklore se define “el alma nacional”; más de una década después, en esos 
pareceres decía inspirarse esta curiosa campaña de búsqueda de relatos, coplas, leyen-
das y poemas folklóricos, a escala de masas si se quiere, destinada a preservarlos de la 
amenaza del “cosmopolitismo”, atribuido desde ya a la presencia de los inmigrantes. 

Por último, y teniendo a la vista el clima intelectual imperante en momentos de las 
celebraciones de ambos centenarios, debe recordarse que Lugones y el propio Rojas 
hicieron por entonces del Martín Fierro el poema épico nacional donde se expresaría el 
alma argentina; esa postura encontró críticos en el mundo intelectual, pero también en 
ese espacio logró avanzar paulatinamente. Esa ponderación del poema de Hernández 
se cruzó con la inclinación a hacer del gaucho el tipo social argentino por excelencia; 
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ambas posiciones, la literaria y la atenta a supuestos factores duros que definirían un 
tipo social, se retroalimentaron. Así, las posiciones se enmarañaron aún más, ya que los 
rasgos de la figura del gaucho no habían logrado definirse de manera firme y admitida 
y seguían inestables ¿Blanco? ¿Mestizo? ¿Criollo viejo del interior? ¿Pampeano y víctima 
de la “contaminación” cultural que suponía la presencia de la inmigración en esa re-
gión? ¿Todo ello junto? ¿Carente de una producción cultural que pudiera transmitirse, 
por ende, incapaz de fundar una tradición dada su forma de vida, cosa que sí lograban 
los pobladores sedentarios de las provincias interiores? Emilio Coni, miembro desde 
1927 de la Junta de Historia y Numismática, que después sería convertida en Academia 
Nacional de la Historia, analizaba varias de estas alternativas y se asombraba a fines de 
los treinta de la extensión de la “leyenda gauchesca” que en su opinión “pretende para 
una sola provincia el monopolio de la argentinidad” (Coni 1969 [1946], p. 24). A ello se 
agrega el hecho de que no había modo de adjudicar al Martín Fierro la condición de 
obra folklórica en sentido estricto, de acuerdo a ciertos parámetros admitidos, dado 
que no era ni anónima, ni popular, ni producida en el medio rural, ni se ajustaba en los 
contenidos a temas tradicionales, sino que incluía algunos bien recientes. Así, los mal-
entendidos crecían, más allá de las seguridades que muchos intelectuales, políticos, 
funcionarios y también sectores sociales amplios exhibían. Parece innecesario insistir 
en que, cuando los interrogantes acerca de aquello que era auténticamente argentino 
tentaban este tipo de respuestas, también se miraba hacia el pasado.

Así, por detrás de cambios fugaces, durante el período de entreguerras podía verse 
la lenta consolidación de otro centro posible para la tradición argentina. Hasta los 
centenarios, Mayo aparecía en soledad; hasta la inusual búsqueda indiana de Ricardo 
Rojas, que la intentó en Blasón de plata, publicado en 1912, lo retenía como hecho 
decisivo de la nacionalidad. Mayo era un suceso político e institucional que abría una 
guerra de independencia y funcionaba simbólicamente como episodio fundacional 
de la tradición política nacional, aquella que era específicamente argentina. Aquel 
otro centro posible de la argentinidad se rastreaba en producciones culturales rurales 
previas, más antiguas y primordiales, asociadas sin más precisión a un tipo social y 
ubicadas temporalmente en la colonia. Tanto una como otra argumentación poseían 
flancos visibles y eran, en un sentido, invenciones: es dudoso que Mayo fuera fruto de 
un esfuerzo general independentista desde el comienzo o el primer paso del camino 
que llevaría a lo que fue luego la Argentina; es equívoca la idea de que existiera una 
producción folklórica esencialmente nacional o un tipo social que encarnara lo pecu-
liar de la argentinidad. A pesar de sus notorios puntos de fuga, son varias las observa-
ciones a realizar acerca de estas invenciones. En principio, como se dijo, que todas ellas 
remiten al pasado; en segundo lugar, que, como ocurre habitualmente, su eficacia en 
la creación de sentido común no depende de su respaldo empírico o de su rigor cientí-
fico, sino, una vez más, de condiciones político-culturales presentes, que impactan en 
su circulación y recepción. Por otra parte, que, si bien pude pensarse que una tradición 
con centro en un acontecimiento político debía diferenciarse claramente de otra con 
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centro en culturas que se suponen rurales y ancestrales, en muchas intervenciones de 
intelectuales, a la hora de la acción estatal, en particular la escolar, y de los productos 
de la cultura de masas, ambas aparecían mezcladas y articuladas, sin mayor tensión. La 
nación de Mayo se cruzó allí con la nación del gaucho, figura ya admitida por el Estado 
en la segunda mitad de los años treinta, mucho tiempo después de que ello ocurriera 
entre los sectores populares: en la provincia de Buenos Aires, la legislatura aprobó por 
unanimidad la ley que, en 1939, estableció la conmemoración del Día de la Tradición 
en la fecha del nacimiento de José Hernández, mientras se planeaba la instalación, 
frustrada, de un monumento al gaucho en La Plata. 12

En algunas de las polémicas sobre las cuestiones anteriores, participaron miembros 
de los grupos de la historia profesional, que por entonces tenía en su centro a la Nue-
va Escuela Histórica, con base institucional en las facultades de Filosofía y Letras y 
Derecho de la Universidad de Buenos Aires y en la Universidad Nacional de la Plata, 
fundamentalmente. Identificada como tal en 1916, a lo largo del período de entregue-
rras afirmó su presencia universitaria, obtuvo legitimación estatal expresada de modos 
diversos y consolidó su estructura institucional. La Sociedad de Historia Argentina, el 
Centro de Estudios Históricos Argentinos, con sede en la Universidad de La Plata, y la 
Junta de Historia y Numismática / Academia Nacional de la Historia, también forma-
ban parte del conjunto de entidades dedicadas formalmente a los estudios históricos 
y los elencos de unas y otras solían solaparse. El trabajo sobre estos espacios reveló 
también los límites de la empresa de profesionalización de la historia, que en Argen-
tina parecen ser aún más fuertes que en otros casos. Debe tenerse en cuenta que esa 
condición profesional, en el período, no descansaba para la mayoría de las personas in-
volucradas en la venta de su fuerza de trabajo en condición de investigador o profesor 
de historia: no existían organismos de planificación científica, ni sistema de becas, ni 
dedicaciones exclusivas en el puñado de universidades argentinas; a su vez, la escuela 
secundaria apenas había comenzado una expansión muy módica. Quizás esta carac-
terística de la base material de la profesión explique la persistencia de algunos tonos 
tradicionales en la sociabilidad que se desarrolló en las instituciones historiográficas 
argentinas, y también se vincule con la escasez de recursos humanos: con semejante 
perspectiva a la hora de la salida laboral, la historia universitaria reclutaba pocos es-
tudiantes. La puesta en foco de lo exiguo del reclutamiento y la lectura de ese el dato 
como uno de los límites fuertes del proyecto profesional no surgió tanto de un cotejo 
con otras situaciones nacionales –que de todos modos es de utilidad– como de la con-
sideración de los planteos de algunos de los propios historiadores de la Nueva Escuela, 
en particular de Ravignani. 

12  Analicé estos temas en A. Cattaruzza, 2004. La nación y sus pasados en la Argentina de entreguerras. 
Los historiadores, la enseñanza de la historia y el folclore en la escuela, Entrepasados, año XIII, número 
23; y en A. Cattaruzza & A. Eujanian, 2000. Héroes patricios y gauchos rebeldes. Dispositivos estatales 
y representaciones populares en la constitución de imágenes colectivas del pasado en la Argentina, 
Storiografia, Roma, IV, 4.
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Pero al mismo tiempo, como en otros casos nacionales, un elemento central en 
la relación entre la historia y la administración fue la alineación colectiva de los his-
toriadores con la tarea que se les asignaba desde el Estado, que se ha mencionado 
con anterioridad: sin que en este rasgo haya sorpresas, los historiadores argentinos 
insistieron en que la suya era una tarea científica y patriótica, cuya “función social” era 
contribuir a consolidar la llamada consciencia nacional, coincidiendo plenamente con 
los funcionarios. Para la dimensión patriótica de la tarea que los historiadores asumían 
lo menguado del reclutamiento resultaba un obstáculo. 

Sin mucha presencia en esos circuitos, pero dotados de visibilidad en el mundo 
cultural, otros intelectuales, se dedicaron en aquellas décadas a la investigación his-
tórica. Los revisionistas fueron los de mayor fama posterior, pero no los únicos en los 
años treinta. La investigación sobre estos actores –la historia de base universitaria, 
los revisionistas y otros intelectuales dedicados con cierta frecuencia a los estudios 
históricos– permitió arribar a algunas conclusiones. Una de ellas desafiaba la opi-
nión que sostenía la condición marginal del revisionismo, que sus miembros exhibían 
como indicio de la supuesta conspiración del silencio a la que habrían estado some-
tidos en los años treinta, y sus adversarios explicaban como resultado de su escaso 
apego al trabajo riguroso en los archivos. Los revisionistas eran marginales en la his-
toriografía universitaria, pero no lo eran en el mundo cultural. En sus elencos iniciales 
formaban intelectuales que habían tenido presencia importante en Martín Fierro y 
otras revistas en los años veinte (Ernesto Palacio), que tenían apacibles relaciones 
con Victoria Ocampo y Sur, mientras recibían premios literarios oficiales en los años 
treinta (Julio Irazusta, quien también recibía felicitaciones de Emilio Ravignani por 
su Argentina y el imperialismo británico de 1934), que eran novelistas exitosos en el 
plano de las ventas desde hacía muchos años (Manuel Gálvez) o antiguos colabo-
radores de Claridad (Ramón Doll). Hacia 1936, Palacio, Doll e Irazusta, declarados 
nacionalistas y autor el último, junto a su hermano Rodolfo, del exitoso La Argentina 
y el imperialismo británico –que en 1934 habría bosquejado los motivos iniciales de la 
interpretación revisionista–, habían sido convocados a una tertulia político-literaria 
organizada por Sur, en una proximidad más probablemente fundada en lazos perso-
nales y sociabilidad intelectual que en la proximidad ideológica; Irazusta publicaría 
en la revista hasta 1938. En tiempos de la Segunda Guerra Mundial, este tipo de en-
cuentro se hizo más difícil, pero no hay buenas razones para proyectar esa situación 
a toda la década de 1930.

Esos datos y la última opinión impactaban también, nuevamente, en la supuesta 
intensidad y magnitud del enfrentamiento entre revisionistas e historiadores oficia-
les, que se reputaban liberales, una clave de interpretación que, como se indicó, ya 
aparecía objetada por los resultados de la investigación sobre las lecturas que los par-
tidos proponían de la historia nacional. Varias publicaciones de la historia académica 
entendieron, por ejemplo, que la fundación del Instituto Juan Manuel de Rosas de 
Investigaciones Históricas –luego la más tradicional institución revisionista–, ocurrida 
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en 1938, merecía ser mencionada en sus informes sobre la actividad historiográfica, y el 
propio Rómulo Carbia, en su segunda edición de la Historia crítica de la historiografía 
argentina de 1940, sostenía la existencia de varias corrientes en la Nueva Escuela, una 
de las cuales se asentaba en el Instituto Rosas (Carbia 1940, p. 165). Quedaba, entonces, 
claro que uno de los grandes triunfos posteriores del revisionismo fue, precisamente, 
dotar de verosimilitud al mapa que proponía la existencia de un cerrado conflicto his-
toriográfico en los treinta; ese mapa guió muchas aproximaciones al problema de las 
disputas culturales, durante ese período, ensayadas desde cualquier sector. 

Otra de las conclusiones apoyadas en estos trabajos se refiere a las relaciones entre 
el revisionismo y el primer peronismo. Lejos de las opiniones que suponen la existen-
cia de un vínculo estrecho, la evidencia empírica demuestra que las políticas del pe-
ronismo hacia el pasado no incluyeron argumentos revisionistas en lugares centrales 
entre 1945 y 1955; los recursos estatales fueron hacia entidades tradicionales como la 
Institución Mitre, para sostener su revista, antes que al Instituto Rosas, revisionista; la 
presencia de hombres cercanos a la nueva escuela y de antirrosistas como Rodolfo Pui-
ggrós, que reeditaba en 1953 su Rosas, el pequeño, de título transparente, era frecuente 
en las filas peronistas. Naturalmente, existieron revisionistas que apoyaron al peronis-
mo y peronistas que asumieron la lectura revisionista, pero las posiciones revisionistas 
no fueron ni las únicas ni las dominantes dentro de ese movimiento, cuyas políticas 
hacia el pasado fueron menos disruptivas, tal como indica el reiterado ejemplo de los 
nombres de los ferrocarriles nacionalizados, que Arturo Jauretche ponía en 1959 como 
una prueba que le parecía irrefutable de que el peronismo no había abierto el frente 
cultural mientras fue gobierno. 13

Por otra parte, en los últimos tiempos también en la Argentina se extendió la ape-
lación a la fórmula historia y memoria, en el cruce de la recepción de ciertas líneas 
de investigación ya asentadas y prestigiosas en el horizonte internacional, la dinámica 
generacional de la historiografía argentina y la cadencia de las coyunturas político-cul-
turales. Ella alude, no sólo aquí, al menos a dos grandes cuestiones. La primera atañe 
a los fenómenos de memoria colectiva, o más precisamente, a los intentos estatales, 
profesionales, de los partidos, de ciertos grupos sociales, por forjarla, consolidarla, con-
trolarla, que, en tanto procesos históricos de vinculación con el pasado, forman parte 
de aquel objeto de estudio que asumimos hace tiempo. La segunda es la que refiere a 
la posible existencia de un tipo de discurso sobre el pasado, asentado en la literatura 
de la memoria y en los testimonios orales, más próximo a la experiencia y, en conse-
cuencia, más auténtico que el de la historia. En la Argentina, la violación de derechos 
humanos bajo el terrorismo de Estado durante la dictadura cívico-militar iniciada en 

13  Me permito remitir, en esta ocasión, a los siguientes trabajos: A. Cattaruzza, 2009. El revisionismo 
en los años treinta: entre la historia, la cultura y la política; en C. Manzoni (dir.). Rupturas, tomo VII de 
la Historia crítica de la literatura argentina. Buenos Aires: Emecé; A. Cattaruzza & A. Eujanian, 2003. La 
historia y la ambigua profesión de historiador en la Argentina de entreguerras; y El revisionismo: itinera-
rios de cuatro décadas; en Políticas de la historia. Argentina, 1860-1960. Buenos Aires / Madrid: Alianza.
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1976 y las diversas políticas asumidas, en los últimos 35 años, respecto a las penas que 
correspondían a los responsables o a su perdón, dotaba a los estudios sobre la memo-
ria de un costado político y judicial difícil de ocultar. 

La expansión de la producción internacional sobre estos asuntos, así como la que 
tuvo lugar aquí, fueron objetos de estudio que asumí en algunos artículos. Ellos conta-
ban con un tramo dedicado a intentar responder a la pregunta acerca de la manera en 
que la memoria colectiva se había transformado en un objeto de estudio de la historia 
en un período relativamente breve, si se descuenta la lejana obra de Halbwachs de me-
diados de los años veinte. A escala internacional, la expansión comenzó a mediados de 
los años setenta aproximadamente; una década más tarde, el área estaba ya consolida-
da. En la Argentina, los trabajos más frecuentes no son estudios sobre, por ejemplo, los 
esfuerzos estatales para construir memorias colectivas a fines del siglo xix; se trata, en 
cambio, de una producción dominada por los temas de los años setenta, la militancia 
armada, el terrorismo de Estado y la dictadura, ubicados con comodidad en el área de 
la historia reciente y proclives a la utilización de fuentes orales, con límites borrosos 
frente a los trabajos sobre memoria. Si bien se cuenta con antecedentes, el comienzo 
sostenido del crecimiento del número de tesis y artículos puede ubicarse a mediados 
de los noventa; los libros tardaron algo más. Si bien todavía resta una investigación 
más profunda, a mi juicio puede plantearse que, en la producción de la historiografía 
universitaria argentina sobre estas cuestiones, existe una cierta autonomía de la co-
yuntura política; su expansión parece explicarse más por la entrada a escena de una 
generación de investigadores con relaciones menos próximas con aquellos fenómenos, 
que por otro lado comenzó a ganar visibilidad cuando la historia reciente y los trabajos 
sobre la memoria estaban ya legitimados en la historiografía internacional. De todos 
modos, en los últimos años se dio una discusión pública intensa sobre la violencia 
política y la dictadura y, esta vez, la historia universitaria contó con mucho material 
para participar de ella, hecho que no había ocurrido ni en 1983, cuando el final de la 
dictadura, ni en 1985, cuando el juicio a las juntas militares, ni en torno a 1990, cuando 
comenzó la política de indultos, e incluso ni siquiera hacia 2003, cuando se produjo 
un cambio importante en la actitud del gobierno hacia los delitos de lesa humanidad 
y los juicios por ellos.

Fuera de estas consideraciones que refieren a unas tendencias de la investigación y 
a la consolidación de un sector de los estudios históricos, quedaba pendiente la otra 
cuestión involucrada en el uso de la fórmula historia y memoria. Ella, al mismo tiempo, 
distingue y aproxima ambos polos. En mi perspectiva, las diferencias entre las prácticas 
involucradas, la condición pública o íntima de tales prácticas, sus objetivos, estable-
cían una distancia muy clara entre una y otra; la memoria estaba librada del cotejo con 
las fuentes y no era su función la construcción de alguna verdad verificable. Sin duda, 
era insensato que la historia pretendiera enmendar o corregir los recuerdos individua-
les; podía, en cambio, investigar cómo se constituían o intentaban constituirse, ma-
nipularse, controlarse, dominarse o liberarse las memorias colectivas y tales procesos 
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también nos competían como historiadores, si nuestro objeto de investigación era el 
que bosquejé más arriba. 14

3

Un panorama acabado de la situación actual de los estudios sobre los modos de re-
lación de las sociedades con su pasado, sobre las memorias colectivas, sobre los usos 
del pasado, sería imposible en este espacio. Puede plantearse, sin embargo, que las in-
vestigaciones avanzan sobre un frente muy amplio y hoy varios historiadores han exa-
minado ya los procesos de organización institucional en el interior, lo que hizo entrar 
en crisis al relato clásico sobre la profesionalización impulsada por la Nueva Escuela 
Histórica y ancló los procesos de especialización del saber histórico en contextos socia-
les precisos. La relación entre los museos, la historiografía y la política ha sido también 
transitada, así como las conmemoraciones incluidas las del Bicentenario. Las políticas 
hacia el pasado desplegadas por distintos movimientos y administraciones fueron ob-
jeto de estudio, a escala nacional –aun para períodos muy recientes– y provincial. El 
análisis de las versiones del pasado organizadas no sólo fuera de la historia profesional 
sino también planteadas en relatos y soportes que exceden al libro y al artículo se ha 
llevado también adelante. Desde mi punto de vista, y en términos colectivos, todas 
estas líneas de trabajo se revelan dinámicas, interesantes y promisorias. En cuanto a 
mis propias investigaciones, están ahora orientadas en dos sentidos relacionados: por 
un lado, el estudio de lo que, a mi juicio, fue la reorganización de las relaciones entre la 
historia –en este caso, fundamentalmente la universitaria– y la política luego de 1983-
1984. Creo que existe cierta tendencia a naturalizar el contexto político del período; se 
trataría, entonces, de un análisis semejante al que llevé adelante para otras coyunturas 
pero, esta vez, aplicado a las últimas décadas. Si el contexto político jugó un papel en la 
historiografía durante los años treinta o durante el primer peronismo, ¿por qué no in-
dagar, más allá de la mención al pasar, cuál fue ese papel en tiempos de la democracia? 
Por otro lado, creo que uno de los cambios importantes en la historia profesional fue 
la expansión de la base institucional: más carreras de historia, más puestos de trabajo, 
más estudiantes –al menos en términos absolutos–, más revistas, tesis, postgrados, 
institutos y proyectos de investigación… Esa expansión ha cambiado la sociabilidad 
universitaria, los modos de la política dentro de las carreras, las exigencias académicas. 
Este proceso es, creo, visible, pero no se cuenta con datos precisos de su magnitud. 

14  Algunos argumentos sobre estos puntos pueden verse en A. Cattaruzza, 2012. Dimensiones políticas 
y cuestiones historiográficas en las investigaciones históricas sobre la memoria, Storiografia, Roma / Pisa, 
número 12; A. Cattaruzza, 2011. Las representaciones del pasado: historia y memoria, Boletín del Instituto 
de Historia Argentina y Americana “Dr. E. Ravignani”, número 33; A. Cattaruzza, 2008. Los años sesenta y 
setenta en la historiografía argentina (1983-2008). Una aproximación; en el dossier Experiencias políticas 
en la Argentina de los 60 y 70 (coordinado por Humberto Cucchetti y Moira Cristiá) en Nuevo mundo, 
mundos nuevos, http://nuevomundo.revues.org/index30462.html.
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Un paso inicial sería, entonces, organizar una imagen más fiel y precisa de esa trans-
formación, cuya explicación cabal tendrá que recurrir una vez más, según entiendo, a 
factores que exceden la profesión y remiten a su contexto. 
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PRESENTACIÓN

DE LA COMPLEJIDAD DE LAS DERECHAS LATINOAMERICANAS EN EL SIGLO XX

INTRODUCTION. LATIN AMERICAN RIGHT-WINGS COMPLEXITY IN THE 20TH CENTURY

Stéphane Boisard 1 & María Laura Reali 2

A pesar del incremento significativo de los trabajos sobre las derechas latinoame-
ricanas en los últimos decenios, que se tradujo en la aparición de numerosos 

dossiers en revistas científicas, obras colectivas y publicaciones de diversa índole, así 
como en la organización de congresos y otros espacios de intercambio académico, 3 el 
volumen de estas investigaciones sigue siendo relativamente inferior a la producción 
existente sobre otras corrientes políticas y doctrinarias del siglo xx. Proponemos el 
presente dossier como una nueva contribución a este campo en desarrollo, partiendo, 
además, de la premisa de que la fuerte presencia de esta vertiente en los espacios de 
poder durante dos siglos de vida independiente en América Latina amerita una aten-
ción particular, como la dedicada a otras vertientes ideológicas, por los especialistas 
en ciencias humanas. Sin embargo, para que el término “derecha(s)” resulte operativo 
como categoría heurística, es conveniente comenzar por precisar sus contornos, su 
alcance e igualmente sus límites. 

1  Université Fédérale de Toulouse (Francia) / FRAMESPA CNRS-UMR 5136 / Institut Universitaire 
Jean-François Champollion. stephane.boisard@univ-jfc.fr.

2  Université Paris 7 (Francia), Études Interculturelles de Langues Appliquées (EILA) - Identités, Cultures, 
Territoires (ICT). mlreali@eila.univ-paris-diderot.fr.

3  Además de la proliferación reciente de artículos de revista, capítulos de libro, obras colectivas e 
individuales, han sido creados sitios webs dedicados a dar mayor visibilidad a las actividades de in-
vestigación sobre historia de las derechas, como el de la red Direitas, História e Memória, con sede en 
Brasil, que reúne un grupo de investigadores de diversos países que trabajan desde una perspectiva 
transnacional, comparatista o a partir de estudios de casos (https://direitashistoria.net/) o el deno-
minado Las derechas en el Cono Sur, en Argentina (http://www.ungs.edu.ar/derechas/). En este sitio 
se pueden consultar en línea las publicaciones resultantes de espacios de discusión como el taller Las 
derechas en el cono sur, siglo xx, que se viene realizando anualmente desde el año 2010 e involucran 
historiadores, sociólogos y politólogos de América y Europa. Varios congresos internacionales organi-
zados en los últimos años se han centrado en esta problemática. Entre ellos, puede mencionarse las dos 
primeras ediciones de “Pensar las derechas en América Latina, siglo xx” (Paris, IHEAL, 2014 y Buenos 
Aires, UNGS, 2016), que dieron lugar a la publicación de actas en la revista Nuevo Mundo Mundos Nue-
vos (https://nuevomundo.revues.org) y, más recientemente, “Quelle droite a pris le pouvoir au Brésil?” 
(Paris, EHESS, 2017).

http://anuarioiehs.unicen.edu.ar/
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I.  ¿Cómo definir la(s) derecha(s)? Algunas observaciones metodológicas.

Desde una perspectiva no acotada al escenario latinoamericano, cabría interrogarse, 
en primer término, sobre la pertinencia y la funcionalidad de las definiciones que par-
ten del estudio de experiencias históricas concretas, relativas a un espacio geográfico 
y a circunstancias históricas particulares, frente a aquellas que han privilegiado una 
caracterización a partir de ciertos rasgos o componentes que permitirían identificar 
un pensamiento de “derecha”, diferenciándolo de otro antinómico y definido como 
de “izquierda”.

Si tomamos como ejemplo el caso de Francia –laboratorio político cuya presencia en 
América Latina se prolonga mucho más allá del período en que las élites locales contem-
plaban con “fascinación” los acontecimientos del hexágono–, podríamos partir de los 
trabajos clásicos de René Rémond para pensar el objeto de estudio que nos ocupa. Fiel a 
su enfoque genealógico, este autor rastrea metódicamente en el presente las huellas del 
pasado que lo habiliten a mostrar la continuidad de tres corrientes que identifica en la 
historia del siglo xix francés: una derecha contrarevolucionaria, una orleanista y una bo-
napartista (Rémond 1982, p. 37). A pesar de su buena disposición para aceptar las críticas 
que lo llevan a incorporar a la derecha otras corrientes, como la democracia cristiana 
o el radicalismo luego de la Segunda Guerra Mundial –y con muchas más reticencias 
la extrema derecha desde Vichy al Frente Nacional–, no se aparta jamás de su método 
un tanto tautológico tendiente a esencializar corrientes de derecha, que trataría “úni-
camente” de actualizar apelando a elementos inscriptos en sus matrices. De esta forma, 
en su libro Les droites aujourd’hui, accedió a dar un nuevo nombre a esas corrientes de 
derecha calificándolas de tradicionalista, liberal y gaullista (Rémond 2005, p. 109 y ss.).

¿Resulta pertinente aplicar este tipo de abordaje –ya de por sí discutible en el ám-
bito francés– a un contexto postcolonial y pluriétnico como el latinoamericano, en el 
que la matriz republicana se impone (excepción hecha de Brasil) desde las primeras 
décadas del período independentista y en el que los partidos políticos del siglo xx 
se caracterizan, en muchos escenarios, por la diversidad doctrinaria que albergan en 
su seno? Por otro lado, ¿qué nos autoriza a englobar, dentro de una misma categoría, 
vertientes políticas que han sido calificadas como conservadoras, liberales, tradiciona-
listas, reaccionarias, idealistas o decadentistas, para luego ser adscriptas, a partir de la 
puesta en circulación de la dicotomía clásica izquierda / derecha, al segundo término 
del binomio, al que se asociaron progresivamente, en el correr del siglo pasado, los 
adjetivos revisionista, católico-integrista, autoritaria, nacionalista, populista, radical, 
demócrata-cristiana, agrarista o neoliberal…? Esta letanía de calificativos podría ser 
ciertamente ampliada; sin embargo, sugiere ya la idea de una herencia en disputa, de 
generaciones permeadas por conflictos, de rupturas y de acuerdos, de memoria(s) y de 
patrimonio(s) que implican circulaciones y apropiaciones. Frente a esta multiplicidad 
de ramificaciones y a esta pluralidad, parece reduccionista –¿y vano?– querer subsumir 
y encasillar estas tendencias en un clivaje derecha / izquierda, sobre todo en contextos 
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en los que este binomio no forma parte del vocabulario político de los actores. El pro-
pio campo de la experiencia se impone, entonces, como punto de partida. Apropián-
donos de una conocida frase de Marc Bloch, podríamos decir, reformulándola, que 
en América Latina “Las ‘derechas’ se parecen más a su tiempo que a sus progenitores” 
(Bloch 1999). Nos parece, por lo tanto, de mayor interés representarnos el campo doc-
trinario como un complejo entramado de discursos y prácticas que sufren el desgaste 
del tiempo y pueden desaparecer, mestizarse en contacto con otras propuestas, mutar 
en el marco de dinámicas circulatorias, recomponerse en función de acontecimientos 
y alianzas posibles en el seno de sistemas políticos cambiantes. 

De planteos simplificadores y reduccionistas sobre las derechas como el evocado 
más arriba se desprende, sin embargo, una idea fundamental: al estudiar una “familia 
política” o “ideológica”, resulta siempre necesario tener en cuenta a sus opositores, ya 
se encuentren estos próximos o alejados en el espectro político. Dicho de otro modo 
–y esta observación parece válida para el estudio de toda corriente de ideas–, las “de-
rechas” no existen ni se vuelven inteligibles sino en relación con las otras vertientes 
doctrinarias con las que conviven y en un contexto preciso. Idealmente, este abordaje 
implica construir un marco y una escala de análisis susceptibles de dar cuenta de esta 
posición relativa en un escenario político dado. Si bien este ejercicio intelectual no 
resulta simple al estudiar objetos como partidos, movimientos o actores, tomar en 
consideración los diferentes juegos de escala implica una operación probablemente 
más compleja cuando se trata de analizar culturas o sensibilidades políticas. Esta di-
mensión puede inducir, en el caso que nos interesa aquí, a considerar el estudio de 
estas corrientes políticas en una perspectiva comparada, en una dimensión transna-
cional o incluso continental. Si bien el horizonte transatlántico y, en muchos casos 
mundial, resultan escalas fundamentales a la hora de considerar los fenómenos locales, 
la “relación de fuerzas” desigual de circulaciones e intercambios no debe conducirnos 
a calcar, a toda costa, las categorías políticas forjadas en Europa y para ese escenario, 
aplicándolas a sistemas políticos latinoamericanos que, por otra parte, no se estructu-
ran, en numerosos países, sobre la base del eje derecha / izquierda.

Cabría preguntarse, sin embargo, si este tipo de perspectivas no concluye por desdi-
bujar el objeto de estudio al punto de quitar todo valor a la noción de “derecha(s)”, aun 
si se la considera, no ya desde un enfoque esencialista, sino, incluso, como categoría de 
análisis con valor puramente operativo. Para salir de este impasse, podría recurrirse a 
enfoques como el de Norberto Bobbio (1994), quien, desde una perspectiva liberal, re-
cusa el relativismo “ideológico”, sosteniendo que bajo los calificativos de izquierda y de 
derecha subyacen una serie de valores. Desde esta posición –que amerita ser discutida 
y matizada a la luz de las experiencias particulares de América Latina–, el conservadu-
rismo y la reacción serían componentes propios de la derecha, a los que el autor opone 
el progreso y el cambio, elementos inherentes a su adversario ideológico. En cuanto a 
la cuestión del poder –y en este punto la propuesta del autor se presta particularmen-
te a controversia–, constituye éste un objetivo primordial para la derecha, mientras 



De la complejidad de las derechas…84  •  Anuario IEHS 32 (2) 2017

que la izquierda denuncia su potencial represivo y deshumanizante. Por su parte, esta 
última ideología es portadora de la igualdad, criterio que resiste al tiempo y que es 
pensado por ella como la única vía para alcanzar los derechos sociales indisociables de 
la libertad, sin los cuales ésta no pasa de ser una mera fórmula retórica. Sin embargo, 
resulta difícil reflexionar sobre la cuestión de la libertad sin evocar la problemática de 
los medios y de los fines. En ese sentido, Bobbio propone una distinción entre “mode-
rados y extremistas”. Estas posiciones opuestas que aparecen claramente planteadas 
en el marco de la Revolución francesa no coinciden, sin embargo, con la dicotomía 
derecha / izquierda sino que involucran el grado de radicalización y, por consiguiente, 
las estrategias puestas en práctica para alcanzar los objetivos perseguidos. A la hosti-
lidad hacia la democracia, el irracionalismo, el catastrofismo y la visión profética de la 
historia propios del extremismo, el politólogo italiano opone el gradualismo, el evolu-
cionismo y las prácticas de negociación ponderadas por los moderados. En el terreno 
de los valores, las virtudes guerreras, el heroísmo, el coraje y la audacia son erigidos por 
los extremistas en cualidades positivas que aparecen contrapuestas a la prudencia, 
tolerancia, razón calculadora y búsqueda de compromisos, juzgadas como actitudes 
mercantiles y, por lo tanto, dignas de desprecio.

Consideramos que la conceptualización de Bobbio aporta puntos de referencia sus-
ceptibles de orientar la indagatoria sobre la experiencia latinoamericana. Sin embar-
go, el estudio de las diferentes combinaciones entre los fines y los medios asumidos 
por las diversas corrientes que animaron la vida política del subcontinente desde el 
siglo xix a nuestros días no desemboca necesariamente en una concepción binaria. 
Así por ejemplo, en un intento por definir los moldes doctrinarios en que se forjaron 
las primeras repúblicas latinoamericanas a través del estudio de sus constituciones, 
Roberto Gargarella sostiene la existencia de tres corrientes a las que denomina per-
feccionista o conservadora, colectivista o radical e individualista o liberal (Gargarella 
2003). Si bien los valores que Bobbio identifica con la izquierda acercarían en algunos 
puntos a las dos últimas corrientes mencionadas, la cuestión de los medios y la volun-
tad moralizante y regeneradora parece aproximar más bien los conservadores a los 
radicales. En un trabajo reciente, Gerardo Caetano realiza una propuesta tendiente a 
pensar en nuevos términos los clivajes doctrinarios del Uruguay a comienzos del siglo 
xx, proponiendo una distinción entre el “republicanismo solidarista” y el “liberalismo 
individualista”, corrientes que percibe como dos vertientes en el interior del liberalis-
mo (Caetano 2011). Si pasamos al siglo xx, período al que refieren la mayor parte de 
los trabajos presentados en este dossier, también encontramos diversas tentativas por 
cuestionar el modelo binario, dando cuenta de una complejidad social que lo supera. 
En esa dirección se inscriben, por ejemplo, los trabajos de Edgardo Manero sobre el na-
cionalismo argentino, al proponer una tipología en la que diferencia, en el período de 
la Guerra Fría, tres corrientes en su interior: integrista, populista y jacobina, señalando 
que esta última merece ser abordada en su singularidad, a pesar de que se encuentra 
estrechamente relacionada con el populismo contestatario (Manero 2014, 2002).
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II.  En torno a la periodización. Contextos, rupturas y continuidades.

Esta necesidad de establecer categorías no deja de resultar problemática a lo largo de 
todo el siglo xx y, en el marco de este dossier, plantea la cuestión de una periodización 
pertinente capaz de dar cuenta al mismo tiempo de ruptura(s) y de continuidad(es). Si 
seguimos la propuesta de Albert Hirschman en su libro Deux siècles de rhétorique réac-
tionnaire (2009) –inspirada en el esquema de T. H. Marshall retomado, a la vez, por Ralf 
Dahrendorf–, los dos últimos siglos de historia del mundo capitalista occidental expe-
rimentaron el advenimiento sucesivo de la Declaración de los derechos del hombre de 
1789 y las grandes Revoluciones atlánticas. 4 Éstas, al cuestionar la legitimidad del poder 
en vigor durante el Antiguo Régimen, implementan ideas como la igualdad entre los 
seres humanos, la soberanía del pueblo y las instituciones consideradas más aptas para 
representarlo, así como la forma de propiedad privada, percibida esta última como la 
que mejor se adaptada al desarrollo del capitalismo.

Una ola “reaccionaria” se inicia en los últimos decenios del siglo xix cuando una fuerte 
demanda social, bajo la presión de movimientos y partidos obreros, sitúa la cuestión de 
la democratización de las sociedades en el centro del debate público, en particular con la 
extensión del sufragio universal como mecanismo destinado a favorecer la inclusión de 
“las masas” en la vida política de los Estados. Resulta difícil establecer elementos estruc-
turantes que, en un momento preciso, explicarían esta reorientación, pero es posible 
evocar fenómenos de larga duración como el crecimiento del asalariado urbano, la lenta 
construcción de un movimiento obrero a través de estructuras múltiples, la mutación 
del capitalismo bajo el efecto de la segunda revolución industrial y sus consecuencias 
en los países denominados “periféricos” o, incluso, la Revolución rusa que alimentará, 
desde el comienzo, un anticomunismo virulento frecuentemente no reductible a todas 
las familias de derecha. La evolución de la demografía fruto de la inmigración masiva 
que conocieron ciertos países, con particular incidencia en las relaciones campo - ciu-
dad, así como la progresiva sindicalización del mundo rural, en ocasiones por medio 
de estructuras católicas militantes que se sumaron al modernismo, indujeron cambios 
en las derechas latinoamericanas. Podemos igualmente mencionar la Primera Guerra 
Mundial y su impacto en América Latina, como lo hace Olivier Compagnon (2013) en 
su trabajo titulado L’Adieu à l’Europe. Este autor propone, en efecto, la hipótesis de que 
la Primera Guerra Mundial constituyó un momento de ruptura, de discontinuidad, de 
aceleración y cristalización que condujo a las élites a “redefinir las líneas directivas de un 
destino colectivo pensado, a partir de entonces, como una alteridad radical de cara a 
Europa.” (Compagnon 2013, p. 317). Este alejamiento de las élites y el rechazo de los mo-
delos europeos condujeron al endurecimiento de los nacionalismos en América Latina.

4  En relación con la especificidad latinoamericana de este proceso, véase la obra colectiva dirigida 
por Federica Morelli, Clément Thibaud y Geneviève Verdo (2009) y el congreso Les empires du monde 
atlantique en révolution. Une perspective transnationale (1763-1865), organizado en París en 2010 por 
Gabriel Entin, Alejandro Gómez, Federica Morelli y Clément Thibaud.
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Si retomamos la periodización de Hirschman, observamos que una nueva ola re-
accionaria dirigió sus ataques contra el Estado-providencia que, desde su perspectiva 
europea, el autor ubica en las primeras décadas del siglo xx y considera reafirmado con 
la crisis de 1929. Aunque éste haya conocido su hora de gloria entre el último aconte-
cimiento mencionado y los acuerdos de Bretton Woods de 1971 –y esta cronología 
debería ser afinada en función de la diversidad de casos particulares–, podemos pro-
poner a modo de hipótesis que, en América Latina, el rechazo del Estado-providencia 
hunde sus raíces en una evolución del anticomunismo. La lógica de la Guerra Fría de 
los años 1950 y 1960 se extendió progresivamente a otros ámbitos y el Estado –y las 
diversas formas de estatismo, percibido como su “deriva ideológica”– fue objeto de 
críticas encarnizadas. En particular, el “estatismo económico” teorizado por la CEPAL 
de Raúl Prebisch se convirtió en blanco privilegiado de una generación de economistas 
neoclásicos formados, en ciertos casos, en Chicago. La dificultad existente en mostrar 
la continuidad que existe entre anticomunismo y antiestatismo se debe al hecho de 
que el primero, en tanto objeto de estudio, pertenece por excelencia al campo de los 
connected studies. De esta forma, su genealogía, su presencia en el imaginario social y la 
cronología de su cristalización deben tomar en consideración fenómenos circulatorios 
transnacionales de gran complejidad. Es a través de la construcción de un enemigo 
imaginario, capaz de destruir la nación ideal tomando el control del Estado –a fortiori 
desde el interior, lo que lo vuelve aún más omnipotente– que se propaga en las dere-
chas liberales la idea de que toda forma de estatismo sólo puede ser nefasta. En el mar-
co de las dictaduras de seguridad nacional en América Latina, el rechazo del estatismo 
económico no significa para nada, empero, un Estado débil; bien por el contrario, el 
terrorismo de Estado que caracteriza a estos regímenes se sirvió de su acrecentado po-
der de maniobra para abrir las economía al mercado internacional y reducir el Estado 
a sus funciones mínimas. 

Resulta interesante interrogarse, en los albores del siglo xxi, sobre la emergencia de 
una nueva ola, teniendo en cuenta un nuevo tiempo pautado por la hegemonía del 
sistema financiero, las tecnologías recientes y el capitalismo cognitivo. En cada uno 
de estos momentos de inflexión, diversos movimientos y vertientes de pensamiento 
surgidos en el marco estas mutaciones sociales y políticas apuntaron a privilegiar otras 
visiones de este mundo en transformación. La emergencia de corrientes populistas y 
de tendencias xenófobas en numerosos países del mundo no sería un fenómeno del 
todo ajeno a estos cambios.

III.  Las contribuciones del dossier: 
	 redes y circulación de saberes, prácticas e individuos.

Si bien puede proporcionar un marco de reflexión al estudio de las derechas, la cues-
tión de la periodización no constituye el objeto central del dossier. Lo que ha motivado 
esta propuesta editorial es más precisamente reunir un conjunto de contribuciones 



Stéphane Boisard & María Laura Reali Anuario IEHS 32 (2) 2017  •  87

que engloban diferentes momentos, actores y países en torno a una problemática ar-
ticulada en dos ejes centrales íntimamente relacionados: las redes y la circulación de 
saberes, prácticas e individuos. Existe ya una literatura abundante sobre la connected 
history, cara a Sanjay Subrahmanyam, la historia global, la world history, la transnatio-
nal history o incluso la mondialité propugnada por Edouard Glissant y no nos deten-
dremos aquí a recordar los grandes rasgos de estas propuestas. Lo que nos interesa 
destacar, en cambio, es la manera en que cada autor del dossier, a partir de fuentes pri-
marias en muchos casos inéditas, aborda la cuestión de las redes y de las circulaciones 
entre y en el interior de ellas, ya sean éstas nacionales o transnacionales. 

Así, en el artículo de apertura, G. Krizmanics analiza las hermandades académicas 
nacionalistas alemanas que sirven de vínculo y establecen una continuidad entre Chile 
y el mundo germánico europeo desde 1896 hasta nuestros días. Como lo fundamenta 
el autor a partir de sólida documentación, es en nombre de una comunidad étnica que 
se mantienen esos lazos e intercambios entre las hermandades chilenas y los partidos 
de extrema derecha, en particular en Austria. G. de Lima Grecco, por su parte, analiza 
las redes intelectuales de derecha durante el Estado Novo brasileño, las diferentes co-
rrientes que éstas representan y las rivalidades internas de las derechas. Con este pro-
pósito, no toma en cuenta solamente las figuras “más visibles” del régimen sino tam-
bién intelectuales que actuaron desde la oposición o fueron parcialmente cooptados 
por las instituciones estatales. A. Goldstein examina el peronismo argentino a partir 
de la mirada dirigida a este movimiento por la prensa brasileña liberal de los años 50. 
Muestra cómo se construye en Brasil, a partir de tres estereotipos centrales –el “co-
munismo”, la “subversión” y la “república sindicalista”– la representación de un contra-
modelo de poder que hay que evitar a toda cosa y que podría encarnar el Ministro de 
Trabajo de Getúlio Vargas, João Goulart. Por su parte, María Eugenia Jung se interesa 
en un actor relativamente poco estudiado todavía en lo que respecta a la perspectiva 
de las derechas: la Universidad de la República en Uruguay, entre 1958 y 1973. Partiendo 
del contexto de la Guerra Fría en América Latina y de la acción diplomática estadouni-
dense, inquieta por el ascenso de las izquierdas en el subcontinente, analiza la progre-
siva identificación de esta institución universitaria con el enemigo interno denunciado 
por los partidarios de la doctrina de la seguridad nacional. Sobre la base de una variada 
documentación, subraya cómo las derechas uruguayas intentaron inspirarse en la ex-
periencia argentina para crear una institución católica paralela, en concurrencia con 
el establecimiento universitario ya existente. Esta lógica de la Guerra Fría y su retórica 
de un combate radical contra la subversión ocupa un lugar privilegiado en el trabajo 
de F. Foresi. Este autor estudia las dinámicas circulatorias de los militantes europeos 
de extrema derecha entre Europa y Argentina y, en particular, las “redes OAS” surgidas 
de la guerra de descolonización en Argelia que encuentran refugio en el país austral, 
indagando sobre los vínculos que tejen con la Alianza Anticomunista Argentina. El au-
tor se apoya en la idea de que, desde comienzos del siglo xx, el Atlántico es un espacio 
de circulación de ideas y de repertorios de acción de la extrema derecha y de que, al 
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interior de esta tendencia, el anticomunismo representa el “laboratorio perfecto para 
aplicar un enfoque de historia transnacional”. Desde esta perspectiva, incorpora en la 
segunda parte de su trabajo a la logia masónica italiana Propaganda 2 (P2), así como las 
relaciones entre su dirigente Licio Gelli y el ministro de bienestar social de Perón, José 
López Rega. En otro escenario latinoamericano, L. Soler avanza en la cronología, mos-
trando cómo las derechas stronistas, desde las columnas del periódico Patria, órgano 
oficial del Partido Colorado en el poder, forjaron representaciones y discursos funda-
dos en el humor político puesto al servicio de la lucha anticomunista. El marco de este 
estudio es el XIIº Congreso de la Liga Anticomunista Mundial (World Anti-Communist 
League, WACL) que tuvo lugar en Asunción, en abril de 1979. El dossier se cierra con 
un trabajo de L. Pereira Gonçalves, O. Caldeira Neto y G. Ignácio Franco de Andrade, 
dedicado a una problemática de significativa vigencia. Los investigadores brasileños 
realizan una incursión en la historia del tiempo presente, centrando su estudio en la 
emergencia de grupos neonazis en Brasil durante el período de la transición democrá-
tica. Procuran explicar la manera en que ideas y culturas políticas propias del ámbito 
europeo circulan en Brasil y cómo, en este último espacio, los actores intentan apro-
piarse de un discurso –básicamente antisemita y negacionista– que puede aparecer 
desfasado de ciertos aspectos de la experiencia local. Esperamos que estos estudios de 
caso contribuyan a una mejor comprensión de esta familia política a la que se atribuye 
hoy, sistemáticamente, el calificativo de “derecha”, taxonomía puesta en duda por el 
carácter complejo y plural de su propia historia. 
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Resumen

Las Burschenschaften son hermandades académicas nacionalistas, 
cuyo apogeo se dio entre la constitución del Imperio Alemán en 1871 
y la emergencia del fascismo en Alemania y Austria, durante la década 
de los años 1920. Con la emigración germana hacia América del Sur 
durante el siglo xix, este modelo de corporación se extendió también 
a Chile, donde perdura desde 1896 hasta la actualidad. La evolución 
de estas instituciones de socialización patriótica estuvo acompañada 
desde el principio de procesos de intercambio y transferencia con las 
hermandades en Alemania y Austria. En estos, las ideas étnicas (völkisch) 
eran cruciales. Que el partido austriaco de extrema derecha Freiheitliche 
Partei Österreichs (FPÖ), entre cuyas filas se encuentra un buen número 
de miembros de Burschenschaften, tenga un interés especial por sus 
pares en Chile no parece, desde una perspectiva histórica, sorprendente. 
Asimismo, la creciente importancia de la Alternative für Deutschland 
y su cercanía con las Burschenschaften en Alemania parece indicar 
que las comunidades de origen alemán en América del Sur estarán, 
cada vez más, en el punto de mira de este partido de derechas.
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E l  interés por las hermandades académicas nacionalistas alemanas 3 en Chile 4 surgió 
durante la lectura de un artículo en una revista austriaca (Zöchling 2012) sobre los 

repetidos viajes de un conjunto de integrantes del partido de extrema derecha austria-
ca Freiheitliche Partei Österreichs (FPÖ) a Sudamérica. 5 La FPÖ obtuvo en las últimas 
elecciones nacionales (2013) alrededor del 20% de los votos y casi la mitad de sus man-

3  En el centro del nacionalismo defendido por los miembros de las Burschenschaften, tanto en Euro-
pa, como en Chile, está un esencialismo cultural que define un pueblo, un éthnos o Volk, de acuerdo 
a rasgos sociales comunes de descendencia (de alemanes centroeuropeos), cultura y lengua. En este 
nacionalismo étnico o völkisch prevalece la idea de identidad sobre la de identificación. Es decir, iden-
tificarse voluntariamente con un conjunto de valores culturales no es una condición suficiente para 
pertenecer a un colectivo nacional, como en el caso del nacionalismo republicano, sino que es necesario 
haber nacido con una identidad. Pertenecer es, por tanto, una cuestión del destino y no de la voluntad, 
es una cuestión esencialmente racial y de sangre. Para una definición del nacionalismo völkisch, véase 
Kellershohn (1998). Aunque la cuestión de pureza en la descendencia ha ido perdiendo importancia 
como requisito de acceso a las Burschenschaften, se puede constatar que todavía tienen vigencia los 
enunciados de Christoph Martin, gran eminencia y promotor de las hermandades en Chile a comienzos 
de la década de 1930: “Los ibero-chilenos, que conquistaron el país son descendientes de godos […,] 
nosotros los germano-chilenos podemos andar con ellos, pero no con los […] mapuche-mestizos.” 
(Martin 1932, p. 18).

4  A pesar de las similitudes ideológicas que se manifiestan en tradiciones y formas de convivencia y 
organización homo-social parecidas, hay que distinguir a las Burschenschaften de las corporaciones 
católicas y, en menor medida, de otras hermandades nacionalistas alemanas como los Corps y las Lands-
mannschaften. Este trabajo se centra en las Burschenschaften académicas, es decir, aquellas asociaciones 
que solamente admiten miembros que se desenvuelven en estudios universitarios. Ello se explica por el 
hecho de que fue este modelo de corporación el que se impuso en Chile.

5  Sobre la categorización de la FPÖ como un partido de extrema derecha, véase Ignazi 2003, pp. 
107-123.

Abstract

Burschenschaften are academic nationalist fraternities, whose apogee 
was between the German Empire’s constitution in 1871 and the fascism 
emergence in Germany, during the 1920s. Because of German emigration 
to South America in the 19th century, this association type also spread to 
Chile where it endured from 1896 onwards until today. These institutions 
for patriotic socialization were built and maintained from the beginning 
by exchange and transfer processes with fraternities in Germany and 
Austria. In these processes ethnic ideas (völkisch) were crucial. It is not 
surprising, from an historical viewpoint, that the Austrian far-right 
party Freiheitliche Partei Österreichs (FPÖ), having a great number 
of Burschenschaft members in its ranks, has special interest in their 
Chilean offspring. Likewise, the growing importance of the Alternative 
für Deutschland and its proximity to Burschenschaften in Germany 
seems to indicate that foreign communities of German origin in South 
America will increasingly become a focus for this far-right party.
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datarios 6 son miembros de corporaciones völkisch masculinas o femeninas. 7 Asimis-
mo, gran parte de los participantes en los viajes al Cono Sur se componía de miembros 
de estas hermandades. 8 Era llamativo el interés de la FPÖ por establecer relaciones con 
actores homólogos en el Cono Sur, pero no quedaba muy claro cuál era el rol de las 
corporaciones en esta constelación hasta que, entre lectura y lectura, se hizo evidente 
la existencia de Burschenschaften en Chile, donde actualmente hay cinco hermanda-
des académicas, la Araucania (fundada en 1896 en Santiago), Montania (fundada en 
1924 en Concepción), Andinia (fundada en 1926 en Santiago), Ripuaria (fundada en 
1949 en Valparaíso) y Vulkania (fundada en 1962 en Valdivia). También existe en el país 
andino la contraparte femenina de este modelo asociativo, que son las Mädchenschaf-
ten, en forma de la Erika Michaelsen (fundada en 1969 en Santiago), Amankay (fundada 
en 1991 en Valdivia) y Viktoria (fundada en 1994 en Concepción). Los miembros de 
estas hermandades masculinas siempre han estado involucrados como consejeros y 
colaboradores en la fundación de las hermandades femeninas y su posterior desarrollo 
y consolidación. Las Burschenschaften en Chile han sido, por lo tanto, siempre una 
referencia importante para las Mädchenschaften en cuanto a la organización interna 
y externa. Ello se manifiesta en estructuras institucionales similares, desde la forma en 
la que se llevan a cabo las reuniones de los miembros hasta el cultivo de tradiciones, 
ritos y costumbres. Asimismo, ante la ley chilena, todas se constituyeron como socie-

6  Teniendo en cuenta que este trabajo versa principalmente sobre formas de asociaciones entre hom-
bres, es importante destacar el carácter predominantemente masculino de la FPÖ entre 1956 y 2014, con 
un promedio de 83,8 % (Weidinger 2015, pp. 452 s.).

7  De los inicialmente 40 diputados de la actual XXV legislatura, el 45 % eran miembros de una corpo-
ración völkisch (Weidinger 2015, pp. 449 s.). El 31/01/2017 eran 38 diputados; de siete mujeres dos son 
miembros de corporaciones nacionalistas alemanas y de los 31 hombres lo son 17. Siete de estos son 
miembros de una Burschenschaft académica, el modelo corporativo que también existe en Chile. Para 
los nombres véase la lista elaborada por el Grupo de Investigación sobre Ideologías y Políticas de la 
desigualdad, https://forschungsgruppefipu.wordpress.com/2016/01/21/korporierte-fpoe-funktionaere-
mandatare, 31/01/2017. Sobre los vínculos de las Burschenschaften académicas en Austria con la política 
en este país después de 1945, véase Weidinger 2015.

8  Bajo el liderazgo de Martín Graf, participó en 2011 el diputado al Parlamento de la Unión Europea 
(2004-2014, FPÖ) Andreas Mölzer (Corps Vandalia de Graz). En 2012 acompañaron el diputado al Par-
lamento de la Unión Europea (desde 2009, FPÖ) Franz Obermayr (Corps Alemannia Wien de Linz), el 
Jefe de Gabinete de Martin Graf, Walter Asperl (Burschenschaft Olympia), el Diputado al Parlamento 
del Land Viena (2010-2015, desde 2015 es senador, FPÖ), Bernhard Rösch (Burschenschaft Gothia), el 
Segundo Presidente del Parlamento del Land Viena (2010-2015, FPÖ), Johann Herzog (Burschenschaft 
Aladania) (Scharsach 2012, 53 s.) y la senadora Monika Mühlwerth (desde 2009, FPÖ), que junto a 
Herzog pertenece al directorio del Schutzverein Österreichische Landsmannschaft. Esta organización 
es caracterizada por el Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes (Centro de investi-
gación y documentación fundado en 1963 por antiguos miembros de la Resistencia austriaca contra 
el Nacionalsocialismo) como de extrema derecha (http://www.doew.at/erkennen/rechtsextremismus/
rechtsextreme-organisationen/schutzverein-oesterreichische-landsmannschaft-oelm, 31/01/2017). Ello 
es relevante, porque las hermandades en Chile reciben su órgano de difusión Der Eckart. En 2013, aparte 
de Andreas Mölzer y Walter Asperl, participó el asistente de Mölzer, Dietmar Holzfeind (Sängerschaft 
Gothia de Graz) (ÖGFLA 2012, p. 2; 2013, p. 2).
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dades de beneficencia. A pesar de las estrechas relaciones entre ambas partes, se hace 
evidente una diferencia importante en cuanto a las relaciones mantenidas entre estas 
hermandades y sus pares en Europa, que en el caso de las Burschenschaften siempre 
han sido fluidas y en el de las Mädchenschaften, prácticamente inexistentes. Cuenta de 
ello da la correspondencia que yace en los archivos de estas hermandades y en la que se 
manifiesta que las hermandades masculinas siempre se han interesado por el desarro-
llo del movimiento en Alemania y Austria, mientras que las Mädchenschaften no han 
mostrado la misma disposición. Mientras que las Burschenschaften, reunidas en la Fe-
deración de Hermandades Académicas Chilenas (Bund Chilenischer Burschenschaften 
(BCB)), 9 han establecido, por medio de un convenio de trabajo y amistad que incluye 
un programa de intercambio anual de miembros, 10 una relación institucionalizada con 
la Deutsche Burschenschaft (DB), 11 las hermandades femeninas en Chile no disponen 
de relaciones privilegiadas con ninguna corporación en Alemania o Austria. Aunque 
los procesos de intercambio y transferencia entre las hermandades masculinas de am-
bos lados del mundo también repercuten indirectamente en las Mädchenschaften, por 
ejemplo a través de las reuniones y festividades celebradas conjuntamente, en las que 
también participan los miembros de intercambio que llegan desde Europa, el eslabón 
que posibilita esta toma de contacto son las Burschenschaften. Por esta razón, pero sin 
negar la necesidad de incluir las Mädchenschaften en el análisis, este trabajo se centra 
en las hermandades masculinas.

Las Burschenschaften: agentes de la socialización patriótica

Los miembros se componen de estudiantes (Aktivitas) y graduados o los llamados so-
cios pasivos (Alte Herren / Hohe Damen), que, más allá de las cuotas que aportan los ac-
tivos, financian con sus cuotas y demás aportaciones voluntarias una buena parte de la 
vida en comunidad de los estudiantes y las actividades de la hermandad. 12 En cuanto al 

9  Las Mädchenschaften, que desde 2004 tienen su propia federación (Bund Chilenischer Mädchen-
schaften), no forman parte del BCB.

10  El acuerdo se firmó en 1959 entre la DB y la entidad precursora de la Federación de Hermanda-
des Chilenas. Para el documento véase http://bcb.cl/index.php/freundschaftsabkommen-mit-der-db 
(01.09.2014) y sobre el proceso de creación véase http://bcb.cl/index.php/geschichte%20y%20Werk-
meister%20 (1983), pp. 2-3.

11  La DB constituye para Heither (2000, p. 10) probablemente la más importante federación corpo-
rativa, por su historia y su importancia en el presente. Las federaciones se distinguen entre sí según 
los principios estructurales de sus adherentes (si son hermandades de colegiales o de académicos, si 
practican esgrima o no, si son portadores de colores o no, si aceptan mujeres entres sus miembros o no y 
en cuanto a sus posiciones ideológicas, políticas, religiosas y su alcance geográfico) (Kurth 2004, pp. 37-
51; 2011, p. 288). Un listado extensivo subdividido según Estados (Chile incluido) y ciudades universitarias 
y una visión de conjunto de las corporaciones ofrece Glienke 2002. Según Kurth (2011, p. 281) existen 
alrededor de 900 corporaciones con aproximadamente 150.000 miembros.

12  Las Burschenschaften en Chile utilizan en español la autodenominación “Liga Estudiantil” (Liga 
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número de miembros de todas las hermandades académicas (femeninas y masculinas) 
en Chile, se estima que en 2015 se elevaba a alrededor de 1.000 personas. Existen varias 
estimaciones acerca del número total de la población chileno-alemana. Los últimos 
datos fiables se obtuvieron en 1917 con un censo de 20.000 personas, lo que repre-
sentaba alrededor de un 0,6% del total de la población chilena (Young 1974, pp. 15-17). 
Christoph Martin (1898, p. 5), cofundador de la Araucania y en 1917 presidente de la Liga 
Chileno-Alemana, institución que realizó el censo, habló de un total de entre 20.000 y 
30.000 “germanos” en Chile y calificó de inverosímil las estimaciones de 70.000. Con 
ello se puede decir que los miembros de las hermandades representan desde 1917, más 
o menos constantemente, entre el 0,6 y 1% del total de los chileno-alemanes.

Todas las Burschenschaften tienen en común la invocación perseverante de la his-
toria y la tradición patrióticas, la exigencia a sus miembros de trabar un compromiso 
de por vida, una percepción elitista más o menos pronunciada, un código de conducta 
(Comment), el asambleísmo y una estructura jerárquica, cuyo último escalón son los 
novatos (Füchse / Füxe) que pasan por un período de prueba de al menos seis meses. 
La socialización de los novatos suele desarrollarse, por regla general, en la casa de la 
hermandad. Allí, los novatos alquilan una habitación (compartida) relativamente eco-
nómica y conviven con los miembros plenos no graduados (Burschen), quienes se ha-
cen cargo de la instrucción de los novatos. Ésta comprende la enseñanza de los rasgos 
fundamentales de la historia de la hermandad, del movimiento en su conjunto, de Ale-
mania y del país en el que se sitúa la Burschenschaft, así como el código de conducta 
juntamente con los rituales y su jerga asociada. Asimismo, tienen que participar en las 
actividades de la institución. Este período de prueba culmina con la iniciación como 
miembro pleno, después de haber pasado un examen sobre los contenidos detallados 
y haber sido aceptado por la mayoría de los miembros plenos activos y pasivos. En el 
caso de aquellas hermandades que practican esgrima de manera obligatoria, el novato 
además tiene que participar en un número determinado de combates de iniciación 
(no es el caso de Chile), cuyos contrincantes nunca pertenecen a la misma hermandad. 
Finalmente, se pasa de miembro pleno a socio pasivo cuando el estudiante rinde satis-
factoriamente su examen de grado, obteniendo así su título profesional (Kurth 2004, 
pp. 39 s.; Krebs Kaulen et al. 2001, pp. 194 s.).

A pesar de todas estas similitudes, lo que más llama la atención de la relación entre las 
hermandades nacionalistas alemanas en Chile y la DB es que ésta última siempre se en-
tendía como organización con una misión política, 13 la unificación de Alemania, a dife-
rencia de las primeras que nunca declaraban abiertamente perseguir fines políticos. Las 
descripciones históricas del comienzo de las Burschenschaften en Chile, escritas todas 

Chileno-alemana 2002). No obstante, me parece más acertado hablar de hermandades académicas, ya 
que sus miembros no son solamente estudiantes, sino también graduados. 

13  Véase http://www.burschenschaft.de/geschichte/geschichte-der-db/heutiges-engagement-der- 
deutschen-burschenschaft/politische-arbeit-der-deutschen-burschenschaft.html (01/09/2014) y Heither 
(2000, p. 14).
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por miembros de las hermandades en ambas partes del mundo, destacan su desarrollo 
de carácter diferente respecto de las hermandades en Alemania y Austria. Las diferen-
cias habrían surgido a raíz de las adaptaciones a este modelo corporativo al entorno chi-
leno, sobre todo en cuanto a los fines políticos, introducidas por los chileno-alemanes. 
Así, Krebs Kaulen et al. (2001, p. 193), cuyo relato se supone que expresa una visión gené-
rica sobre las hermandades chilenas desde Chile, al tratarse de una publicación de la Liga 
chileno-alemana, 14 defienden directamente que las hermandades en Chile 

[…] no persiguieron fines políticos [, sino que v]en como su tarea primordial cultivar el idioma, 
cultura, tradiciones y costumbres alemanas, en medio de un ambiente latinoamericano, para 
mantenerlos vigentes dentro de una élite social y cultural. Se proponen formar a personas 
que defiendan la libertad espiritual, intelectual y de pensamiento y la honorabilidad como 
características esenciales en los seres humanos, que estén dispuestas a trabajar por su país 
y por mantener el idioma y la cultura alemanas [sic] como un aporte a la sociedad chilena. 
Para ello se valen de formación y educación que se brindan mutuamente sus miembros, cul-
tivando un marco de respeto y tolerancia hacia las opiniones de los demás. Se persigue que 
cada persona descubra sus cualidades para que madure y pueda influir en los otros. (p. 194).

Claus von Plate (1983, p. 7), 15 en cambio, defiende que efectivamente se persiguieron 
fines políticos, aunque diferentes a los de las hermandades alemanas, ya que desde el 
principio los estudiantes dieron al modelo europeo “una estructura nueva que sólo 
pudo crecer en el suelo chileno. Pues, tierra natal y patria ya era para ellos el ámbito 
chileno y las vinculaciones políticas de los miembros solamente pudieron darse en 
este espacio.” Estas aparentes divergencias en cuanto a los fines políticos se explican 
con una reflexión de Heither (2000, p. 14) acerca de la misión política de la DB. Esta 
misión hay que entenderla no en el sentido del partidismo político, sino en el nacional 
político, es decir, una misión que persigue una actuación en servicio de la patria. 16 Tal 
y como lo pone Ronsanvallon (2003, pp. 19 s., cursiva en original), hablar de “lo polí-
tico [califica …] una modalidad de existencia de la vida comunitaria y […] una forma 
de acción colectiva que se diferencia implícitamente del ejercicio de la política.” Esta 
diferenciación es importante a la hora de entender el significado de este servicio a la 
patria en el contexto chileno y sus efectos sobre la política ejercida por los miembros 
de las Burschenschaften y Mädchenschaften en Chile. Ya que

[…] [r]eferirse a lo político y no a la política es hablar del poder y de la ley, del Estado y de la 
nación, de la igualdad y de la justicia, de la identidad y de la diferencia, de la ciudadanía y de 
la civilidad, en suma, de todo aquello que constituye a la polis más allá del campo inmediato 
de la competencia partidaria por el ejercicio del poder, de la acción gubernamental del día a 
día y de la vida ordinaria de las instituciones. (Rosanvallon 2003, p. 20, cursiva en el original).

14  La Liga Chileno-Alemana es el organismo central de la comunidad chileno-alemana a nivel nacional.

15  Fue miembro destacado de la comunidad chileno-alemana, miembro de la Araucania, fundador y 
director del periódico chileno-alemán Cóndor y el presidente de la Liga Chilena-Alemana entre 1967-
1969 (Krebs Kaulen et al. 2001, p. 196).

16  Véase para Chile, en este sentido, por ejemplo, el “comentario político” sobre el nuevo borrador de la 
constitución chilena de Jorge Bentjerodt (1979, pp. 8-12), miembro de la Araucania.
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En este sentido, lo político parece una antesala de la política, dado que, antes de 
meterse a ella, hace falta reflexionar sobre la propia condición o la de la comunidad 
con la que uno se identifica en relación a la pólis. Con su vocación por lo político, los 
miembros de las Burschenschaften buscaban influir en su entorno inmediato que es la 
comunidad chileno-alemana. En ella, subrayan Krebs Kaulen et al. (2001, pp. 195-196), las 
Burschenschaften “han tenido una gran influencia” y como prueba alegan que “[e]ntre 
sus miembros se propició la iniciativa para la fundación de la Liga Chileno-Alemana en 
1916 [, cuyo primer presidente, Christoph Martin, era miembro de la Araucania 17,] como 
organismo defensor de los intereses alemanes y chileno-alemanes durante la Primera 
Guerra Mundial.”. 18 El compromiso de las Burschenschaften con la comunidad alemana 
en Chile llegó a tales extremos que hoy en día

[… p]rácticamente no hay institución dentro de [ella], sean estas colegios, clínicas, clubes 
deportivos, e incluso la Liga Chileno-Alemana, donde no se advierta una presencia perma-
nente de miembros de las Burschenschaften en sus respectivos directorios. Por tal motivo, se 
puede afirmar que las hermandades constituyen una importante base de sostenimiento de 
la comunidad chileno-alemana.” (Krebs Kaulen et al. 2001, pp. 196-197, cursiva en original). 19

El contexto político actual como punto de partida 
para investigar una relación triangular

Los viajes de la FPÖ a Sudamérica fueron organizados por la Asociación Austriaca de 
Amistad con América Latina (Österreichische Gesellschaft der Freunde Lateinameri-
kas (ÖGFLA)), cuyo presidente es el miembro de la Burschenschaft Olympia de Viena, 
Martin Graf. 20 Éste no solamente fue diputado de la FPÖ (1994-2002 y 2006-2013), sino 

17  Cofundador de la primera Burschenschaft en Chile, Araucania, y propulsor de la segunda, Montania 
(Plate & Hepp 1937, p. 3; Trier 1967, p. 14). De profesión médico; fundador y director del Sanatorio Ale-
mán de Concepción y profesor de la Facultad de Medicina de la Universidad de Concepción; propulsor, 
creador y primer presidente de la Liga Chileno-Alemana (1916-1928); recibió distinciones honoríficas de 
universidades chilenas y alemanas (Krebs Kaulen et al. 2001, p. 195).

18  A. Gantz M. (1937, p. 16), miembro de la Burschenschaft Montania, subraya en el órgano de la Arau-
cania y la Montania, Der Burschenschafter, que “[l]a Liga Chileno-Alemana es una institución que debe 
su fundación única y exclusivamente a los miembros de las hermandades.”

19  En las primeras siete décadas, siete de los doce presidentes eran miembros de Burschenschaften. En 
conjunto, dirigieron la Liga entre 1916 y 1987 durante cincuenta y cinco años: Christoph Martin (1916-
1928, Araucania), Fernando Fonck (1938-1949, Araucania), Juan Westermeyer (1949-1951, Araucania), 
Rudolf Wilcke (1951-1961, Araucania), Claus von Plate (1967-1969, Araucania) Max Müller (1969-1978, 
Andinia) y Rudolf Goyeneche (1978-1987, Araucania) (véase Liga Chileno-Alemana 1986, 20). El segundo 
presidente de la Liga, Otto Setz (1928-1929), era el padre del miembro de la Araucania con el mismo 
nombre que fue aceptado como novato en 1934. Estos datos son el resultado de la comparación del 
listado de presidentes, publicado en el anuario de la Liga (Liga Chileno-Alemana 1986, 20) y las listas de 
miembros de las hermandades, disponibles en sus archivos.

20  Sobre los viajes a Sudamérica, dan cuenta los informes incluidos en los tres números de la revista 
de la asociación (ÖGFLA 2011, 2012, 2013). La realización de los viajes anuales comenzó en 2006, sin que 
consten datos sobre los destinos hasta 2009 (Venezuela y Argentina). Siguieron Costa Rica (2010), Chile, 
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también el Tercer Presidente del Parlamento austriaco (2008-2013). 21 La Olympia, ca-
racterizada por Weidinger (2014, p. 215) como la “más tristemente célebre hermandad 
de extrema derecha” en Austria, fue disuelta por el Estado austriaco entre 1961 y 1973 
por actividades neonazis y terroristas en Tirol del Sur (Alto Adige, en italiano). 22 Pos-
teriormente, durante la década de 1990, esta hermandad, miembro de la DB desde 
1971, 23 apareció en los informes de Oficinas Federales de Protección de la Constitución 
(Verfassungsschutz, Alemania) y el Ministerio de Interiores (Austria) por su vinculación 
con movimientos neonazis y de extrema derecha. Así, la Oficina de la Protección de la 
Constitución en Hamburgo responsabilizó en 1998 a la Olympia, junto a otras herman-
dades en Alemania y Austria, de la radicalización nacionalista en la DB, ya observable 
desde finales de la década de los 80 (Peham ca. 2015, p. 2). 24 La creciente importancia 
del ala nacionalista dentro de la DB significaba, a la vez, el debilitamiento de aquellos 
que entendían las fronteras del Estado alemán posterior a 1945 y posterior a 1990 tam-
bién como las delimitaciones geográficas de la nación alemana. El manual de la DB de 
2005 no deja ninguna duda de que la definición de su patria alemana no comprende 
esta confluencia territorial. Según éste, la DB entiende bajo Alemania “el espacio pobla-
do por alemanes en Centroeuropa, inclusive los territorios de los alemanes que habían 
sido expulsados ilegalmente. Un alemán es aquel que por su descendencia, lengua y 
cultura pertenece y se declara perteneciente al pueblo alemán.” (DB 2005, p. 244). La 
razón por la que la DB se inspira para esta definición en una idea étnica (Volk) y no en 
una idea de Estado se debe, según ella misma, al hecho de que los Estados han estado 
caracterizados históricamente por existencias efímeras y condiciones inestables. De 
esta manera, se evitaría la redefinición patriótica de Alemania y se protegería la esencia 
patriótica de la definición (DB 2005, p. 244). Ello significa que el patriotismo constitu-
cional en Alemania y Austria es considerado algo artificial que va contra la naturaleza, 
en contra de “lo que somos. Somos alemanes.” (DB 2005, p. 245, cursiva en original).

Paraguay y Argentina (2011), Paraguay y Chile (2012) y Cuba, Perú y Colombia (2013) (ÖGFLA 2011, p. 20; 
2013, p. 15).

21  Véase https://www.parlament.gv.at/WWER/PAD_02834/index.shtml” \l “tab-Ueberblick, 15/03/2017.

22  Sobre el rol destacado de miembros de las Burschenschaften en estas actividades terroristas con los 
que pretendieron recuperar este “suelo alemán” para los alemanes, véase Weidinger 2015, pp. 416-441.

23  Tras la prohibición de la Olympia por las autoridades austriacas, sus miembros se organizaron en la 
Burschenschaft Vandalia y se adhirieron, bajo este nombre, a la DB (véase la crónica de la Olympia escrita 
por Helge Dvorak, que estuvo disponible durante varios años en la página de la hermandad: https://web.
archive.org/web/20050923200328/http://olympia.burschenschaft.at/chronik_text.html, 15/05/2017).

24  El grupo de trabajo y foro de debate de las Burschenschaften más extremistas es la Burschenschaftli-
che Gemeinschaft (BG), que fue fundada en 1961 por hermandades alemanas en Austria y Alemania con 
el objetivo de lograr la reunificación de todas las hermandades alemanas en la DB. El haberlo logrado 
en 1971 significó una creciente influencia de las hermandades nacionalistas en esta federación y con ello 
la consolidación de la idea étnico-nacional en detrimento del patriotismo constitucional (véase https://
web.archive.org/web/20141116193913/http://www.burschenschaftliche-gemeinschaft.de/ueber-uns/
geschichte.html, 15/03/2017).
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Un elemento central de los viajes emprendidos por las delegaciones de la FPÖ a 
Sudamérica era la búsqueda de huellas que hubiera dejado la inmigración alemana y 
austriaca en los países de la región. En “Paraguay, el paraíso efímero de los expatriados 
alemanes” (ÖGFLA 2011, p. 5), la delegación estaba detrás de “rastros patrios” (p. 8). En 
la misma página de este número de la revista de la ÖGFLA aparece un mensaje del pre-
sidente de la FPÖ, Heinz-Christian Strache, asegurando que él mismo “experimentó en 
muchos viajes que los austriacos en el exterior mantienen una relación especial con su 
patria Austria y su cultura”. Además, “dan mucha importancia a la conservación de las 
tradiciones y el cultivo de la lengua materna.” Uno de los objetivos del partido es con-
seguir que estos esfuerzos “también sean apoyados más fuertemente que hasta ahora, 
por las autoridades del estado austriaco, como por ejemplo por medio de la financia-
ción de escuelas alemanas e iniciativas culturales”. Esta misión corresponde claramente 
a un aspecto del trabajo político-educacional llevado a cabo por las Burschenschaften 
para conservar la etnicidad alemana en cualquier parte del mundo (Volkstumsarbeit). 
Así, en otro manual de la DB sobre el trabajo educativo que cada hermandad debería 
llevar a cabo, se explica que se le debería transmitir al miembro joven, por medio del 
abordaje de cuestiones de la etnicidad en el exterior, “que la comunidad de la  n a c i ó n  
alemana, a la que uno pertenece por nacimiento, es mucho más amplia que las fronte-
ras de un solo estado.” (Amberger 1955, p. 82, destacado según original). Es más, “debe 
comprender que su actuar como ciudadano también beneficia a la totalidad de la na-
ción alemana, más allá de las fronteras limitativas del estado y que ello recién lo inviste 
de significado verdadero” (Amberger 1955, pp. 82 s.). En esta línea, para Martin Graf 
(2013, p. 3), se “sentó un precedente” con el despliegue de la delegación en esta región. 
Explica su pasión por las experiencias en el continente americano diciendo que “lo im-
presionante en estos viajes a Latinoamérica para mí son, cada vez de nuevo, los encuen-
tros con los muchos austriacos emigrados que aquí encontraron una patria nueva.” 
Como ejemplo, menciona Pozuzo, un pueblo en Perú, donde “todavía se habla el tirolés 
y se conservan las costumbres con orquestas de instrumentos de viento, danza y trajes 
típicos.” (Graf 2013, p. 3) Esta búsqueda también es una búsqueda de una esencia étnica 
que, según la FPÖ y las Burschenschaften, está cada vez más amenazada, incluso en el 
centro geográfico de la germanidad que forman aquellos estados europeos, donde el 
alemán es el idioma oficial o cooficial (Alemania, Austria, Suiza, Bélgica, Luxemburgo). 25 
Así, en una publicación encargada por la Burschenschaftliche Gemeinschaft (BG) en 
1984 sobre el Burschenschafter y la identidad nacional, Walter Gehring reflexiona acer-
ca del problema que constituyen los extranjeros para la identidad alemana. Una de 
las “más urgentes cuestiones de identidad de la nación alemana [constituye] el peligro 
de la extranjerización de los alemanes en la República Federal por personas de otras 

25  Los trabajos de Cas Mudde demuestran que la FPÖ, así como los demás partidos populistas de 
la derecha radical, construyen sus discursos principalmente en torno a la exclusión de grupos vistos 
como no originarios. Sobre una comparación de formas de populismo inclusivas y exclusivas en Europa 
y América Latina, véase Mudde & Kaltwasser 2013.
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etnias cada vez más numerosas”. Por ello, la BG exige correcciones fundamentales en 
las políticas públicas para prevenir la inmigración de estas personas (Gehring citado en 
Heither & Schäfer 1997, p. 254). Esta percepción también es compartida por miembros 
de las hermandades en Chile, como demuestra el caso de Walter Rinsche, el presidente 
de la Andinia en 2005 y representante del BCB ante la DB durante su intercambio en 
2006 / 2007 (Rinsche 2008, pp. 8-11). Durante su estadía en la Burschenschaft Saxo-Si-
lesia de Friburgo en Alemania no solamente se hizo miembro de ella, sino que también 
asumió su presidencia. Una parte de su memoria sobre el intercambio fue publicada en 
la revista Vita Nostra, el órgano del BCB. Ahí, comienza la descripción de sus impresio-
nes personales de la siguiente manera: “[Hoy en día]… la República Federal de Alemania 
está llena de personas que pertenecen a otras etnias […] Algunas de estas personas ya 
son miembros de algunas hermandades de la DB. […] Uno de los desafíos más grandes 
para la Burschenschaft hoy en día es el de no perder su identidad”. Ello sería necesario 
para que “la Burschenschaft pueda seguir cumpliendo con sus cometidos, tal y como 
lo ha hecho hasta ahora.” Como ejemplo, aduce “la educación de hombres que aman 
a su patria y que asumen la lucha por la salvación de la cultura alemana no solamente 
en Alemania, sino también en el extranjero por medio de contactos con sus pares ét-
nicos emigrados.” Pero más ampliamente se trataría de “defender [la idea de] la Gran 
Alemania y, por lo tanto, también a ampliar a nuestra cultura occidental.” Este sería el 
único camino para evitar que Alemania sufra la misma suerte que “la nación romana, 
es decir, la de devenir una nación depravada y sin identidad.” (Rinsche 2008, pp. 10 s.) 
También Martin Graf (2011, p. 2), en varias ocasiones, hace referencia explícita a la cul-
tura occidental como un paralelismo entre Europa y América del Sur que justificaría, 
desde la igualdad y el respeto, la intensificación de la cooperación entre ambas regiones 
y que pretende obtener la ÖGFLA mediante sus viajes. Tanto un lado como el otro 
“está caracterizado por el cristianismo y la democracia que avanza imparablemente.” 
No obstante, el contexto también deja claro que la ÖGFLA busca un “fomento de las 
relaciones bilaterales entre los estados de Sudamérica y Austria” muy específico. La 
cooperación, “sobre todo en los ámbitos económicos, culturales, sociales, del deporte, 
las ciencias y la educación primaria”, 26 se desarrollará de acuerdo a las políticas étnicas 
propagadas por el movimiento de las Burschenschaften y la FPÖ.

La membrecía en una Burschenschaft parece ser, al menos en el caso de Chile, un 
elemento propulsor de esta iniciativa, como demuestra el hecho de que la delegación 
fuera recibida en 2012 por Teodoro Ribera Neumann, miembro de la Burschenschaft 
Araucania de Santiago, en su condición de Ministro de Justicia (ÖGFLA 2012, p. 2). 27 
A pesar de una cierta regularidad en cuanto al desempeño de miembros de las Bur-

26  Para las citas véase la declaración de objetivos en la página de la asociación: http://www.oegfla.at/
verein, 15/03/2017.

27  Ribera Neumann fue diputado para el partido Renovación Nacional entre 1990 y 1998 y ministro en-
tre 2011 y 2012 (http://historiapolitica.bcn.cl/resenas_parlamentarias/wiki/Teodoro_Ribera_Neumann, 
15/03/2017).
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schenschaften en los poderes ejecutivo, legislativo y judicial de Chile –una lista, posi-
blemente incompleta, incluye diputados 28 y senadores, 29 ministros 30 e intendentes 31–, 
las hermandades apenas son conocidas por la sociedad en general. En el país andino, 
las noticias relacionadas con las hermandades académicas raras veces trascienden el 
círculo de la comunidad chileno-alemana, mientras que en Alemania y Austria estas 
noticias irrumpen en las primeras páginas de los principales periódicos y revistas. Asi-
mismo, mientras que en Chile el contenido de los artículos se limita a eventos sociales 
protagonizados por las hermandades, en Alemania y Austria el tema casi exclusivo 
son las relaciones y redes que tienen, mantienen y construyen las corporaciones aca-
démicas y especialmente las Burschenschaften con partidos políticos y otros actores 
de extrema derecha. 32 Atención especial en este sentido recibe la DB (Kurth 2011, p. 
289), por lo que el hecho de que las Burschenschaften nacionalistas alemanas en Chile 
tengan una relación privilegiada con esta federación levanta sospechas de que éstas 
asimismo persigan una agenda política de extrema derecha. No obstante, intentar de-

28  Adolfo Oettinger Stegmeier (1921-1924, Partido Radical, Araucania), Ricardo Otto Weber Kunstmann 
(1953-1957, Partido Agrario Laborista, Montania), Fernando Otto Schott Scheuch (1973-1977, Partido 
Nacional (antes militó en el Partido Liberal), Araucania), Teodoro Ribera Neumann (1990-1998, Partido 
Renovación Nacional, Araucania) y German Becker Alvear (2002-, Partido Renovación Nacional, miem-
bro de la Araucania entre 1975 y 1977). Los datos de las notas al pie de página 18-21 son el resultado de la 
comparación y corroboración de la información obtenida de las listas de miembros de las hermandades 
con los cuatro tomos del diccionario Biografías de Chilenos 1876-1973. Miembros de los poderes ejecutivo, 
legislativo y judicial de Ramón Folch y la información biográfica accesible en la página del Congreso 
Nacional de Chile (http://historiapolitica.bcn.cl, 17/03/2017).

29  Ena Anglein von Baer Jahn (2006-, Partido Unión Democrática Independiente, Mädchenschaft Erika 
Michaelsen).

30  Julio (Julius) Philippi Bihl (Ministro de Hacienda 1919, 1924 y 1930, miembro de la Araucania entre 
1898 y 1899), Osvaldo Koch Krefft (Ministro de Justicia 1928-1930 y ministro de otros ministerios por 
poco tiempo y Vicepresidente 1953-1955, Araucania), Francisco Teodoro Steeger Schaffer (Ministro de 
Agricultura 1950, Araucania), Teodoro Ribera Neumann (Ministro de Justicia 2011-2012, Araucania). 

31  Guillermo E. Münnich Theile (Valparaíso, 1932).

32  Pedahzur & Weinberg (2001) conciben esta constelación como la confluencia de intereses entre 
partidos políticos de extrema derecha y lo que llaman la sociedad incivil (uncivil society). De tal manera, 
señalan una doble amenaza para las democracias modernas en Europa: la de los partidos de extrema 
derecha que actúan desde dentro del sistema de la democracia representativa y la de la sociedad inci-
vil que desarrolla sus actividades fuera de él. En este sentido, un aspecto es puesto en relevancia por 
Braunthal (2010, pp. 48-52) al sostener que en Alemania las organizaciones de extrema derecha ven en 
las Burschenschaften un receptáculo de intelectuales idóneo –por los valores compartidos en cuanto a 
conceptos como honor, camaradería, masculinidad, lealtad, patriotismo– para reforzar sus bases débil-
mente integradas por académicos. Weidinger (2015, p. 470) constata, en este sentido, la importancia de 
las hermandades académicas völkisch para incorporar académicos a las filas de la FPÖ, pero a diferencia 
de Braunthal no omite en su análisis la heterogeneidad de las hermandades académicas. Definir de for-
ma generalizada todas las corporaciones académicas como de extrema derecha no corresponde, desde 
luego, con los hechos y es científicamente hablando problemático (Heither 2000, p. 323). Ahora bien, las 
posiciones de las corporaciones en general, eso sí, oscilan solamente en un lado del espectro político: el 
que se extiende entre extrema derecha y conservadurismo tradicional.
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terminar si las Burschenschaften en Chile son o no son de extrema derecha, como lo 
intenta Goetz (2014) tiene serias limitaciones. Primero, por una cuestión de escala, no 
es lo mismo pensar las derechas en el contexto europeo (central) que pensarlas en 
América Latina. 33 Esto no quiere decir que se trate de objetos de estudio incompara-
bles, sino que hay que hacer un esfuerzo por la historización de las categorías, como la 
de “extrema derecha” en cada caso. Y, segundo, porque aunque parezca evidente caer 
en la tentación de ver en las Burschenschaften en Chile una mera copia de las en Euro-
pa, sea por sus relaciones institucionalizadas con la DB desde el año 1959 o por el hecho 
de que éstas se hayan fundado “según el modelo de las Burschenschaften de Alemania 
[adoptando] las formas, los rituales y las tradiciones de éstas” (Krebs Kaulen et al. 2001, 
p. 194, cursiva en el original), hacerlo significaría analizar las Burschenschaften en Chile 
en términos asimétricos y unidireccionales. Así, hablando analíticamente, éstas queda-
rían reducidas a meros receptores, privadas de cualquier tipo de agencia más allá de la 
asimilación de las ideas transferidas. La cuestión de la agencia es importante porque 
determina responsabilidades que el reclamo de la autonomía, hecho y reiterado por las 
Burschenschaften en Chile a lo largo de su existencia trae consigo.

Acerca del contexto histórico de las Burschenschaften 
y Mädchenschaften en Chile

El apogeo de las Burschenschaften se dio en Alemania y Austria entre la constitución 
del Imperio Alemán en 1871 y la emergencia del fascismo en ambos países, durante la 
década de 1920. Su contraparte femenina, las Mädchenschaften emergieron con la ad-
misión de las mujeres en las universidades. Sin embargo, la primera Burschenschaft se 
fundó ya en 1815, tras las Guerras Napoleónicas, lo que dio comienzo a un movimiento 
de reforma y emancipación nacional, representando el primer intento de organización 
política con alcance nacional en Alemania (Hardtwig 1986, p. 581). El gran objetivo de 
este movimiento era la unificación de todos los alemanes en un único Estado-nación. 
Lo que pretendían era constituir una entidad política liberal, sobre la base de la exis-
tencia cultural de la nación alemana, manifiesta en una historia y un idioma común. 
En el lema “Honor – Libertad – Patria” condensaba la oposición a la fragmentación 
territorial de la nación y al absolutismo. Los componentes ideológicos del movimiento 
eran, desde los inicios, contradictorios al incorporar tendencias progresistas, en la tra-
dición de la Revolución Francesa, y restaurativas en torno a una idea étnica del pueblo 
alemán. Ésta se refiere a la concepción romántica según la que el pueblo alemán no se 

33  Existen varias corrientes de investigación que reflexionan sobre las derechas en América Latina y 
las subyacentes problemáticas teóricas y metodológicas para su análisis (véase el coloquio Pensar las 
derechas en América Latina en el siglo xx, http://www.iheal.univ-paris3.fr/es/node/1404 (31/01/2017). 
Asimismo, véase la serie de talleres que realizan, desde 2010, Ernesto Bohoslavsky y Olga Echeverría 
(Universidad Nacional de General Sarmiento) bajo el lema Las derechas en el cono sur, siglo xx, http://
www.ungs.edu.ar/derechas (31/01/2017).
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constituía, como la nación francesa, por la voluntad de los individuos, sino que era un 
producto de la propia naturaleza (Schäfer 1997, p. 16).

Por otro lado, las tendencias progresistas de la Burschenschaft la hicieron protago-
nista importante de la Revolución alemana de 1848/49, en la que sus miembros lucha-
ron por la unificación de Alemania y una constitución liberal. Posiblemente, el mejor 
símbolo para el esfuerzo del movimiento por lograr la unificación nacional son sus 
colores, negro, rojo y dorado, que hoy en día son los colores de la bandera alemana. El 
fracaso de esta revolución constituye un punto de partida para la emigración alemana 
hacia Chile y el consecutivo comienzo de la colonización alemana en el sur de este país. 
Sin embargo, de acuerdo a las consideraciones acerca de las prácticas asociativas de 
inmigrantes europeos en América hechas por Moya (2008), sin hacer referencia a las 
Burschenschaften, no pueden éstas considerarse asociaciones típicas de inmigrantes. 
Los propulsores para la fundación del movimiento en Chile no pertenecieron a la gene-
ración que inició la emigración, sino que fueron sus descendientes en su condición de 
hijos y nietos quienes tomaron la iniciativa. Pero si tenemos en cuenta que Moya define 
de manera general como “principal estímulo para la actividad asociativa […] el proceso 
migratorio mismo”, vemos que ello también fue el caso de los chilenos descendientes 
de alemanes. Aunque este estímulo no haya sido el resultado de un proceso de inmigra-
ción internacional, la fundación de las hermandades académicas nacionalistas alema-
nas fue precedida por un proceso de migración interna, desde el Chile austral rural a la 
capital Santiago. Y este cambio geográfico, de un entorno pronunciadamente alemán 
a un entorno predominantemente hispano-criollo, no fue baladí, sino que forma parte 
de la narrativa que explica la génesis de las hermandades en Chile. El traslado del sur a 
Santiago era para los chileno-alemanes una experiencia que desafiaba sus modelos de 
identificación, interiorizados por medio de la socialización en sus comunidades sure-
ñas. Simplemente, no significaba lo mismo ser de origen alemán en el sur del país que 
en la capital y la asociación en una Burschenschaft prometía a los estudiantes chileno-
alemanes poder conservar mejor el legado cultural que les había sido transmitido en el 
entorno de procedencia. La Burschenschaft constituía, en este sentido, una herramien-
ta para la conservación de tradiciones y un contrapeso en una vida cotidiana dominada 
por la universidad y la ciudad que exigía a los estudiantes descendientes de alemanes 
relacionarse forzosamente con su entorno. Ello implicaba que, paralelamente a los in-
tentos de conservación de los modelos de identificación aprendidos en las comunida-
des alemanas del sur, necesariamente tenía lugar un proceso de modificación de éstos.

Desde un enfoque retrospectivo, se recordó, con motivo del quincuagésimo ani-
versario en 1946 de la primera Burschenschaft en Chile, la Araucania, el ambiente en el 
momento de la fundación. La percepción de los “alemanes” en la sociedad chilena era 
descrita en términos muy positivos y en la misma línea en la que había sido redactada 
la obra celebratoria de dos volúmenes Deutsche Arbeit in Chile, publicada por la So-
ciedad Científica Alemana de Santiago (1910; Deutscher Wissenschaftlicher Verein zu 
Santiago 1913). Con ello, esta sociedad científica “desea[ba] presentar sus felicitaciones 
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i depositar su ofrenda en el altar de Chile” y participar de esta manera en la “celebra-
ción del primer Centenario de la independencia nacional del Pueblo Chileno” (Maier 
1910, VII, ortografía según original). El objetivo de la publicación era dar cuenta de los 
aportes que habían hecho los alemanes al pueblo chileno en estos primeros cien años 
de vida republicana. De acuerdo a esta narrativa, la Guerra Civil de 1891 ya pertenecía 
al pasado y había sido ganada también gracias a la capacidad de Emil Körner, un militar 
alemán al servicio del ejército chileno. Asimismo, el éxito de la colonización alemana 
en el sur de Chile, en combinación con el renombre de las ciencias alemanas, habría 
influido positivamente en el nombramiento y la contratación de un gran número de 
profesores alemanes. Habrían sido ellos los que renovaran todo el sistema educati-
vo chileno en “su característica disposición auto-disciplinaria y proactiva” (Araucania 
1946, s/n, primera página). En los puertos de la costa oeste de América del Sur en-
traban y salían los “bonitos buques comerciales de vapor con los colores del Imperio 
alemán”. Por medio de este comercio próspero, los “ciudadanos chilenos de origen 
alemán” mantenían “en gran medida […] los vínculos espirituales con la vieja patria.” 
(Araucania 1946, s/n, primera página). 

Este panorama estaba inserto en un contexto nacionalista chileno envuelto en un 
intenso debate sobre la existencia real de la nación. Sobre todo, los pedagogos esta-
ban convencidos de que había que resguardar y fortalecer la nación, en tanto realidad 
histórica, por medio de la “socialización masiva del patriotismo” (Cid & Torres Dujisin 
2009, p. 49). Propusieron reformar los contenidos de la enseñanza de la historia nacio-
nal con la finalidad de lograr la mayor identificación posible con la nación. El adoctri-
namiento debía hacer “énfasis en las glorias de la patria, en sus héroes [y] en los padres 
fundadores” para inculcarle al alumnado, de esta manera, el respeto por los símbolos 
patrios, formados por la bandera, el escudo y el himno. Asimismo, debía ser instruido 
para reconocer y apreciar la grandeza de la literatura chilena y del medio ambiente. 
Además, el alumnado tenía que ser animado a desarrollar e interiorizar un sentimiento 
de responsabilidad cívica hacia la comunidad en la que vivían, por medio del fomento 
de la educación cívica (Cid & Torres Dujisin 2009, p. 49). 

Llama la atención en este contexto que las Burschenschaften se entendían, des-
de los comienzos del movimiento a principios del siglo xix, como instituciones para 
fomentar la socialización del patriotismo entre el pueblo. 34 Y esta función también 
fue adaptada por las Burschenschaften en Chile, aunque principalmente se centraran 
en la socialización del patriotismo chileno-alemán entre los chilenos de ascendencia 
alemana. Tanto la construcción de este nacionalismo peculiar como su subsecuente 
socialización entre los miembros de las hermandades estaban influenciadas por ideas 
étnicas (völkisch) desde Europa. La primera Burschenschaft, la Araucania, intentó es-
tablecer contactos con las corporaciones en Europa nada más fundada en 1896. Sus 

34  La constitución de las Burschenschaften de Leipzig reivindica como finalidad, en su constitución de 
1818, la “formación popular para el servicio por la patria, la conservación y promoción de la justicia, la 
moral, la tranquilidad y el orden”. (citada en Hardtwig 1986, p. 589).
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esfuerzos tenían un gran éxito, que se manifestó en el rápido establecimiento de un 
intenso intercambio de cartas con corporaciones alemanas y austriacas, según relata 
la crónica de esta hermandad. 35 Plate & Hepp (1937, p. 5) confirman que, además de 
este intercambio de cartas, también tuvieron lugar una serie de viajes a Alemania por 
parte de los miembros pasivos de esta hermandad. Fruto del intercambio era la amis-
tad con Rudolph Berger, 36 trabada a finales de 1897, cuya influencia en la Araucania se 
expresaba de varias formas. Ayudó con la redacción de los estatutos y fue un consejero 
constante referente cuestiones formales en la fase constitutiva de esta Burschenschaft. 
Además, facilitó dar a conocer la Araucania en las principales publicaciones de las Bur-
schenschaften en Alemania y Austria. 37 Adicionalmente, “un mérito muy particular” 
suyo fue haber despertado entre los miembros de la Araucania el interés por cuestio-
nes étnicas (“deutsch-völkische Fragen”), al enviar libros, revistas y publicaciones. Ber-
ger perteneció al movimiento nacionalista alemán (Deutschnationale Bewegung) en el 
Imperio Austro-Húngaro, liderado por Georg Ritter von Schönerer. Este movimiento 
fue una importante fuerza política en el parlamento austriaco (Reichsrat) durante la 
monarquía, pero también repercutió en la Primera República austriaca, en el Nacional-
socialismo y en la Segunda República austriaca (Pape 2012, pp. 187-189).

Conclusiones

Las relaciones entre las Burschenschaften en Alemania, Austria y Chile son de una sor-
prendente constancia y durabilidad, al haber persistido desde finales del siglo xix hasta 
nuestros días. Esta continuidad no se caracterizaba tanto por el establecimiento de 
contactos privilegiados entre un par de hermandades como por los vínculos disper-
sos entre las Burschenschaften en Chile y las hermandades miembros de la DB. Esta 
discontinuidad dentro de un marco de continuidad se explica por el carácter de las 
relaciones que normalmente se cultivaron a título personal y no a título institucional; 
es decir, el mantenimiento de, por ejemplo, una correspondencia a nivel institucional 
siempre está condicionado por el compromiso personal de los miembros activos con 
cargos directivos. El intercambio de ideas con las hermandades del otro lado del mun-
do no es, desde luego, un elemento imprescindible para el funcionamiento de una 
hermandad y ello podría haber sido una razón que explique la tendencia a descuidar 
este asunto ante prioridades más apremiantes. No obstante, se puede constatar que 
los miembros más involucrados en actividades de intercambio también fueron aque-

35  Véase http://www.baraucania.cl/geschichte/die-jahre-des-aufbaues (31/01/2017).

36  Berger, miembro de la Burschenschaft Bruna Sudetia de Viena, era entre 1901 y 1906 diputado del 
parlamento austro-húngaro (Reichsrat). Según los libros de actas de la Araucania, en el año de su dimi-
sión decidió emigrar a Chile, a donde llegó en 1907 para quedarse. En 1900, fue distinguido como primer 
miembro honorífico de la Araucania, por su rol de consejero en cuestiones formales durante el proceso 
constitutivo de esta hermandad llevado a cabo a través de la correspondencia.

37  Un ejemplo de este trabajo de difusión se encuentra en Berger 1899.
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llos más comprometidos ideológicamente con los objetivos del movimiento, como 
ejemplifica la correspondencia entre Berger y Martin. Para el primero, este tipo de 
labor estaba estrechamente ligado a la idea pangermanista de expansión cultural. Para 
Martin, en cambio, la Burschenschaft en Chile parece haber sido principalmente una 
herramienta para defender, ampliar y asegurar una posición elitista tanto dentro de la 
comunidad chileno-alemana como en el ámbito de la sociedad chilena. El intercambio 
con miembros de Burschenschaften en Alemania y Austria era, en este sentido, nece-
sario para la emergencia de una socialización patriótica, donde la germanidad consti-
tuiría el elemento fundamental en una interpretación elitista de la chilenidad. En esta 
construcción identitaria, yace un elemento profundamente antidemocrático, ya que 
se antepone el destino de una comunidad étnica (la chileno-alemana) a la voluntad 
de la sociedad en su conjunto. En esta concepción, pertenecer, en última instancia, 
no es una cuestión de voluntad, como en el caso de la ciudadanía que se obtiene tras 
cumplir una serie de requisitos, sino del destino que falla por medio del nacimiento la 
pertenencia a una comunidad determinada. 

Las Burschenschaften en Chile han sido, por ello, también instituciones que lucharon 
por defender una cierta pureza étnica entre los chilenos descendientes de alemanes, 
porque ésta se veía como la precondición para su privilegiada posición sociopolítica 
en el país. Esta idea es probablemente la razón principal por la que, desde las Burschen-
schaften nacionalistas en Alemania y Austria, se mire con tanta añoranza hacia las 
comunidades de descendientes de alemanes en Sudamérica. Especialmente la comuni-
dad chileno-alemana y dentro de ella las Burschenschaften lograron conservar una serie 
de tradiciones, costumbres y símbolos que todavía hoy evocan esencias culturales lo 
suficientemente poderosas como para provocar sentimientos de familiaridad entre los 
alemanes que llegan a este país. Por esta razón, la persistencia de los chileno-alemanes, 
y muy especialmente de las Burschenschaften, en preservar su legado es visto, en cierto 
modo, desde las hermandades en Alemania y Austria, como un ejemplo a seguir para 
salvaguardar la cultura alemana que supuestamente está en peligro de extinción en 
un mundo dominado por la globalización. Las amenazas percibidas por los miembros 
de las Burschenschaften en cada lado son parecidas. Mientras que los nacionalistas en 
Europa temen que los supuestos excesos multiculturales signifiquen el fin definitivo 
de sus anheladas sociedades étnicamente homogéneas, los miembros de las Burschen-
schaften en Chile se oponían a una aculturación excesiva para conservar así la cultura 
alemana como distintivo de superioridad social. La conservación de la pureza étnica 
está en el centro de la socialización patriótica de las Burschenschaften en ambos lados 
del mundo y también forma parte del programa del populismo excluyente, practicado 
por una serie de partidos políticos a lo largo del continente europeo. En los últimos 
años, emergió con la Alternativa para Alemania (Alternative für Deutschland, AfD) 
también en este último país un partido de esta índole y que abiertamente mantiene 
relaciones cercanas con la FPÖ. La AfD, que muy probablemente logre representación 
en los comicios al parlamento alemán de 2017, se asemeja a la FPÖ, además, en cuanto 
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a la proximidad con las Burschenschaften (Herkenhoff 2016, pp. 204 s.). De esta inme-
diación también participan los miembros de las Burschenschaften en Chile gracias al 
convenio de intercambio entre el BCB y la DB. Durante éste, cada miembro suele elegir 
una Burschenschaft para hospedarse en la casa de la corporación y participar de sus 
actividades. Adicionalmente, realizan un gran número de desplazamientos durante su 
estadía para representar el BCB o la DB en eventos de varia índole, organizados por la 
DB, el BCB o sus hermandades miembros. De estas actividades inevitablemente resul-
tan una amplia serie de contactos a lo largo y ancho del movimiento, pero también 
más allá, como demuestra la participación constante de miembros de Burschenschaf-
ten en Chile en el baile de las corporaciones en Viena (Wiener Korporationsball, desde 
2013 Wiener Akademikerball). En este evento, no solamente “se encuentran toda clase 
de corporaciones estudiantiles de toda Alemania” (Rinsche 2007, p. 10), sino también 
las élites de la FPÖ y otros partidos extremistas como la AfD, el Front National francés, 
el Vlaams Belang belga, el Partij voor de Vrijheid neerlandés y el Jobbik húngaro. 38 
Según Rinsche (2007, p. 10), este baile “es el evento más elegante al que he asistido en 
toda mi vida”, por lo que recomienda que “los becarios de la DB no deberían perderse 
este acontecimiento” durante su estancia. El entorno de Rinsche en la Saxo-Silesia du-
rante su estadía a lo largo de 2006 / 2007 retrospectivamente resulta especialmente 
interesante en este contexto, ya que varios de sus hermanos de esta Burschenschaft 
se adhirieron a la AfD y su organización juvenil, Junge Alternative. 39 Otro ejemplo es 
el de Jörg Sobolewski, miembro de la Burschenschaft Gothia de Berlín, quien durante 
2013 / 2014 fue el representante de la DB ante el BCB. Sobolewski (2015, p. 27) afirma en 
el órgano del BCB Heute ist Heut, el sucesor de Vita Nostra, que decidió incorporarse 
durante el tiempo de su estancia en Chile a la Araucania, gracias a un contacto previo 
con uno de sus miembros. A la vuelta presidió la DB durante el año 2016 y apareció 
como militante de la AfD en la lista de su partido como candidato al parlamento ber-
linés en las elecciones de este año. Actualmente, forma parte del directorio de la Junge 
Alternative Berlín. 40 La estancia de Sobolewski en la Araucania también tuvo como 
resultado que su presidente en 2014, Mario Marchant, decidiera incorporarse como 
becario de la DB en la Gothia durante el año 2015 / 2016. 41

38  Véase, por ejemplo, http://www.doew.at/erkennen/rechtsextremismus/neues-von-ganz-rechts/
archiv/februar-2017/akademikerball-2017-gaeste-aus-der-zweiten-reihe y http://www.liberation.fr/pla-
nete/2012/01/30/valse-brune-a-vienne_792174, consultados el 15.03.2017.

39  Los ejemplos más destacables son Dubravko Mandic, miembro del tribunal arbitral del partido en 
Baden Wurtemberg y Reimond Hoffmann el vice-presidente nacional de la Junge Alternative (véase 
http://alternativefuer-bw.de/partei/landesschiedsgericht y https://www.jungealternative.com/vors-
tand/, ambos el 15.03.2017.

40  Véase http://www.thueringer-allgemeine.de/web/zgt/leben/detail/-/specific/Fackelmarsch-Jahres-
treffen-der-Deutschen-Burschenschaft-in-Eisenach-2001817270 y http://jungealternative-berlin.de/
vorstand/, ambos el 15.03.2017.

41  Entrevista a Mario Marchant del 5 de marzo de 2015.
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Teniendo en cuenta la actuación de la FPÖ es de esperar que estos contactos, en-
tre miembros de las Burschenschaften en Alemania que militan en la AfD y los de las 
Burschenschaften en Chile, cobren una importancia creciente una vez que este partido 
logre la representación parlamentaria tras las elecciones nacionales en 2017. Ello podría 
ampliar las relaciones entre las Burschenschaften de Alemania, Austria y Chile, que 
hasta ahora se limitaron principalmente a cuestiones en el campo de lo político, al 
ámbito de la política.
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Resumen

A través del estudio de las redes de intelectuales durante el Estado Novo 
brasileño, buscamos comprender, de forma sintética y desde un enfoque 
novedoso, las relaciones en que se vieron inmersos los intelectuales de 
derechas y la manera en la que penetraron en las instituciones y se sirvieron 
de ellas. La documentación utilizada (en especial, los prontuarios del 
Archivo Público del Estado de São Paulo) nos permitió incluir, en nuestra 
narrativa, no solo los grandes personajes «del poder» sino también los 
«de abajo». De esta forma, este artículo es un pequeño acercamiento 
desde el análisis de redes y tiene por objetivo principal indagar las redes 
que existieron entre algunas figuras del sector intelectual (concretamente 
los dipeanos y los integralistas) y su rol dentro del Estado Novo. Para 
ello, examinaremos sus relaciones personales y profesionales, sus 
vínculos con los órganos estatales y el espacio público que ocuparon.

Abstract

Through the study of the intellectuals’ networks during the Brazilian 
New State, we aim to understand, in a synthetic way and from an 
novel approach, the relations in which right-wing intellectuals were 
immersed and the way in which they penetrated and used institutions. 
The documentation used (especially the records of the Public Archive 
of the State of São Paulo) allowed us to include, in our narrative, not 
only the great “power” characters, but also the “below” characters. 
Thus, this article is a small approach from the networks analysis 
and its main objective is to inquire the existing networks between 
some figures of the intellectual sector (specifically, the dipeanos 
and the integralistas) and their role in the Estado Novo. To this end, 
we will examine their personal and professional relationships, their 
links with state bodies and the public space they occupied.
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Introducción

Todo e qualquer escrito capaz de desvirtuar esse programa é perigoso para o 
futuro da nacionalidade. O nosso mal até aqui foi justamente dar liberdade 

excessiva aos escritores, quando é o livro o mais forte veículo de educação.

Getúlio Vargas

E n este artículo realizaremos un sucinto acercamiento e intentaremos trazar un 
mapa de las redes construidas por los distintos intelectuales de derechas que 

conformaron el régimen de Getúlio Vargas, siempre atendiendo a los personajes más 
destacados de la intelectualidad brasileña. Según han indicado Böttcher, Hausberger e 
Ibarra, «el concepto de red sirve para describir la asociación de un grupo de personas 
basada en relaciones de confianza y en un intercambio continuo de servicios o favores 
dentro de un sistema de reciprocidad» (Böttcher, Hausberger e Ibarra 2001, pp. 15). En 
este sentido, nos parece útil analizar y describir las relaciones personales y grupales de 
ciertos intelectuales que tuvieron peso político en las decisiones de ámbito cultural du-
rante el varguismo. Dado que la sociedad es un todo relacional, el estudio de las redes 
es vital para identificar las actuaciones de los distintos agentes (Toboso 2016, pp. 12).

Cabe precisar el sentido de intelectual como concepto variable y contextual, que se 
sujeta a los intereses existentes de una época (Rolland 2006). La categoría de intelec-
tual utilizada en este trabajo corresponde a la de «hombre y mujer de pensamiento 
y acción» 2. De hecho, «el no inconformismo no implica tanto la reacción como la 
acción. Y es en esta acción en la que se encuentra la responsabilidad pública del inte-
lectual» (Andrade 1983, pp. 108). Mientras que la visión clásica sobre los intelectuales 
ha sido siempre relacionada con la acción teórica, a partir de finales del siglo xix se 
produjo un cambio sustancial: los intelectuales pasaron a contribuir al juego de las 
«pasiones políticas» (Benda 1974, pp. 75). Una de las características sobresalientes de 
la nueva Era autoritaria fue que el Estado creó sus propios intelectuales orgánicos, 3 
que se tornaron agentes políticos capaces de intervenir en los asuntos sociales a tra-
vés de su participación en los aparatos ideológicos del Estado. En opinión de Antonio 
Gramsci, los intelectuales tienen precisamente funciones organizativas, mediadoras 
y de conexión, y están comprometidos en la tarea práctica de construir la sociedad y 
crear consenso (Gramsci 1967, pp. 30). En particular, las redes, que podríamos conside-
rar un conjunto denominado «intelectual orgánico colectivo», atañen precisamente a 
su actuación como mediadores y su compromiso colectivo. 

De acuerdo con esta premisa, trataremos de analizar las redes existentes, en las 
que participaron algunas figuras del sector intelectual brasileño, así como su espacio 

2  Para otra lectura, vid. al respecto: Said 1996.

3  El intelectual orgánico es el que emerge a exigencias de una función necesaria en el campo de la 
producción económica. El obrero, por ejemplo, instituye al organizador sindical, al revolucionario profe-
sional y a los organizadores de una nueva cultura.
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dentro de la estructura estatal durante el Estado Novo. 4 El análisis de redes es un 
método que nos sirve para describir y analizar la sociedad, cuyo enfoque recae en los 
sujetos y no en estructuras abstractas (Böttcher, Hausberger e Ibarra 2011, pp. 15). Para 
ello, examinaremos las relaciones personales, ideológicas, políticas e institucionales 
que tuvieron lugar entre los escritores. El análisis de las redes fue posible a través de 
la utilización de la documentación disponible en los fondos del Centro de Pesquisa e 
Documentação de Historia Contemporânea do Brasil de la Fundação Getúlio Vargas 
(en adelante, CPDOC/FGV) y del Archivo Público del Estado de São Paulo (en adelan-
te, APESP). 

En este artículo, por lo tanto, buscaremos comprender el rol del régimen y de los 
actores con posiciones políticas derechistas vinculados a las letras que convergieron en 
la construcción de un proyecto de Estado. Los intelectuales brasileños tuvieron como 
misión revelar la nacionalidad en un contexto autoritario y se tornaron protagonis-
tas centrales como mediadores entre el campo intelectual y el campo político. Desde 
luego, la mediación profesional de los intelectuales resultó inseparable de su media-
ción política, ya que formaban parte del sistema de poder y su discurso pertenecía a 
este sistema (Foucault 1992, pp. 79). Considerados únicos detentores del saber, debían 
conducir el proceso sociocultural de identificación de la identidad nacional (Velloso 
2003). Como señala Daniel Pécaut (1990), los intelectuales se legitimaron a través de 
su función como verdaderos intérpretes de las masas populares, aunque, es verdad, no 
todos coincidían en sus modelos de nacionalismo y de nación. Así, fueron llamados 
para adquirir influencia en los espacios públicos y su actuación estuvo articulada al Es-
tado de forma orgánica, a la vez que éste a menudo se apropió de sus representaciones 
de lo nacional y de la cultura brasileña: Estado e intelectuales estaban mutuamente 
comprometidos (Pécaut 1990, pp. 73). No obstante, como analizaremos más detallada-
mente en las próximas líneas, las relaciones entre intelectuales (como los integralistas) 
fueron a menudo conflictivas y, en este sentido, existieron rupturas importantes en 
este contexto político autoritario. 

En el seno de las redes que pretendemos estudiar, tuvieron un papel protagonis-
ta los escritores. Vamos a adentrarnos en las redes autoritarias nucleadas en torno a 
Lourival Fontes y Plinio Salgado. Tejidas a lo largo de los años veinte y treinta, estas 
redes estuvieron basadas en la amistad, en ideales políticos y estéticos compartidos, 
así como en la admiración mutua que sentían. Todos ellos buscaron crear una especie 
de comunidad, en un esfuerzo por crear una camaradería intelectual y una definida 
imagen pública, mientras tejían lazos para afianzar su influencia en los espacios de 
poder. Estos intelectuales conformaron un grupo de colegas militantes, con fuertes 
relaciones ideológicas, sociales y literarias. De tal manera, la formación de la red fue 
posible porque sus miembros coincidían en espacios comunes físicos y «virtuales». Los 

4  No tenemos la pretensión de abarcar a todos los intelectuales que participaron de redes y que traba-
jaron junto al Estado.
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espacios de encuentro de estos intelectuales fueron muchos: revistas, tertulias, cafés, 
eventos culturales, etc. Siendo así, nos detendremos en dos redes importantes que se 
configuraron en la burocracia estatal durante el régimen del Estado Novo: los autori-
tarios y los integralistas.

Estado Novo, Cultura e intelectuales

El 10 de noviembre de 1937, tras la disolución del Congreso Nacional de Brasil, entró 
en vigor una nueva constitución. Comenzó la dictadura al mando de Getúlio Vargas, 
que se mantendría en el poder hasta el 29 de octubre de 1945. Se abrió así una nueva 
etapa en la historia brasileña, dando origen a lo que se denominó Estado Novo: un ré-
gimen autoritario caracterizado por un gobierno centralista cuya misión explícita era 
el fortalecimiento del poder coactivo estatal y el desarrollo de formas de control de las 
diferentes esferas de la vida social. Todos estos aspectos reflejan su carácter excluyente 
y represor. Pero, al mismo tiempo, sus líderes se dirigían a las masas brasileñas y bus-
caban su inclusión en la nación mediante dispositivos de política social desplegadas 
en nombre de la nación. En este contexto, la cultura debía estar en sintonía con los 
cambios políticos y las ideas tenían que expresarse conforme a la ideología de la nueva 
sociedad ideada por el régimen brasileño. Para ello, el Estado impulsó su papel como 
promotor y actualizador de la tradición literaria. Estableció la concentración de la pro-
ducción y de la publicación de ideas mediante la creación de revistas e instituciones 
culturales, premios literarios y, sobre todo, mediante el llamamiento a los intelectuales 
para que participasen en aparatos del Estado. Además, creó un complejo cuadro jurí-
dicoinstitucional que tuvo el fin de establecer un tipo específico de cultura, costum-
bres e ideología. En este cuadro, los intelectuales adquirieron gran importancia.

El nuevo régimen estuvo marcado por una política expresamente autoritaria, favo-
recida por la creación de órganos y ministerios centralizadores, la concentración de 
poder en el Ejecutivo, la disolución de partidos y la elaboración de discursos legitima-
dores desde el Estado, cuyas inspiraciones se reconocían en elementos del fascismo 
italiano y alemán. Muchos de los más destacados políticos que apoyaron el régimen, 
como Francisco Campos, Lourival Fontes y Filinto Müller, persiguieron la implemen-
tación de diversas creencias del pensamiento fascista en la política estadonovista, 
adaptándolas al contexto brasileño. 5 En una carta a Getúlio Vargas, Luis Simões Lopes 
(oficial de gabinete de la Secretaria de la Presidencia de la República), tras su viaje 
a Berlín, cuenta cuán impresionado había quedado con la propaganda sistemática, 
metodizada, del gobierno y con el sistema de gobierno nacionalsocialista. Esta intensa 
propaganda promovida desde el Estado se vertía en la vida cotidiana del pueblo ale-
mán, que fue realmente «nazificado», según palabras del propio Simões. La organiza-
ción del Ministerio de Propaganda le pareció tan sorprendente que sugirió la creación 

5  Vid. al respecto Capelato 1999. 
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de «una miniatura suya en Brasil», que futuramente correspondería al Departamento 
de Imprensa e Propaganda (DIP). 6 

En este sentido, el Estado Novo surgió durante un período generalizado de autori-
tarismo político, en el cual el fascismo estaba en ascenso. Vargas impuso una consti-
tución autoritaria, centralizadora y con cierto carácter corporativo, llevando a cabo 
algunas medidas inspiradas en el fascismo italiano, como señala implícitamente uno 
de los teóricos estadonovista, Azevedo Amaral, cuando argumenta que «no se puede 
negar que en varios puntos la Constitución [de 1937] revela la influencia de la pre-
ferencia de sus autores por una u otra idea adoptada en constituciones extranjeras 
promulgadas después de la Gran Guerra» (Amaral 1938, pp. 133). En este contexto, el 
Estado y la cultura pasaron a ser percibidos como la única respuesta para el problema 
humano y social, y para ello se estructuró un diálogo directo y vertical entre pedagogía 
y política. De este modo, la cultura debía estar en sintonía con los cambios políticos 
y las ideas tenían que expresarse conforme a la ideología de la nueva sociedad ideada 
por el régimen brasileño. 7

La literatura pasó a ser un eje central de la política y, en consecuencia, las relaciones 
del Estado con los intelectuales y los escritores ingresaron a la agenda oficial. La cultura 
contó con un presupuesto exclusivo, se promocionó una intelectualidad orgánica y el 
Estado intervino en cada parte de la industria editorial, desde la producción a la difu-
sión. El régimen atrajo a intelectuales afines capaces de influir en la sociedad a través 
de un discurso en defensa de políticas autoritarias y centralizadoras. El objetivo era la 
creación de una nueva conciencia social a la medida del gobierno. Para ello se aplica-
ron medidas que generaron las condiciones institucionales y materiales para sostener 
una élite intelectual. De esta manera, estos literatos adquirían una proyección mayor 
en el mercado editorial, que les consagraba como referentes culturales, sin distinción 
alguna entre el servicio público y su producción intelectual. 

En este sentido, esta política implicó la creación de órganos para el fomento oficial 
del libro y de la literatura. A través del concepto de nacionalismo, el gobierno desa-
rrolló una intensa propaganda. Por ello, en Brasil se procedió al incremento de insti-
tuciones que cebarían una política del libro, como la creación del Instituto Nacional 
del Libro y del Departamento de Imprenta y Propaganda. Estos órganos pretendieron 
dirigir las publicaciones literarias y configurar el panorama libresco de tinte naciona-
lista. Su objetivo era el de propagar el modelo ideológico estadonovista y velar por el 
control de la circulación de libros que atendiesen estrictamente a los intereses oficia-
les. Como consecuencia de esta política cultural, la literatura oficial se caracterizó por 
su labor en favor de la formulación de un sistema doctrinal que legitimase el Nuevo 
Estado.	

6  Archivo CPDOC/FGV: GCg 1934.09.22.

7  Gustavo Capanema sobre el decreto-ley que instituyó el Instituto Nacional del Libro: Archivo CP-
DOC/FGV: GCg 1934.09.22/1.
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El proyecto gubernamental defendió el papel de los intelectuales como agentes 
del cambio, como promotores de una visión compartida, unitaria y vertebradora 
de su concepto de nación. La ambigüedad del régimen se vio reflejada en las distin-
tas corrientes ideológicas profesadas por los intelectuales afines, desde comunistas 
a liberales, pasando por modernistas o integralistas, en un trabajo conjunto en 
favor de un proyecto de Estado nacional. Aunque opuestas a priori, las distintas 
ideologías encontraron un referente común, un significado compartido mediante 
el que articular una identidad nacional y cultural específica a través de la produc-
ción literaria.

Las diversas demandas de la sociedad se centralizaban en órganos burocráticos –
consejos, entidades autárquicas, institutos, agencias–, y así el Estado surgió como el 
gran y casi exclusivo productor cultural, un hecho que incluso se vio reflejado en la 
nueva constitución. El artículo 128 confirió al Estado el deber de contribuir directa 
o indirectamente en el desarrollo de la cultura. Mediante el Decreto Ley 526, de 1 de 
julio de 1938, se creó el Consejo Nacional de Cultura, perteneciente al Ministerio de 
Educación, cuya responsabilidad sería, a partir de ese momento, coordinar todas las 
actividades culturales en favor de una idea de unidad nacional. Gustavo Capanema, el 
ministro del ramo, se dedicó a promover el desarrollo de una literatura, un arte y una 
ciencia institucional, con literatos, artistas y científicos igualmente institucionalizados. 
Por otra parte, el Gobierno también creó órganos de control cultural, como el Depar-
tamento de Imprensa e Propaganda. El ingreso de escritores en este departamento 
supuso la conformación de una elite dirigente que contribuyó de forma destacada en 
el sistema de dominación, y su participación asumió formas muy complejas dentro de 
la red institucional. 

Puesto que hubo una red de relaciones que vinculó los intelectuales a los proyectos 
de la política cultural, el concepto de red constituye un instrumento útil para producir 
nuevas perspectivas y profundizar los conocimientos sobre las conexiones existentes 
entre la intelectualidad, la sociedad y el poder. En este sentido, durante el Estado Novo 
en Brasil, los intelectuales tuvieron un papel destacado como agentes capaces de ne-
gociar con el poder político, ya que se insertaron en la organización políticoideológica 
del régimen a través de la creación de redes –formales e informales– dentro de las 
estructuras administrativas del poder central, capaces de crear canales de negociación 
con las autoridades políticas. Para Daniel Pécaut (1990, pp. 10-73), el Estado intentó 
cooptarlos, apropiándose de las representaciones del fenómeno político propuestas 
por los intelectuales; éstos, a su vez, con frecuencia se mostraron dispuestos a inspi-
rarse en las representaciones profesadas desde el Estado. Este proceso dialógico con-
tribuyó decisivamente para la imposición de nuevas representaciones de lo político, 
en las que los intelectuales tuvieron una responsabilidad principal: la construcción de 
una representación de la nación a través, sobre todo, de la literatura. Así, si los intelec-
tuales se adhirieron a una ideología de Estado, el Estado se adhirió a una ideología de 
la cultura. 
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Lugares de sociabilidad: 
de las revistas y los cafés literarios al espacio burocrático estatal

É preciso que nós, intelectuais, tomemos conta do Brasil. Definitivamente. 
Temos que romper com a tradição medíocre da política […] Estamos fartos de 

vivermos, nós, intelectuais, à sombra dos poderosos. Queremos mandar.

Plinio Salgado

Las redes corresponden a una malla de relaciones flexibles y discrecionales, que favo-
recen la solidaridad entre actores sociales y la ayuda mutua en diferentes situaciones. 8 
La red, en este sentido, es un factor de equilibrio. A través de afinidades políticas, ar-
tísticas y hasta de amistad, se formó una especie de comunidad intelectual durante las 
décadas de 1920 y 1930 en Brasil. Estas redes de intelectuales fueron construyéndose 
a lo largo de los años y de los distintos procesos históricos, como el movimiento mo-
dernista, la fundación del Partido Comunista Brasileño (1922), el movimiento católico, 
la crisis del sistema liberal de la República Vieja, la Revolución del 30 y la fundación de 
la Aliança Nacional Libertadora (1935). Asimismo, el compromiso de los intelectuales 
también se dio a partir de su ingreso en partidos políticos, como el Partido Republica-
no Paulista (PRP), en el que militaron los escritores de derechas Menotti Del Picchia, 9 
Plinio Salgado 10 y Cassiano Ricardo. 11 

Durante este período, los intelectuales buscaron recuperar su prestigio como elites 
del Estado, poniendo la literatura al servicio del poder como instrumento de transfor-
mación sociopolítico y cultural. Para ello, participaron de forma activa en movimientos 
organizados como estrategia para adentrarse en los espacios y debates políticos y cul-
turales. Estos espacios de encuentro, como cafés literarios, tertulias o la Semana de Arte 
Moderna sirvieron como territorios de cambio y construcción de una nueva identidad 
y marcaron una experiencia común y compartida para la preservación de redes. Estas 
redes engendraron en efecto microclimas (Sirinelli y Ory 2007, pp. 306), al unir determi-
nados medios intelectuales a partir de la certeza de que su reintegración a la arena pú-
blica daría una respuesta a la necesaria construcción de la identidad nacional brasileña.

Uno de los más famosos cafés literarios e importante espacio de sociabilidad de la 
década de los años 1930 fue el Amarelinho, local donde se formaban ruedas de escri-
tores de diferentes colores políticos, que hablaban de sus poesías y desarrollaban sus 
sueños. A la vez, esta comunidad de escritores tenía sus encuentros en formato «vir-

8  Vid. al respecto Toboso 2016.

9  Menotti Del Picchia (1892-1988) fue un poeta, periodista y pintor brasileño. Fue uno de los organiza-
dores de la Semana de Arte Moderna y perteneció al grupo Verde-Amarelo.

10  Plinio Salgado (1895-1875) participó del grupo Verde-Amarelo y fue el fundador de la Ação Integralis-
ta Brasileira, mayor movimiento fascista de la historia brasileña.

11  Cassiano Ricardo (1894-1974) fue un periodista y escritor brasileño. Fue uno de los representantes 
del modernismo y estuvo asociado al grupo Verde-Amarelo de tendencia ultranacionalista y autoritaria. 
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tual»: las revistas y periódicos, que sirvieron para representar las tendencias políticas 
y literarias que confluyeron durante las primeras décadas del siglo xx. Entre las más 
importantes, estaban Correio Paulistano, Jornal do Comércio, Klaxon o Diretrizes. Esta 
última, como más adelante analizaremos, fue una revista cultural - literaria que sufrió 
constante vigilancia de la policía política por ser considerada un punto de encuentro de 
intelectuales comunistas. La revista cultural Dom Casmurro, 12 que reafirmaba los valo-
res democráticos y liberales, 13 también sufrió ciertas restricciones, cuando en octubre 
de 1939 la censura prohibió su circulación, calificada entonces como «comunista». 14 
Por otra parte, el Correio Paulistano reunió intelectuales de posiciones de derechas, 
como Menotti Del Picchia, jefe de redacción, y funcionó como punto de encuentro de 
las vanguardias modernistas (particularmente los verde-amarelos) y para el desarrollo 
de sus ideas nacionalistas y conservadoras. 

El inicio del Estado Novo, no obstante, cambió las preferencias de las plumas, prio-
rizando la política sobre las aspiraciones literarias. Gran parte de la intelligentsia vio 
impulsada su carrera política, obteniendo importantes cargos públicos. Su subordi-
nación a las nuevas directrices nacionales surgidas con el establecimiento del régimen 
varguista fue casi total a lo largo de los años. Cabría preguntarse, sin embargo, si estas 
redes de intelectuales –particularmente las formadas por «escritores derechistas»– 
fueron capaces de articular significados reales que repercutiesen en la naturaleza y en 
las políticas culturales de la dictadura.

Como analizaremos con más detalle en los siguientes apartados, los intelectuales 
colaboraron e influyeron de manera importante dentro del régimen. Se formó una 
élite burocrática constituida por un número bastante relevante de hombres y mujeres 
de las letras. Ellos se posicionaron frente a espacios políticos que tenían una relación 
directa con la difusión y el control cultural, tales como el Departamento de Imprensa 
e Propaganda y el Ministerio de Educación. Así, dada la intervención directa del Estado 
en los más diversos tipos de actividades, el Gobierno necesitó que los intelectuales 
asumiesen tareas políticas e ideológicas. A su vez, los escritores tuvieron un rol central 
en la construcción de un proyecto de Estado, siendo los mediadores culturales entre el 
poder político y la sociedad. Por todo ello, Daniel Pécaut (1990, pp. 70) argumenta que 
los escritores contribuyeron a la configuración del poder estatal como un proyecto de 
«cultura de consenso» y los intelectuales se vieron a sí mismos como sujetos destaca-
dos para el desarrollo de las instituciones estatales. 

Más allá del aspecto político y oficial de los escritores, es importante dejar claro que 
ellos se entendieron a sí mismos como la vanguardia, la alternativa más efectiva en este 
nuevo contexto autoritario, y perfilaron con rigor el fenómeno de la ideologización de 
la literatura y de las artes. El colectivo de intelectuales derechistas (como los ya citados 

12  Revista cultural que circuló entre 1937 y 1946, en un total de 452 ejemplares.

13  Vid. al respecto De Luca 2015.

14  CPDOC/FGV: OAcp 1939.04.05-2.
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Del Picchia o Cassiano Ricardo) desarrollaron su actividad atendiendo a dos aspectos: 
por una parte, buscaron construir un espacio sobresaliente dentro de la administra-
ción gubernamental y, por otra, crearon un grupo destacado, surgido de vínculos de 
afinidades ideológicas, artísticas y de camaradería, pensado como una vanguardia po-
líticocultural capaz de establecer un proyecto nacional a través de una cosmovisión 
compartida sobre el presente y el futuro de Brasil.

De esta forma, el régimen apostó por un trabajo de cooptación y, a partir de él, la 
ilustración brasileña logró participar en la construcción de la cultura oficial. Como ob-
serva Ângela de Castro Gomes (2000, pp. 38), el Estado utilizó los recursos de que dis-
ponía para rodearse de intelectuales a los que otorgó una posición clave y estratégica 
para conducir ciertas políticas públicas. Por este motivo, esta cooptación funcionó en 
dos direcciones: por un lado, los intelectuales se interesaron de manera muy activa en 
formar parte del aparato institucional; por otro, el gobierno buscó a algunos de ellos, 
no tan comprometidos previamente. De esta forma, en las altas esferas del gobierno 
apareció la figura del poeta de gabinete, paradigma de la nueva política y máximo 
exponente de la nueva intelectualidad. Como vemos, se produjo un esfuerzo muy sig-
nificativo desde el Estado para legitimarse a través de la cultura o, más concretamente, 
de la propaganda cultural.

Los escritores autoritarios: los «dipeanos» 

El ensayo para la implementación de un Ministerio de Propaganda à brasileña se llevó 
a cabo el 10 de julio de 1934 (Decreto 24.661) con la creación del Departamento de 
Propaganda e Difusão Cultural (DPDC), que posteriormente, en 1938, se transformó 
en el Departamento Nacional de Propaganda (DPN). Finalmente, un año después, se 
creó el Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), órgano regulador y centraliza-
do que edificó el proyecto cultural estadonovista y que trabajó como portavoz oficial 
del régimen. Se ideó una nueva manera de participación de la sociedad civil, en la que 
los canales de información –que legitiman la conexión entre lo público y la sociedad– 
se configuraron de diferente manera: se buscó regular la imprenta para normalizar la 
cultura y la información.

El Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), órgano regulador de la política 
cultural del Estado Novo, fue creado en 1939. En su despliegue surgieron los órganos 
descentralizados, los Departamentos Estaduais de Imprensa e Propaganda (DEIP). 
Lourival Fontes –periodista, intelectual de derechas, escritor de la revista Hierarquia 
(que tenía el mismo título de una revista fascista italiana), admirador del Duce y cono-
cido como el «Goebbels tupiniquim»– 15 fue el encargado de dirigir el DIP tras nom-
bramiento directo de Getúlio Vargas, con quien previamente había establecido fuertes 

15  El «tupíniquim» es un grupo perteneciente al conjunto de tribus que forman el núcleo de la familia 
tupi. Es una expresión usada como sinónimo de «brasileño».
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lazos de amistad. Al tratarse de cargos de confianza, se añadió un componente perso-
nalista a los cargos de dirección, en los que se incluyeron vínculos personales estrechos. 
Su confianza hacia Fontes fue correspondida, ya que éste contribuyó decisivamente a 
la permanencia de Vargas en el poder entre 1930 y 1945. 

Análogamente, alrededor de la figura de Lourival Fontes también se formó un com-
plejo cuadro de intelectuales (llamados por nosotros dipeanos), que realizaron una 
labor de producción y de control en el campo cultural. De hecho, Fontes fue un im-
portante eslabón entre los intelectuales y el Estado recién nacido de un golpe (Rolland 
2006, pp. 99). Este conjunto de intelectuales ya se había organizado con anterioridad, 16 
más concretamente durante los años veinte, a través del periódico Correio Paulista-
no 17 (órgano oficial del Partido Republicano Paulista) y en torno a la celebración de 
la Semana de Arte Moderna: entre los intelectuales más destacados estarían Cândido 
Mota Filho, Cassiano Ricardo y Menotti Del Picchia.

Los directores generales del DEIP de São Paulo, Cândido Mota Filho, Cassiano Ricar-
do y Menotti Del Picchia se constituyeron como los modernistas «autoritarios» que 
participaron en la Semana de Arte Moderna. Celebrada en la ciudad de São Paulo en 
febrero de 1922, representó el acto inaugural del modernismo brasileño. En ella sur-
gieron dos movimientos modernistas, el Pau-Brasil y el Verde-Amarelo. La cuestión 
del nacionalismo pasó a ser el eje central de las discusiones entre intelectuales y artis-
tas. Y así los modernistas expresaron sus concepciones artísticas e ideológicas a través 
de manifiestos (el manifesto do Verde-Amarelo y el manifiesto Pau-Brasil). Estos dos 
movimientos representaron una división de los grupos de intelectuales modernistas: 
el primero, asociado a los intelectuales «progresistas», como Mário de Andrade; y el 
segundo, compuesto por los escritores vinculados a una posición política «derechis-
ta». Cassiano, Picchia, Cãndido, junto al futuro integralista Plinio Salgado, fueron los 
principales representantes del movimiento Verde-Amarelo. 

Podemos trazar, por lo tanto, el camino que llevó a este conjunto de intelectuales 
modernistas a estrechar sus relaciones. Desde luego, a través de estos lazos de compa-
ñerismo ideológico-artístico, estos actores sociales aprovecharían la estructura buro-
crática del Estado Novo, de acuerdo a sus objetivos materiales o de seguridad, siendo 
absorbidos por el régimen varguista, al tiempo, tal y como señala Williams (2001), que 
absorbía su proyecto modernista. De esta manera, la doctrina del régimen se apropió 
del modernismo y estableció una relación de continuidad: el movimiento modernista 
sería el prenuncio de un período glorioso: el Estado Novo (Velloso 1987). Así, se otorgó 
el papel de máximos exponentes del proyecto cultural estadonovista a los escritores.

16  Otra manera de identificar las conexiones entre Lourival Fontes y estos intelectuales es a través 
de otras relaciones anteriores al ingreso de Cassiano, Picchia o Mota en la burocracia del Estado. Por 
ejemplo, Cassiano Ricardo fue designado por Fontes para la elaboración de una revista gubernamental, 
Brasil Novo, publicada por primera vez en 1938 (en Campos 2006, pp. 153).

17  Menotti del Picchia fue redactor jefe del periódico, donde también trabajó Plinio Salgado y Cassiano 
Ricardo.
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Ruptura en la red: los integralistas

Pese a que Plinio Salgado consideró al grupo verde-amarelo como una vía óptima para 
desarrollar su concepción nacionalista de la cultura, también pensó que era necesa-
rio profundizar el debate ideológico y radicalizar el movimiento. Sus otros compañe-
ros, Mota Filho, Del Picchia y Cassiano Ricardo, no le siguieron en este camino hacia 
una radicalización política. Plinio Salgado creó el Grupo Anta, que fue el inicio de la 
construcción de un movimiento más radical y fascista, que luego se tornaría la Ação 
Integralista Brasileira (AIB). Sin embargo, como demostró Del Picchia en un artículo 
periodístico de agosto de 1934, titulado “¿Resolvería el Integralismo el problema nacio-
nal?” (Picchia 1934), su posición política estaba muy cercana a la de Plinio Salgado, su 
compañero «en el primer movimiento sistematizado que buscaba la famosa realidad 
brasileña», según el propio escritor. Para Picchia, el integralismo se proponía curar las 
turbulencias del período liberal «atacando frontalmente la esencia del régimen liberal-
democrático y creando un Estado integral». Para él, el movimiento liderado por Plinio 
Salgado posiblemente era la solución para la política brasileña.

Plinio, como líder del movimiento integralista, apoyó activamente el gobierno de 
Getúlio Vargas y su proyecto de centralización política, cultural y social. Desde el es-
tablecimiento del Gobierno Provisional (1930-1934), empezó una fase de colaboración 
entre el presidente y Plinio, cuando en 1931 éste señaló que Getúlio debía ser el tutor 
del «infantil» pueblo brasileño. Pero fue en agosto de 1931 cuando el apoyo pasó a ser 
directo y abierto, al afirmar que la «continuidad de la Dictadura es un sueño de los ver-
daderos revolucionarios», y escribió además una serie de notas dirigidas al presidente 
tituladas Directrizes à Ditadura. Durante los meses que antecedieron el golpe de Esta-
do, los integralistas se manifestaron a favor de Vargas, contribuyendo directamente a 
la difusión de su ideología antiliberal, antipartidaria y en la defensa de un Estado fuer-
te; más aún, en la preparación del golpe, Plinio Salgado ofreció el apoyo de las milicias 
y de los militares integralistas (Calil 2010, pp. 65-86).

Es posible afirmar que hasta 1936 las relaciones estuvieron marcadas por el recono-
cimiento y el estímulo entre ambas partes. No obstante, con la puesta en marcha del 
Estado Novo (1937-1945) –y la consiguiente instauración del decreto que abolió todos los 
partidos políticos–, se inició un período caracterizado por la ruptura entre las dos partes. 
En una carta de Salgado dirigida a Vargas del 28 de enero de 1938, ya se manifestaba una 
situación de distanciamiento (que resultaría, posteriormente, en un intento de golpe 
por parte de los integralistas y, luego, en la ruptura entre la AIB y Vargas), cuya razón se 
encontraba en la exigencia de que Plinio cesara como jefe nacional de los integralistas y 
en que se pusiera fin a la mística del movimiento –los uniformes, símbolos y saludos–. 18 

Pese a todo, y tras la materialización del golpe de 1937, Plinio estaba convencido 
de que tendría papel destacado en el gobierno, que el integralismo se tornaría la base 

18  Archivo CPDOC: GV confid. 1938.01.28.
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doctrinaria del nuevo régimen, así como de que Vargas le otorgaría la dirección del Mi-
nisterio de Educación. Pero sucedió justo lo contrario. Para encubrir la inminente rup-
tura tras la extinción de las formaciones políticas, Getúlio negoció la transformación 
de la AIB en Asociación Cultural (con el nombre de Associação Brasileira de Cultura), 
garantizando la supervivencia y el apoyo del movimiento. No obstante, poco después 
canceló el registro de la Asociación y prohibió cualquier manifestación o publicación 
integralistas. 

Aun así, de acuerdo con Carone (1988), gran parte de los integralistas se resignaron 
a aceptar su papel secundario en el régimen, ya que el Estado Novo significaba el fin 
del liberalismo, la persecución de los comunistas y la implementación de ideologías 
defendidas por ellos mismos, como el corporativismo. Para Plinio Salgado 19 el apo-
yo a Getúlio Vargas era natural, dado que éste, además de adoptar los postulados 
integralistas, se había apropiado de sus ideas para escribir la Constitución de 10 de 
noviembre de 1937, tales como la restricción de las autonomías del Estado, la extinción 
de los partidos políticos y de los símbolos de las banderas estaduales, la supresión del 
sufragio universal, el fortalecimiento del poder central, la federalización de las milicias 
policiales o la prohibición de contraer préstamos sin autorización de la Unión por los 
Estados y Municipios, entre otros. Asimismo, en 1942 los camisas verdes formularon 
un plan para fundar la Legião Nacionalista, que posteriormente se habría de constituir 
como el Partido Único del Estado Novo, pero las negociaciones no fueron llevadas a 
cabo (Calil 2010, pp. 84). Tal como señala el ideólogo estadonovista Oliveira Viana, el 
partido único no se adecuaría a la realidad brasileña, como otros lo hicieron, en cam-
bio, en los regímenes fascistas. Brasil necesitaba de un presidente único, que fuese el 
legítimo representante de la nación y que estuviese por encima de los partidos políti-
cos (Abreu 2008).

La ruptura entre el ejecutivo y los fascistas caboclos culminó en un intento de golpe 
de Estado en mayo de 1938 por parte de los integralistas. Tras el fracaso del putsch, 
cerca de mil quinientos integralistas y partidarios de otros credos políticos fueron de-
tenidos y, entre ellos, trescientos integralistas fueron condenados a la cárcel. 20 En esta 
persecución política, sin embargo, las grandes personalidades del movimiento no tu-
vieron grandes problemas, 21 con la excepción de Plinio, que se exilió en Portugal –aun-
que con auxilio gubernamental, 22 que le proveyó pasaporte y recursos financieros–. 23 

19  Archivo CPDOC/FGV: FC tp 38.05.12 II-63 y FC tp 38.05.12 II-76.

20  Plinio argumenta que no estuvo involucrado en el golpe. De los 10 secretarios nacionales, 22 jefes 
provinciales, 7 arqui-provinciales, 40 miembros de la Cámara de los Cuarenta, 220 secretarios provincia-
les, 10 miembros del Consejo Jurídico Nacional y 10 miembros en el Consejo Económico, esto es, un total 
de 319 autoridades superiores, solamente dos participaron del golpe de mayo. Archivo CPDOC/FGV: GV 
confid 1939.02.04.

21  Vid. al respecto Abreu 2001.

22  Esa hipótesis también es sostenida por Carone (1988).

23  Archivo CPDOC/FGV: GV c 1939.06.15
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Esto significó el fin de la AIB. 24 En el exilio, por otro lado, Plinio desarrolló una retórica 
mucho más enlazada al discurso católico, a través de innúmeras conferencias sobre 
temas políticos y religiosos y la publicación de libros, como Vida de Cristo (1942), O 
conceito cristão de democracia (1945) y O mistério da Ceia (1945). De acuerdo con Gil-
berto Calil (2011), estas publicaciones y conferencias no tenían el único objetivo de ex-
presar preocupaciones religiosas, sino más bien respondían a una estrategia respecto a 
la marcha de la Segunda Guerra Mundial, cuando la derrota del fascismo era evidente. 
Así, Plinio optó por presentarse como un líder espiritualista y cristiano. 

Dicho eso, está claro que, pese a que la doctrina integralista fuera, en cierto senti-
do, conveniente al proyecto autoritario del gobierno, Getúlio Vargas sabía que la AIB 
era un movimiento de masas, movilizado y activo. Y, por esta razón, podía llegar a 
poner en riesgo su poder personal, en la medida en que la movilización política que 
se engendraba comprometía el equilibrio de la alianza. Las consecuencias de una po-
lítica paralela al gobierno podrían ser imprevisibles (Schwartzman, Bomeny y Costa 
1984, pp. 151-153). Esta organización, con características paramilitares, fue sin duda una 
amenaza a la que debía hacer frente la jerarquía y la estructura de poder de Vargas, 
marcado por su autoritarismo desmovilizador. La traición de Vargas a los integralistas 
es un caso más de las frecuentes relaciones conflictivas entre regímenes autoritarios y 
movimientos fascistas. El papel secundario otorgado por Vargas a la AIB no encajaba, 
desde luego, con las extravagancias fascistas que aspiraban a la transformación radical 
del pueblo y el redireccionamiento de la historia. 

Las redes de protección

A pesar de las rupturas entre Estado e integralismo, se estableció una relación colabo-
rativa, simbiótica. No sin problemas, no sin momentos de gran incomodidad e incluso 
de conflicto abierto, algunos de los integralistas se sumaron al aparato burocrático del 
Estado Novo mediante un renacido proceso de negociación. Por ejemplo, el jurista Mi-
guel Reale ascendió en 1942 a consejero del Departamento Administrativo del Estado 
de San Paulo (DASP). 25 Llama la atención que en su oficina había «cerca de veinte ex-
integralistas, siendo que los elementos de mayor importancia son los señores Almeida 
Sales y Lauro Escorrel». 26 No se puede negar que se creó un punto de articulación alre-
dedor de Reale, al haber conseguido cargos a diversos protegidos suyos que le busca-
ban en virtud de su calidad como Consejero. De este modo, podemos observar cómo 

24  Sin embargo, muchos integralistas continuaron actuando en la clandestinidad. Como señala el Cal-
deira Neto (2013), el fin de la AIB no significó el cese de sus actividades, ya que posteriormente se creó el 
Partido Popular Representación (1945-1965).

25  El DASP fue dispuesto en la Constitución de 1937 y creado el 30 de julio de 1938. Estuvo directamente 
subordinado a Getúlio Vargas y tenía el objetivo de profundizar la reforma administrativa destinada a 
organizar el servicio público del país.

26  APESP: Prontuario 40682.
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hubo una verdadera red de cohesión que, pese a las desavenencias que amenazaban 
con dañar los lazos de solidaridad entre los integralistas y Vargas, encauzó la recons-
trucción de nuevos lazos que transcendieron los conflictos existentes. 

Ejemplo similar a lo que podemos denominar «red de protección» en torno a Rea-
le podemos verlo con respecto a la figura de Cãndido Mota Filho. Mota Filho atrajo 
hacia su gabinete en el DEIP a auxiliares marxistas, según refleja la documentación del 
Departamento de Orden Política y Social (DOPS). Asimismo, era habitual que a su 
despacho acudieran personas como Francisco Vampré, Mauricio Goulart 27 o Rafael 
Sampaio, todos ellos militantes comunistas. Sin ir más lejos, Mauricio Goulart había 
formado parte de Directrizes, 28 revista de la que posteriormente hizo director a Samuel 
Wainer. Ésta reunió a un grupo de intelectuales simpatizantes y militantes comunistas, 
que despertó una intensa vigilancia por parte de la policía política, como queda claro 
en los diversos documentos analizados en el Fondo DOPS del Archivo Público del Es-
tado de São Paulo. 

Las revistas evidencian, pues, el entramado que se estableció entre los intelectuales 
para construir espacios privilegiados de intercambio de información. Otro periódico 
que también despertó la atención de la policía fue Hoje, donde trabajaban Jorge Ama-
do y Caio Prado Júnior. Éste era el principal inversor de la empresa; y en torno a ambos 
se construyó lo que parece un «círculo cerrado» de intelectuales rojos. Sin embargo, 
los lazos de estos intelectuales con otros del mismo círculo, como el escritor Oswald 
de Andrade y la artista Tarsila do Amaral (menos radicales y que propusieron la crea-
ción de un movimiento denominado «igualitarismo»), parece que acabaron por rom-
perse, conforme documentos del DOPS. 29 Por otra parte, Mauricio Goulart 30 también 
se relacionó con el sociólogo marxista Caio Prado Junior, que, a su vez, gozaba de lazos 
de identificación con el escritor Dyonélio Machado 31 (ambos escritores comunistas 
que participaron de la Aliança Nacional Libertadora, coalición opositora a Vargas, sien-
do Caio Prado el presidente de la ANL en San Paulo). 32 

En este sentido, las redes no se construyeron espontáneamente. Para su formación, 
eran necesarios espacios virtuales o físicos que facilitaran el encuentro entre los indi-
viduos dispuestos a relacionarse. Estos grupos, así como las reuniones o encuentros 
«no autorizados» entre comunistas o entre éstos y una figura destacada del gobierno, 
fueron vistos, sin duda, como una amenaza al orden público. Este tipo de reunión era 

27  APESP: Código 30K4020.

28  Esta revista fue fundada en 1938 y cerrada a principios de 1945 por orden del DIP. 

29  APESP: Código 30K746 y Prontuario 1691.

30  En 1935 se vinculó a la Alianza Nacional de Liberación (ANL). En 1942, fue llevado a la Prisión Casa 
de Detenção.

31  Dyonélio Machado fue detenido en 1935 por participar en la Alianza Nacional Libertadora (ANL). 
APESP: Prontuario 1691.

32  Caio Prado Jr. fue a visitar a Dyonélio Machado en noviembre de 1935. En esta ocasión, se conocieron 
personalmente. Prontuario 1691.
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implícitamente un signo de acción colectiva autónoma de los de «abajo» que podía 
desembocar en la insubordinación. Los lugares de encuentro como los cafés, oficinas 
de trabajo (como en las revistas y periódicos) o la residencia de alguno de los partici-
pantes 33 eran los espacios preferidos para reuniones u otras actividades. No podemos 
saber el pretexto para dichas reuniones, pero podemos inferir que hubo una intensa 
red de auxilio y protección entre intelectuales construida de forma horizontal. Según 
James Scott (2003), estos encuentros (que forman parte del «discurso oculto»), dado 
su carácter colectivo, daban a los participantes cierto anonimato o disfraz, lo que re-
ducía el riesgo de ser identificados. Las reuniones, el reconocimiento entre los inte-
lectuales y la posibilidad de articular un nudo mediante un sujeto representante del 
«discurso oficial» fueron, sin duda, herramientas utilizadas para sobrevivir (y resistir) 
en un contexto represor. 

Los autores y creadores comunistas o filocomunistas mezclaban la solidaridad in-
terna propia de un grupo perseguido y obligado a actuar clandestinamente con la 
participación en una red que se extendía más allá del propio grupo. A través de Mota 
Filho, se integraron en un ámbito que los ponía en contacto con el órgano de la repre-
sión, el DEIP, y los protegía. Mota Filho no era un infiltrado comunista sino un colabo-
rador del régimen que creía en la necesidad de incluir a otras figuras intelectuales. Su 
adhesión al Estado Novo, al que servía y al que, con su apoyo a comunistas, se oponía, 
puede ser encuadrada dentro de una especie de resistencia interna al régimen. Por otra 
parte, la policía sabía de las «malas compañías» de Mota y no lo arrestó ni detuvo sus 
actividades. El régimen parecía, por lo tanto, respaldar el juego de Mota quizá porque 
confiaba en la capacidad de atraer a los enemigos. Tal como señala un documento del 
fondo DOPS, estos «infiltrados» eran «inteligentes» y lograban «captar la simpatía 
de funcionarios conservadores, pero son enemigos del actual régimen. Formaban una 
unión híbrida y embestían contra las instituciones, componiendo parodias tenden-
ciosas, panfletos subversivos y lanzando rumores alarmantes con el fin de agitar la 
opinión pública». 34

Por lo tanto, si, por un lado, la pertenencia a un grupo socialmente marginado ge-
neró un sentimiento de solidaridad (en este caso, entre los militantes comunistas), que 
los condujo a comportarse como un grupo más o menos compacto, por el otro, la 
pertenencia a una red de mayor poder les ofreció una serie de coberturas y beneficios 
políticos. Los «elementos heterogéneos» dentro de la red demuestran una actitud 
de apoyo y alianza (sobre todo, por parte de Mota Filho) con otras «comunidades de 
intelectuales», pese a que sus posiciones políticas fuesen distintas. En este sentido, en 
torno a los intelectuales «dipeanos» e integralistas se configuraron complejas redes, 
cuyos nudos se expandieron para crear diferentes tipos de relación, como las que se 

33  En el prontuario de Mauricio Goulart, hay una referencia sobre la organización frecuente de reunio-
nes «subversivas» en su residencia. Prontuario 4924.

34  APESP: Código 50Z.165.10.
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desplegaron en torno a Reale y Mota Filho. Fueron redes que, por un lado, garantiza-
ron la supervivencia de los integralistas tras el conflicto y la ruptura con Vargas, y, por 
el otro, sirvieron a los intelectuales comunistas para protegerse de la represión guber-
namental, al valerse de sus relaciones con Mota Filho.

Asimismo, las relaciones de amistad o camaradería fueron importantes para deli-
mitar el alcance de las redes. De acuerdo con Patto Sá Motta, en la historia política 
brasileña suelen primar los lazos personales en detrimento de las relaciones imperso-
nales, lo que conlleva a una mayor tolerancia por parte de las autoridades, las que aca-
ban permitiendo la inserción de actores de distintas posiciones ideológicas en la arena 
política. El ingreso al espacio gubernamental de escritores que no siempre estaban 
en sintonía ideológica con el régimen fue posiblemente una estrategia del gobierno 
para amortiguar ciertas resistencias. Tal práctica permitió al Estado contar con una 
intelligentsia talentosa del campo ideológico opositor a través de la creación de lazos 
de fidelidad y de compromiso (Patto Sá Motta 2014, pp. 75-85). Los intelectuales, por 
otra parte, aprovecharon este espacio de poder que les fue concedido, se protegieron 
mutuamente, supieron imprimir su marca en las políticas culturales oficiales y reivindi-
caron su rol de partícipes de la construcción de un proyecto nacional de la cultura que 
incluyese su visión del mundo. Es decir, fueron capaces de articular sus intereses con 
los del Gobierno, lo que posibilitó el desarrollo de políticas culturales para modernizar, 
sociabilizar y difundir un arte nacional. Además, estos intelectuales se consideraron a 
sí mismos portadores de una misión e identificaron la oportunidad de desarrollarla en 
el seno de la burocracia varguista. En otras palabras, podemos decir que muchos escri-
tores «sirvieron el Estado y no al Estado» (Coelho Florent 2006, pp. 145). 

	
Consideraciones finales

Consideramos que el concepto de redes –además de ser una herramienta de análisis 
novedosa que propone una mirada más inclusiva sobre el papel de los actores sociales 
dentro de una estructura colectiva– es imprescindible para el análisis de las activida-
des que ejercieron los intelectuales brasileños. Tal y como se desprende de los párrafos 
anteriores, el Estado Novo supo aprovechar convenientemente el carácter innovador 
de la vanguardia de los escritores de derechas, al mismo tiempo que ellos consiguieron 
imprimir su visión del mundo en la esencia del régimen. Pudimos, aunque de forma 
somera, reconstruir algunos de los vínculos específicos y las relaciones concretas que 
unieron esta intelligentsia, aparte de las formas de activación de estos lazos. Estos escri-
tores fueron capaces de articular un proyecto integrado al Estado nacional, al tiempo 
que buscaron formas de protección. Uno de sus espacios públicos de importante ac-
tuación fue el DIP. Por tanto, si bien los «dipeanos» consiguieron una relación estable 
con el poder, ostentando incluso altos cargos burocráticos, los integralistas no tuvie-
ron tanta suerte. Las fracturas en la relación con el gobierno de Vargas solo pudieron 
reconstruirse a partir de nuevas redes. En este sentido, Cãndido Mota Filho propulsó 
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una «red de protección» que logró que militantes comunistas participaran del DIP, el 
órgano represor. Siendo así, pudimos trazar algunos de los lazos entre los intelectuales, 
ilustrados en el siguiente diagrama de conexiones:

Figura 1. Gráfico de redes de intelectuales de derechas. Elaboración propia.
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EL PERONISMO Y LA POLÍTICA BRASILEÑA EN LA PRENSA TRADICIONAL 

DE LAS REPRESENTACIONES «DISTANCIADAS» 
A LA FORMACIÓN DE UN ESTEREOTIPO 1

PERONISM AND BRAZILIAN POLITICS IN THE TRADITIONAL PRESS. 
FROM «DETACHED» REPRESENTATIONS TO FORMATION OF A STEREOTYPE.

Ariel Alejandro Goldstein  2
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Resumen

Al analizar la “prensa tradicional” de los años 50 en Brasil, se evidencia 
la formación de un estereotipo descalificador sobre el peronismo, que 
pretendía afectar la legitimidad del segundo gobierno de Getúlio Vargas, 
quien se encontró en el poder entre 1951 y 1954. Particularmente, la figura 
de su ministro de Trabajo entre 1953 y 1954, João Goulart, fue objeto de 
denuncias que lo concebían como el representante de una “invasión del 
peronismo en Brasil”. La construcción de este estereotipo se sustentaba en 
imágenes de temor sobre la posibilidad de que una experiencia “autoritaria” 
con base en los sindicatos pudiera acontecer en el país vecino.
En definitiva, el trabajo se propone analizar y reconstruir las distintas 
imágenes y representaciones producidas sobre el peronismo en la 
prensa tradicional brasileña durante el período, lo que involucra analizar 
las diversas utilizaciones que tuvo este estereotipo construido por la 
prensa en función de los cambios en las coyunturas políticas.

Abstract

Our analysis of the traditional Brazilian press of the 1950s evidenced 
the formation of a disqualifying stereotype about Peronism that aimed 
to affect the legitimacy of the second Getúlio Vargas government, 
who was in power between 1951 and 1954. Particularly, the figure of his 
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Introducción: el peronismo y sus mutaciones 
en la prensa tradicional brasileña

Durante el primer período de Getúlio Vargas en el poder, que comenzó con la Re-
volución de 1930 e involucró el Gobierno Provisorio (1930-1934), el período cons-

titucional (1934-1937) y el Estado Novo (1937-1945), el peronismo no había adquirido 
existencia aún como movimiento político. 

Por el contrario, durante la campaña electoral de 1949-1950, en la cual competiría 
Vargas con aspiraciones de volver a la presidencia, así como durante el desarrollo de 
su segundo gobierno (1951-1954), el liderazgo de Perón ya había surgido y su movi-
miento se encontraba consolidado en el poder desde 1946. En este nuevo contexto de 
democratización en ambos países introducido con el fin de la Segunda Guerra (Moniz 
Bandeira 2010), Getúlio debió aceptar los lineamientos de la Constitución brasileña 
de 1946, que garantizaba –a diferencia de la censura ejercida por su gobierno durante 
el Estado Novo– la existencia de los partidos políticos y la libertad de prensa. En este 
nuevo marco, los principales periódicos de la prensa liberal tradicional construirían un 
estereotipo amenazante sobre el advenimiento del peronismo en este país, acusando 
de afinidades con este movimiento a Vargas, a su ministro de Trabajo João Goulart y 
al embajador de Brasil en la Argentina, Bautista Lusardo. Este trabajo se centra en el 
análisis de estas representaciones sobre el peronismo en dos periódicos de la prensa 
tradicional brasileña, O Globo y O Estado de S. Paulo, especialmente durante el segun-
do gobierno de Getúlio Vargas (1951-1954). 

Al resultar representativos de lo que distintos autores han llamado la prensa liberal 
conservadora, estos periódicos pueden considerarse distintivos del ideario de las dere-
chas en el país vecino. Esta concepción fue iniciada por Benevides (1981) para referirse 
a las contradicciones del partido UDN entre un liberalismo ilustrado proclamado en la 
teoría y el conservadurismo autoritario ejercido en la práctica, que legitimaba la exclu-
sión de los sectores populares y sus formas de organización de la esfera pública. Luego, 
esta misma denominación, que compartimos, sería utilizada por Biroli (2004), Fonseca 
(2005) y Santos (2015) para referirse a la existencia de una prensa liberal-conservadora, 
que legitimaba esta ideología elitista.

Minister of Labor between 1953 and 1954, João Goulart, was object of 
denunciations that conceived him as the representative of an “invasion 
of Peronism in Brazil”. The construction of this stereotype was based on 
images of fear about the possibility that an “authoritarian” experience 
based on the unions could happen in the neighboring country.
In short, the paper aims to analyze and reconstruct the different images and 
representations produced on Peronism in the Brazilian traditional press during 
the period, which involves analyzing the different uses of this stereotype 
constructed by the press in light of the changes in the political conjunctures.
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Las representaciones sobre el peronismo y el varguismo han sido trabajadas por 
distintos autores. Así, resulta destacable el trabajo comparado de Maria Helena Cape-
lato (1994) sobre la propaganda política en el varguismo y el peronismo y el reciente 
trabajo de Rodolfo Gauthier Santos (2015) sobre las representaciones del peronismo 
en la prensa brasileña. Otros estudios recientes se han detenido sobre figuras clave 
como el periodista brasileño Geraldo Rocha, quien utilizó los medios de prensa para el 
ejercicio de una intermediación entre el varguismo y el peronismo (Bohoslavsky 2016).

Respecto del peronismo, numerosas investigaciones en los últimos años han dado 
cuenta de innovaciones para su abordaje. Entre ellos, pueden destacarse los traba-
jos de Torre (2011) y James (1991), que retoman desde nuevas perspectivas los debates 
clásicos en Argentina sobre el vínculo entre el líder y el movimiento obrero, así como 
los de Plotkin (2013) y Gené (2005), que trabajan de forma original sobre la dimensión 
simbólica del primer peronismo.

Sin embargo, consideramos relevante continuar explorando los vínculos entre am-
bos fenómenos, así como las representaciones en estos países sobre los procesos que 
acontecían en el país vecino. 3 

Mientras las acusaciones en la prensa brasileña, entre 1946-1954, respecto de que 
Vargas representaría un tránsito al peronismo en Brasil, tendrían relevancia en aquel 
país, estos estereotipos no tendrían un correlato inverso en la Argentina. Es decir, no 
existirían significativas acusaciones por parte de la prensa opositora hacia Perón de 
representar un “varguismo en la Argentina”. 

Suponemos que esto es así ya que el progresivo control peronista de los medios de 
prensa más importantes (Cane 2011), que se acentuaría durante el segundo gobierno 
de Perón (1952-1955), impedía que proliferaran este tipo de críticas. Otro aspecto que 
explica esta cuestión remite a los cortocircuitos en el alineamiento de Brasil con la 
política de los Estados Unidos que provocaban las tentativas de aproximación tejidas 
por la política exterior peronista. En esta puja existente entre las posiciones tradicio-
nales de Itamaraty, más cercanas a los Estados Unidos, y las posiciones de Vargas, que 
buscaban una mayor cercanía con la Argentina, la prensa brasileña tradicional buscaba 
inclinar la balanza hacia el “panamericanismo” promovido por la potencia del Norte.

Por el contrario, en la Argentina, donde las definiciones de la política exterior eran 
determinadas exclusivamente por el presidente (Zanatta 2013), el periódico La Época, 
representativo de las posiciones oficiales del gobierno peronista, apoyaría decidida-
mente a Vargas en su campaña de 1950, definiéndolo en sus titulares como un “Defen-

3  Otros trabajos importantes en las ciencias sociales de Brasil han explorado el papel de la llamada 
prensa liberal-conservadora en el período del segundo gobierno de Getúlio Vargas y el rol funda-
mental que desempeñó en su caída. Son los casos de Lattman-Weltman y Abreu (1994), Benevides 
(1981), Carvalho (2012), Goulart (2007), Capelato (2013) y Neto (2014). Éstos destacan el alineamiento 
de la prensa liberal-conservadora con el partido opositor Unión Democrática Nacional (UDN) y lo 
fundamental de este conflicto para el desenlace del proceso político entre el periódico semioficialista 
Última Hora de Samuel Wainer y el periódico antigetulista Tribuna da Imprensa del líder udenista 
Carlos Lacerda.
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sor de la justicia social”. 4 Además, el hecho de que el peronismo (1946) fuera posterior 
al varguismo (1930) en su surgimiento como movimiento político, y que su retorno al 
poder en 1973 se produjera después de la desaparición de este último como proceso, 
despojaría a este tipo de construcciones de incidencia política, como la tuvieron, en 
cambio, en el caso brasileño.

Como marco teórico para la realización de éste análisis, tomaremos el concepto 
de estereotipo de Amossy y Pierrot (2003). Los autores señalan que el estereotipo se 
relaciona con lo preconstruido, tanto al resultar un tipo de construcción que pone en 
marcha lo preafirmado como al instalar lo preconstruido como una huella de discursos 
y juicios previos cuyo origen se ha borrado. De este modo, el estereotipo aparece como 
un instrumento de categorización que permite distinguir un “nosotros” de un “ellos” 
(Amossy y Pierrot 2003, p. 49).

También, tomaremos reflexiones sobre el mito de Barthes (2004), así como sobre 
la teoría de los encuadres de Gamson y Modigliani (1989). Estos últimos autores conci-
ben el discurso de los medios en función de una serie de paquetes interpretativos que 
proveen significado a determinados temas. Cada paquete tiene una estructura interna 
y en su centro hay una idea organizadora, o encuadre, para dar sentido a los eventos 
relevantes, proponiendo qué es un tema (Gamson y Modigliani 1989, p. 3).

Para la selección de los periódicos a estudiar, se tuvo en cuenta el criterio de la 
representación regional y las diferencias ideológicas. En este sentido, se procuró elegir 
un periódico que fuera representativo de Río de Janeiro, como O Globo, consideran-
do la importancia que esta ciudad tenía en los años 50 como capital política del país 
(posteriormente sería trasladada a Brasilia en 1960 por el gobierno de Kubitschek). Por 
otra parte, se eligió un periódico como O Estado de S. Paulo, representativo de la visión 
de las elites y ligado a las familias tradicionales de San Pablo, donde se encuentran los 
mayores capitales del país y poderosos espacios de influencia político-corporativos. 5 

Respecto de su ideología política, si bien ambos periódicos estaban alineados en el 
campo de la llamada prensa liberal-conservadora, O Globo era un periódico más nuevo 
(fundado en 1925), comercial y sensible a los humores sociales, mientras que O Estado 
de S. Paulo (fundado en 1875) mantenía históricamente la misma línea liberal tradicio-
nal y representativa de los intereses paulistas ligados a los fazendeiros.

Durante la dictadura del Estado Novo, período clave en la historia de la prensa, 
mientras O Globo mantenía ventajosas relaciones con el gobierno en un contexto de 
censura estatal y autoritarismo, O Estado de S. Paulo fue intervenido entre 1940-1945 y 
sus dueños fueron expulsados al exilio. Los Mesquita nunca perdonarían esto a Vargas 
y lo verían siempre como un dictador en potencia. 6

4  1950. La Época, 2 de octubre.

5  La tirada indica que durante los años 50, O ESP era el periódico paulista más importante (Pilagallo 
2012), así como O Globo era el vespertino más vendido en Río de Janeiro, ya que entre 1950 y 1954 vende-
ría todos los años entre 100.000 y 120.000 ejemplares diarios (Goulart 2007).

6  Entrevista al historiador de O Estado de S. Paulo José Vidigal Pontes, vía mail, 14/04/2014.
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Se definió abordar el período en función de determinadas coyunturas críticas, seleccio-
nadas considerando que durante ellas se desarrollaron las principales tensiones y alinea-
mientos asumidos por los actores políticos. Por ello, el análisis del período correspondiente 
al segundo gobierno de Vargas fue delimitado en función de las siguientes tres coyunturas: 

1) Desde la asunción del presidente hasta el discurso del primero de mayo de 1951, 
que abarcaría los primeros 100 días del gobierno, del 31/01/1951 hasta el 10/05/1951.

2) El caso Última Hora y la estadía de Goulart al frente del Ministerio de Trabajo 
(1953-1954), que abarcó 234 días, del 20/05/1953 al 22/02/1954.

3) La coyuntura de agosto de 1954, el suicidio de Vargas y la asunción de Café Filho 
(1954), que abarcó 92 días, del 01/06/1954 al 31/08/1954.

Los tres períodos de análisis durante el segundo gobierno de Vargas abarcaron 426 días.

Paul Vanorden Shaw y el surgimiento del peronismo en O Estado de S. Paulo. 
De la cobertura “distanciada” a la formación de un estereotipo. 

Hacia fines de los 40, con la consolidación del peronismo en Argentina –al tiempo 
que aumentaban las posibilidades de Getúlio de volver al gobierno en cuanto se acer-
caba la elección presidencial de 1950– comenzaron a emerger en la prensa acusacio-
nes hacia Vargas de representar el peligro de una “república sindicalista” en Brasil. Sin 
embargo, la concepción de O ESP sobre el proceso político peronista parece haber ido 
variando, desde cierta ambigüedad inicial en su emergencia como movimiento entre 
1945-1948, hasta el año 1948 en adelante, cuando se fijó una definición que perduraría 
y se iría fortaleciendo durante la década de los 50. 

O ESP designó como corresponsal a Paul Vanorden Shaw para cubrir los aconteci-
mientos en Argentina. Se trataba de un brasileño-norteamericano 7 “objetivista” en sus 
análisis, uno de los profesores “extranjeros” que tuvo un rol fundacional en el área de 
ciencias sociales de la Universidad de San Pablo (USP), siendo entre 1936-1937 el primer 
profesor a cargo de la cátedra de Historia de la Civilización Americana, contemporáneo, 
en esta tarea, a Fernand Braudel y Claude Lévi-Strauss. 8 Entre 1947-1957 ocupó el cargo 
de representante de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en Brasil. También 
fue director de cursos del Instituto Cultural Brasil - Estados Unidos de Rio de Janeiro, 
que tendría un papel clave en las relaciones entre ambos países durante este período. 9 

7  Según la ficha de Vanorden Shaw en la Universidad de San Pablo (USP), había nacido en 1898 en San 
Pablo. Sin embargo, su vida transcurriría de forma permanente entre los Estados Unidos y los países 
latinoamericanos. Fue Profesor de la Universidad de Columbia y tuvo vinculación con think tanks esta-
dounidenses como el Council of Foreign Relations y la Foreign Policy Association.

8  Consulta a los libros Anuários de 1936, 1937, 1938 de la FFLCH, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, USP.

9  1970. “Paul Vanorden Shaw”, nota necrológica con motivo de su fallecimiento en O Estado de S. Paulo, 
8 de febrero. 
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Vanorden Shaw fue el intérprete del surgimiento del peronismo para el periódico 
representativo de la visión de las elites de San Pablo, publicando sobre este tema va-
rias columnas que aparecerían en la tapa de O ESP. Días después de las elecciones de 
febrero de 1946 que consagraron la llegada de Perón a la Presidencia, en una columna 
titulada “Peronismo y peronistas”, 10 hizo referencia a conversaciones sostenidas con 
“varios peronistas” en la ciudad de Rosario (Argentina) resaltando que 

Tengo la impresión de que creían sincera y patrióticamente en lo que decían y de que sería 
imposible convencerlos de que estaban poniendo su confianza y su fe en un demagogo (…) 
Es un problema muy humano. Buena gente, sin mucha cultura, pero con grandes necesi-
dades sociales básicas y sin medios para satisfacerlas, en un ambiente en el que pocos han 
tenido de más y muchos han tenido de menos. Durante dos años y medio, sin un periodis-
mo libre para esclarecerlos, sin jefes para guiarlos que situaran a la patria y el bienestar ge-
neral encima de los intereses personales o partidarios, y seducidos por las promesas de un 
demagogo que tiene cualidades que atraen a las masas, no es de admirar que se agarren a 
Perón como a un salvavidas. El medio, el momento histórico y otras condiciones clamaban 
por una gran modificación social. Solo los Perón saben aprovecharse de estos momentos. 
Él lo hizo. Las masas tenían reivindicaciones legítimas. Nunca más volverán atrás. (…) Los 
peronistas sinceros no quieren el nazi-fascismo, no quieren complicaciones con el Brasil o 
con los Estados Unidos, no son imperialistas y creo que incluso no les interesa estrechar de 
más relaciones con la Unión Soviética. Quieren justicia social y económica y nada más. 11 

Estos extractos muestran cómo, en el matutino paulista, durante 1946, no era do-
minante la visión negativa y estereotipada del peronismo que luego predominaría para 
atacar el gobierno de Vargas. Estos análisis más equidistantes sobre el peronismo tam-
bién estuvieron presentes en otras columnas del periodista en la tapa del periódico, 
como “El otro lado del peronismo” (16/03/1946) y “La corte de la prensa panameri-
cana” (19/03/1946). A su vez, en la columna de tapa “La gran oportunidad de Perón” 
(23/03/1946), con motivo de las elecciones de 1946, decía: “A pesar de los pesares la 
Argentina dio un paso al frente, en dirección a la Democracia. El coronel Perón y su 
partido suben al poder en virtud de una elección democrática y no por medio de un 
golpe de Estado”. 

Este período caracterizado por la baja gravitación de Vargas en el escenario políti-
co, así como por la falta de consolidación del peronismo como movimiento, no daba a 
los medios de la prensa liberal-conservadora razones determinantes para la construc-
ción de estereotipos. De este modo, primaba una pluralidad de visiones, de la cual era 
ejemplo esta perspectiva más objetiva que presentaba Vanorden Shaw en la tapa de 
uno de los periódicos más tradicionales del país. Resulta significativa esta visión sin de-
masiados prejuicios, sostenida sobre el peronismo por un brasileño-norteamericano 
representante del punto de vista de la diplomacia estadounidense, si consideramos 
que un mes antes, en febrero de 1946, el Departamento de Estado había publicado el 
Libro Azul, que homologaba el peronismo con el nazismo. Este libro y la condena del 

10  1946. O Estado de S. Paulo, 12 de marzo.

11  Los textos de los periódicos en portugués han sido traducidos al español por el autor.
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peronismo eran parte de la estrategia con respecto a la relación entre Estados Uni-
dos y América Latina trazada por Spruille Braden, Secretario de Asuntos Hemisféricos, 
quien había sido embajador en Argentina durante los meses clave de 1945 (Moniz Ban-
deira 2010).

Según indica la tesis de Gauthier Santos (2015), la revista O Cruzeiro, del grupo 
mediático de Assis de Chateaubriand, que este autor analiza, presentó también una 
cobertura ambigua sobre el surgimiento del peronismo durante el gobierno del pre-
sidente Eurico Dutra (1946-1951). Esto se condice con nuestras propias indagaciones 
sobre O Estado de S. Paulo. Podemos mencionar dos razones de este cambio, una más 
coyuntural y otra más históricocontextual. 

La última de las razones resulta del fin de la Segunda Guerra Mundial, con la derrota 
del Eje y la adopción por parte de Estados Unidos de las presiones por la democrati-
zación en los principales países latinoamericanos, lo que significaba directamente una 
imposición para el alineamiento de estos países periféricos con los objetivos en polí-
tica exterior de una de las potencias vencedoras. En este mar de intereses cruzados y 
tensiones, el papel que Brasil debía cumplir era fundamental para Estados Unidos en 
los comienzos de la Guerra Fría. Mientras Dutra había mostrado un alineamiento sin 
restricciones con la potencia del Norte, Vargas, si bien alineado con los norteameri-
canos durante el Estado Novo, se había mostrado más autónomo e impredecible. La 
prensa brasileña se haría eco de estas tensiones buscando incidir con las acusaciones 
de peronismo. 

La razón coyuntural parece ser la revitalización del papel de Getúlio en la política 
brasileña hacia fines de los 40, lo que explicaría el paso de una cobertura más plural so-
bre el peronismo argentino a una cobertura donde predominarían las visiones críticas, 
que enfatizaban el autoritarismo del régimen, así como el peligro de una “invasión” del 
proceso argentino en Brasil.

La formación del peronismo como estereotipo

En este apartado analizamos la construcción de tres imágenes por parte de ambos 
periódicos, las cuales serían expresión de una percibida “amenaza” frente al orden po-
lítico y social. Éstas tuvieron principalmente por objeto al presidente Getúlio Vargas y 
posteriormente a su ministro de Trabajo, João Goulart. Las tres, el comunismo, la sub-
versión y la república sindicalista, tuvieron un papel fundamental durante el segundo 
gobierno de Vargas. 12 

12  En O ESP, durante la primera coyuntura, aparecieron dos editoriales sobre “el peligro del varguismo-
peronismo”. Además, un editorial se refería a la “defensa de la democracia para que no haya contagio 
de peronismo totalitario”. Cinco editoriales de O ESP reaccionaron a un discurso presidencial, acusando 
al presidente de querer generar anarquía. En la segunda coyuntura, cuatro editoriales denunciaron el 
“peligro de la república sindicalista de Perón” y dos editoriales se referían a la “infiltración comunista y el 
golpe de Estado que amenaza la nación”. Siete requerían “vigilancia frente a las intenciones golpistas de 
Vargas”. Un destaque importante tenía que ver con veintitrés editoriales que denunciaban “el peligro de 
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Consideramos que el análisis sobre las representaciones del peronismo en la prensa 
debe entenderse en un contexto más amplio que incluye otras construcciones relacio-
nadas que le brindan significación en el incipiente contexto de Guerra Fría en América 
Latina. De este modo, creemos necesario estudiar este conjunto de imbricaciones para 
comprender el entramado discursivo en el cual se desarrollaron tales representaciones. 
Así, un aspecto criticable del trabajo de Santos (2015) es que las representaciones sobre 
el peronismo en la prensa aparecen desligadas del resto de las representaciones sobre 
el gobierno de Vargas. Este aspecto hace difícil observar cómo las primeras operaban, 
en el referido contexto, en el marco de otros discursos circulantes sobre el “comunis-
mo” y la “subversión”. Procuramos en este trabajo esbozar un análisis que dé mayor 
lugar a estas otras representaciones.

Desde el primer día de la asunción del mandato de Vargas, el 31 de enero de 1951, 
aparecía en O ESP la postulación de una asociación entre varguismo y peronismo 13. 
Ese mismo día, un editorial hacía referencia a la expropiación decretada por Perón 
del diario argentino La Prensa y describía al peronismo como la representación de la 
“barbarie” frente a la “civilización”. Esta dicotomía sería luego utilizada por el matutino 
para encuadrar tanto al gobierno de Perón como al gobierno de Vargas. 

Durante los primeros días de febrero de 1951, en sus principales páginas, el matutino 
paulista, así como en menor medida O Globo en sus páginas interiores, destacarían el 
llamado “Golpe Peronista” contra La Prensa. 14 El matutino realizaría una lectura de los 
acontecimientos políticos en Argentina utilizando los mismos calificativos y definicio-

que Vargas y Goulart conduzcan el país a la subversión del comunismo-peronismo”. Por otra parte, de 
forma complementaria, nueve editoriales señalaban que “Vargas debe contener a Goulart y trabajar por 
la tranquilidad de la nación”. En función de estas construcciones, luego siete editoriales señalaban que 
“la acción de las Fuerzas Armadas impedirá la marcha del país a la subversión”. Además, dos editoriales 
decían que el “gobierno quiere anarquizar el campo con la sindicalización”. En la tercera coyuntura, seis 
editoriales estaban referidos al gobierno que “pretende la subversión social” y dos requerían la “protec-
ción de las Fuerzas Armadas frente al golpe de Vargas”.
En O Globo, en la primera coyuntura, un editorial señalaba la incitación del presidente al “desorden co-
lectivo” en sus discursos. En la segunda coyuntura, nueve hicieron referencia al peligro del “sindicalismo 
populista de Goulart, que incentiva la lucha de clases”. El vespertino elogiaba en un editorial la “acción 
del gobierno contra los militares subversivos”. Un editorial se refería a que “los trabajadores deben parar 
con las huelgas para evitar la crisis nacional”. Uno señalaba que “Brasil no es la Argentina peronista”. Dos 
decían que era necesario un “buen sentido del gobierno contra las medidas socializantes”. Uno señalaba 
que “cabe al gobierno imponer un clima de tranquilidad” y tres se referían a que “Vargas debe contener 
la inquietud que generan los discursos demagógicos de Goulart”. Un editorial exigía “orden y no huelgas 
para lograr la salvación nacional”. Un editorial alertaba sobre las “definiciones presidenciales contra el 
capital, que generan intranquilidad e inestabilidad”. Otro editorial señalaba que el “aumento de salarios 
lleva al caos nacional”.
En la tercera coyuntura, O Globo se destacó por un editorial que decía que el “gobierno provoca con-
flictos innecesarios”. Uno se proclamaba “por el bien de Brasil, por encima de los antagonismos”. Un 
editorial estaría denunciando la “demagogia de Vargas y Goulart”.

13  1951. Intercambio de personajes. O Estado de S. Paulo, 31 de enero.

14  1951. Nuevo golpe peronista contra La Prensa. O Estado de S. Paulo, 9 de febrero.
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nes con respecto a Perón que a Vargas, con la diferencia de que existía hacia el segundo 
un poco más de respeto, en tanto presidente de Brasil. En el caso del vespertino O 
Globo, aparecía la denuncia y la crítica a la intervención contra el diario La Prensa, pero 
sin vinculación directa a lo que sucedía en Brasil, como hizo, en cambio, O ESP para 
explotar políticamente esta cuestión.

El matutino paulista se pronunciaría en forma crítica ante la intervención de La 
Prensa por parte del peronismo, para explicitar los rumbos que deberían adoptarse en 
su propio país. 15 A pesar de que inicialmente O ESP tendría algunas reticencias respec-
to a asociar directamente el peronismo con el gobierno de Vargas, las apelaciones al 
“caudillismo” de ambos serían constantes. Los “demócratas brasileños” deberían alar-
marse con la experiencia del gobierno peronista, considerando las posibilidades de que 
hubiera un “contagio” hacia tierras nacionales. O ESP, de este modo, interpretaba la 
intervención sobre el diario La Prensa en función del contexto nacional, considerando 
al Estado Novo como un antecedente de estas prácticas. Así, el peronismo era repre-
sentado como el reflejo de aquello que no debía suceder en Brasil, a la vez que como el 
peligro latente de aquello que podía suceder. 16 También, se buscaba asociar el peronis-
mo y el varguismo con el político paulista Adhemar de Barros, representado como el 
máximo símbolo de la “corrupción populista”. Esta asociación entre los tres términos 
aspiraba a ser también redituable políticamente para el periódico.

En este marco de la mencionada expropiación, en el apartado titulado “El Momen-
to Político” (23/03/1951), Rafael Correia de Oliveira firmaba en O ESP una columna titu-
lada “Argentina - Brasil”, que decía lo siguiente:

Lo que está sucediendo hoy en la Argentina es la mera repetición de lo que pasó en Bra-
sil, hace poco más de un lustro. Perón no es un maestro ni un creador. Es simplemen-
te un copista servil de las artes liberticidas de su inspirador, el sr. Getúlio Vargas.
(…) Se dirá que el Sr. Getúlio Vargas cambió, que está arrepentido de los crímenes antiguos 
y que no pretende repetirlos. Pero todo eso son falacias de aprovechadores. El actual presi-
dente de la República no reincidirá si no puede. En este momento no puede. Sin embargo, 
intentará crear las condiciones que le permitan, ahora, como en el oscuro pasado de su vida 
política, dar nuevas y sorprendentes lecciones de tiranía a su discípulo de Buenos Aires.

Correia de Oliveira destacaba así que Perón, en sus ataques a la prensa y las “liberta-
des”, era simplemente un repetidor servil de la experiencia de su “inspirador” Getúlio 
Vargas. Se pretendía equiparar a ambos políticos, al indicar que el presidente estaría 
planeando nuevos golpes que le permitieran dar lecciones a su “discípulo de Buenos 
Aires”. Así, se establecía una vinculación entre la censura a la prensa disidente durante 
el Estado Novo y la expropiación del diario La Prensa que se había producido en aquel 
contexto por parte del peronismo. 

Las acusaciones al gobierno se incrementaron sensiblemente a partir del nombra-
miento de Goulart como ministro de Trabajo tras el recambio ministerial de 1953. En 

15  1951. Los enemigos de la prensa. O Estado de S. Paulo, 11 de febrero.

16  1951. El itinerario de una dictadura. O Estado de S. Paulo, 15 de abril.
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este marco, el temor por la “subversión” del orden social que manifestaban tanto O ESP 
como O Globo, encontraría un nuevo “culpable” en la figura de Jango. 17

Durante 1953, O Globo cambió en forma ostensible su posición frente al gobier-
no, aumentando su tono crítico. En un editorial llamado “Palabras de advertencia” 
(11/06/1953), el vespertino exigía un mayor resguardo del orden al gobierno, siendo crí-
tico de la “demagogia” que sería propia de ciertos líderes. Se evocaba la amenaza de 
la “crisis nacional”, que sólo podría ser evitada con una moderación en las expectati-
vas de los trabajadores, que estarían exigiendo más de lo posible. La amenaza de una 
catástrofe, de este modo, era utilizada para justificar las exigencias de moderación, 
hacia el gobierno y los trabajadores, quienes estarían siendo manipulados por líderes 
“demagógicos”.

Por su parte, el matutino paulista aspiraba a alarmar a sus lectores con respecto al 
riesgo de instauración de una “república sindicalista”:

Persiste en las dependencias del gobierno y en algunos departamentos públicos el deseo 
de modificar la organización del Congreso Nacional. Una prueba de ello la tenemos cons-
tantemente en los programas de la Radio Nacional, que son propiedad del gobierno. A 
menudo se manifiesta en dichos programas la defensa de una alteración en la estructura 
constitucional del País para que el Congreso, electo por el sufragio universal y, por lo tanto, 
representante del pueblo, sea sustituido por un Congreso de tipo sindical, según el mo-
delo introducido en esta parte del continente por el dictador argentino, general Perón.
La república sindicalista, que nuestros vecinos del Sur están ensayando de la manera menos 
atractiva, debe ser para los amigos del presidente brasileño la república de nuestros ideales. 18

El matutino utilizó en forma reiterada esta imagen amenazadora de la “república 
sindicalista”, definida como una dictadura sustentada en el dominio de los sindicatos 
para la perpetuación del gobierno en el poder, en los moldes de lo que sería el pero-
nismo en la Argentina. De este modo, uno de los recursos del periódico fue la sobrees-
timación de las consecuencias de lo que podría implicar esta “subversión” en marcha, 
para generar una alerta y una respuesta mayor. Tanto las denuncias de la “república 
sindicalista” como las del “comunismo” o la “subversión” cumplían, en la configuración 
discursiva de O ESP, el propósito de generar alarma. También, en referencia al emba-
jador brasileño en Argentina, Bautista Lusardo, el matutino de San Pablo destacaba 
que “intenta servir al jefe del neofascismo argentino”, 19 así como indicaba que Brasil 
tendría un “embajador peronista” en Buenos Aires. 20 

A diferencia de ello, a inicios de 1953, O Globo expresaba que Brasil no sería parecido 
a la Argentina peronista, sino que sería distinto en su política. 21 Si bien el vespertino 
asumía una asociación entre peronismo y totalitarismo, y en esto compartía un en-

17  Apodo utilizado para denominar a João Goulart.

18  1953. La lucha contra el Congreso. O Estado de S. Paulo, 21 de mayo.

19  1953. Nuestra embajada en Buenos Aires. O Estado de S. Paulo, 7 de junio.

20  1953. Nuestras relaciones internacionales. O Estado de S. Paulo, 14 de junio.

21  1953. Hiriendo la sensibilidad brasileña. O Globo, 17 de junio.
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foque similar con O ESP, se diferenciaba de este último al excluir a Vargas de aquel 
conjunto. 

A su vez, como hemos señalado, la actuación de Goulart, nombrado ministro de 
Trabajo en junio de 1953, produjo el rechazo de los sectores conservadores. Para éstos, 
era difícil entender cómo un estanciero de las clases altas del país, un rico empresario 
rural, podía romper con los patrones jerárquicos consolidados, recibiendo en su gabi-
nete a trabajadores y personas de origen humilde (Ferreira 2011, p. 98). La acción que 
desarrolló Jango, centrada en proporcionar una mayor atención a las reivindicaciones 
de los trabajadores, rompiendo los protocolos ministeriales, irritó a los medios de la 
prensa tradicional.

Inicialmente, O Globo mostró una visión distinta sobre el nuevo ministro. En junio 
de 1953, con motivo del nombramiento de Goulart, colocó la siguiente caricatura, titu-
lada “El hombre indicado” (16/06/1953):

Figura 1.  
Caricatura de Théo, “The Right Man”. 

O Globo, 16 de junio de 1953.
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Osvaldo Aranha, recién designado ministro de Economía, era representado en esta 
ilustración, exclamando: “¡El desastre es colosal! ¡El gobierno parece un depósito de 
hierro viejo!” y la respuesta de un interlocutor sería: “No es por casualidad que Getúlio 
eligió un BELCHIOR…”. El periódico jugaba con el significado de uno de los nombres 
de João Belchior Marques Goulart, donde Belchior designa en portugués a un comer-
ciante de objetos antiguos y usados o de hierro viejo. La significación de la caricatura 
era ambigua, pero parecía sugerir que el nombramiento de Goulart sería adecuado, en 
tanto el nuevo ministro tendría la capacidad para enfrentar los desafíos que presenta-
ba el gobierno en un contexto desfavorable. 

O ESP, por el contrario, señalaba este recambio ministerial como expresión del desgo-
bierno y el personalismo de Vargas, así como del tránsito hacia una “república sindicalista”:

Para el Ministerio de Trabajo se escogió al sr. Jango Goulart, persona doméstica de los 
Vargas, sin otro título. La sensación causada por esta elección corresponde a la que 
despertó, en los estertores del ‘estado novo’, el nombramiento del sr. Benjamin Var-
gas como jefe de la policía del Distrito Federal. Se divisa en el nombramiento de este 
ministro el paso preliminar para maniobras de mayor envergadura tendientes a trans-
formar la democracia brasileña en un régimen sindicalista o, en última instancia, en 
el ‘trasplante’ del peronismo de las orillas del Plata para las de Guanabara. 22

De este modo, manisfestó, desde el principio, una visión descalificadora hacia Gou-
lart, devaluando sus antecedentes políticos, refiriéndose al ministro como una “perso-
na doméstica de los Vargas”. El periódico pretendía asociar la presencia de Jango con el 
contexto de decadencia del Estado Novo, así como con el tránsito hacia una “república 
sindicalista”, compartiendo con la UDN el señalamiento de que su designación debería 
ser objeto de una “expectativa vigilante”.

El matutino criticaba a Getúlio por promover la agitación popular, que tendría 
como fin instaurar un nuevo golpe de Estado. Además, denunciaba sus acercamientos 
con el “comunismo”, señalando como antecedente su afinidad con Prestes en 1945, que 
habría revelado la existencia del pacto entre “São Borja y Moscú”. 23 Con el propósito 
de movilizar la indignación para prevenir una “catástrofe”, O ESP se valía de la cons-
trucción narrativa de una elipsis que implicaba que Brasil se encontraba nuevamente 
viviendo bajo la dictadura del Estado Novo, “como en el 45”. Se enunciaba que el golpe 
en marcha tendría una tendencia “comunista”, pero que sería sólo una excusa para la 
permanencia de Vargas en el poder. A través de la promoción de esta asociación del 
gobierno con el “comunismo”, O ESP justificaba la necesidad de las Fuerzas Armadas 
de defender las instituciones frente al golpe en marcha. 24

A diferencia del encuadre “subversivo” de Goulart, predominante desde su designa-
ción ministerial en O ESP, la percepción inicial de O Globo sobre el ministro de Trabajo 
sería distinta, como revela esta caricatura (01/07/1953):

22  1953. Decepción. O Estado de S. Paulo, 20 de junio.

23  1953. Maniobras peligrosas. O Estado de S. Paulo, 23 de junio.

24  1953. La preparación del golpe. O Estado de S. Paulo, 25 de junio.
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Figura 2.  
Caricatura de Théo, “¡El hombre comenzó bien!  

Saltó el primer obstáculo”. O Globo, 5 de agosto de 1953.

En ella, un hombre comentaba a otro animadamente: “¡El hombre comenzó bien! 
Saltó el primer obstáculo”. En la medida en que demostró capacidad de negociación 
para resolver la huelga de los marítimos de 1953, Goulart fue legitimado por el vesper-
tino, siendo retratado como un atleta que enfrenta con éxito las pruebas colocadas en 
el camino. Esta viñeta de O Globo resultaba inimaginable en O ESP, considerando que, 
para este último, Jango era asociado a la amenaza de la “república sindicalista”. 

O ESP fue centrando sus ataques en Goulart para afectar de forma solapada pero 
contundente al presidente, al señalar que Jango haría una “política más demagógica” 
que la realizada hasta entonces por su “padrino y protector”. 25 Goulart era definido 
como un “comunista” al frente del Ministerio de Trabajo, al que conduciría a un proce-
so de “bolchevización” que llevaría a la “esclavización de Brasil”. 26 Esta transformación 
del país “en Rusia”, a partir de una “política antisocial”, sería instrumento para una 
perpetuación de Vargas en el poder y la instauración de una dictadura “totalitaria”. 
El periódico llamaba, por lo tanto, a resistir contra este “proceso de bolchevización” o 
“peronización”, apareciendo estas calificaciones como equivalentes. De este modo, las 
construcciones discursivas descalificadoras se encontraban vinculadas en un entrama-
do, un continuum de expresiones como las referidas, postulando una equivalencia en-

25  1953. Peligros demagógicos. O Estado de S. Paulo, 4 de julio.

26  1953. En estado de alerta. O Estado de S. Paulo, 19 de julio.
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tre los términos. 27 Así, las acusaciones de “peronización” eran asociadas a las nociones 
descalificadoras preconstruidas sobre el comunismo, con el propósito de reforzar la 
efectividad de las denuncias referidas a que estos políticos (Vargas y Goulart) aspira-
ban a producir la “subversión social” del régimen. 

Según el matutino, Goulart utilizaba a los sindicatos para construir su carrera per-
sonal, manipulando a los trabajadores como instrumento de sus ambiciones, lo que le 
permitiría ascender en el poder. En cierta medida, se recuperaba la denominación de 
“aventurero”, utilizada también con respecto a otros políticos del gobierno: esta vez la 
descalificación era referida a Goulart, como un rapazola, que pretendería “sacrificar a 
Brasil con sus apetitos de dominio”. A partir de la definición de Goulart como “comu-
nista”, en función de su acercamiento con los trabajadores, se pretendía crear temor 
sobre su figura para restringir su actuación, que era percibida como cuestionadora de 
las jerarquías existentes, por parte de O ESP. 

Un editorial de O Globo (04/08/1953) acusó a Goulart, en tanto vocero de Vargas, 
de promover escenarios de intranquilidad que perjudicarían al país. El vespertino, que 
hasta entonces había mantenido cierta cautela respecto a Goulart, comenzó a des-
confiar de su figura y a señalar que las declaraciones del ministro estaban desprovistas 
de la “serenidad” y el “equilibrio” que serían propias de los hombres de Estado. De este 
modo, el periódico fue adoptando un discurso de denuncia de la “subversión guberna-
mental” que encarnaría el ministro de Trabajo. En este sentido, señalaba:

Pero lo esencial es que el gobierno entienda que no puede tomar actitudes aisladas, espe-
cialmente intempestivas, a menos que desee el desacuerdo general. El punto neurálgico 
del actual panorama político administrativo es el ministro de Trabajo, acusado de estar in-
tentando subvertir a las masas trabajadoras, promoviendo la huelga general, estableciendo 
una república sindicalista en los moldes del régimen de Perón. Tal vez haya exageración en 
estas acusaciones. Pero el hecho es que el Sr. João Goulart, cada vez que habla a las masas, 
se olvida de que es Ministro de Trabajo para hablar como presidente de un partido popu-
lista. Entregándose a una peligrosa demagogia, insta a los trabajadores a movimientos que 
él, como miembro del ministerio, debería ser el primero en reprimir, o al menos mitigar. 28

El vespertino definió la actuación de Goulart como propia de un “presidente de par-
tido populista”, lo que, desde esta visión, entraba en contradicción con la mesura que 
sería adecuada a un ministro de Trabajo. O Globo procuraba así enfatizar la incompati-
bilidad que existiría entre el papel de “agitador” que tendría Goulart y la “moderación” 
que debería ser propia de su cargo ministerial. Al percibir las intenciones reformistas 
de Jango, el periódico, que inicialmente presentaba otra visión del ministro, se mostra-

27  Mientras en Brasil el peronismo aparecía homologable, en este contexto, al comunismo, presentán-
dose ambas representaciones como equivalentes e intercambiables en sus propósitos acusatorios –João 
Goulart resultaba para la prensa tradicional brasileña la mejor expresión de la convergencia entre ambas 
acusaciones–, estas equivalencias no tendrían lugar en Argentina, donde el alineamiento de sectores 
de la izquierda con la Unión Democrática para las elecciones de febrero de 1946 tendió a colocar al 
peronismo más cerca de las acusaciones de fascismo, en los periódicos tradicionales.

28  1953. El foco de inquietud. O Globo, 6 de agosto.
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ba adherente al discurso de la defensa del orden contra la “subversión”. De este modo, 
se fue produciendo un acercamiento entre los encuadres promovidos por ambos pe-
riódicos respecto a esta cuestión. Así, haciendo uso de esta visión consensual sobre 
el orden que emanaba desde las elites, el vespertino acusaba también al ministro de 
introducir desacuerdos en la sociedad para desacreditar su actuación.

El malestar de O ESP con respecto a la “subversión” del ministro fue tal que pasó a exi-
gir su renuncia como condición indispensable para terminar con la “agitación”, dado que

sólo un inconsciente podría permitir, entre sus colaboradores, la presencia de un jovencito en-
loquecido que para calmar las aflicciones del pueblo se propone aumentarlas, provocando la lu-
cha de clases y transformando a los obreros en un instrumento de sus ambiciones personales. 29 

En este sentido, el matutino indicaba al presidente que, mientras ese “jovencito 
enloquecido” estuviera en el gobierno con sus amenazas de “subversión”, no podría re-
cuperarse el orden en el país. Caracterizaba a Goulart como un instrumento del “tota-
litarismo soviético”, que en lugar de reducir los “incendios” y las “aflicciones populares”, 
las agigantaba cada vez más con sus intervenciones. En función de las coyunturas, el 
periódico fue instrumentando dos encuadres: la denuncia a Vargas como cómplice de 
las acciones “subversivas” de Goulart y la exigencia al presidente de preservar el orden 
frente a las acciones de su ministro. 

El mensaje de Goulart como representante de un “caos” avalado por el presidente 
tenía como prodestinatarias a las “clases conservadoras”, para estimular una reacción 
que marcara un límite la acción del gobierno. Por otro lado, el mensaje de Goulart 
como representante de un “caos” que debería ser limitado por el gobierno tenía como 
destinatario al gobierno mismo, con el propósito de que Vargas se distanciara y li-
mitara la actuación de Goulart. Esto era intercambiado en función de circunstancias 
coyunturales: si Vargas hacía gestos que tendían a un distanciamiento de Goulart, en-
tonces el matutino exigía que éste fuera apartado y, por el contrario, si Vargas apoyaba 
acciones del ministro de Trabajo o no se distanciaba de él en sus declaraciones, O ESP 
denunciaba la “subversión” promovida por ambos. Este último era el enfoque que pre-
dominaba en la mayor cantidad de los editoriales del matutino. 

Por su parte, O Globo sostuvo posiciones ambivalentes en este contexto, ya que, 
por un lado, alertó sobre las tensiones existentes y se pronunció por la fidelidad de las 
Fuerzas Armadas al gobierno, pero por otro lado, también promovió el fantasma de la 
marcha del país hacia la “subversión”, en referencia a Goulart y a las huelgas que éste 
incentivaría. En una de sus tapas, el vespertino tituló “Agitación peligrosa”. 30 Debajo, 
otro titular decía: “Se suceden las huelgas y las amenazas a la armonía entre las clases”. 
La tapa, que con estos titulares y una foto de disturbios e incendios pretendía reflejar el 
peligro que sufriría el orden social del país, iba acompañada debajo con un editorial titu-
lado “La supervivencia de las instituciones” (27/08/1953), donde el vespertino destacaba:

29  1953. La situación de Brasil. O Estado de S. Paulo, 15 de agosto.

30  27/08/1953.
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Más temprano de lo que se imaginaba, recoge el Sr. João Goulart, al revés de lo que debe-
ría ser, el fruto de sus actividades al frente del Ministerio de Trabajo. No somos de los que 
atribuyen al joven ministro la intención de agitar al país, a través de una serie de huelgas, 
que culminarían en la necesidad de implantar un gobierno ‘fuerte’ para contenerlas. Sin 
embargo, a pesar de no tener un programa deliberado en este sentido, tal vez por inexpe-
riencia, por el deseo de recuperar la parte de popularidad perdida por el jefe del Gobierno, 
en estos últimos tiempos, el hecho es que el Ministro de Trabajo está propiciando movi-
mientos huelguistas que terminarán agotando al organismo económico de la Nación.

O Globo designaba así a Goulart como el responsable por las “amenazas” que ate-
morizarían al país, indicando que el estímulo a las huelgas y los movimientos acabaría 
por “agotar al organismo económico de la Nación”. De este modo, vemos cómo el 
vespertino compartía el encuadre de asociar a Goulart con el caos, el “sindicalismo 
populista” y “demagógico”. Sin embargo, a diferencia de O ESP, el vespertino adoptó 
una posición de pretendida neutralidad para afirmar con mayor eficacia la denuncia 
del “sindicalismo populista” de Goulart, y las acusaciones hacia el ministro aparecieron 
a mayor distancia de la figura presidencial. 

O Globo enfatizaba el carácter subversivo de Goulart, en tanto “adversario de la 
democracia” y su aliento a huelgas que irían hacia la “destrucción del régimen”. Se 
difundía la idea de que Goulart estaría infiltrando en áreas sensibles del Estado el co-
munismo y sería la “punta de lanza de la agitación roja”. 31 De este modo, confluían los 
encuadres de ambos periódicos. Esa confluencia, que preexistía a Goulart, en tanto era 
expresión del anticomunismo de ambos medios de prensa, se reforzó con la caracte-
rización del ministro de Trabajo como la encarnación del comunismo en el gobierno. 

En este contexto de denuncias contra Goulart, en septiembre de 1953, O ESP recla-
maba la intervención de las Fuerzas Armadas como forma de impedir la marcha del 
país a la subversión. 32 El matutino contraponía el “caos” que representaría Goulart al 
“orden” que estaría encarnado en las Fuerzas Armadas, que asegurarían su “acción re-
dentora” frente a los “golpes mortales contra las instituciones”. Para el matutino, frente 
a la “agitación” promovida por el ministro de Trabajo, las Fuerzas Armadas serían la 
protección que impediría la “subversión” del orden, y en éstas reposaría la preserva-
ción del orden institucional.

A esta altura, las denuncias hacia Goulart por incentivar la “lucha de clases” de for-
ma demagógica e ilegal eran también adoptadas por el vespertino carioca. 33 O Globo 
destacaba que Goulart, 

Seducido por el incontenible deseo de volverse popular entre las masas, ha tomado caminos 
tortuosos y llenos de peligros, de la demagogia, alentando las luchas de clases y preparando el 
campo para la implantación de un régimen trabalhista de coloración nítidamente totalitaria. 34 

31  1953. Reivindicaciones que se desvirtúan. O Globo, 14 de septiembre.

32  1953. Sombras y rayos. O Estado de S. Paulo, 15 de septiembre.

33  1953. Las huelgas y el Ministro de Trabajo. O Globo, 19 de septiembre.

34  1953. El espionaje, institución oficial. O Globo, 7 de octubre.
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La descalificación que sufrían el gobierno y Jango en particular era expresión de la 
defensa del orden que promovía la prensa tradicional. Esta conservadora naturaliza-
ción del statu quo suponía equiparar las pretensiones de reforma con una “agitación 
subversiva”, rechazándolas por externas a la tradición consensual del país. Esta resis-
tencia al cambio era el resultado del conservadurismo jerárquico que caracterizaba a la 
prensa tradicional; y en el imaginario de la clase dominante definía un rol circunscripto 
que debería desempeñar cada actor social. Desde esta perspectiva, los únicos “autori-
zados” a introducir modificaciones en el orden social eran las elites, siempre que esto 
fuera realizado para impedir posibles “desbordes populares”. Así, se tornaba nítido que 
la construcción efectuada sobre el tránsito hacia una “república sindicalista”, en tan-
to “organización casi totalitaria” 35 tenía por objeto traducir, en forma estereotipada y 
negativa hacia la sociedad, las tímidas aspiraciones de reforma social que presentaban 
Vargas y Goulart.

El vespertino procuraba asociar las huelgas a “actividades extremistas a la sombra 
de la ley”, exigiendo orden para terminar con ellas, ya que estarían contribuyendo a 
la proliferación de “agitadores” que serían “enemigos de Brasil”. Estas preocupaciones 
continuaron manifestándose en tapas donde se denunciaba un “¡Plan de subversión 
del régimen a la vista!” (21/10/1953). Existía así en el vespertino una especial preocu-
pación por la preservación del orden y la moderación en las posturas políticas que 
confluía con su pretendido posicionamiento por encima de los conflictos. 

Ambos periódicos, como vemos, contribuían para la construcción de un clima de 
“crisis social” que debería ser resuelto en forma urgente. El matutino paulista, a tono 
con este clima, radicalizaba sus exhortaciones sobre las consecuencias de estar vivien-
do en el país una “invasión del peronismo”:

Se divulgan noticias de que peronismo está buscando invadir el Brasil a través de publicacio-
nes de diversas formas. Se anuncia, al mismo tiempo, que en el Ministerio de Trabajo existen 
técnicos alemanes a quienes el ministro ha confiado la tarea de organizar a los sindicatos a la 
manera peronista. Por lo tanto, estamos en camino hacia una peronización de Brasil iniciada 
por el Ministro de Trabajo y apoyada, inmediatamente, por el propio dictador argentino. 36

Se mantenía con fuerza en el matutino esta idea de la “peronización de Brasil”. A 
través de naturalizaciones progresivas, O ESP indicaba que habría “técnicos alemanes” 
que estarían en el Ministerio de Trabajo con el propósito de avanzar hacia una “pe-
ronización”, en la búsqueda de reimplantar el modelo del Estado Novo. El periódico 
difundía una serie de fantasías sobre el dominio peronista del país, referidas a que 
Goulart divulgaría “escritos destinados a exaltar la obra del general Perón”, que pre-
tendían demostrar las intenciones del ministro por destruir el orden instituido. El ma-
tutino apelaba a una reacción frente al “jefe del peronismo brasileño”, 37 que estaría 

35  1953. Ideologías antidemocráticas. O Estado de S. Paulo, 1 de octubre.

36  1953. La invasión peronista. O Estado de S. Paulo, 19 de noviembre.

37  1954. La “peronización” del País. O Estado de S. Paulo, 16 de febrero.
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poniendo en marcha un plan para la “revolución social”. De este modo, el peronismo 
era demonizado, construido como un inquietante reflejo de lo que el país no debía 
ser, destacando que Brasil llegaría a tornarse peronista si no se movilizaba a la nación 
contra ese “gran mal” que la estaría devorando por dentro. Así, se iba naturalizando 
la idea del “peligro de la peronización”, pasando ahora a denominar a Goulart el “jefe 
del peronismo brasileño”. Para este periódico, la acción del ministro de Trabajo se es-
taba desarrollando con el aval del presidente, lo que confirmaría que Vargas sería un 
“revolucionario contra sí mismo”, tratando de destruir las “bases constitucionales de 
su investidura”. 38

Durante febrero de 1954, las pretensiones de Goulart de promover un aumento del 
salario mínimo del 100% incrementaron la crítica de los principales medios de pren-
sa frente su actuación. En este marco, la aparición del “Manifiesto de los Coroneles”, 
emitido desde las Fuerzas Armadas como expresión de una demanda de “orden”, fue 
destacado por ambos periódicos, en tanto convergía con las definiciones previas efec-
tuadas por éstos. Una tapa de O Globo (15/02/1954) tendría por epígrafe “Estuvo reuni-
do, nuevamente, el Consejo del Alto Comando del Ejército”, con el título “En caso de 
un golpe, el gobierno no se llevará lo mejor”, proporcionando relevancia a la actuación 
del ejército. En un editorial del mismo día, titulado “El gobierno contra el gobierno”, el 
vespertino señalaba:

No hace mucho, analizando las consecuencias desastrosas para el país de la agitación pre-fabri-
cada de las masas trabalhistas y el intento del Ministerio de Trabajo, en este sentido, de intentar 
establecer un nuevo salario mínimo en bases destructivas para la colectividad, afirmamos:
“Digamos claramente que el aumento del salario mínimo, en las bases en que fue 
propuesto, es un acto francamente subversivo y de alta traición a la patria, tan gra-
ve como sería la conspiración con Gobiernos extranjeros o la entrega del poder a la 
minoría reaccionaria y fanática de los rojos. Será la desorganización de la estructu-
ra económica del país con consecuencias tan desastrosas y prolongadas como se-
rían una invasión extranjera o un cambio violento de régimen político”.
Más rápido de lo que imaginábamos, por desgracia, ahí están, inocultables, los síntomas de 
la enfermedad a la que aludimos, por el pánico que se estableció entre quienes producen 
la riqueza del país y entre los propios empleados, muchos de ellos amenazados con el des-
empleo, inevitable si las empresas tuvieran que reducir drásticamente sus presupuestos, 
ante el nuevo y violento orden económico que les será impuesto. No exageramos al decir 
que, a pesar de los cuidados de los coroneles que firmaron el manifiesto, para permane-
cer únicamente dentro de los problemas del Ejército, este documento es el resultado del 
caos que se está tratando de implementar en el país, a través de la subversión de los pa-
trones sociales y económicos, y que ha terminado por afectar a las Fuerzas Armadas.

A la vez que condenaba el “manifiesto” como una “grave transgresión a la disci-
plina”, el vespertino señalaba su coincidencia en hacer responsable a Goulart de la 
anarquía existente, dada la agitación que éste produciría entre las masas trabajadoras. 
Se definía el “manifiesto” emitido por las Fuerzas Armadas como resultado del “caos” 
que imperaría en la sociedad por la “agitación” y se apelaba a Vargas para exigirle un 

38  1953. Presidente revolucionario. O Estado de S. Paulo, 8 de diciembre.
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restablecimiento del “orden”, cuyo mayor obstáculo sería el ministro de Trabajo. Por lo 
visto, Goulart se convertía en la figura utilizada como condensación de todos los males 
que se querían asignar al gobierno de Vargas. El vespertino exigía un restablecimiento 
de la “normalidad” en el gobierno, eliminando las acciones que pudieran conducir a 
“agitaciones”. 

A su vez, mientras O Globo señalaba el acto de desobediencia a la autoridad que 
implicaba la publicación del “manifiesto”, O ESP señalaba que éste no constituía falta 
alguna. En tanto el gobierno tendría propósitos “subversivos”, la rebelión de los coro-
neles frente a la autoridad gubernamental se justificaría en virtud del restablecimiento 
del orden frente al caos existente en el país. 39 

O ESP exigía a Vargas y Goulart que reconocieran su filiación comunista. 40 El pe-
riódico continuaba destacando el encuadre de un presidente alienado en el poder, 
alejado del pueblo, que además cometería la traición de ser un comunista encubierto 
en un estado democrático de derecho. Sin embargo, el matutino señalaba que esta ins-
cripción política tendría únicamente el fin de servir para sus pretensiones dictatoriales. 
Se pasaba, a través de la naturalización y la deformación progresiva (Barthes 2004), del 
señalamiento de que existirían lazos entre el gobierno y los “comunistas”, como hemos 
visto a principios del mandato, a la afirmación de que ambos, Vargas y Goulart, serían 
“comunistas” en el gobierno. En un tono similar, O Globo acusaba al gobierno de que, 
en tanto habría estimulado las reivindicaciones de distintos grupos sociales con su 
“demagogia”, ahora no podría poner freno a esta situación. 41 Las huelgas, que serían 
“estimuladas” por el ministro de Trabajo y el gobierno, eran para el vespertino algo 
inadmisible y llevarían a la destrucción del orden social.

La multiplicación de las denuncias y las presiones provenientes de los medios de 
prensa y las voces opositoras al gobierno terminaron provocando la dimisión del mi-
nistro de Trabajo a fines de febrero de 1954, momento a partir del cual ambos perió-
dicos redujeron su agresividad. Se puede ver, entonces, cómo la dimisión de Goulart 
apuntaba a descomprimir el ambiente político y las críticas que sufría el ministro de 
Trabajo por encabezar “planes subversivos”. 

De este modo, la prensa ejerció un fuerte condicionamiento hacia al gobierno, exi-
giendo el cumplimiento de directivas que percibía como garantías de mantenimiento 
del statu quo. El aumento de las acusaciones a Goulart habían generado un clima ad-
verso al gobierno de Vargas y, en este punto, tanto O ESP como O Globo condicionaron 
con sus críticas y construcciones, tales como la “república sindicalista” y denuncia de 
las intenciones “subversivas”, la permanencia en el gobierno del ministro de Trabajo.

O ESP marcaba la “paradoja” de que el gobierno, en lugar de estar preocupado por la 
defensa del orden, estuviera empeñado en “campañas subversivas”. En este punto era 

39  1954. Síntomas promisorios. O Estado de S. Paulo, 17 de febrero.

40  1954. Las realizaciones del gobierno federal. O Estado de S. Paulo, 18 de febrero.

41  1954. De la marola al maremoto de las reivindicaciones. O Globo, 18 de febrero.
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llamativo que, a pesar de que Goulart ya había renunciado, O ESP seguía agitando el 
fantasma de Jango como representante de los ánimos de “subversión” gubernamental. 
Hacia fines de junio, volvió a referirse a Goulart como el “inquieto mono en una casa 
de venta de porcelana” y como el “paladín del ejército subversivo que su excelencia 
dirige”. 42 Es sugerente la entidad que el periódico le otorgaba a Goulart, a pesar de que 
éste había renunciado hacía varios meses al Ministerio de Trabajo. El matutino sostenía 
que él continuaría al frente del cargo como si todavía fuera ministro. El mantenimien-
to del “fantasma” de Goulart permitía al matutino sostener con mayor efectividad el 
discurso orientado a los sectores dominantes sobre que el gobierno de Vargas iría a 
producir la subversión del país. 

Conclusiones: el rédito político de un estereotipo

Como hemos visto, tres imágenes, el “comunismo”, la “subversión” y la “república 
sindicalista” fueron utilizadas en forma entrelazada por parte de ambos periódicos 
para rechazar las pretensiones reformistas del gobierno. Dos periódicos que habían 
sostenido con respecto a otras cuestiones visiones disímiles durante este período, 
adoptaron finalmente, en la denuncia del carácter “agitador”, “demagógico” y “comu-
nista” del ministro de Trabajo, un consenso que tendría por objeto su desplazamiento 
del gobierno y la restauración de una situación previa, frente a lo que era percibido 
como un intento de modificar el statu quo.

Este trabajo demuestra que, para evaluar las representaciones sobre el peronismo 
en la prensa brasileña, es necesario comprender cómo estas representaciones se ubi-
caban en un entramado discursivo que contenía otras representaciones, como “sub-
versión” y “comunismo”, en el marco de las cuales aquella del peronismo obtenía su 
significación.

El caso del norteamericano Paul Vanorden Shaw como corresponsal de O ESP, en 
1946, nos permite observar cómo este tradicional periódico de San Pablo pasaría de 
representaciones más distanciadas y plurales sobre el fenómeno, capaces de compren-
der sus distintas aristas, a representaciones orientadas de forma instrumental en fun-
ción del ascenso de Vargas en la campaña de 1950, y, por lo tanto, funcionales a los 
intereses de la prensa liberal-conservadora. 

Diferentes en varios aspectos, O Globo y O ESP tendían a converger ante la percep-
ción de que estarían en funcionamiento determinados actores en vinculación con el 
gobierno que pondrían en riesgo el orden instituido. Muchas veces estas percepciones 
se condecían poco con amenazas realmente existentes hacia el orden social. Pero ante 
un orden conservador y naturalizado, cualquier manifestación que estuviera por fuera 
de lo esperado por este consenso activaría la exaltación denuncista de los fantasmas de 
una inminente destrucción del statu quo. Esta situación unía a estos periódicos en la 

42  1954. Embargos de declaración. O Estado de S. Paulo, 23 de junio.
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defensa de la recomposición por arriba y en el deseo de exclusión de aquellos actores 
que se habrían tornado una “amenaza” para el sistema.

El matutino paulista fue más vehemente y constante con respecto a estas cues-
tiones. El vespertino carioca, que inicialmente sostenía otra visión sobre Goulart, fue 
acercándose cada vez más, conforme avanzaba el gobierno, al tono escandalizado de 
las denuncias contra el ministro. 

La construcción de estas imágenes y su operación mítica (Barthes 2004), a partir 
de la naturalización progresiva, permitió a estos periódicos definir condicionamientos 
al gobierno que conducirían a la renuncia de Jango a fines de febrero de 1954. En ese 
entonces, daba la impresión de que habría sido restaurada la “normalidad”, entrando el 
gobierno en un nuevo pacto de convivencia con estos medios de la prensa tradicional. 
Sin embargo, en la medida en que esta conservadora naturalización del statu quo no 
admitía disensos, cualquier intención por fuera de lo establecido llevaría a un nuevo 
despertar de los fantasmas y de las tres imágenes aquí desarrolladas.

De este modo, hemos visto cómo las representaciones sobre el peronismo opera-
ban, en el incipiente contexto de Guerra Fría en América Latina, en el marco de otros 
discursos circulantes sobre el “comunismo” y la “subversión”. La construcción de este 
estereotipo sobre el peronismo era un mensaje que buscaba producir efectos no sólo 
en el interior de Brasil, con el propósito de aislar los intentos de reforma del varguismo 
en su faceta laborista, también procuraba incidir en las relaciones exteriores entre los 
Estados Unidos, Brasil y Argentina, apostando por el alineamiento de Itamaraty con el 
“panamericanismo”. 

A su vez, en el interior de este entramado discursivo, la construcción de este este-
reotipo, que ganó fuerza en la prensa especialmente a partir de la campaña de 1949-
1950, cumpliría un papel clave para la prensa liberal-conservadora que contribuiría a la 
crisis terminal del segundo gobierno de Getúlio Vargas.
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Resumen

Hacia mediados de los años cincuenta del siglo pasado, la Universidad de 
la República (UDELAR), hasta entonces la única universidad existente en 
Uruguay, se volvió objeto de debates y controversias para un amplio arco 
de sectores sociales y políticos que, en el marco de similares discusiones 
regionales y globales sobre el papel de las instituciones de conocimiento, 
se replantearon su orientación, sus funciones y su diseño institucional. En 
particular, los grupos alineados con la derecha política se alzaron contra su 
perfil ‘academicista’ y ‘doctoral’ y los efectos de la masificación estudiantil, 
advirtiendo con preocupación su excesiva politización, particularmente tras 
la aprobación, en 1958, de una nueva ley orgánica que consagró su autonomía 
y el cogobierno pleno. Desde entonces, además de ser sometida a constantes 
recortes presupuestarios que resintieron seriamente su funcionamiento, 
el gobierno y representantes de la derecha liberal conservadora de los 
tradicionales partidos Blanco y Colorado, representantes de la Iglesia católica, 
la diplomacia estadounidense, que tuvo un rol activo en los procesos que 
se describen, junto a nuevos actores sociales de derecha que emergieron en 
estos años, incrementaron su prédica y sus acciones contra la principal casa 
de estudios y aunaron voluntades para poner coto al avance izquierdista.

Abstract

By the mid-1950s, the University of the Republic (UDELAR), only university in the 
country until then, became the subject of debates and controversies for a wide 
range of social and political sectors. Within the framework of similar regional 
and global discussions on the role of knowledge institutions, these sectors 
rethought their orientation, functions and institutional design. In particular, 
groups aligned with the right-wing politics stood up against their ‘academic’ 
and ‘doctoral’ profile and the effects of the student overpopulation, noting 
with concern their excessive politicization, especially after the approval of a 
new organic law in 1958 that consecrated its autonomy and co-government. 
Since then, in addition to being subject to constant budget cuts that seriously 
resented its functioning, the government and representatives of the liberal 
conservative right of the traditional Blanco and Colorado parties representatives 
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H acia mediados de los años cincuenta del siglo pasado, la Universidad de la Re-
pública (UDELAR), hasta entonces la única universidad existente en Uruguay, se 

volvió objeto de debates y controversias para un amplio arco de sectores sociales y 
políticos que, en el marco de similares discusiones regionales y globales sobre el papel 
de las instituciones de conocimiento, se replantearon su orientación, sus funciones y 
su diseño institucional. Los grupos alineados con la derecha política se alzaron contra 
su perfil “academicista” y “doctoral” y los efectos de la masificación estudiantil, advir-
tiendo con preocupación su excesiva politización, particularmente, tras la aprobación, 
en 1958, de una nueva ley orgánica que consagró su autonomía y el cogobierno pleno. 
Por éste, el movimiento estudiantil, altamente politizado y en proceso de radicaliza-
ción, y una parte del cuerpo docente, que en el contexto de la crisis nacional e in-
fluenciado por el proceso cubano se volcó hacia la izquierda, se integraron de forma 
activa al gobierno universitario. Desde entonces, además de ser sometida a constantes 
recortes presupuestarios que resintieron seriamente su funcionamiento, el gobierno y 
representantes de la derecha liberal conservadora de los tradicionales partidos Blanco 
y Colorado (herreristas y nacionalistas de la UBD en el primero y catorcistas y sectores 
no batllistas en el segundo), representantes de la Iglesia católica, la diplomacia esta-
dounidense, que tuvo un rol activo en los procesos que se describen, junto a nuevos 
actores sociales de derecha que emergieron en estos años incrementaron su prédica y 
sus acciones contra la principal casa de estudios y aunaron voluntades para poner coto 
al avance izquierdista.

En sintonía con los discursos propios de la Guerra Fría, las derechas acusaron a la 
Universidad de ser un foco de “adoctrinamiento” y actuación de los “enemigos ideoló-
gicos” (marxistas y fuerzas de izquierda de todos los matices) a causa de las posturas 
opositoras al gobierno nacional que paulatinamente fueron asumidas por parte de 
la dirigencia universitaria; una visión que se encuadraba en el esquema bipolar que 
denunciaba la presencia de una “amenaza latente, solapada” que se expandía dentro 
de las fronteras nacionales (Broquetas 2012, pp. 142-166). Para estos grupos, el uso abu-
sivo de la autonomía, que había creado una “República” dentro de la República, o un 
“Estado” dentro del Estado, y el cogobierno, que no era otra cosa que la preeminencia 
de los estudiantes “extremistas” en la dirección de los asuntos universitarios, eran las 
causas del desvío de la institución universitaria de sus funciones naturales. Confor-
me avanzaba la polarización política, se advierte que las diatribas lanzadas por estos 
sectores asumieron mayores niveles de belicosidad, señalando a la Universidad de la 
República como parte del “enemigo interno”. Esto ocurría en el marco de una reacción 
de las derechas y de un proceso de construcción del “enemigo interno” (del cual la 

of the Catholic Church, the American diplomacy, which played an active role 
in the described processes, together with the new right-wing social actors 
that emerged in these years, increased their preaching and actions against 
the studies main house and joined forces to stop the leftist advance.
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principal casa de estudios formó parte), consonante con la conceptualización propia 
de la Guerra Fría y la Doctrina de la Seguridad Nacional, asuntos que han sido analiza-
dos en profundidad en la historiografía uruguaya (Broquetas 2012, 2014, 2015; Bucheli 
2008, 2013, 2015; Bruno 2008).

Este trabajo pone el foco en la manera en que estos procesos se dieron en (y en re-
lación con) la institución universitaria con el propósito de aportar a una comprensión 
más matizada, compleja y diversa del itinerario de la principal casa de estudios, de la 
que se dispone hasta el momento. Forma parte, además, de una investigación más 
amplia que apunta a reconstruir las ideas y proyectos que las “derechas uruguayas” 
promovieron o apoyaron respecto al rol de las instituciones de educación superior 
para el “desarrollo nacional”. En este sentido, resulta de especial interés la forma en que 
diversos actores políticos y sociales de este heterogéneo conglomerado político osci-
laron entre la reacción ante el avance “izquierdista” en la institución y los intentos de 
modernizarla. En esta oportunidad, proponemos, a partir de una variedad de fuentes 
de diversa procedencia, una reconstrucción del campo de las derechas en la UDELAR 
destacando sus aspectos reactivos ante el rumbo que ella tomaba.

Asimismo, no se nos escapan las dificultades que supone identificar lo que aquí lla-
mamos de manera muy amplia actores de derechas, sean éstos individuos o grupos que 
se posicionaron en ese espectro político en el lapso de estas dos décadas. Por un lado, 
porque quienes participaron de ideologías derechistas (en sus múltiples vertientes) no 
se reconocían con esa denominación. Por otro lado, porque representaron a sectores 
que, como dijimos, fueron perdiendo posiciones de poder en la conducción universita-
ria y, por tanto, aparecen en forma indirecta en las fuentes institucionales. Hemos op-
tado, entonces, por el uso del término “derechas” en el sentido que le da Sandra McGee 
Deutsch (2005), dado que se ajusta mejor a las distintas realidades históricas y permite 
dar cuenta de la heterogeneidad de este campo político que engloba diferentes tradi-
ciones políticas, apuestas y modalidades de acción, al abarcar desde grupos moderados 
a radicales que, pese a sus profundas diferencias, en ocasiones han coincidido, mientras 
que en otras han establecido tensas y ríspidas relaciones. Sus contornos se han ido 
delineando en cada contexto histórico particular a partir de la identificación de un 
enemigo real o imaginado, que en esta etapa fue el anticomunismo y la lucha contra el 
avance izquierdista azuzado por el clima propio de la Guerra Fría (Patto 2014, pp. 7-10). 

Dicho esto, las páginas que siguen avanzan en el conocimiento, aún fragmentario, 
de personas, grupos o movimientos alineados con estas tendencias, la red de relacio-
nes que fueron tejiendo y las estrategias que llevaron adelante para contrarrestar la 
influencia izquierdista en la principal casa de estudios. Se analiza cómo las expresiones 
asociadas a este espectro político-ideológico reaccionaron ante su pérdida de fuerza y 
representación en la dirección de la principal casa de estudios y, por ende, de su capa-
cidad para generar cambios en su orientación, tanto en los aspectos ideológicos como 
en aquellos asuntos propios de política universitaria. En relación directa con la progre-
siva disminución de sus posiciones de poder, se atienden las distintas modulaciones 
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que fue tomando su retórica anticomunista, el paso del plano discursivo al de la violen-
cia, los fallidos intentos de crear otras universidades, así como las tentativas dirigidas a 
“recuperar la Universidad”, aspiración que no abandonaron. Se advierte, a lo largo del 
período, cómo distintos actores y sectores derechistas, a pesar de su heterogeneidad 
y de sus derivas complejas y contradictorias, fueron confluyendo ante la situación de 
“caos” e “infiltración marxista” que entendían asolaba la UDELAR. 

la ley orgánica de 1958. autonomía, cogobierno y poder estudiantil

Sin duda, la aprobación, en 1958, de una nueva ley orgánica, sancionada por el Parla-
mento en medio de masivas y encendidas movilizaciones estudiantiles que se sumaron 
a la creciente ola de protestas sindicales, marcó un primer hito en el proceso de des-
caecimiento de las relaciones entre las autoridades universitarias y el poder político, así 
como en la percepción que las fuerzas derechistas tuvieron de la institución universi-
taria. Como se adelantó el marco normativo aprobado por el parlamento uruguayo en 
1958, además de consagrar la autonomía política, técnica y económica, estableció su 
independencia del poder político central para la definición de sus lineamientos en ma-
teria educativa e institucional y la representación tripartita de los órdenes (docentes, 
estudiantes y egresados) en los cuerpos directivos. La instauración de este esquema de 
poder posibilitó que el movimiento estudiantil politizado y en proceso de radicaliza-
ción tuviera una activa participación y, por ende, mayor injerencia en la orientación de 
los asuntos universitarios y en los pronunciamientos políticos de la institución. 

Recordemos que el proyecto que se elevó al parlamento a principios de 1958 fue 
elaborado en diversas instancias de gobierno de la Universidad de la República en las 
que participaron docentes, estudiantes y egresados en medio de un proceso dilatado 
y farragoso a causa de los áridos desencuentros entre la mayoría del cuerpo profesoral 
y los estudiantes. Los puntos que generaron mayor fricción fueron la composición de 
los órganos de gobierno y el peso de la representación estudiantil en ellos. Para los 
estudiantes su participación en la dirección universitaria, reivindicación que se remon-
taba al ideario reformista de Córdoba de 1918, se impondría sobre el conservadurismo 
en “que se atrincheraban profesores y administradores”. 2 La mayoría de los docentes, 
por su parte, aducía que los jóvenes estudiantes no tenían madurez ni competencias 
suficientes para manejar los asuntos universitarios, al tiempo que expresaban su temor 
de que sus acciones condujeran al desorden y la agitación. Estas aprensiones se asen-
taban en la experiencia previa según la cual éstos cada vez tenían más influencia “por 
vía directa y por vía indirecta”. 3 

En abril de 1958, el proyecto fue elevado al Parlamento. La discusión en este ámbito 
se produjo mientras el estudiantado, junto a buena parte de la comunidad universi-

2  Actas de la Asamblea General del Claustro (AGC), 26 de septiembre de 1956.

3  AGC, 26 de septiembre de 1956. 
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taria, tomaba las calles exigiendo su aprobación inmediata y sin modificaciones. Ante 
esta situación, sectores liberales conservadores de los partidos tradicionales lanzaron 
una campaña de prensa objetando algunos aspectos de la ley y principalmente los mé-
todos de presión. La filiación socialista del rector, pese a que desde su asunción en 1956 
había abandonado toda militancia político-partidaria, influyó en las valoraciones de 
estos sectores respecto a las exigencias de la UDELAR y la protesta estudiantil. Varios 
de sus medios de prensa acusaron a las autoridades universitarias de incitar “al desor-
den” y desafiar a las instituciones al desconocer las competencias constitucionales del 
Parlamento. 4 Imbuidos de la retórica de la Guerra Fría, denunciaban la ejecución de un 
“plan coordinado y preestablecido desde fuera de fronteras contra nuestro estilo de 
vida” y cuestionaron duramente los métodos de lucha llevadas a cabo para presionar al 
poder político. Los excesos producidos en las manifestaciones y los actos de violencia 
–señalaban– eran provocados por estudiantes comunistas y socialistas junto a indivi-
duos no estudiantes afines a estas organizaciones con el ánimo de generar un clima de 
“desorden, odio y rencor”. 5 

Desde la Universidad, se hicieron sentir voces disidentes que sintonizaban con estas 
denuncias. Las declaraciones públicas de los decanos de la Facultad de Ingeniería y de 
la Facultad de Odontología, Ing. Carlos A. Berta y Dr. Hugo Amorín, respectivamente, 
evidenciaban las divergencias que habían enfrentado a los universitarios en las instan-
cias deliberativas previas y anticipaban las disputas que, como veremos, tendrían lugar 
entre derechas e izquierdas por el control universitario. Amorín, lideraba el Movimien-
to Demócrata Universitario (MDU), organización de derecha liberal que actuó a partir 
comienzos de la década. 6 El decano Berta, por su parte, también estuvo cercano a los 
grupos derechistas que mantuvieron el control de la Facultad de Ingeniería hasta me-
diados de los sesenta. 

Las luchas por la aprobación de la referida ley presagiaron los límites de la coope-
ración con el gobierno. No obstante, la resolución del conflicto demostró que toda-
vía había márgenes de acuerdo entre los llamados sectores “reformistas” y el poder 
político. Ciertamente, el nuevo marco normativo otorgó a los estudiantes voz y voto 
en todos los cuerpos directivos y un papel importante en la elección del rector y de 
los decanos de las facultades. La incorporación a la dirección de la UDELAR de una 
generación de estudiantes, fogueada en las luchas sociales y populares de esos años, 
más combativa y radicalizada que sus predecesoras produjo un impacto directo en 
variados sectores políticos y sociales de las derechas que profundizaron sus críticas 
contra los gremios estudiantiles y parte del cuerpo docente, acusándolos de adherir 
a ideologías de izquierda (Markarian, Jung & Wschebor 2008; Paris de Oddone 2012). 
Las nuevas agrupaciones derechistas que emergieron en el período acusaron a los co-

4  El Bien Público, 10 de octubre de 1958. El Plata, 16 de octubre de 1958 y El Día, 6 de octubre de 1958.

5  El Plata, 16 de octubre de 1958 y El Día, 6 de octubre de 1958.

6  La Mañana, 13 de septiembre de 1958 y 15 de septiembre de 1958.
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munistas, “que ven lejos y trabajan siempre con doblez de intenciones”, de apropiarse 
de un movimiento “loable” como era la aprobación de una nueva carta orgánica uni-
versitaria. 7 Asimismo, para gran parte del orden docente, mayoritariamente apegado 
a los partidos tradicionales, que hasta entonces había detentado el mayor peso en las 
decisiones de la UDELAR, así como para los grupos que se fueron alineando con la 
derecha política en la coyuntura política que se abría en el país, este nuevo estado de 
cosas produjo fuerte alarma. 

la udelar: «foco de subversión» y «centro de adoctrinamiento».

Los cambios que se produjeron al despuntar la década del sesenta, tanto en el pa-
norama nacional como en el internacional, incidieron directamente en las relaciones 
entre el Poder Ejecutivo y la Universidad de la República y condicionaron el proceso 
de radicalización que experimentaron actores de procedencias ideológicas muy disí-
miles, entre ellos las derechas. La victoria del Partido Nacional en 1958, sustentada en 
la alianza entre el sector de derecha liberal conservador conducido por Luis Alberto 
de Herrera y el ruralismo de Benito Nardone, surgido fuera de las estructuras partida-
rias y que adoptó claros ribetes antiliberales y nacionalistas, fue un jalón en la historia 
política uruguaya, al asumir por primera vez la derecha política la conducción estatal. 
El gobierno nacionalista adoptó un rumbo liberalizador de la economía, al tiempo que 
abandonó las tradicionales políticas de conciliación social y desplegó una fuerte pré-
dica anticomunista. Como ha analizado Magdalena Broquetas (2014, pp. 199-254), en 
esta etapa diversos sectores derechistas (ruralistas, herreristas y catorcistas) bregaron 
por una modificación en los marcos legales para contener el peligro comunista mien-
tras incrementaban la violencia represiva frente a la creciente movilización sindical 
y estudiantil. La autora demuestra también que, a mediados de la década, durante 
el segundo gobierno blanco, se produjo un primer giro autoritario. En este contexto, 
como respuesta a la agudización de la conflictividad social, el Poder Ejecutivo apeló 
de manera persistente a mecanismos legales de excepción (Medidas Prontas de Se-
guridad - MPS), reforzando simultáneamente la represión policial. Esto ocurría a la par 
que se intensificaba la Guerra Fría y se fortalecía la injerencia de Estados Unidos en los 
asuntos domésticos mediante el aumento de la ayuda financiera y tecnológica a los 
organismos represivos del Estado.

Paralelamente, de manera similar a lo que acontecía en el resto del continente, el 
proceso revolucionario de Cuba, en particular luego de su incorporación al campo 
socialista, marcó el devenir de las izquierdas políticas y los movimientos sociales. Se 
produjo entonces una deriva ideológica en el interior del estudiantado uruguayo. Las 
corrientes terceristas –en clara alusión a su oposición a los dos bloques emergentes de 
la Segunda Guerra Mundial–, que habían predominado hasta entonces, fueron des-

7  Ver Movimiento Nacional para la Defensa de la Libertad, septiembre 1959 (Carpeta 479), Archivo 
Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII).
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plazadas del control de la gremial universitaria por las tendencias marxistas, socialistas 
y comunistas. Este giro hacia la izquierda, sumado a la postergación de las demandas 
presupuestarias de la Universidad, intensificó el clima de enfrentamiento con el po-
der político que se expresó en el agravamiento de las protestas estudiantiles y, como 
contrapartida, de las acciones represivas para contenerlas (Paris de Oddone 2012). El 
cambio en la correlación de fuerzas de la UDELAR se reflejó en la actitud crítica que 
su dirigencia asumió frente a las orientaciones económicas y políticas del gobierno y 
en sus manifestaciones de solidaridad respecto a los procesos revolucionarios del con-
tinente, especialmente con Cuba, sumando así otro elemento de choque con el poder 
político y los grupos derechistas que se manifestaron en diversos ámbitos. 

En esta etapa se forjaron, como apunta Broquetas (2014, 2015), alianzas entre viejas y 
nuevas fuerzas de derecha tanto en el espacio político partidario como en el de la mo-
vilización social. La novedad del período es la emergencia de una serie de movimientos 
y grupos que actuaron en el plano social con el propósito de contrarrestar la influencia 
de las fuerzas de izquierda en los sindicatos y en las agremiaciones estudiantiles. Al-
gunas de ellas tomaron la denominación de “demócratas”, calificación que remontaba 
al final de la Segunda Guerra Mundial y comienzos de la Guerra Fría en clara identi-
ficación con el bloque occidental liderado por Estados Unidos y respondieron a ten-
dencias liberales conservadoras que manifestaron su rechazo a los totalitarismos de 
cualquier signo. Con el fin de la guerra y la derrota del nazismo y el fascismo, el “totali-
tarismo” fue asociado automáticamente con el comunismo, apelativo que se utilizó en 
forma despectiva para referirse a orientaciones y grupos diversos como el movimiento 
sindical y estudiantil o sectores políticos partidarios que abarcaron un amplio espectro 
de fuerzas de izquierda, incluyendo el progresismo católico y sectores liberales de los 
partidos tradicionales. Las nuevas y también las viejas derechas analizaron los acon-
tecimientos y las circunstancias de la realidad local tras el espejo del esquema bipolar 
y, por tanto, se percibieron insertos en una guerra de escala mundial contra el avance 
comunista más allá de las fronteras nacionales. Con la Revolución cubana la amenaza 
latente se volvió cercana y tangible lo cual tuvo efectos en el discurso y en las prácticas 
de estos grupos (Broquetas 2014, 2015; Aldrighi 2005).

En el caso de la UDELAR, los temores se corporizaron en la paulatina preeminencia 
de las fuerzas de izquierda (en sus variadas expresiones) en la dirección universitaria y 
su incidencia en la orientación general de la institución. En esos años se fue consolidan-
do una alianza entre el movimiento estudiantil, que iba radicalizando sus posiciones, y 
un grupo de docentes de variada procedencia que bregó por colocar la investigación 
científica en el centro de las actividades universitarias. Este grupo que Vania Markarian 
(2015) ha denominado “generación reformista” nucleaba, “en deslindes difíciles entre 
la academia y la militancia (y en fluctuantes alianzas)”, a individuos con pertenencias y 
afinidades político-ideológicas muy diversas y que, al calor de los sucesos nacionales e 
internacionales mencionados, se alineó a la izquierda, lo que lo enfrentó a los partidos 
tradicionales y al gobierno. Así, mientras las dirigencias universitarias tradicionales, en 
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su mayoría compuesta por docentes adherentes a los partidos tradicionales, perdieron 
posiciones en los órganos de cogobierno –y el movimiento estudiantil organizado en 
la FEUU consolidaba su liderazgo en ella–, se fue asentando la idea de que la UDELAR 
formaba parte del enemigo interno. Las viejas fuerzas derechistas se mancomunaron 
con los nuevos movimientos sociales derechistas que surgieron en esta etapa en pos 
de recuperar la principal casa de estudios reclamando al gobierno y al poder político 
actitud y medidas más enérgicas para frenar el “comunismo”. 

los «demócratas» en defensa de la universidad

De la miríada de organizaciones que surgieron a comienzos de la década, en el nivel 
universitario destacaron dos: el Movimiento por la Defensa de la Libertad (MEDL) y un 
grupo de estudiantes de la Facultad de Medicina nucleados en torno a la publicación 
Gallo. Bajo el lema “nacional”, “universitaria” e “independiente”, esta última se presentó 
como una publicación apartidaria y denunció la politización reinante en los centros de 
estudios. 8 Para ellos, la UDELAR funcionaba como un grupo de presión al asumir un 
rol político ajeno a sus fines “científicos” y “profesionales” y se había transformado en 
un “foco de agitación política e ideológica”. Dos factores condujeron a este estado de 
cosas: la interpretación del concepto de la autonomía, que no era “casual e involunta-
ria, sino deliberada” y el movimiento reformista de 1918, inicialmente un levantamien-
to contra los abusos a la que era sometida la universidad de la época, que por las ideas 
de la revolución rusa y “un mesianismo declamatorio” devino un movimiento político 
que pregonó la “acción directa y la violencia”. 9 Gallo concentró su actividad en el desa-
rrollo de una campaña de prensa que le permitiera establecer una ‘base anticomunista’ 
dentro del movimiento estudiantil. (Van Aken 1990, 228-229). 

El Movimiento por la Defensa de la Libertad (MEDL), fundado en septiembre de 
1959 como filial del Movimiento Nacional por la Defensa de la Libertad (MONDEL), al 
igual que Gallo, operó en el espacio estudiantil para combatir la penetración comunis-
ta en la enseñanza. Su lema era “recuperar la universidad para la democracia”. 10 Fue 
dirigido por un “aparato” constituido por el MONDEL, el Ateneo de Montevideo y el 
diario colorado El Día. Denunciado por la FEUU y otras organizaciones de izquierda 
como un grupo de choque de ideología fascista, 11 fue instrumento de la estación local 
de la CIA, que incitó su organización y le dio financiamiento. Orientó sus actividades 
al reclutamiento de dirigentes y militantes anticomunistas en las facultades mediante 
campañas propagandísticas y la difusión de panfletos anticomunistas. Asimismo, no 

8  Gallo, no. 1, junio de 1960.

9  Gallo, no. 4, diciembre de 1960.

10  Movimiento Nacional para la Defensa de la Libertad, septiembre de 1959 y Memorándum sobre 
organizaciones extremistas, julio de 1962 (Carpeta 479), Archivo DNII.

11  Jornada, FEUU, 26 de octubre de 1960.
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vaciló en apelar a la violencia y al enfrentamiento directo. El episodio más recordado 
y de mayor impacto fue el conocido como “asalto a la universidad”. En la madrugada 
del 5 octubre de 1960, mientras la FEUU preparaba una huelga en reclamo de mayor 
presupuesto, un pequeño grupo de militantes del movimiento portando armas inten-
tó ocupar el edificio central de esa casa de estudios, donde funcionaban la Facultad de 
Derecho y las oficinas centrales. Los militantes de la FEUU, advertidos de la intentona 
programada, repelieron el ataque. En esta oportunidad, como en otras, el MEDL contó 
con la connivencia de la institución policial y, particularmente, de su máxima jerarquía: 
el coronel Mario Aguerrondo, representante de la línea dura dentro de las FFAA. 12 
Tuvo, además, el respaldo de dirigentes políticos que, de diversos modos, alentaron 
sus acciones, como el senador por la fracción Unión Blanca Democrática (UBD) del 
Partido Nacional y director del diario El País, Eduardo Rodríguez Larreta, implicado en 
el asalto.

Pese a sus intentos, los agrupamientos “demócratas” no pudieron canalizar su opo-
sición dentro de la FEUU y, menos aún, disputarle la conducción del estudiantado uni-
versitario. El MEDL, entonces, redirigió sus esfuerzos a organizar a los jóvenes “antiiz-
quierdistas” de enseñanza secundaria, con énfasis en las localidades del interior del país. 
A fines de octubre de 1960, en la ciudad de Dolores (departamento de Soriano), fundó 
la Confederación de Estudiantes del Interior (CEI) con el propósito de formar un frente 
unido que combatiera el ascendente de la federación universitaria sobre la Federación 
de Estudiantes del Interior (FEI) y las asociaciones que la integraban. 13 La CEI fue apoya-
da por Gallo, la prensa derechista de los partidos tradicionales, que en todo momento 
dio cobertura a las expresiones llamadas “demócratas”, y por connotados dirigentes 
político-partidarios. 14 No es claro el tipo de vinculación existente entre ambas organi-
zaciones. Aunque Gallo intentó desmarcarse del MEDL, apoyó alguna de sus iniciativas, 
como la creación de la CEI. Van Aken (1990), por su parte, afirma que la publicación re-
cibía financiamiento del MEDL. Mencionemos también que estos grupos desarrollaron 
otras estrategias para debilitar la supremacía de la FEUU y alcanzar representación en 
los organismos directivos de la Universidad de la República. Promovieron la creación de 
centros paralelos a los tradicionales adheridos a aquella, como el Centro de Estudian-
tes de Agronomía, rival de la histórica Asociación de Estudiantes de Agronomía (AEA-
FEUU), que logró un representante en la Asamblea del Claustro de la Universidad, 15 y 
una asociación calificada de “amarilla”, contendiente de la Asociación de Estudiantes 
de Medicina (AEM-FEUU). En otros casos, la disputa se produjo en el interior de las 

12  Asociación de Estudiantes de Medicina, El Estudiante libre. Boletín extraordinario. s.f. y Acción, 16 de 
diciembre de 1960.

13  El País, 22 de octubre de 1960 y Gallo, 3 de agosto de 1960. NARA.RG 59, Reporte semanal, 8 de 
febrero de 1963.

14  El Bien Público, 24 de agosto y 7 de noviembre de 1960, Tribuna Popular, 25 de octubre y 4 de no-
viembre de 1960.

15  AGC, 15 de octubre de 1959.
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mismas agremiaciones de la FEUU, donde las listas derechistas llevaron a cabo intensas 
campañas para lograr mayorías con resultados infructuosos (Van Aken 1990, p. 224). 16 

También al inicio de los sesenta y con similares propósitos, un grupo de docentes 
universitarios conformó el Movimiento Demócrata Universitario (MDU). Algunas de 
sus figuras habían tenido una proficua labor en sus cuerpos deliberativos y directi-
vos, ya sea como decanos o integrando los consejos directivos y los claustros (de la 
universidad o de las facultades). El MDU incluyó a profesores de distinta procedencia 
político-partidaria que compartían el rechazo por el rumbo “ideológico” que tomaba 
la UDELAR. La información disponible respecto a su fundación, organización e inte-
gración es aún incompleta, pero hay indicios suficientes para afirmar que desplegaron 
una intensa actividad hasta comienzos de la década siguiente. Su presidente, el Dr. 
Hugo Amorín, integró el Consejo Directivo de la Facultad de Odontología (1944, 1946 
y 1950), fue delegado al Consejo Central Universitario (1948-1951, 1951-55) y Decano 
de su Facultad entre 1955-1959, participando activamente en los debates en torno a la 
Ley Orgánica y marcando, como vimos, distancia con la movilización estudiantil y la 
presión ejercida sobre el Parlamento. 17 El arquitecto Juan Carlos Menchaca, secretario 
de propaganda, fue miembro de los órganos de cogobierno universitario, cofundador 
del MONDEL e integrante del Frente Revolucionario Democrático pro Cuba. Aunque 
no hay evidencia suficiente que indique su filiación activa, permanecieron cercanos al 
MDU docentes de la Facultad de Ingeniería, como el decano Héctor Fernández Guido 
y el profesor Edelmiro Mañé que, como veremos, protagonizaron enconados enfren-
tamientos con el grupo de “ingenieros” reformistas y el Centro de Estudiantes de Inge-
niería (CEIA-FEUU) en torno a la orientación académica y el control de esa Facultad. 18 
Este grupo, que aún mantenía representantes en los consejos y claustros universitarios, 
fue perdiendo paulatinamente posiciones de poder en la interna universitaria. 

Asimismo, a causa de la situación reinante a lo largo de la década, se produjo el 
alejamiento de varios docentes de la UDELAR, quienes con hondo resentimiento des-
plegaron desde otros espacios campañas furibundas contra ella. Fue el caso del profe-
sor Edmundo Narancio, militante del Partido Nacional, docente de historia nacional y 
americana en enseñanza secundaria y docente del Instituto de Investigaciones Histó-
ricas de la Facultad de Humanidades. A comienzos de la década, Narancio fue apar-
tado de la dirección de éste (1954-1963), hecho que consideró una usurpación. Desde 
ese momento se encargó, a través de las páginas del diario El País, de denunciar a la 
UDELAR como una usina de la ideología comunista. 19 El episodio alcanzó al Parlamen-
to mediante el diputado herrerista Vidal Zaglio que pidió informes al CDC sobre lo 

16  Gallo, no.2, julio de 1960.

17  Datos tomados del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), “Proyecto de expansión y mejora-
miento de la Universidad de la República”.

18  Legajos de Edelmiro Mañé y Héctor Fernández Guido, Archivo Facultad de Ingeniería.

19  Legajo de Edmundo Narancio, Archivo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación.
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acontecido. Estos individuos y grupos denunciaron la persecución a la que eran sujetos 
los profesores y estudiantes “demócratas” por la mayoría “comunista”, reclamando al 
gobierno el endurecimiento de las medidas ante esta situación. 20 

Es claro que el progresivo resquebrajamiento de los vínculos entre la Universidad y 
el poder político, el desplazamiento de los sectores más moderados o directamente 
alineados con las derechas de sus órganos de conducción, el peso del movimiento 
estudiantil cada vez más radicalizado y el fracaso de las llamadas organizaciones de-
mócratas para disputar espacios de poder a la FEUU alentaron la percepción de que 
no era posible voltear el rumbo que tomaba la institución universitaria. Eso explica, 
en parte, la emergencia de los primeros planteos de crear otros centros de educación 
superior que tuvieron amplio eco entre 1960 y 1961 en diversos medios de prensa de-
rechista (El Plata, Tribuna Popular, El Debate). En ese marco, dirigentes vinculados a las 
derechas partidarias, especialmente del sector herrerista del Partido Nacional en alian-
za con sectores del clero uruguayo, impulsaron la creación de una “universidad libre” 
(como en Argentina, privada y católica), que eliminara el monopolio de la educación 
superior por parte del Estado y de la UDELAR. La iniciativa, que también contó con 
el apoyo de la diplomacia estadounidense, se materializó en un proyecto de ley pre-
sentado en abril de 1961 por el presidente del Consejo Nacional de Gobierno, Eduardo 
Víctor Haedo, ante ese organismo. Aunque este intento estaba a tono con la tendencia 
a diversificar las instituciones de educación superior para hacer frente a los desafíos 
planteados por la expansión de la matrícula estudiantil, el deterioro académico y la 
creciente influencia de las izquierdas que sufrían las universidades públicas en Améri-
ca Latina, expresaba claramente la intencionalidad político-ideológica de los sectores 
nacionalistas mayoritarios en el gobierno que buscaban una manera de contrarres-
tar la influencia de la izquierda en la conducción de la UDELAR. El proyecto no tuvo 
andamiento debido a que chocaba con valores arraigados en la tradición educativa 
uruguaya: la laicidad y la gratuidad y, por tanto, no contó con el apoyo del sistema po-
lítico mayoritariamente apegado a esa tradición liberal que se remontaba al siglo xix. 
Tampoco alcanzó consenso en la interna de la iglesia católica que, por entonces, a un 
año de que tuviera lugar el concilio de Vaticano, enfrentaba fuertes divisiones. 21 No 
obstante, el interés permaneció latente y estos intentos, como se verá, fueron retoma-
dos a mediados de los sesenta.

La gravitación de la diplomacia de EEUU

La diplomacia norteamericana compartió con oscilaciones las preocupaciones dere-
chistas sobre el grado de politización de la universidad uruguaya. A ello se sumaba la 

20  Actas CDC, 13 de junio de 1962, pp. 787-92.

21  Declaración de la Conferencia Episcopal del Uruguay sobre el problema de la Universidad Libre” 
Boletín Eclesiástico, Montevideo, Año XXXV, Nº 511, abril de 1961.
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inquietud de la embajada ante las posturas antiimperialistas que asumió una parte de 
los universitarios y que explica su recurrente interés por testear las repercusiones de 
la expulsión de Cuba de la Organización de Estados Americanos (OEA) o el conflicto 
en República Dominicana que desembocó en la intervención militar norteamericana 
en ese país. En esta etapa, fueron frecuentes los contactos con docentes y estudiantes 
que consideraban menos hostiles y abiertos al diálogo, al tiempo que dieron su apoyo 
activo a la organización de las agrupaciones “demócratas” mencionadas, en sus inten-
tos por disputar posiciones en la interna universitaria. En 1963, a menos de un lustro 
de aprobada la ley, los informes diplomáticos todavía expresaban su expectativa ante 
los logros de las facciones anticomunistas, que “con mucho esfuerzo y organización” 
lograban representación (minoritaria vale decir) en los consejos y claustros universita-
rios. Los representantes de la embajada, sin embargo, se mostraban conscientes de que 
esos logros eran insuficientes para modificar la orientación del gobierno universitario, 
que, según vaticinaban, se mantendría en una línea “radical”. 22 

A estos resquicios de esperanza siguió rápidamente el desencanto. Al calor de una 
crisis nacional que se profundizaba y de las repercusiones de la ruptura de relaciones 
con Cuba por parte del gobierno uruguayo, las izquierdas (con la hegemonía de los 
comunistas) lograban imponerse en la dirección universitaria. De acuerdo con la in-
formación disponible, a partir de 1964 los representantes anticomunistas poco a poco 
eran desplazados en las distintas instancias electorales de la Universidad de la Repú-
blica. Ese año fueron derrotados en facultades importantes como Derecho, donde 
triunfaban los estudiantes afines a la izquierda católica, o Ciencias Económicas, que 
hasta entonces se había mantenido bajo el control de “estudiantes políticamente mo-
derados”, en su mayoría afines a los partidos blanco y colorado, y en la cual por primera 
vez vencían los comunistas y la izquierda católica. En intercambios con el embajador, 
el historiador estadounidense Mark Van Aken e informante de la embajada durante su 
estadía en Montevideo opinaba que no había posibilidad de que la acción estadouni-
dense contribuyera con éxito a la construcción de un triunfante movimiento estudian-
til “democrático” o lograra incidir en la FEUU para reducir la influencia comunista en 
ella. 23 La embajada recomendaba, por ende, concentrar esfuerzos en el estudiantado 
de secundaria. La situación fue evaluada de manera similar por la estación local de la 
CIA. El exagente Philip Agee (1975, p. 300) también refería al fracaso de la promoción 
de líderes “demócratas” y destacaba la recomendación de la estación de concentrar las 
“operaciones estudiantiles” en secundaria. 

En un ambiente de creciente polarización, en noviembre de 1965, el Secretario del 
MDU, Juan Carlos Menchaca, acompañado de otros docentes universitarios, varios de 
ellos integrantes de la mayoría del Consejo de la Facultad de Ingeniería –entonces en 

22  NARA.RG 59. Informe de Embajada de EEUU a Departamento de Estado sobre varios asuntos, entre 
ellos los resultados de las elecciones universitarias. [14] septiembre 1963.

23  NARA.RG 59. Memorando de conversación entre Embajador Hoyt y Mark Van Aken y DCM, William 
T. Briggs, 11 de agosto de 1965.
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pleno conflicto con los “reformistas” y los estudiantes–, se reunió con el primer secre-
tario de la embajada para intercambiar opiniones sobre el agitado clima político de la 
UDELAR y solicitar apoyo en su lucha contra el comunismo. Como en otras oportuni-
dades, responsabilizaban a la ley orgánica de 1958 de esta situación y agregaban que la 
mayoría de los profesores no se oponía a los estudiantes debido al poder que deten-
taban en la designación de los cargos docentes. En el mismo memorándum, pero en 
una nota aparte, el Secretario dejó asentadas sus impresiones sobre esta conversación, 
señalando que de los once profesores unos pocos podían considerarse lo que calificaba 
como “extremistas de derecha”. De acuerdo a su percepción, la mayoría adhería a posi-
ciones democráticas, expresando una sincera inquietud por el deterioro de la situación 
política y de la calidad académica de esa casa de estudios. 24

Paralelamente a estos contactos, y mientras se discutía la reforma constitucional 
que fue aprobada en las elecciones de 1966, se reanudó la discusión acerca de la ins-
talación de una universidad privada. La FEUU denunció ante el Consejo Directivo 
Central las gestiones que, en ese sentido, estaban realizando representantes del clero 
uruguayo, quienes, de acuerdo a la denuncia, contaban con el apoyo económico de la 
Alianza para el Progreso. 25 El asunto resurgía mientras todavía circulaba información 
acerca del Proyecto Camelot, una investigación social sobre la protesta social en Chile, 
financiado por el ejército estadounidense, que generó profundo rechazo en los uni-
versitarios de izquierda. La documentación diplomática de EEUU desliga el asunto de 
dicho proyecto, pero confirma su recurrente interés en crear universidades privadas, 
dando cuenta de los contactos establecidos con sectores del catolicismo uruguayo por 
este tema. 26 No obstante, desde la embajada se tenía plena consciencia de las trabas 
constitucionales para su implementación. 27

Todo esto ocurría en un escenario nacional marcado por el agravamiento de la crisis 
económica y por el aumento de la protesta social contra las sucesivas medidas econó-
micas de corte fondomonetarista aplicadas por los gobiernos blancos. A mediados de 
la década, los estudiantes, junto a otros grupos universitarios, se sumaron a la creciente 
movilización social de oposición al gobierno. Se incorporaron, además, a los persisten-
tes intentos de unificación sindical que se remontaban a la década del cuarenta y que 
dieron sus frutos en estos años. También finalizando la década, empezaron a actuar 
organizaciones que apostaron a la lucha armada para lograr la transformación social 
y disputaron espacios a la izquierda tradicional en los movimientos sociales. Esto se 
reflejó, en el ámbito estudiantil, con la incorporación a la militancia de grupos radica-

24  NARA.RG 59. Memorandum of conversation, 25 de noviembre de 1965.

25  Actas CDC, 1o. de septiembre de 1966, 1253. 

26  NARA. RG 59. Carta de John L. Topping al Jefe de Asuntos Políticos de Uruguayos, Departamento de 
Estado, George H. Thigpen, 26 de enero de 1967.

27  NARA RG 59. Informe del embajador de EEUU en Montevideo, Henry Hoyt, al Departamento de 
Estado, 27 de septiembre de 1967.



La Universidad de la República como enemigo interno…162  •  Anuario IEHS 32 (2) 2017

lizados, todavía inorgánicos, que pugnaron por el control de la FEUU a los comunistas 
y socialistas (Markarian 2016).

las derechas pierden el último «bastión» de la universidad

En ese marco, la elección de Oscar J. Maggiolo en octubre de 1966 como rector de 
la Universidad de la República contribuyó a caldear los ánimos de los sectores dere-
chistas. El Ing. Maggiolo pertenecía al grupo de ingenieros que bregaron por la refor-
mulación de la enseñanza e investigación de su disciplina. Junto a otros destacados 
docentes e investigadores, impulsó el fomento de la investigación científica en el país 
y actuó en diversas instancias universitarias para promover un cambio de orientación 
académica que colocara a la ciencia y la investigación en el centro de las activida-
des de la principal casa de estudios. Provenía de filas del Partido Colorado, del ala 
de izquierda del batllismo 28 conducido por Zelmar Michelini (Markarian 2011 y 2010). 
Maggiolo llegaba a las instancias de conducción central siendo aún representante del 
sector minoritario de la Facultad de Ingeniería. En esa condición había estado enfren-
tado, en incontables ocasiones, con la facción mayoritaria de ese servicio que, en algún 
momento, intentó frenar sus renovaciones docentes o impugnó la continuidad de su 
régimen de dedicación total. Para las derechas, la elección de Maggiolo carecía de le-
gitimidad por ser fruto del voto de los representantes estudiantiles extremistas, “que 
respondían a Praga” “a través del instrumento criollo de la FEUU” (en referencia a su 
incorporación a la Unión Internacional de Estudiantes de Praga - UIE), con un reducido 
apoyo de docentes y profesionales. 29

El novel rector se erigía a la vista de los grupos de derecha como un claro represen-
tante de la “subversión” izquierdista, tal como fue expresado por varios de sus expo-
nentes. El MDU publicó una extensa declaración de repudio donde advertía que la ins-
titución entraba en un estado de “avanzada descomposición interna” que finalmente 
la transformaría en “el foco más activo de la subversión organizada”. 30 La diplomacia 
estadounidense también coincidió con estos pronósticos. Señalaba que el apoyo al 
rector de la totalidad del orden estudiantil controlado por el comunismo significaba 
un claro retroceso para las “fuerzas democráticas” universitarias. 31 

La asunción de Maggiolo se daba en un contexto de fuerte tensión debido al con-
flicto desatado en la Facultad de Ingeniería que alcanzó a los órganos centrales de 

28  El batllismo es un sector del Partido Colorado cuyo nombre refiere a su fundador José Battle y Or-
dóñez que, a comienzos del siglo xx, impulsó un modelo económico agroindustrial, marcado por una 
fuerte intervención estatal al tiempo que se caracterizó por su reformismo social. Su sobrino Luis Batlle 
Berres continuó con su legado. Tras su muerte en 1964, el batllismo se fue fraccionando y la mayoría 
liderada por su hijo, Jorge Batlle, fue virando hacia posiciones liberales. 

29  Movimiento Democrático Universitario en El País, 21 de octubre de 1966.

30  Ibídem.

31  NARA.RG59. Informe embajada de EEUU, 21 de octubre de 1966.
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conducción universitaria. Éste se remontaba a la década del cincuenta cuando los 
denominados “reformistas”, que aspiraban a un cambio de orientación académica, se 
enfrentaron de manera sistemática a la mayoría que gobernaba esa institución. Así lo 
evidencian las disputas que generó la propuesta realizada en 1954, a pedido del go-
bierno uruguayo, por la Fundación Armour del Instituto de Tecnología de Illinois de 
crear un centro de investigación y desarrollo industrial externo a la UDELAR (Martínez 
2014). Pero a mediados de los sesenta, estas controversias derivaron en fuertes con-
tiendas, tanto en el campo político como en el de los debates político-institucionales. 
A las pugnas con los docentes reformistas se sumaron los desencuentros devenidos 
escaramuzas con los estudiantes por diversos asuntos como la negativa a conceder un 
salón para funcionamiento del centro gremial, las medidas restrictivas a la propaganda 
estudiantil dentro del recinto de la facultad, la falta de garantías en los actos elecciona-
rios. Como señala Markarian (2016, p. 33-34), en el transcurso de estos desencuentros 
se fue gestando una alianza entre ese sector de docentes con los estudiantes organi-
zados. El orden estudiantil hizo severas acusaciones sobre el manejo discrecional de 
los nombramientos docentes y la irregularidad del funcionamiento de los organismos 
de cogobierno. El bando mayoritario, por su parte, endilgó a los estudiantes su indis-
ciplina y su comportamiento inadecuado en los ámbitos de decisión de la Facultad. 32 
Estos enfrentamientos alcanzaron fuertes niveles de violencia y fueron derivados al 
CDC, que tomó cartas en el asunto. En septiembre de 1966, se nombró una comisión 
integrada por cuatro decanos para estudiar la situación y, finalmente, en diciembre la 
máxima autoridad universitaria resolvió intervenir la facultad. 

La situación generada en la Facultad de Ingeniería provocó hondo malestar en di-
versos sectores de derecha. Si bien, como se vio, los artículos acusatorios por el estado 
de politización y caos reinante en la UDELAR fueron incesantes desde fines de los cin-
cuenta en la prensa derechista, entre septiembre y diciembre de 1966 se constata un 
seguimiento sistemático del desarrollo de los acontecimientos en ese servicio, al tiem-
po que eran replicadas las diatribas lanzadas contra los estudiantes y la mayoría del 
CDC, incluido el rector, por parte de las facciones “demócratas” y otras organizaciones 
de profesionales o docentes contrarias a las medidas. En el CDC fueron denunciados 
los ataques que se realizaban desde un “pasquín” llamado Combate, destinado a los 
estudiantes, que respondía a los lineamientos de estos grupos y que recibía apoyo de 
la estación de la CIA en Montevideo. 33 El agente Agee (1975, p. 478) indica que uno de 
sus redactores responsables, el Dr. Alberto Roca, que llevó adelante la apelación a la 
sentencia contra el estudiante de agronomía Torterolo por su intervención en el asalto 
a la Universidad en 1961, y participante en la mencionada reunión con el embajador 
estadounidense en 1965, actuaba como agente de propaganda de esa dependencia. 

32  Estas disputas se pueden seguir a través de las Actas del Consejo Directivo Facultad de Ingeniería 
1963-1966. 

33  Actas CDC, 14 de noviembre de 1966.
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Se sumaron a los apoyos a la mayoría depuesta la Asociación de Docentes de Cátedra 
de la FIA, la Asociación de Ingenieros del Uruguay y la Lista 17, “única representación 
estudiantil universitaria independiente”. Para estos grupos se perdía “el único bastión 
digno que subsiste ante los embates del comunismo imperante”. 34 Ante lo que califi-
caban de atropello de la FEUU, con la aquiescencia del CDC, “profesores y dirigentes 
de notoria filiación democrática” y diversos actores derechistas de los partidos tradi-
cionales lanzaron encendidos llamamientos a organizarse junto “con todo el pueblo” 
para enfrentar la “prepotencia totalitaria” y “reconquistar la Universidad”, a la vez que 
exigían al gobierno que tomara cartas en el asunto. 35 Sectores del herrerismo, incluso, 
intentaron reflotar un proyecto de ley presentado por ese sector durante el primer 
gobierno blanco que exigía “la profesión de fe democrática” a los funcionarios públicos 
y, en esta ocasión, pretendía su extensión a los docentes universitarios. 36 

Tras las elecciones de noviembre de 1966, en las cuales se plebiscitó una nueva cons-
titución que reestableció el poder ejecutivo unipersonal y fortaleció sus poderes, el 
Partido Colorado retornó al gobierno. En marzo de 1967, asumió la presidencia el Gral. 
Óscar Gestido, que inicialmente optó por una política económica de tintes desarrollis-
tas y por un camino de diálogo y conciliación con los diversos actores sociales y polí-
ticos para enfrentar el clima de confrontación y polarización que vivía el país. En este 
marco, hubo varios encuentros entre las autoridades universitarias y el nuevo gobierno 
que alimentaron las expectativas de establecer un ambiente de concordia. El clima de 
optimismo, sin embargo, no duró mucho. En octubre de 1967 el presidente decidió 
retomar los lineamientos del FMI en materia económica y dio un giro autoritario con 
la aplicación de las MPS para contener la protesta social. Luego de su temprana muer-
te, asumió la Presidencia el vicepresidente Jorge Pacheco Areco, quien profundizó el 
camino autoritario del cual el país ya no retrocedería.

las derechas y la udelar tras el giro autoritario de 1968

A fines de la década, entonces, el peligro comunista en la Universidad de la República 
se volvió, para las derechas, una amenaza extremadamente revulsiva y peligrosa que 
había que combatir mediante la implementación de acciones enérgicas. Los sectores 
derechistas, en sintonía con el marco conceptual propio de la de la Guerra Fría, expre-
saron su preocupación ante la protesta social –que se fue tornando más disruptiva– y 
el desafío subversivo que amenazaban remover el orden social y político establecido 
mientras las élites políticas demostraban su incapacidad para resolver el estancamien-
to económico y las tensiones sociales que produjo (Marchesi & Yaffé 2010, p. 105). Ese 
estado de cosas, motivó una reacción conservadora procedente de la esfera estatal 

34  El Plata, 18 de septiembre 1966.

35  El País, 23 de diciembre de 1966, y El Debate, 18 de diciembre 1966.

36  El Plata, 10 de octubre de 1966.
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(que incrementó sus prácticas autoritarias), de las derechas partidarias y de una parte 
de la sociedad, que se organizó en diversos movimientos y grupos derechistas, que 
afectó duramente a la Universidad de la República.

En particular, el año 1968 estuvo signado por el protagonismo de un movimiento 
estudiantil vigoroso y altamente politizado, que se destacó por su gravitación como 
actor político en la vida nacional con novedosas formas de lucha y reivindicaciones 
propias, que tuvo como respuesta una feroz represión estatal (Rico 1989, 2005; Marka-
rian 2012; Varela Petito 2002; Landinelli 1989). Señalemos, además, que en estos años se 
produjo un nuevo cambio en la correlación de fuerzas en la interna de la FEUU, que, 
como vimos, tradicionalmente había albergado a diferentes corrientes ideológicas. 
Los grupos más radicales afines a la confrontación directa lograron la mayoría en su 
conducción, desplazando la hegemonía marxista predominante desde la Revolución 
cubana. La radicalización del movimiento estudiantil y los pronunciamientos de las 
autoridades universitarias contra la política represiva del gobierno, y en defensa de las 
libertades públicas, condujo a que las derechas reforzaran su visión de que la institu-
ción universitaria estaba asociada con la izquierda. A raíz de esta situación, el Poder 
Ejecutivo acusó a la casa mayor de estudios de promover la sedición y justificó, de ese 
modo, los allanamientos y la ocupación de sus locales que, en adelante, se volvieron 
cada vez más frecuentes. Se incrementó entonces la sistemática campaña de prensa 
en su contra promovida por los sectores derechistas de los partidos tradicionales, al 
tiempo que circularon insistentes rumores sobre una posible intervención. A la acción 
represiva se sumó una fuerte presión financiera a través de un presupuesto estancado 
y el atraso en la entrega de partidas que resintió seriamente el funcionamiento uni-
versitario (Paris de Oddone 2012). 37 Ese año, además, se produjo una fuerte tensión 
entre el Poder Ejecutivo y las autoridades de la UDELAR a causa de los graves sucesos 
acaecidos contra esta institución: violento allanamiento policial a sus locales, pedido 
por parte del Poder Ejecutivo al Senado para destituir al CDC y primeros estudiantes 
asesinados en manifestaciones callejeras. En palabras de Carlos Real de Azúa, era el fin 
del “sistema de consenso básico entre el poder central y Universidad sobre la misión de 
ésta, sobre sus deberes, sobre las metas y los valores sustanciales que han de presidir la 
vida del país en que la Universidad se inscribe”. 38

En este convulsionado escenario, reflotaron las iniciativas de crear otras universida-
des que contrarrestaran la influencia creciente de la UDELAR. Se destacó, entre ellas, 
el proyecto del Movimiento por Universidad del Norte (MUpN), creado en la ciudad 
de Salto, al norte de Uruguay, que propició la instalación de una universidad pública 
en esa zona del país y que encontró eco en ámbitos que hasta el momento habían 
permanecido indiferentes a este tipo de reclamos, obteniendo aliados influyentes en el 
sistema político y el gobierno central. A nivel nacional, se plegaron a la iniciativa diver-

37  Jornada, FEUU, 3 de septiembre de 1968.

38  Marcha, 15 de noviembre de 1968.
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sas figuras y grupos políticos partidarios (el herrerismo, el ruralismo y el coloradismo 
independiente y sectores de la lista catorce unificados en la Unión Colorada y Batllis-
ta) y órganos de prensa de derecha (el diario colorado La Mañana y el nacionalista El 
País). Entre sus adherentes, cabe destacar, por su relevancia posterior, a la organización 
estudiantil de derecha radical Juventud Salteña de Pie (JSP), antecedente directo de la 
Juventud Uruguaya de Pie (JUP) creada en octubre de 1970 en la ciudad de Salto. Para 
estos actores la iniciativa constituyó una oportunidad de imponer un formato opuesto 
al modelo político e institucional de la UDELAR (Jung 2014). 

Frente a la imposibilidad de “recuperar la universidad”, el MDU, que, como se vio, 
ejerció cierta influencia a comienzos de la década del sesenta y que el “reformismo” 
desplazó de la dirección universitaria, se sumó a la iniciativa. El arquitecto Mencha-
ca, por ejemplo, consideró que la Universidad del Norte debía darse un nuevo esta-
tuto orgánico que garantizara su autonomía e independencia respecto a la central, 
oponiéndose en forma explícita al cogobierno, que, en su opinión, había sido des-
virtuado, e incluyera una disposición expresa “en defensa del orden democrático”, 
estableciendo la “exclusión” de cualquier “intervención política y declaración sobre 
asuntos internacionales” y prohibiendo las “influencias totalitarias: nazismo, fascismo 
o comunismo”. 39 

Paralelamente, el grupo de ingenieros desplazados de la conducción de la Facultad 
desde 1966 cuestionó duramente las posiciones críticas de los órganos directivos de 
la UDELAR respecto al gobierno. De hecho, se produjeron, en esos años, varias renun-
cias docentes. Así, por ejemplo, el Ing. Eduardo Praderi abandonó su cátedra en 1970 
en protesta contra la declaración que el CDC emitió ante el asesinato, por parte del 
MLN - Tupamaros, del asesor norteamericano Dan Mitrione. 40 El MDU expresó su soli-
daridad con el Ing. Praderi y afirmó, sin ambages, que la principal casa de estudios era 
“el enemigo no. 1 de nuestro país”. Otrora prestigiosa, se había transformado “en forma 
lenta y cautelosa al principio, pero acelerándose en los últimos tiempos hasta llegar al 
estado actual”, en una “gran majada que por castración mental, o lavado de cerebro, 
sueña con la esclavitud de los pueblos y la adoración de los dictadores”. 41 

Hubo otras situaciones menos publicitadas. Un par de años antes, el Dr. Antonio 
Borrás, militante del Partido Nacional, oftalmólogo y especialista en arterias del cere-
bro que desarrollaba sus actividades en el Hospital de Clínicas, solicitó a la embajada 
de EEUU apoyo financiero para trasladar sus equipos de investigación a otro centro, 
aduciendo ser acosado y perseguido por los izquierdistas a causa de sus posiciones 
opositoras y, especialmente, por recibir financiamiento estadounidense, asunto fuer-
temente cuestionado y debatido en la interna universitaria. La diplomacia norteameri-
cana, por su parte, consideraba de interés para su gobierno promover nuevos estable-

39  La mañana, 12 junio de 1969.

40  Ibídem.

41  Tribuna Salteña, 9 de octubre de 1970. 
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cimientos “de ciencias democráticas” que hicieran contrapeso a la Universidad de la 
República en manos del comunismo. 42 

Cabe señalar que, en la misma línea, la diplomacia de EEUU insistió en la posibilidad 
de crear una universidad privada o eventualmente una universidad regional con apoyo 
de la OEA, fondos de gobiernos de la región y del gobierno estadounidense. Sin embar-
go, el tono de la documentación diplomática se fue endureciendo respecto a las posibles 
salidas a la situación de crisis en que se hallaba sumido el país y, en particular, la Universi-
dad, donde sería imposible realizar transformaciones profundas mientras el gobierno no 
lograra reemplazar a sus autoridades y eliminar de raíz la injerencia de las izquierdas. 43

La radicalización de los actores universitarios, especialmente del movimiento estu-
diantil, además de profundizar las disidencias por izquierda que se manifestaron a lo 
largo de todo el período, provocó fisuras internas que se expresaron en el corrimiento 
a la derecha de algunos profesionales y docentes que en el pasado se habían identifica-
do con posturas democrático-liberales. El penalista y político nacionalista Héctor Gros 
Espiell aludía a la derechización de ese grupo de universitarios que originalmente se 
había identificado con el pensamiento liberal (Aldrighi 2007, p. 354). En ese marco, se 
observa cómo algunos de docentes que, aunque liberales, eran profundamente antico-
munistas, terminaron confluyendo con sectores de derechas en las argumentaciones 
sobre la “caótica situación universitaria” y, en algunos casos, apoyando la instalación 
de otra universidad en el interior como una opción viable para contrarrestar lo que, 
en su visión, era el avance “totalitario” en la Universidad de la República. Fue el caso de 
Ricardo Yanicelli, especialista en cirugía infantil y consejero de la Facultad de Medicina, 
de procedencia batllista y con temprana actuación en ámbitos gremiales universitarios 
y profesionales. 44 Frente a lo que consideraba inoperancia de la dirigencia universitaria 
para enfrentar “la infiltración totalitaria” y a la obturación de toda oposición interna, 
Yanicelli, militante colorado de pensamiento democrático-liberal, asumió posiciones 
coincidentes con el variado espectro de las derechas nacionales.

Para finalizar, cabe señalar que, a comienzos de los setenta, estos grupos derechistas 
continuaron su prédica antiuniversitaria, reclamando al gobierno que pusiera freno 
al avance de las izquierdas en la UDELAR. Sus posturas alternaron entre la insistencia 
en crear otras universidades, particularmente en el interior, o intervenir la principal 
casa de estudios. En los años previos al golpe de Estado, la movilización en torno a 
estos reclamos no alcanzó las adhesiones políticas necesarias. Otras preocupaciones, 
vinculadas a las duras circunstancias que atravesaba el país, centraron la atención de 
los partidos políticos y del elenco gobernante. Las discusiones universitarias y sobre la 
Universidad de la República, que anteriormente habían sido tramitadas en términos 

42  NARA.RG 59. Latina American Regional Science Office Special Report 3/68, 31 enero de 1968, Dr. 
Antonio Borrás y Carta dirigida a Lt. Col. Richard E. Krause, 22 de enero de 1968. 

43  NARA. Record 59. CASP Uruguay, 20 abril 1968 y 1971 CASP Uruguay, 1º. De febrero de 1969.

44  Sindicato Médico del Uruguay: http://www.smu.org.uy/dpmc/hmed/historia/articulos/yannice-
lli_alt.pdf, consulta: 10 de noviembre de 2013. La Mañana. Edición del Interior, 12 de junio de 1969.
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académicos o administrativos, habían adquirido un cariz marcadamente político-ideo-
lógico. Tras el golpe de Estado, la Universidad fue intervenida, satisfaciendo parcial-
mente los reclamos de los sectores derechistas. Como ha estudiado Vania Markarian, 
al igual que ocurrió en otros espacios de la administración pública, la dirección univer-
sitaria se mantuvo en manos de civiles, docentes en su mayoría, que tenían trayectoria 
en la institución. Los decanos y rectores nombrados por las autoridades interventoras 
fueron docentes de las instituciones que habían desarrollado sus carreras en los pro-
pios servicios. La mayoría había ocupado posiciones directivas e integrado el cogobier-
no universitario durante las décadas anteriores y, como se vio, a partir de la aplicación 
de la ley orgánica fueron marginados. La intervención les dio la oportunidad de reasu-
mir puestos protagónicos en la conducción de la institución (Markarian 2015). 

Recapitulando

El texto abordó la configuración del campo de las derechas uruguayas en relación con 
la Universidad de la República (UDELAR) en el período que va desde la aprobación de 
la ley orgánica en 1958 hasta la intervención de la casa de estudios por parte del go-
bierno autoritario instaurado en 1973. Se advierte, entonces, cómo a lo largo de estos 
años representantes de la derecha liberal conservadora de los tradicionales partidos 
Blanco y Colorado (herreristas y ubedistas en el primero y catorcistas y sectores no 
batllistas en el segundo), sectores de la iglesia católica, la diplomacia estadounidense, 
junto a nuevos movimientos sociales de derecha que emergieron en estos años, pese a 
sus diferencias, fueron confluyendo en diagnósticos y estrategias para detener el avan-
ce de las fuerzas de izquierda en la UDELAR y revertir su pérdida de incidencia en los 
órganos de cogobierno. 

El análisis de lo ocurrido en (y en relación con) la principal casa de estudios fue 
desarrollado a la luz de la creciente reacción conservadora que se produjo en estas dé-
cadas. En consonancia con la retórica de la Guerra Fría, se construyó y ganó terreno la 
idea de que aquella formaba parte de ese enemigo multiforme y plural que amenazaba 
con destruir los cimientos de la nación. En ese contexto, durante los primeros años de 
la década del sesenta, los sectores derechistas se abocaron a recuperar la universidad 
a través de diversos mecanismos, en particular apostando a la conformación de un 
amplio movimiento “demócrata” que pudiera disputar espacios de poder en la interna 
universitaria. Estos intentos alternaron con las propuestas de crear una universidad 
privada, que no prosperaron, así como con el uso de la violencia por parte de los nue-
vos movimientos sociales de derecha, que actuaron en este período y que contaron 
con apoyo de los sectores de los partidos tradicionales, la prensa conservadora y la 
agencia norteamericana de inteligencia. A mediados de los sesenta, durante el segun-
do gobierno blanco, se produjo una primera inflexión autoritaria que se reflejó en el 
incremento de los mecanismos de contención ante una protesta sindical y estudiantil 
que se profundizaba a causa de la aguda crisis económica y social que atravesaba el 
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país. En ese marco, la asunción del Ing. Oscar Maggiolo como rector de la UDELAR y la 
manera en se tramitó el conflicto analizado en la Facultad de Ingeniería significó para 
las derechas, dentro y fuera de la institución, la pérdida del último bastión demócra-
ta. Desde entonces, el discurso contra la UDELAR se radicalizó. Ante la imposibilidad 
de reconquistarla, los sectores alineados con las derechas incrementaron su prédica 
anticomunista y reclamaron al gobierno mano dura ante este estado de cosas. El giro 
autoritario de fines de la década canceló toda posibilidad de diálogo entre la dirigencia 
de la Universidad y el poder político. Una variedad de actores derechistas apoyaron la 
creación de otra universidad, esta vez en el interior del país, opuesta al formato políti-
co-ideológico de la principal casa de estudios. El apoyo a este proyecto, que tuvo am-
plia repercusión entre 1969 y 1970, alternó con los requerimientos para que el gobierno 
concretara la intervención a esta institución. En octubre de 1973, luego del golpe de 
Estado, finalmente la Universidad de la República fue intervenida, satisfaciendo par-
cialmente los reclamos de las derechas. Lo cierto es que, a partir de entonces, muchos 
universitarios que se habían marginado de sus posiciones universitarias retornaron a la 
Universidad y volvieron a ocupar un lugar de preeminencia en ella.

Bibliografía citada

Agee, P., 1975. La CIA por dentro. Diario de un espía. Buenos Aires: Sudamericana.
Aldrighi, C., 2007. La intervención de Estados Unidos en Uruguay (1965-1973). El caso Mitrione. Monte-

video: Trilce. 
Broquetas, M., 2014. La trama autoritaria. Derechas y violencia en Uruguay (1958-1966). Montevideo: 

EBO.
—, 2015. Una lucha sin fronteras: la derecha ‘demócrata’ y la embestida anticomunista en Uruguay de 

finales de la década de 1950. Cahiers des Amériques Latines [en línea], n. 79, pp. 75-96. Disponible en: 
http://cal.revues.org/3644.

Bruno, M., 2007. La caza del fantasma. Benito Nardone y el anticomunismo en Uruguay. Montevideo: 
FHCE - Departamento de Publicaciones.

Bucheli, G., 2008. Los inicios. Rastreando los orígenes de la violencia política en el Uruguay de los 60. 
Cuadernos de la Historia reciente 1968-1985. no. 4.

—, 2015. “O se está con la patria o se está contra ella”. Movimientos sociales de derecha en Uruguay 1960-
1974. Tesis de la Maestría en Estudios Latinoamericanos. FHCE, UDELAR.

Etchechury, M., 2004. Entre el Colegiado y el Vaticano II. Renovación eclesial y política en el catolicis-
mo uruguayo pre-conciliar. 1958-1962. Monografía de pasaje de curso, Historia del Uruguay III, FHCE, 
UDELAR. 

Jung, M. E., 2013. De la Universidad del Norte a la Universidad para el desarrollo (1968-1970). Las posi-
ciones de las derechas sobre el futuro de la educación superior. Contemporánea: Historia y problemas 
del siglo xx, no.4, pp. 99-123.

—, 2014. La educación superior entre el reclamo localista y la ofensiva derechista. El Movimiento pro 
Universidad del Norte de Salto (1968-1973). Tesis de la Maestría de Ciencias Humanas, opción Historia 
Rioplatense. FHUCE, UDELAR.

Landinelli, J., 1989. 1968: la revuelta estudiantil. Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación - Ediciones Banda Oriental. 



La Universidad de la República como enemigo interno…170  •  Anuario IEHS 32 (2) 2017

McGee Deustch, S., 1995. Las derechas. La extrema derecha en Argentina, Brasil y Chile, 1890-1939. Bue-
nos Aires: Universidad Nacional de Quilmes.

Marchesi, A. & J. Yaffé, 2010. La violencia bajo la lupa: una revisión de la literatura sobre violencia y 
política en los sesenta. Revista Uruguaya de Ciencia Política, v. 19, no. 1, pp.95-118

Markarian, V., 2011. Apogeo y crisis del reformismo universitario. Algunos debates en torno al “plan 
Maggiolo” en la UDELAR. Pensamiento Universitario, 14, pp. 91-104

—, 2012. El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y música beat. Buenos Aires: Univer-
sidad Nacional de Quilmes.

—, 2015. La Universidad intervenida. Cambios y permanencias de la educación superior uruguaya du-
rante la última dictadura (1973-1984). Cuadernos Chilenos de historia de la Educación, no. 4. Dossier. 
Educación y dictaduras en el Cono Sur, pp 121-152.

—, 2016. Universidad, revolución y dólares Aproximación a otras discusiones de la izquierda uruguaya 
en los sesenta a partir de una polémica generada en la Facultad de Ingeniería. Ponencia presentada 
en LASA, mayo 2016.

—, M. E. Jung & I. Wschebor, 2008. 1958: el cogobierno autonómico. Montevideo: Universidad de la 
República. 

Martínez, M. L., 2014. 75 primeros años en la formación de los ingenieros nacionales. Historia de la Fac-
ultad de Ingeniería (1885-1960). Montevideo: Facultad de Ingeniería, UDELAR.

Paris de Oddone, M. B., 2010. La Universidad de la República. Desde la crisis a la intervención. Montevi-
deo: Universidad de la República.

Patto Sá Mota, R., 2014. Apresentação. Varia História v. 30, pp. 7-10
Rico, A., 1989. 1968: El liberalismo conservador. El discurso ideológico desde el Estado en la emergencia del 

68. Montevideo: FHCE, UDELAR.
—, 2005. Cómo nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia social en la democracia pos-

dictadura Uruguay (1985-2005). Montevideo: Trilce.
Van Aken, M. J., 1990. Los Militantes. Una historia del movimiento estudiantil uruguayo desde sus oríge-

nes hasta 1966. Montevideo: Fondo de Cultura Universitaria.
Varela Pettito, G., 2002. El movimiento estudiantil de 1968: el IAVA, una recapitulación personal. Mon-

tevideo: Trilce.



Anuario IEHS 32 (2) 2017, 171-192

LA REPRESIÓN EN PERSPECTIVA TRANSNACIONAL

LAS SUPUESTAS RELACIONES DE LA TRIPLE A
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Resumen

La Argentina del período democrático de 1973 a 1976 se ha caracterizado 
por la presencia de la Alianza Anticomunista Argentina, o Triple A, grupo 
parapolicial responsable de la represión informal e ilegal ejercida contra 
militantes, intelectuales y simpatizantes de la izquierda. Esta organización 
integra la larga tradición represiva argentina con nuevos métodos 
derivados de la teoría de la guerra revolucionaria de inspiración francesa, 
difundida en el ambiente militar argentino desde la mitad de la década de 
1950 y puesta en práctica por la Organización del Ejército Secreto (OAS) 
durante la guerra de Argelia. El objeto del artículo es indagar sobre las 
supuestas influencias y participación de redes europeas en su actuación, 
poniéndolos en comparación con los lugares comunes argentinos y la 
extensa cobertura de los medios sobre este tema. Esto se llevará a cabo a 
través del análisis de la acción y del discurso acerca de la Triple A y el estudio 
de dos organizaciones que fueron sospechadas de sostener relaciones 
con ella: la OAS francesa y la logia masónica italiana Propaganda Due.

Abstract

The Argentine democratic period, lasting from 1973 to 1976, was 
characterized by the presence of the Argentine Anticommunist Alliance, 
or Triple A, a parapolice group responsible for the informal and illegal 
repression against communists and other left-wing militants, intellectuals 
and sympathizers. This organization integrates Argentine’s long repressive 
tradition with new methods originated from the French ‘Revolutionary 
War Doctrine’, which were used by the Organization of the Secret Army 
(OAS) during the war in Algeria, and which had spread in the Argentine 
military since the mid-1950s. The purpose of the article is to investigate 
the alleged influences on and participation in Triple A’s activity by 
European networks, by comparing them with the Argentine common 
sense and the extensive media coverage on the subject. This will be done 
by examining the action of and the discourse about the Triple A and the 
study of two organizations that were suspected of having ties with them, 
the French OAS and the Italian Masonic Lodge ‘Propaganda Due’.
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Introducción

E ste artículo presenta los resultados parciales de una investigación de dos años, 2 
que trata sobre las dinámicas de circulación, entre Europa y Argentina, de los mi-

litantes europeos de extrema derecha (Foresi 2015). Tal pesquisa se inserta dentro de 
un renovado interés en los trabajos sobre la extrema derecha, fenómeno estudiado 
principalmente en sus variantes nacionales o, en el mejor de los casos, analizados a 
partir del estudio histórico comparado. Estos nuevos estudios procuran ampliar el co-
nocimiento sobre estos grupos, 3 evitando la tendencia explicativa simplista, o incluso 
conspiracionista, que cierto desconocimiento sobre ellos ha generado. 

En ese sentido, nuestra investigación busca, justamente, rastrear cuáles fueron esas 
implicaciones, la circulación de las ideas y los actores. Para lograr este fin adoptaremos 
un marco interpretativo transnacional, partiendo de la hipótesis que supone el espacio 
atlántico, a partir de principios del siglo xx, como un lugar de circulación de ideas y de 
métodos de acción de la extrema derecha (Compagnon 2009, Dard 2012). Más aún, en 
el interior del mundo de la extrema derecha, el anticomunismo representa “el labora-
torio perfecto sobre el cual aplicar un abordaje transnacional” (Van Dongen, Roulin & 
Scott-Smith 2014, p. 4).

El segundo objetivo de nuestro trabajo es cuestionar la idea según la cual Estados 
Unidos ha sido el mandamás en América Latina durante la segunda mitad del siglo 
xx. Esa interpretación, que, por un lado, permite relativizar las responsabilidades de 
las élites y los gobiernos latinoamericanos de la época, hace olvidar, al mismo tiempo, 
la implicación, estatal o no, de los estados europeos. En lo que respecta a la injerencia 
en América Latina, es cierto que el rol hegemónico de los Estados Unidos y la Unión 
Soviética, en el contexto de la Guerra Fría, ha colocado en un segundo plano la impor-
tancia del bloque europeo. 

El punto de partida de nuestra investigación es la supuesta presencia de militantes 
franceses de extrema derecha en la masacre perpetrada en el aeropuerto de Ezeiza, el 
20 de junio de 1973, día del retorno definitivo del general Perón, luego de dieciocho 
años de exilio. Este rumor, lanzado en un artículo de la publicación semanal El Des-
camisado, órgano oficial del movimiento peronista montonero, sería retomado por 
Frédéric Laurent en su famoso libro L’orchestre noir de 1978 (Laurent & Sutton 1978), 
que ha alimentado todo tipo de mitos alrededor de participación de extranjeros en 
la represión antiizquierdista en América Latina. Prestando mayor atención a la acción 
de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA o Triple A), 4 grupo responsable de una 
buena parte de la represión informal durante el período 1973-1976, intentaremos com-

2  Realizada en el marco de la maestría en Historia de la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París.

3  Ver los trabajos de Olivier Dard, principalmente los volúmenes producidos a partir de los talleres 
del programa de investigación IDREA (Internationalisation des droites radicales Europe / Amériques) y 
Ernesto Bohoslavsky y Stéphane Boisard 2015.

4  En el texto se utilizará indistintamente Triple A o AAA. 
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prender las lógicas subyacentes de contacto que esa organización ha tenido con otros 
grupos extranjeros, particularmente con uno de origen francés, la Organisation Armée 
Secrète (OAS), y otro grupúsculo italiano dependiente de la logia masónica Propagan-
da 2 (P2). 

Estas relaciones han tenido una gran repercusión en Argentina, sobre todo en los 
medios de comunicación. Si la implicación de militantes de la OAS es sospechada des-
de 1972, cuando Juan Domingo Perón regresó por primera vez al territorio argentino, 5 
el rol jugado por la logia P2 sería descubierto recién en 1976, incluso cinco años antes 
del descubrimiento de la lista de sus miembros, hecho que desencadenó la apertura 
de una comisión de investigación parlamentaria en Italia y que, como resultado, hizo 
públicas las relaciones entre el maestro de la logia, Licio Gelli y el ministro (y supues-
to fundador de la Triple A) López Rega. Cuando a principios de la década de 1970 la 
violencia parapolicial entró en escena, los lazos entre los métodos de la OAS y tal tipo 
de violencia se hicieron evidentes de manera casi inmediata. 6 En contraposición, en el 
caso de la logia P2 se trata de una identificación a posteriori, como consecuencia de la 
acusación hecha contra el ministro de Bienestar Social José López Rega, que encarna, 
en este contexto, la figura del chivo expiatorio, único responsable de la violencia de 
extrema derecha en Argentina durante el período previo al golpe militar de 1976. 

Luego de haber presentado estos vínculos, es conveniente establecer ciertas pre-
venciones para evitar una sobreestimación de la influencia de estas dos organizacio-
nes sobre la Triple A. Tal como lo señala un estudio reciente, ciertos sectores de la 
sociedad argentina de la época (principalmente una parte importante de la prensa) 
buscaban responsabilizar a actores exógenos por el clima de violencia interna gene-
ralizada, como si la injerencia de éstos permitiera entrever un posible complot que 
dejó a la Argentina presa del caos (Franco 2012). A pesar de las diferencias evidentes, 
sobre las cuales hablaremos más adelante, tanto la derecha argentina, que se victimi-
zaba teorizando un plan del comunismo internacional dirigido a colocar al gobierno 
argentino bajo la influencia de Moscú, como los grupos de izquierda, han querido es-
tablecer responsabilidades absolutas en la existencia de lazos entre los movimientos 
transnacionales de extrema derecha. Ambas son explicaciones simplistas a problemas 
complejos (Dard 1998). 

Nuestra contribución está organizada en dos etapas. En primer lugar, intentaremos 
reflexionar sobre la organización de la AAA y consecuentemente analizaremos sus ca-
racterísticas principales. En segundo lugar, examinaremos las relaciones entre la OAS y 
la Triple A y finalizaremos con el análisis de los lazos entre la organización parapolicial 
argentina y la logia masónica P2. 

5  Perón regresó a Argentina, desde el exilio, por primera vez el 17 de noviembre de 1972 para reunirse 
con representantes de los principales partidos políticos y de otras instituciones. Permaneció, aproxima-
damente, un mes.

6  Encontramos las primeras referencias a un vínculo entre la OAS y Perón en un artículo del periódico 
Prensa Confidencial del 27 de noviembre de 1972, titulado “Mercenarios de OAS custodian a Perón”.
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La opinión acerca de la Triple A 
 

La Triple A alcanza gran notoriedad en la escena pública argentina como consecuencia 
de una acusación del jefe del Estado Mayor Conjunto de las Fuerza Armadas, Jorge 
Rafael Videla, retomada por un artículo del periodista Heriberto Kahn en La Opinión 
del 6 de julio 1975 (Merele 2014).

Una semana más tarde, se da curso a la causa “Radrizzani Goñi denuncia a Triple A”. 
Horacio Paino, exoficial del Colegio Militar de la Nación y Jefe de Relaciones Externas 
del Ministerio de Asuntos Sociales, desde mayo 1973 a abril de 1974, en su testimo-
nio admite que organizó la Triple A por encargo del ministro López Rega, decidido 
a crear una organización capaz de “combatir al terrorismo en su propio terreno, con 
sus mismas armas: con su falta de ética y moral. Lo que por sus reglamentos y leyes 
no pueden hacer las fuerzas armadas ni la policía” (Merele 2014, Paino 1984). Otro 
testigo, el exinspector de la Policía Federal Rodolfo Peregrino Fernández confirmó que 
la organización estaba bajo las órdenes del ministro López Rega, pero aludió a la exis-
tencia de otra rama cuya cabeza sería el comisario de policía Alberto Villar (Peregrino 
Fernández 1983).

A partir de las fuentes a su disposición, Hernán Merele afirma que estos testimonios 
van alimentando la convicción sobre la existencia de una organización que actúa sola y 
que sería responsable de más de dos mil homicidios en el país. Al mismo tiempo, crean 
la figura del chivo expiatorio encarnado por el ministro López Rega (Merele 2014). 
Coincidiendo con Merele respecto a la construcción política del sentido común en 
torno a la Triple A, conviene, en nuestra opinión, revisar la relación de causa y efecto.

En un cable diplomático de fecha 25 de abril de 1975, 7 anterior, por lo tanto, a la 
publicación del mencionado artículo de Heriberto Kahn, la embajada estadounidense 
en Buenos Aires envió a la Oficina del Secretario de Estado de Estados Unidos, Henry 
Kissinger, la traducción en inglés “de una carta enviada por correo postal el 7 de abril 
de 1975 presuntamente por la ‘unidad de combate Gustavo Natalio Stenfer’ integrada 
por las secciones Atilio López y Julio Troxler pertenecientes a la organización terrorista 
Montoneros”. En tal carta, escrita el 2 de abril, se hace referencia a “un ataque contra el 
Jefe Operativo de la AAA, Comisario Mayor Juan Ramón Morales” que fracasó a causa 
de la “irrupción de tropas militares que acudieron en auxilio de este siniestro asesino”. 
Asimismo, la misiva presenta “una breve historia de la organización de derecha Alianza 
Anticomunista Argentina y expone detalles de su actuación y sus víctimas.” Este docu-
mento demuestra que la opinión sobre el monolitismo de la represión ilegal, dirigida 
por una sola organización, la Triple A, y la responsabilidad casi única de López Rega ya 
circulaba por lo menos en el ámbito de la izquierda peronista.

7  Digital National Security Archive (DNSA), Cable from AmEmbassy Buenos Aires to Department of 
state, “Text of a letter mailed to the embassy by the Montoneros terrorist organization”, 25 de abril 
de 1975.



Flavio Foresi Anuario IEHS 32 (2) 2017  •  175

Por otro lado, la carta sería publicada casi en su totalidad, en forma de artículo, en 
el número 4 de Evita Montonera, 8 revista oficial del movimiento Montoneros que se 
publicó clandestinamente entre 1974 y 1979, con frecuencia irregular. 9 

Según los autores de esta carta, la Triple A,

(…) surgió inmediatamente después del 25 de mayo de 1973 como brazo armado de la 
política del ministerio de Bienestar Social, José LOPEZ REGA. La meta de esa política es 
la destrucción del peronismo mediante la tergiversación de sus valores políticos, el vacia-
miento de sus contenidos sociales y la asimilación de sus objetivos económicos a los del 
imperialismo norteamericano. Teóricamente, la [AAA] es una caricatura del fascismo, como 
expresamente invocado por los portavoces ideológicos de López Rega, los diarios ‘Las Ba-
ses’ y ‘El Caudillo’; en la práctica, ella desnaturaliza la acción y el gobierno del peronismo, 
se deshace de sus estructuras históricas, persigue y extermina a sus mejores hombres.

La razón de su creación radica en

(…) la preocupación obsesiva por la creación de un ‘poder militar’ propio equiva-
lente a las SS nazis. Desprovisto de apoyo en cualquier estructura de masas, debió 
contentarse. mientras planeaba el control de la Policía Federal, con crear una po-
licía paralela en el Ministerio. Eligió para eso al comisario VILLAR, cuyos métodos 
brutales conocieron los militantes populares en la dictadura de LANUSSE. 

Esta fuerza de choque haría su aparición en la masacre de Ezeiza, el 20 de junio de 
1973. En realidad, se debe esperar a septiembre 1973 para una estructuración definitiva 
de la AAA “con la jefatura política del ministro López Rega, la supervisión del comi-
sario Villar y la dirección militar de los Comisarios Morales y Almirón”. Dentro de la 
carta, la policía es acusada de complacencia: “La AAA goza de la estructura interna de 
la Policía Federal que le garantiza la impunidad total por sus crímenes, por ejemplo, 
cuando la AAA decide ‘operar’ en un área predeterminada, las estaciones de policía 
tienen instrucciones de no patrullar dicha área”. De la misma manera, el ejército sería 
culpable de “compartir con entusiasmo la represión del pueblo” y de justificar “los 
métodos de la AAA”. Además, “ninguno de sus miembros ha sido detenido, ninguna 
de sus bases ha sido allanada, ninguno de sus miembros ha sido oficialmente identifi-
cado.” De acuerdo con estas informaciones, los militantes montoneros autores de la 
carta no tienen dudas: “La AAA es el gobierno.”

La misiva continúa con la descripción del comisario Morales y explica las razones 
de la acción en su contra:

Esta operación significa que la organización Montoneros es consecuente y lo será hasta 
la última gota de sangre, con el mandato peronista de oponer a la ‘fuerza brutal de la an-
tipatria, la fuerza popular organizada’. Significa que, como fueron derrotados todos los 
intentos anteriores de aplastar al peronismo desde 1955, esto también será derrotado. Sig-
nifica que el peronismo auténtico no se suma ni se sumará al coro cómplice de quienes, 

8  Los números de la revista Evita Montonera están disponibles en el sitio web del proyecto Ruinas Digi-
tales, dirigido por estudiantes de ciencias políticas de la Universidad de Buenos Aires (UBA), a quienes 
agradecemos. http://www.ruinasdigitales.com/

9  Para más informaciones sobre la revista Evita Montonera, ver Bufano & Lotersztain 2010 y Campos 2015.
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conociendo la verdad sobre la AAA (que hace rato no son un misterio para nadie) [sic] 
han guardado silencio ante el pueblo, y siguen guardando sin denunciar ni atacar públi-
camente a los responsables de esta monstruosa conspiración contra nuestra patria. 

Por último, la carta termina con un llamamiento a los “miles de agentes policiales 
peronistas, que no se han complicado, ni están dispuestos a complicarse en crímenes 
contra el pueblo” pidiendo “la más amplia colaboración para seguir identificando a los 
policías torturadores y asesinos”.

Es importante evidenciar las diferencias entre la misiva enviada a la embajada y 
el artículo publicado en la revista Evita Montonera. Si la ausencia de referencia a las 
relaciones, incluso a una superposición de estructuras entre Triple A y Policía Fede-
ral, se justifica por la presencia de una “Carta a la policia” dirigida a los efectivos de 
las policías provinciales y dedicada al mismo tema, en la publicación previa de Evita 
Montonera, 10 la referencia a dos revistas próximas a la Triple A, El Caudillo y Las Bases, 
parecería estar para informar a la Embajada de los Estados Unidos los dos medios de 
propaganda de la política de López Rega. Sin embargo, la supresión de toda referencia 
a Perón en el artículo de la revista, se relaciona con un proceso político interno de 
Montoneros, que irían sustituyendo, desde 1974, a Perón por la patria y el pueblo como 
objeto de lealtad (Campos 2015).

La intención de establecer y gestionar un discurso unificado, que los Montoneros 
persiguen con la revista (Bufano y Lotersztain 2010, p. 40), los lleva a eliminar las consig-
nas como “Perón o muerte” para reemplazarlas con referencias a la “justicia popular”, 
alternativa y vengativa (Slipak 2015, p. 237), medio de represalias contra los traidores 
del peronismo auténtico. A los ojos de los representantes del gobierno de los Estados 
Unidos, Montoneros pretende mostrarse como los sucesores políticos de Perón, como 
continuación de su proyecto político y contra el gobierno traidor de Isabel Perón: una 
organización no terrorista dotada de respetabilidad.

El interés del documento radica en dos cuestiones principales. En primer lugar, nos 
permite comprender que la opinión sobre la represión ejercida durante el período de-
mocrático 1973-1976, particularmente con respecto a la Triple A, no está fundada en 
artículos de prensa o en testimonios, aunque éstos ya circulaban, por lo menos en los 
entornos de la izquierda. En segundo lugar, porque encontramos, en la carta, temas 
comunes propios de la visión política argentina de la época: la existencia de un único y 
verdadero representante del peronismo “auténtico” entre las diferentes corrientes que 
se pretenden peronistas; la existencia de una conspiración que apuntaría a la sumisión 
política y económica de Argentina; la implicación, directa o indirecta, en esta cons-
piración, de otros países, principalmente los Estados Unidos, la URSS u otros estados 
comunistas. 11

10  Organización Montoneros, 1975. Carta a la policia, Evita Montonera, vol. 3, marzo. p. 33.

11  En este caso, la sola responsabilidad de los Estados Unidos sería haber entrenado miembros de la 
AAA. “As from December last, the AAA incorporated a perverse modality, learned from the CIA, that 
mass-executes people using explosive charges on the bodies of, three and even five persons tied to-
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La Triple A: Estructura y métodos de acción 
 

Las investigaciones muestran una realidad muy diferente a la del sentido común. Ejem-
plo de ello es la cuestión de la estructura de la organización. Ya en 1986, González 
Janzen describió la Triple A como una federación de grupos, muchos de los cuales 
provenían del nacionalismo de derecha (González Janzen 1986). En este sentido, nuevas 
investigaciones 12 han confirmado la ausencia de una única organización responsable 
de la represión. Éstas últimas, sin embargo, a diferencia de lo sostenido por González 
Janzen, apuntarían a la idea de que no existía una federación en sentido estricto, sino 
más bien una serie de organizaciones que actuaban de forma independiente, cada una 
en su propia región o en su propio contexto. 13 

De hecho, ya en 1975, el Departamento de Estado de los Estados Unidos, a partir de 
un telegrama diplomático enviado por la representación diplomática en Buenos Aires, 
sostenía la hipótesis según la cual la Triple A “es probablemente una umbrella organi-
zation que agrupa a varios grupos anti-izquierdistas en Argentina”. 14 Es interesante, 
sobre este tema, un informe enviado por el agente Enrique Arancibia Clavel 15 al jefe 
de la DINA chilena. 16 Después de afirmar que “Muy poco se sabe sobre la organiza-
ción interna de esta alianza.” a excepción de lo que se puede leer en sus comunicados, 
Arancibia explica que “Todo indica que para una ejecución especifica se constituyan 
Comandos que a su vez son integrados por Grupos (p. ej: Grupo N°1 del Comando 
Darwin Passaponti amenazó a el [sic] cantante izquierdista HORACIO GUARANI)”. 17

La Triple A, en lugar de una federación o una umbrella organization, aparece como 
una especie de primus inter pares. En efecto, como la OAS en Francia metropolitana, 
“las OAS” según la expresión de Rémi Kauffer (2002, p. 265), la actividad represiva en 
Argentina parece haber estado dirigida por una nebulosa de organizaciones que ac-
tuaban de forma independiente y firmaban sus acciones con las iniciales del grupo 
más influyente o mejor organizado. Este método conlleva un doble beneficio: se quita 
responsabilidad al grupo que realiza la acción y, en el campo de la acción psicológica, 
se aumenta la sensación de omnipresencia de la máquina represiva.

gether”. La ausencia de otras referencias a la embajada despierta la curiosidad del embajador de Estados 
Unidos que observa: “Except for a minor reference to the CIA, the letter attaches no culpability to the 
Embassy for AAA activities”.

12  Ver principalmente los trabajos de Juan Luis Besoky y Hernán Merele.

13  Por ejemplo, los Comandos Libertadores de América que fueron activos principalmente en la región 
de Córdoba o la Concentración Nacional Universitaria, activa, especialmente en la fase inicial, en las 
universidades. 

14  DNSA, “Memorándum – Ninety-first meeting of the Working groups / Cabinet Committee to com-
bat terrorism”, 5 de septiembre de 1975.

15  Bajo el pseudónimo de Luis Felipe Alemparte. 

16  Todos los informes fueron enviados a la dirección general de la DINA bajo el pseudónimo Luis Gutiérrez. 

17  DNSA, “Memorandum N° 20-B de Buenos Aires à Santiago”, 24 de enero de 1975.
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Esta característica “descentralizada” del organigrama provoca otra consecuencia. 
De la misma manera que la OAS, se plantea, en varios casos, el problema de la unidad 
de mando (Duranton-Crabol 2012, pp. 97-102). En este sentido, la tregua de noventa 
días otorgada por la Triple A en junio de 1975 para “conceder al gobierno argentino el 
tiempo para desarrollar armas legales en la lucha contra el terrorismo” es un ejemplo 
de esa dispersión. De hecho, esta resolución interna es respetada solamente por una 
sección de la organización, mientras que otras permanecen “absolutamente activas”. 18 

Otro elemento a desmitificar es el de la responsabilidad exclusiva del ministro Ló-
pez Rega. El fenómeno Triple A, de hecho, no sería explicable si no tomáramos en 
cuenta un período más vasto. No nos detendremos a detallar la recepción de las ideas 
de la guerra antisubversiva en Argentina, ya bien estudiada (Ranalletti 2006). Sin em-
bargo, podemos afirmar que la tradición de represión policial paraestatal remonta, por 
lo menos, a principios de la década de 1970. Como sostiene Juan Luis Besoky (2012), 
retomando la tesis de Ariel Eidelman, varias organizaciones que operaron a partir del 
año 1970, como por ejemplo el Alfa 66, el Comando CazaComunistas, el MANO, son 
responsables de múltiples desapariciones en 1971. 

El testimonio de Peregrino Fernández ilustra con acierto este fenómeno: 

Dentro de la esfera de la Policía Federal Argentina, el aparato represivo ilegal comen-
zó a estructurarse a partir del año 1971 en torno a la figura del comisario General Al-
berto Villar, que se desempeñaba como director general de Orden Urbano, cargo que 
comprendía la jefatura de los principales cuerpos represivos policiales. […] Estos grupos 
están especializados en la lucha contra la guerrilla urbana y en la represión política. Des-
de sus funciones oficiales, Villar comenzó a desarrollar en torno suyo una nueva estruc-
tura paralela para la realización de acciones violentas ilegales. Uno de los principales 
objetivos de este grupo consistía en lograr la hegemonía operativa dentro de la Policía 
Federal. Posteriormente, pese al retiro de Villar en 1973, el grupo permanece cohesiona-
do y en operatividad, bajo el liderazgo de su inspirador. (Peregrino Fernández 1983). 

 La Central Intelligence Agency (CIA) de Estados Unidos comparte también esta 
opinión. En el memorándum “Las raíces de la violencia: la guerrilla urbana en la Argen-
tina” se puede leer que 

La Alianza Anticomunista Argentina (AAA), que surgió en agosto de 1974, alcanzó una más 
alta notoriedad respecto a sus predecesores, pero solo representa una simple prolongación 
de las actividades parapoliciales contra izquierdistas que empezaron a inicios de 1970”. 19

Los vínculos con el poder parecen, por lo tanto, imprescindibles. En este sentido, 
las observaciones de Montoneros están corroboradas por un informe estadounidense 

18  Cable from AmEmbassy Buenos Aires to Department of state “Political violence in Argentina”, 16 de 
junio de 1975.

19  “The Argentine Anti-Communist Alliance (AAA), which emerged in August 1974, has achieved 
greater notoriety than its predecessors, but it represents merely a continuation of para-police activities 
against leftists that began as early as 1970” (DNSA, CIA, Intelligence Memorandum, The Roots of Vio-
lence: The Urban Guerrilla in Argentina, 9 de junio de 1975, p. 10).
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según el cual la Triple A sería un “arma silenciosa del gobierno”, 20 tal como lo deja en 
claro el servicio de inteligencia de Chile, que afirma que “[h]asta el momento ningún 
militante de la AAA, ha sido detenido. No hay indicios claros de quienes son sus diri-
gentes. Las hipótesis más comunes indican que la AAA cuenta con el apoyo de alguna 
Institución de seguridad” y que la Triple A “[a]ctúa audazmente, revelando no temer 
consecuencias en los actuantes de sus operativos. Operan a la luz del día y efectúan 
sus ejecuciones en lugares abiertos”. El testimonio de Héctor Sandler confirma que 
“El modo de actuar de los integrantes de la AAA hace preveer que sus agentes están 
ligados a algún servicio de información del Estado”. 21 

 En el mismo tono, en la causa “Triple A” de 2006, le juez Oyarbide afirma: 

(…) la existencia de la Triple A y los distintos hechos cometidos por sus miembros obe-
decieron a circunstancias políticas, enmarcadas en cuestiones ideológicas y montada 
desde el aparato del Estado, bajo cuyo amparo y garantía de impunidad actuó la aso-
ciación, en una práctica generalizada que de por sí constituyó una grave violación a 
los derechos humanos justamente porque fueron implementados y llevados a cabo 
desde el Estado y por sujetos que respondían a ese poder. (…) Considero que corres-
ponde entonces señalar que los hechos que aquí se investigan encuadran entre los que 
han sido descriptos en el derecho público internacional como “delito de lesa humani-
dad” dado que nos encontramos frente a diversos hechos de extrema gravedad –se-
cuestros, homicidios, etc. – orquestados desde el Estado, y por lo tanto, delitos que 
atentan contra los derechos humanos y que resultan imprescriptibles a la luz de las 
normas legales vigentes (Oyarbide, 26 de diciembre de 2006). (Oyarbide 2006).

Finalmente, por su estructura y su relación con el gobierno y otras instituciones de 
seguridad, la Triple A se ajusta perfectamente al concepto de “policía especial”, teori-
zado por David Galula (2008, p. 183), que se hace responsable de los “aspectos desagra-
dables” de la represión. Parece que las teorías de la lucha contrasubversiva estuvieron 
bien integradas por las fuerzas de seguridad argentinas, desde mediados de la década 
de 1950 en el caso de los militares (Ranalletti 2010) y en la década de 1970 por la policía. 
Por otra parte, hay elementos que marcan una novedad absoluta y que demuestran la 
integración de otras tácticas nunca utilizadas hasta 1973. Sin trazar una línea directa 
entre las dos experiencias, hacemos alusión a tres métodos de la acción psicológica 
que fueron el sello distintivo de la acción de la OAS en Argelia: la exposición de los 
cuerpos de los secuestrados tras la tortura y el asesinato, el ocultamiento de cadáveres 
y el uso de plásticos para los atentados explosivos.

La exposición o la disimulación de cadáveres son métodos que pueden ser con-
siderados verdaderas armas de la guerra contrarrevolucionaria, como explica Marie-
Monique Robin: 

20  “The emergence of the «argentine anticommunist alliance» (AAA), as a silent arm of the govern-
ment, has resulted in a series of assassinations of known leftists”. Archivos Wikileaks, cable from Am-
embassy Buenos Aires To Secstate Washdc 8378 - Assessment Of Security Situation In Argentina, 7 de 
octubre de 1974.

21  DNSA, Memorandum N° 20-B de Buenos Aires à Santiago, 24 de enero de 1975.
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La disimulación masiva de cadáveres […] es una característica de la batalla de Argel, durante 
la cual los militares franceses inauguraron un método considerado, al igual que la tortu-
ra, como un arma de la guerra contrarrevolucionaria. Más allá del “aspecto práctico” que 
consiste en liberarse de los cadáveres embarazosos, la técnica de la “desaparición forzada” 
prevé, y puede, sobre todo, aterrorizar a la población, y así dominarla: “Lejos de ser el pro-
ducto del azar, la desaparición de cadáveres de personas arrestadas y torturadas revela la 
represión racionalizada puesta en práctica por los paracaidistas en sus centros de detención 
y de interrogación. Suma una violencia simbólica a la paleta de todos los gestos violentos 
que lo han precedido”. Al igual que la exposición de cadáveres […] las desapariciones no 
representan una falla del sistema, sino un elemento del dispositivo puesto en el marco de 
la guerra antisubversiva, cuyo fin es “impedir la movilización de los grupos y frenar la ac-
ción colectiva”, por el miedo así instalado en los parientes y amigos de las víctimas y que, 
por capilaridad, llega hasta franjas más amplias de la población. (ROBIN 2008, p. 144). 

 Como se señala en un informe interno de la DINA, estos métodos parecen alcanzar 
resultados: 

La organización terrorista actuando principalmente con el asesinato intimatorio [sic], lo-
grando suprimir a algunos y amedrentar a muchos. Algunas de estas ejecuciones tuvieron 
carácter de castigo ejemplar con una gran cantidad de balazos, en las victimas, dejando en 
claro así la disposición de exterminar sin contemplaciones a sus enemigos. Este modo de 
operar ha dado buen resultado pues las personas que reciben amenazas de la AAA, no las 
subestiman y la mayoría han dejado el país en el plazo indicado [en la carta de amenazas]. 22 

 Sin embargo, el explosivo plástico fue reconocido como una novedad absoluta ya 
pocos días después de su primera utilización en Argentina, durante el ataque fallido 
del 21 de noviembre de 1973 contra el abogado y político Solari Yrigoyen. El Descamisa-
do afirma seis días más tarde que:

Los técnicos de la Policía Federal, por otra parte, sostienen que la o las personas que 
colocaron el artefacto en el coche, conocen muy bien su oficio. La técnica emplea-
da informó un funcionario policial, demuestra un grado de sofisticación que no había 
sido instrumentado hasta el momento en nuestro país. En este caso, la carga explosiva 
(quizá, se dijo, una bomba plástica similar a las utilizadas por la Organización del Ejér-
cito Secreto – OAS – de Francia) fue colocada dentro del motor del automóvil. 23 

Estas innovaciones en los métodos utilizados por grupos parapoliciales indican una 
evolución de la acción represiva en Argentina, lo que nos hace pensar en una probable 
presencia de militantes con experiencia en tales métodos.

Las relaciones supuestas de la Triple A

A continuación, abordaremos qué tipo de relaciones estableció la Triple A con socios 
extranjeros, con el objetivo de comprender la relevancia política de las redes.

22  DNSA, “Memorandum N° 20-B de Buenos Aires à Santiago”, 24 de enero de 1975.

23  Organización Montoneros, 1973. Atentado a Solari Yrigoyen. ¿Quienes pusieron la bomba?, El Desca-
misado, vol. 28, Buenos Aires, 27 de noviembre, p. 6.
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Los argelinos 24 – Triple A y OAS

Fiel a su tradición de país receptor de inmigrantes, el gobierno argentino firmó acuer-
dos con su homólogo francés, en 1963, para la transferencia de varias familias de pieds-
noirs que abandonaron Argelia en 1962. El primer acuerdo 25 previó la instalación, en 
las provincias de Formosa y Entre Ríos, de cincuenta familias para el establecimiento 
de colonias. En 1965, el gobierno argentino, a través de su embajada, solicitó asistencia 
técnica en materia de inmigración para impulsar la presencia francesa y, de esta ma-
nera, buscó revisar los acuerdos de 1964. 26 En dos años, los colonos sumaron un total 
de ciento cincuenta familias, repartidas en las provincias de Chaco, Salta, Entre Ríos, 
Formosa y Río Negro. Gracias a estos acuerdos, los repatriados de Argelia emigrados 
a Argentina recibieron ayuda de ambos gobiernos. Por parte de las autoridades fran-
cesas, obtuvieron la exención de los gastos de transporte de personas y materiales, 
ayuda financiera y la concesión de un préstamo de 200.000 francos y, por parte del 
gobierno argentino, fueron beneficiarios de exenciones fiscales como, por ejemplo, el 
descargo de los impuestos aduaneros y la autorización de entrada, libre de impuestos, 
de los bienes de producciones necesarios para la explotación agrícola (Verdo 2002). Al 
mismo tiempo que los repatriados de Argelia se instalaban en Argentina, también lo 
hacían algunos militantes de la OAS. Algunos de ellos recibieron el mismo trato que 
los colonos, como Michel y Nicole Besineau; 27 a título de ejemplo, citamos un extracto 
de una entrevista realizada por Marie-Monique Robin que da cuenta de la voluntad de 
normalización de la pareja:

Cuando Nicole y mi suegro [el General Gardy] llegaron aquí, tomaron nombres fal-
sos: nos dieron documentos de identidad, permisos de conducir, cuentas bancarias, 
propiedades, bajo nombres que las autoridades argentinas sabían que eran falsos. 
[…] Nuestro grupo recibió 2.500 hectáreas de tierra virgen. […] Finalmente, obtuvi-
mos el título de propiedad después de sólo 14 años.” 28 (Robin 2008, p. 193).

Otros militantes refugiados en España viajaron a Argentina tras el acuerdo entre los 
gobiernos francés y español, que marcó el fin de la tolerancia del régimen de Franco 
hacía los terroristas de la OAS. Al aceptar, los activistas debían comprometerse a de-
tener todo plan subversivo, incluso la organización de ataques contra el presidente de 
Gaulle. En caso de oposición, podían ser expulsados a países de América Latina. Este 
fue el caso del general Gardy, el capitán Bertrand Gorostarzu y el coronel Jean-Yves 

24  Los franceses que lucharon en las filas de la OAS se denominan más comúnmente como los argelinos.

25  MAE-AD, Série Amérique 1964-1970, Sub-série Argentine, Dossier «Relations politique - Dossier général».

26  Ibid.

27  Michel Bésineau, excapitán del ejército francés, fue condenado a dos años de prisión sin cumpli-
miento efectivo por su participación en el golpe de estado de Argel en 1961. Nicole Bésineau es la hija 
del general Gardy, exmujer del comandante de los comandos Delta, Roger Degueldre, ejecutado el 6 de 
julio de 1962 en el fuerte de Ivry.

28  Nuestra traducción.
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Gardes (Dard y Pereira 2013, Robin 2008). De acuerdo con la investigación realizada por 
Mario Ranalletti sobre las historias de Gardes y Gardy, los ex-OAS habrían dejaron toda 
actividad militante una vez llegados a Argentina (Ranalletti 2005). 

Sin embargo, en Argentina, los vínculos entre OAS y represión son objeto de un 
cierto interés, especialmente de la prensa a partir de la década de 1970. El 27 de no-
viembre 1972, el semanal Prensa Confidencial - Servicio de Informaciones publicó un 
artículo sobre la primera visita de Perón desde el exilio, con el título “Mercenarios de 
OAS. Custodian a Perón”. 29 Según el autor del artículo,

(…) nada menos que 26 militantes de la ultrafascista OAS perteneciente a la 
rama liderada por el barbudo teniente de paracaidistas y abogados Pierre La-
gairdelle [sic] 30, integrarían la mortífera custodia de Juan Perón. 31

Estos militantes habrían cobrado “cien dólares diarios”, por “meter miedo a la oposi-
ción local” y “arrebatar un excelente negocio a la versión local de la OAS”. 32 

De este modo, el mito de los argelinos responsables de la represión se difunde rápi-
damente e incluso es promovido por las autoridades del país. En julio de 1975, el nuevo 
ministro del Interior argentino, Antonio J. Benítez, al comentar un ataque contra el 
presidente en funciones del Senado, niega la responsabilidad de la policía argentina e 
indica que el método utilizado, “la carta bomba”, era una “técnica que en Europa había 
sido empleada por terroristas argelinos”. 33 

La presencia de militantes franceses vinculados a las autoridades argentinas se en-
cuentra confirmada en una entrevista que el periodista Marcelo Larraquy realiza al se-
cretario de la organización Agrupación 17 de Octubre. 34 En su biografía de José López 
Rega, Larraquy sostiene que “la custodia argelina resguardaba la seguridad de algunos 
funcionarios ligados al ministro [López Rega], entre ellos la del entonces presidente 
Raúl Lastiri” (Larraquy 2004). De acuerdo con su informante, “en un viaje a Roma, 
López Rega había contratado a exmiembros de la OAS. […] Eran suboficiales y oficiales 
del Regimiento de Paracaidistas coloniales del Ejército francés” (Larraquy 2004) que 
habían trabajado como guardaespaldas a cambio de tierras en la provincia de Entre 
Ríos. Cabe destacar que la identidad de estos argelinos no es conocida. 

Lamentablemente, las fuentes de que disponemos no nos permiten confirmar o ne-
gar esta hipótesis. Es probable que, en una situación de violencia generalizada como la 

29  Sin autor, 1972. Mercenarios de OAS. custodian a Perón, Prensa Confidencial, Buenos Aires, 27 
noviembre. En Archivos del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en 
Argentina (CeDInCi), fondo Gambini, Serie “Triple A”.

30  Error en el texto. Se hace referencia a Pierre Lagaillarde.

31  Mercenarios de OAS. Custodian a Perón, cit.

32  Ibid.

33  Sin Autor, 1975. Subversión y antisubversión, La Opinión, Buenos Aires, 22 julio. En Archivos CeDInCi, 
fondo Gambini, Serie “violencia politica”, cahiers 1, p. 25.

34  La Agrupación 17 de Octubre es una organización de la derecha nacionalista argentina.
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de Argentina de los principios de los setenta, los funcionarios del gobierno hayan dis-
puesto de una guardia de seguridad personal con alto grado de especialización. No obs-
tante, la cuestión referente al pago en forma de tierras nos parece muy poco probable.

Posiblemente, la memoria de los argelinos “no es fruto de la conservación, sino de la 
reconstrucción del pasado desde el presente. En efecto, la memoria es, esencialmente, 
selectiva, y el olvido es una de las formas privilegiadas de su organización, necesaria 
para estructurar la identidad individual y colectiva” (Frank 1992, p. 66). De este modo, 
al igual que en el caso de los “falsos recuerdos” de los obreros de Terni estudiados 
por Alessandro Portelli (2005), es probable que estemos frente a una mezcla de varios 
componentes. Los principales y más visibles son la tierra distribuida a los colonos fran-
ceses de Argelia y el mito de la violencia exógena en la sociedad argentina, retomados 
por parte de la prensa argentina a la búsqueda de sensacionalismo.

En la década de 1970, El Descamisado es, sin duda, una de las publicaciones que, sin 
negar la culpabilidad del gobierno argentino, busca factores exógenos como responsa-
bles de la violencia. Ya en su segunda publicación, del 29 de mayo de 1973, se interesa 
por los ex-OAS. Un texto en la sección “A calzón quitado” presenta al coronel Gardes 
“mano derecha del general Salam [sic]” como 

(…) paracaidista, exquisito torturador, especialista de la ‘guerra sicológica’ (ver ‘La Ba-
talla de Argelia’) [que] fue asesor técnico de la Policía Federal, durante varios años, al 
punto que se lo traía una vez por semana [a Buenos Aires], en helicóptero, desde 25 
de Mayo, localidad en la cual tiene un establecimiento de conejos de angora. 35

De todos modos, es la edición del 17 de julio del mismo año la que generó más le-
yendas. El artículo “La CIA, la fuga de François Chiappe y la OAS.”, presenta una breve 
historia de Chiappe y de la OAS y termina con una serie de preguntas acerca de la 
masacre de Ezeiza:

¿Quiénes están detrás de la fuga de François Chiappe? ¿Cuál es el rol en Argentina 
del excoronel Gardes? ¿Qué organismos [sic] de seguridad controla a los mercena-
rios, que como Chiappe, habitan en nuestro país? ¿Qué hay de cierto en aquello de 
que en Ezeiza se han escuchado órdenes dadas en francés? ¿Cómo explicar este tipo 
de emboscada, por primera vez realizada en nuestro país, que exige una excelente pre-
paración inicial militar, con su correspondiente apoyo logístico-operacional?. 36

El artículo agrupa elementos que serán sucesivamente recuperados por la prensa y 
las investigaciones periodísticas. La obra más importante para la difusión de la hipótesis 
acerca del vínculo directo entre la OAS y la Triple A es probablemente L’orchestre noir de 
Frédéric Laurent de 1978. Sin negar la importancia de su trabajo y la exactitud de buena 
parte de sus afirmaciones, 37 este texto resulta un poco lacónico con respecto a la Argen-

35  Organización Montoneros, 1973. A Calzón quitado, El Descamisado, vol. 2, Buenos Aires, 29 de mayo, 
p. 22.

36  Organización Montoneros, 1973. La CIA, la fuga de François Chiappe y la OAS, El Descamisado, vol. 7, 
Buenos Aires, 3 de julio de 1973, p. 25.

37  Ver, por ejemplo, algunas de sus hipótesis sobre Aginter Presse y la extrema derecha italiana que han 
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tina. Retoma las preguntas de El Descamisado, considerándolas, sin embargo, retóricas y 
adicionando una coincidencia entre exmilitantes de la OAS y la creación de la Triple A:

En Argentina, son los militantes de la OAS que están en el origen de la AAA […] Los veremos 
en acción durante la masacre de Ezeiza, el 20 de junio de 1973. […] El Descamisado denunció 
que entre los asesinos de Ezeiza estaba François Chiappe, ex de la Gestapo francesa, ex de los 
Comandos Delta en Alger y traficante de drogas (red Ricord). […] Además, una investigación 
confirmó la presencia de varios grupos internacionales durante el tiroteo, incluso la de france-
ses ex OAS apodados “los muchachos de Salan”; hay grabaciones realizadas durante el tiroteo 
que muestran cómo muchas directivas fueron dadas en francés” (Laurent 1978, p. 164).

Citamos el libro de Laurent porque creemos que sus afirmaciones son muy impor-
tantes con respecto al sentido común argentino sobre la Triple A y sus conexiones 
con la OAS. Estas ideas se reforzaron después de 1983, tras ataques que fueron reivin-
dicados por el grupo de la OAS-MRP, que no tiene nada que ver con la organización 
francesa. La prensa, en ese momento, relanzó la teoría de la presencia de ex-OAS en 
las organizaciones represivas en Argentina en la década de 1970 a través de artículos 
como “De Argel a Buenos Aires vía Santiago” 38 o “Liga Anticomunista Mundial: Dere-
cha sin barreras”, retomando las tesis de Laurent:

Sin embargo, la utilización moderna del activismo de ultraderecha y su combinación con las 
operaciones de acción psicológica tiene su historia, y esta historia está vinculada a la OAS […] 
Por otra parte, ésta no es la primera vez que la OAS aparece en el país. Varias figuras de las OAS 
argelina colaboraron en la formación de la Triple A en la Argentina. En junio de 1973 se denunció 
que el antiguo integrante de la fuerza Delta de la OAS, ex colaborador de la Gestapo y trafi-
cante de drogas François Chiappe integraba las bandas que consumaron la masacre de Ezeiza. 39 

Sin embargo, François Chiappe no debe ser considerado militante de la OAS. Si su 
activismo en los comandos Delta está bien documentado, su presencia en Argentina 
está ligada a su rol de traficante de drogas en la red Ricord (Audiger 2003). Igual que 
Chiappe, otros miembros de la red se encontraban en Argentina en la década de 1960, 
como lo demuestra la detención de Armand Charpentier, durante un robo cerca de 
San Justo, en la provincia de Buenos Aires, en la Noche Buena de 1964. 40

Por último, en nuestra investigación no tuvimos oportunidad de confirmar o negar 
la participación de ex-OAS en la maquinaria represiva del Estado argentino. Como ha 
afirmado Mario Ranalletti, está comprobado que la mayoría de estos militantes, in-
cluidos los altos directivos, estaban más preocupados por pasar desapercibidos, “para 
avanzar en sus negocios o para salir del país” (Ranalletti 2013, p. 234). De todos modos, 

sido confirmadas por el trabajo de Pauline Picco, Histoire entrecroisée des extrêmes droites françaises 
et italiennes : cultures politiques, itinéraires, réseaux (1960-1984), Tesis de Doctorado, École doctorale 
d’Histoire moderne et contemporaine de Paris IV-Sorbonne, Paris, 2013.

38  Goobar, W., 1988. De Argel a Buenos Aires vía Santiago, Pagina 12, Buenos Aires, 17 de abril. En Ar-
chivos CELS.

39  Sin autor, 1988. Liga Anticomunista Mundial: Derecha sin barreras, Pagina 12, Buenos Aires, 17 de 
avril. En Archivos CELS.

40  MAE-AD, Série Amérique 1964-1970, Sub-serie Argentine, Dossier «Relations politique - Dossier général».
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esto no invalida la necesidad de que haya investigaciones más exhaustivas acerca del 
rol que jugaron los militantes de base.

La “pista italiana”. Las relaciones entre la Triple A y la logia Propaganda Due

Desde el comienzo de los años 1970 en Argentina, hemos analizado de qué manera 
elementos como la presencia de ex-OAS entre los colonos franceses provenientes de 
Argelia, los vínculos militares francoargentinos y los nuevos métodos de represión del 
Estado llevaron a la izquierda argentina, y luego a toda la sociedad, a destacar las co-
nexiones entre los militantes de la OAS y la organización Triple A; sobre todo gracias 
a la retórica difundida por la prensa. En esta última parte, nos interesa abordar las re-
laciones tejidas entre el jefe presunto de la organización parapolicial, José López Rega, 
y Licio Gelli, financista italiano y maestro de la logia masónica Propaganda Due (P2). 
Es en el periodismo de investigación donde se hallan las referencias a estas relaciones 
denominadas la pista italiana. 

La logia P2 comenzó a ser conocida en Italia en marzo de 1981, tras el descubri-
miento de una lista de sus miembros durante un allanamiento en la villa de Licio Gelli, 
investigado por fiscales italianos en el marco de una encuesta sobre los vínculos en-
tre el mundo financiero y la mafia siciliana. La lista contenía 962 nombres, entre los 
cuales había importantes representantes del Estado, varios grandes oficiales militares, 
incluidos los jefes de tres ramas de los servicios secretos italianos, además de veintiún 
ciudadanos argentinos, entre los que se encontraban los nombres de José López Rega y 
el almirante Emilio Eduardo Massera. La lista creó un gran escándalo en los dos países 
y consolidó las críticas contra López Rega en Argentina. 

En julio de 1981, el parlamento italiano estableció una Comisión de Investigación 
Parlamentaria (CIP) que terminó su labor el 3 de julio de 1984. El informe de la CIP 
subraya las características ilegales y subversivas de la logia y expresa “la convicción, 
compartida también por los tribunales, de que la logia P2, a través de su jefe y sus 
representantes, […] se vincula muchas veces con grupos y organizaciones subversivas, 
incitándolos y favoreciéndolos en sus intenciones criminales”, 41 sobre todo de organi-
zaciones de la extrema derecha italiana como Ordine Nuovo y Avanguardia Nazionale. 

Del informe elaborado por la CIP se deduce que las relaciones mantenidas por Ge-
lli en Argentina están principalmente vinculadas al séquito de Perón, sobre todo a 
la figura de López Rega, gracias a quien obtuvo la posición de consejero económico 
en la embajada argentina en Italia. 42 Según el testimonio de Giancarlo Elia Valori, un 

41  “La commissione esprime la ragionata convinzione, condivisa peraltro da organi giudiziari, che la Loggia 
P2 attraverso il suo capo o suoi esponenti (le cui iniziative non possono considerarsi sempre soltanto a titolo 
personale) si collega più volte con gruppi ed organizzazioni eversive, incitandoli e favorendoli nei loro propo-
siti criminosi”. Commissione parlamentare d’inchiesta sulla Loggia massonica P2 (CPI-P2), Informe Anselmi 
(Informe final de la Comisión de Investigación Parlamentaria), 12 de julio de 1984, Relator: Tina Anselmi.

42  CPI-P2, informe Anselmi.
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dirigente italiano que tenía intereses económicos en Argentina, Gelli ejercía una gran 
influencia sobre el presidente Perón, con el que se había encontrado varias veces en 
Roma. 43 La declaración del general Giulio Grassini, director del SISDE, uno de los ser-
vicios de inteligencia italianos, da fuerza a las afirmaciones de Valori, considerando a 
Gelli esencial para comprender las relaciones italoargentinas de la época en cuestión. 
Grassini declaró a la CIP lo siguiente:

No teníamos ninguna relación con los Servicios de América Latina. Como sabíamos 
que Gelli tenía grandísimas posibilidades en lo que concierne a Argentina, le pedí si po-
día ponerme en contacto con los argentinos. […] a la mañana siguiente, puntualmente, 
el jefe del Servicio argentino en Italia se presentó en mi oficina declarándose dispuesto a 
colaborar en lo que fuese necesario. Desde aquel momento, nació un contacto perma-
nente entre nuestro Servicio y el Servicio argentino, que se comprometió incluso a hacer 
de intermediario entre nosotros y los Servicios de otros países de América Latina. 44

Sin esperar las conclusiones de la CIP, la prensa argentina aprovechó esta nueva pista y 
asumió la presencia en Argentina de terroristas italianos de ultraderecha, como Giovanni 
Ventura, Augusto Cachi y, sobre todo, Stefano Delle Chiaie. Retomando un artículo pu-
blicado en un periódico italiano, ya en marzo de 1976 se hacen conjeturas sobre las cone-
xiones entre López Rega, Gelli y los extremistas de derecha. López Rega sería protegido 
“por una logia masónica [que] , estaría vinculada al grupo terrorista de extrema derecha 
italiano Ordine Nuovo”. Se hace hincapié principalmente en la existencia de una “interna-
cional negra” de ultraderecha, de la cual ON formaría parte, “que tras la Segunda Guerra 
Mundial, trata sin mucho éxito, de reflotar el proyecto nazifascista en el viejo continen-
te”. La convivencia entre López Rega y este “frente negro” se pone a menudo en relación 
con “el fracaso de una forma de actuación política en el país”, basado sobre unos mitos 
más que sobre ideas, generando “un Leviathan” que “acercó [a Argentina] al abismo”. 45

El descubrimiento de la lista de los miembros de la P2 causa una nueva profusión de 
artículos sobre López Rega, la logia P2 y la Triple A. Se menciona a Gelli como al “italiano 
influyente” de la Casa Rosada, poseedor de “la llave” para muchas “iniciativas oficiales”. 46

43  Según la declaración del primer ministro Giulio Andreotti, Perón se arrodillaba para saludar a Gelli 
durante sus encuentros.

44  “Non avevamo nessun rapporto con i Servizi dell’America latina. Sapendo bene che Gelli aveva gran-
dissime possibilità per quanto riguarda l’Argentina, gli chiesi se mi poteva mettere in contatto con gli ar-
gentini. […] l’indomani mattina puntualmente il capo del Servizio argentino in Italia si presentò nel mio 
ufficio dicendosi pronto a collaborare per qualsiasi cosa. Da quel momento nacque un contatto perenne 
tra il nostro Servizio e il Servizio argentino che si impegnò anche a fare da tramite tra noi e i Servizi degli 
altri Paesi dell’America latina”. CPI-P2, Atti parlamentari, VIII Legislatura, Camera dei Deputati, Doc. LI, n. 
9, Relazione del comitato parlamentare per i servizi di informazione e sicurezza e per il segreto di Stato 
sui fatti relativi alle dichiarazioni rese alla commissione parlamentare di inchiesta sulla loggia massonica 
P2 del Generale Giulio Grassini, ex direttore del SISDE, in merito ai suoi contatti con il signor Licio Gelli.

45  Corbiere, E. J., 1976. La organización que estaría ocultando a López Rega es de derecha, La Opinión, 
Buenos Aires, 8 de marzo. En Archivos CELS.

46  Sin Autor, 1981, Perón y Gelli, La Prensa, Buenos Aires, 21 de noviembre. En Archivos CELS.
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En septiembre de 1981, el periodista Santiago González se pregunta sobre las relacio-
nes que López Rega mantiene con organizaciones y personajes extranjeros. González 
no se limita a acusar a la logia P2 sino que pone al ministro en vínculo con “tres logias: 
Anael, Caballeros del Fuego y Propaganda 2; dos cultos esotéricos o semiesotéricos: 
una secta Umbanda en Brasil y una Iglesia ortodoxa americana”, cuyos jefes habrían 
estado en el origen de la Triple A. En el artículo, el periodista menciona “estas personas 
con un fuerte acento francés, señalados como miembros de la guardia de López Rega” 
y del terrorista italiano Giovanni Ventura, para referirse en seguida a una organización 
internacional de ultraderecha que actuaba en Argentina. 47

Finalmente, si unos vínculos muy estrechos unían al gobierno argentino, sobre todo 
a las figuras de López Rega y a Licio Gelli, a la luz de las investigaciones desarrolladas no 
se puede demostrar la existencia de relaciones entre la Triple A y la logia Propaganda 
2. Al igual que algunos ex-OAS, una parte de los militantes vinculados a la P2 parecen 
haber llegado a la Argentina principalmente para escapar de la justicia de su país. En 
cambio, la imposición del “secreto de Estado” en la documentación sobre ciertos mili-
tantes deja abierto el camino a investigaciones futuras. 

A modo de ejemplo, presentaremos rápidamente la trayectoria del exmilitante de Or-
dine Nuovo Augusto Cauchi. 48 Personaje clave vinculado al atentado del tren Italicus, 49 
Cauchi formó parte de una célula terrorista toscana que atacaba símbolos del poder, 
sobre todo los trenes (Guzzo y Quadretti 2011). Después del atentado de Terontola, 50 
su relación con el Servizio Informazione Difesa 51 le permitió escapar a España, donde 
fue acogido por la red creada por Stefano delle Chiaie. Luego de convertirse en uno de 
los “milicianos” a la orden de la Guardia Civil después de la muerte de Francisco Franco, 
Cauchi permaneció en España hasta el momento en el que los servicios de inteligencia 
españoles no pudieron seguir garantizando su seguridad, para luego irse a la Argenti-
na. 52 A pesar de que su conexión con Licio Gelli está demostrada por la investigaciones 
complementarias de CIP-P2, existe un “secreto de Estado” sobre su documentación. 53

47  González S., 1981, José López Rega: las relaciones peligrosas, La Opinión, Buenos Aires, septiembre. 
En Archivos CELS.

48  Originario de Arezzo, empieza a militar en Ordine Nuovo y luego en el Fronte Nazionale Rivolu
zionario.

49  En la noche entre el 3 y el 4 de agosto de 1974, una bomba de alta potencia explotó en el coche 5 
del tren Italicus, proveniente de Roma y con destino a Munich, provocando doce muertos y cuarenta y 
ocho heridos.

50  Una bomba que explotó la noche del 7 de enero de 1975 dañó las vías próximas a la estación de 
Terontola, en previsión de un descarrilamiento de trenes que no se produjo.

51  El Servizio Informazione Difesa es el servicio de inteligencia italiano, activo de 1966 a 1977, cuando 
en su lugar se crearon dos estructuras separadas, una civil (Servizio per le informazioni e la sicurezza 
democratica - SISDE) y la otra militar (Servizio per le informazioni e la sicurezza militare - SISMI).

52  Entrevista con el abogado Fausto Baldi en Guzzo y Quadretti 2011.

53  Ver las actas de la Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della 
mancata individuazione dei responsabili delle stragi - istituita con legge 23 dicembre 1992, n. 499, che 
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Aunque Cauchi se declare víctima de una conspiración dirigida por el Estado 
italiano, 54 la justicia italiana no tiene dudas sobre su responsabilidad en el marco de 
acciones criminales realizadas en el territorio español (Rodríguez Jiménez 1994) y en el 
asesinato, por parte de los servicios de inteligencia de Augusto Pinochet, del general 
chileno Carlos Prats y de su esposa en Buenos Aires en 1974. 55 Sin embargo, ningún do-
cumento nos permite vincular a Cauchi con el gobierno argentino, a diferencia del caso 
de Chile, donde vivían, según el arrepentido Vincenzo Vinciguerra, varios militantes 
italianos, entre los cuales Delle Chiaie y Cauchi, que estaban al servicio de la DINA. 56

En principio, hay que excluir la responsabilidad de los militantes italianos, por lo 
menos respecto a su papel en la creación de la Triple A, por el hecho de que llegaron 
a Argentina sólo a partir de 1974-1975. Debido a la connivencia de estos militantes con 
los servicios de inteligencia y a la voluntad de los gobiernos italianos 57 de esconder 
informaciones, la presencia de terroristas italianos de ultraderecha sigue dejando lugar 
a cuestionamientos sin respuestas. 

Conclusiones

Con esta investigación hemos tratado de dar cuenta de una versión de la historia ar-
gentina reciente que observa en la Triple A una organización monolítica de responsa-
bles de la represión ilegal del período de 1973 a 1976 y que se ha creado en torno a un 
discurso que ya estaba circulando en 1975, especialmente en los entornos de las orga-
nizaciones de izquierda (Montoneros, por ejemplo) y que fue relanzado en repetidas 
ocasiones por la prensa.

De la misma manera que la derecha argentina, que a menudo encuentra causas 
exógenas a los problemas políticos del país, culpando a la acción de un sinarquía in-

richiama la legge 17 maggio 1988, n. 172 e successive modificazioni [en línea] [http://legislature.camera.
it/_dati/leg13/lavori/doc/xxiii/064v01t02_RS/INTERO_COM.pdf]

54  En varios videos publicados en la plataforma YouTube, Cauchi explica su visión del periodo 1960‑1980 
en Italia y se declara víctima de una conspiración del Estado italiano.

55  Sentenza - ordinanza del Giudice Istruttore presso il Tribunale Civile e Penale di Milano, dr. Guido 
Salvini, nel procedimento penale nei confronti di ROGNONI Giancarlo ed altri, 1998.

56  “Mi trattenni in Cile – ha proseguito Vinciguerra – dal giugno 1977 al maggio 1978… In Cile abitai con 
altri italiani, quasi tutti latitanti, nella villetta vicino ad Avenida de los dos Leones… Tuttavia potevamo 
anche frequentare un ufficio messo a nostra disposizione dalla Dina in Avenida Portugal… Le persone 
che abitavano in Avenida de los dos Leones… sono state talvolta in momenti diversi, oltre a me, Stefano 
Delle Chiaie, Maurizio Giorgi, Augusto Cauchi e un francese di nome Jean (identificabile in Jean Helmer 
che ha lavorato anche per il servizio segreto uruguaiano ndr)… Quando io sono arrivato Sandro Saccucci 
era andato via da quella villetta da alcuni giorni… Augusto Cauchi era impiegato presso la Dina nel 
reparto computer cioè la Brigata Informatica… Non ho conosciuto personalmente Manuel Contreras, 
posso tuttavia dire che Delle Chiaie partecipava alle riunioni con lui come se fosse anch’egli un ufficiale 
della Dina a tutti gli effetti”. Ibid. 

57  Actas de la Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul terrorismo in Italia…, op. cit.
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ternacional 58 o a la subversión comunista manipulada por el gobierno cubano, la iz-
quierda, en primer lugar, y la prensa, luego, buscan pistas extranjeras relacionadas con 
la represión estatal.

Las innovaciones en los métodos y las prácticas represivas importadas por la Triple 
A son rápidamente mezcladas con otros elementos externos a la sociedad argentina, así 
como la presencia de inmigrantes franceses de Argelia o socios extranjeros del ministro 
de Bienestar Social, López Rega, con los cuales él mantuvo relaciones ambiguas. Italianos 
y franceses son figuras que intervienen en un imaginario, representaciones arraigadas 
que crean significado (Dard 1998). En este caso, la prensa y las izquierdas mezclan ele-
mentos y tejen una explicación simple para un problema complejo como el de la violen-
cia en la Argentina de los años 1970. Vuelve aquí la figura de un otro “maligno, con ten-
dencia a las malas acciones y [que] se complace en hacer el mal” (Manero 2003, p. 297).

En el caso de la izquierda, sin embargo, hay dos grandes diferencias respecto al dis-
curso de la derecha. La primera está representada por la posición ocupada por el por-
tador de la crítica que, en el caso de la izquierda, es el de oposición al poder y blanco de 
la represión dirigida por la derecha del movimiento peronista. La segunda es la esencia 
del otro. Los militantes de la OAS y de la extrema derecha italiana son sólo instrumen-
tos a disposición del poder establecido, no poderes en sí mismos. Por lo tanto, la críti-
ca está dirigida directamente contra ese poder, que utilizarían militantes extranjeros 
expertos en métodos contrarrevolucionarios, necesarios para aplastar a la izquierda, 
entendida aquí en un sentido amplio. La motivación sería política y económica, como 
se lee en la carta enviada a la embajada de los Estados Unidos en Buenos Aires por una 
rama del movimiento Montoneros. Los signatarios afirman, de hecho, que “la meta 
de esa política es, [entre otros], la asimilación de sus objetivos económicos a los del 
imperialismo norteamericano”. 59

Para la prensa, el discurso es diferente. Atribuyendo las responsabilidades de la re-
presión ilegal a actores tales como la logia masónica P2, se produce, en nuestra opi-
nión, una deresponsabilización de la sociedad argentina por la violencia generalizada 
de la década de 1970, como en el caso de “la teoría de los dos demonios” (Novaro y Pa-
lermo 2003). De la misma manera, José López Rega se convierte en el chivo expiatorio 
por excelencia. El ministro, estableciendo vínculos con franceses e italianos, es acusado 
de la creación de la Triple A y, por lo tanto, se convierte en responsable de todos los 
problemas relacionados con la violencia en el período democrático.

A pesar de los intentos de simplificación, la Triple A se revela, hasta hoy, un tema de 
estudio de difícil comprensión y clasificación, principalmente debido a las limitaciones 
impuestas por las leyes sobre la desclasificación de fondos de archivos. 60 En este estu-

58  Sobre el discurso de la mouvance Triple A, ver Besoky 2010.

59  DNSA, Cable from AmEmbassy Buenos Aires to Department of state, “Text of a letter mailed to the 
embassy by the Montoneros terrorist organization”, 25 de abril de 1975. 

60  En Argentina, como en Francia e Italia. Son interesantes, para el caso francés, el artículo de Nico-
las Lebourg acerca de su investigación sobre François Duprat: https://tempspresents.com/2011/07/07/
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dio, hemos querido mostrar, a partir de elementos tales como la presencia en Argen-
tina de colonos franceses procedentes de Argelia y militantes italianos de la extrema 
derecha, que la prensa y el mundo de la izquierda han desarrollado un discurso que ha 
enfatizado el papel de los activistas de organizaciones como la OAS y la logia masónica 
Propaganda Due, lo que condujo a una interpretación de la historia argentina reciente 
que se ha instalado en la sociedad.

No queremos negar que militantes extranjeros podrían estar involucrados en el 
aparato represivo argentino, sino más bien sugerir que probablemente no es en la di-
rección de esas organizaciones que se tiene que investigar.
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COMBATIR EL COMUNISMO CON HUMOR

EL DIARIO PATRIA DURANTE LA CELEBRACIÓN DEL XIIº CONGRESO 
ANUAL DE LA LIGA ANTICOMUNISTA MUNDIAL EN PARAGUAY (1979)

COMBATING COMMUNISM WITH HUMOR. PATRIA NEWSPAPER DURING THE CELEBRATION OF 
THE XIITH ANNUAL CONGRESS OF THE WORLD ANTI-COMMUNIST LEAGUE IN PARAGUAY (1979).

Lorena Soler 1

1  CONICET / Universidad de Buenos Aires. lorenamarinasoler@gmail.com.

Resumen

El artículo se propone estudiar las representaciones y los discursos que 
pusieron en circulación las derechas stronistas en el diario Patria, órgano 
oficial del Partido Colorado, en el marco del XIIº Congreso de la Liga 
Anticomunista Mundial (World Anti-Communist League, WACL) –realizado 
en Asunción, en abril de 1979–, analizando el recurso del humor político 
como artefacto de lucha ideológica. Asumimos que la socialización de 
las elites políticas locales en una red trasnacional anticomunista supuso 
diálogos y préstamos para la relaboración, con cierta autonomía, de las 
identidades de derechas en una coyuntura histórica específica, signada 
por la Segunda Guerra Fría, el ascenso de Jimmy Carter al gobierno 
de EE.UU., la crisis interna del régimen stronista y los problemas 
diplomáticos de Paraguay con ese país por las denuncias de ilícitos y el 
conocimiento internacional de las violaciones a los derechos humanos. 
La investigación se apoya en documentos desclasificados, 
periódicos de la época y en el mencionado Patria.

Abstract

The article seeks to study the representations and discourses circulated by 
the Stronist right-wing in the newspaper Patria, Partido Colorado official 
organ, during the XIIth Annual Congress of the World Anti-Communist 
League –Asunción, April of 1979–, analyzing the political humor as 
an artifact of ideological struggle. We assumed that socialization of 
the local political elites into a transnational anti-communist network 
involved dialogues for the reelaboration of the right-wing identities 
at a specific historical moment, marked by the Second Cold War, the 
Jimmy Carter presidency in USA, the internal crisis of Stronist regime 
and Paraguay’s diplomatic problems with that country because of 
human rights violations and other wrongdoing allegations . 
The investigation is supported by declassified 
documents, period newspapers, and Patria.
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L os estudios sobre las derechas en América Latina han adoptado un fuerte impulso, 
tanto por el destierro de los proyectos revolucionarios de izquierda y el desvaneci-

miento de las identidades y sus partidos como por la imperiosa necesidad de explicar 
el presente regional acosado por las “nuevas derechas” (Boisard 2015, Giordano 2014). 
El recobrado interés también se ha visto influido por renovados estudios sobre la Gue-
rra Fría, a partir de novedosos aportes provenientes de cruces disciplinares y perspec-
tivas teóricas alternativas que dejaron de percibir la periferia como un actor pasivo de 
la disputa (Spenser 2004).

Aun así, queda mucho por explorar en cuanto a las “familias de derecha” –contac-
tos y conexiones entre organizaciones– y las formas en que los grupos locales perci-
bían la “lucha anticomunista global” (Bertonha y Bohoslavsky 2016). Es decir, cómo las 
elites locales interpretaban o imaginaban ser parte de una cultura occidental mayor 
y cómo traducían, con relativa autonomía, dicha disputa del plano transnacional al 
regional y nacional (Calandra y Franco 2012). Los actores no eran ya percibidos como 
meros receptores de políticas adoptadas en el “centro”, sino como sujetos con capaci-
dad de reelaborar localmente las políticas de tan singular guerra.

En este marco interpretativo, se inserta el trabajo aquí propuesto. Se pregunta qué 
representaciones y discursos pusieron en circulación las derechas stronistas en el dia-
rio Patria, el órgano oficial del Partido Colorado, en el marco del XIIº Congreso de la 
Liga Anticomunista Mundial (World Anti-Communist League, WACL) –realizado en 
Asunción, en abril de 1979–, analizando el recurso del humor político como artefacto 
de lucha ideología. Asumimos que, dado que la Guerra Fría fue ante todo una disputa 
ideológica, estudiar el papel de la prensa resulta provechoso toda vez que nos inte-
resa analizar la construcción social de un enemigo que, si bien no era nuevo, adoptó 
una especificidad en la coyuntura aquí propuesta. Como el humor político es una de 
las expresiones más ligadas al tiempo y al lugar de su producción (Burkart 2017, pp. 
23), este trabajo hace un esfuerzo por centrarlo en el contexto internacional y local 
de la lucha anticomunista, para dar cuenta de la forma en que los actores eligen sus 
propias luchas, sus diálogos e intercambios, no siempre bajo el imperio de las grandes 
naciones.

Partimos del postulado de que, lejos de pensar a Paraguay como un apéndice de 
los Estados Unidos, es preciso estudiar los aportes, los diálogos, los contactos y las 
relaciones que el régimen y sus partidarios mantenían con el mundo y la región. Y es la 
celebración del congreso de la WACL un momento propicio para analizar la reelabo-
ración local de los discursos anticomunistas. Allí pueden observarse grados de auto-
nomía relativa del régimen en una coyuntura específica dada por la redirección de las 
relaciones externas, políticas y económicas y la crisis propia del régimen stronista bajo 
la administración de Jimmy Carter (1977-1981).

Este artículo asume el estudio de las derechas que se circunscriben al contexto es-
pecifico de la Segunda Guerra Fría (Béjar 2011), o segunda etapa de esta guerra (Katz 
2004), y adopta la idea del anticomunismo para entender ciertas actitudes y posturas 
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de las derechas latinoamericanas asumidas en dicho período. Aun sin ser elemento 
discriminador suficiente, sostenemos que el anticomunismo es un fenómeno más 
grande que la presencia de sujetos que tratan de sacar ventaja de esas creencias:

Ciertos agentes políticos adhirieron profundamente a la causa anticomunis-
ta, dedicándole tiempo, energía y esfuerzos de organización. Gracias a esos mili-
tantes, el anticomunismo se volvió una tradición, un conjunto de representacio-
nes y movimientos políticos reproducidos a lo largo del tiempo, y naturalmente 
apropiado de diversas maneras según el contexto. (Motta 2016, p. 1)

En Paraguay, como en otros tantos países, el anticomunismo no nació con la Guerra 
Fría ni su lucha ha sido idéntica durante los treinta y cinco años de dictadura. Acaso el 
anticomunismo stronista del período de la Segunda Guerra Fría haya sido una de las 
posibles familias de aquellos agrupamientos de derecha. 2

Este estudio de caso busca situarse en un horizonte futuro que permita dilucidar la 
dimensión regional y global de las cruzadas anticomunistas latinoamericanas. Como 
ha indicado Herrán Ávila (2015), a pesar de la particularidad de sus contextos nacio-
nales, es posible vincular determinados grupos con un imaginario y una práctica del 
anticomunismo que promovieron nexos ideológicos e interpersonales concretos. En 
rigor, observar la dimensión internacional, y su peso en el plano local, permite una 
apertura del campo de estudio sobre las ideas y las prácticas anticomunistas pues-
tas en funcionamiento en Paraguay –y sus vinculaciones regionales–, tanto como el 
lugar que el régimen stronista ocupó en las relaciones internacionales o en la red de 
intercambios.

Abordar el estudio del anticomunismo supone asumir, como lo ha precisado Er-
nesto Bohoslavsky (2016), al menos dos retos. Por un lado, si bien es claro que entre 
comunismo y anticomunismo existen procesos de construcción identitaria relacional y 
que no se trata de un vínculo mecánico, en Paraguay, como en otros países, el antico-
munismo llevó adelante una práctica preventiva que cobró una dimensión claramente 
desmesurada frente a las capacidades e intenciones reales de los comunistas. 

Por otro lado, conviene recordar que el anticomunismo, según el país y la coyuntura 
histórica, no significó lo mismo para todos los actores; por el contrario, es observable 
una diversidad organizativa, ideológica e incluso socioeconómica que permitía la cap-
tación de adeptos en capas sociales diversas.

STROESSNER EN EL MARCO DE LA GUERRA FRÍA

El régimen stronista (1954-1989) fue de principio a fin un orden político enmarcado 
en las disputas de la Guerra Fría y se inscribió en los principios rectores de un orden 

2  Hay expresiones anticomunistas desde los años 1920. Incluso, en el marco del conflicto con Bolivia, se 
promulgó la ley de Defensa Social (Ley nº 1292, de 1932), que prescribía con penas de destierro o cárcel a 
quienes hicieran apología del comunismo o de cualquier otra forma de dictadura, así como para quienes 
ultrajaran o denigraran los símbolos nacionales.
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autoritario que pregonaba y ejercía la “democracia sin comunismo”. Para ello contó, 
desde su inicio y hasta mediados de los años 1970, con un apoyo económico inédito de 
los Estados Unidos, que fue mucho más allá del plano militar y se expresó en un ver-
dadero programa de modernización autoritaria del país. Todas las áreas del gobierno, 
al igual que todos los programas de transformación de la estructura social (desde la 
tenencia de tierras hasta los planes de infraestructura, pasando por los programas de 
reforma de los sistemas educativo y de salud), recibieron apoyo técnico y financiero. 
En Paraguay, además, la lucha anticomunista adoptó estatus jurídico al sancionarse la 
Ley de Defensa de la Democracia (Ley No 294, del 17 de octubre de 1955), que regulaba 
las penas que se aplicarían a quienes “difundieran la doctrina comunista o cualesquiera 
otra doctrina o sistema que se propusiera destruir o cambiar por la violencia la organi-
zación democrática republicana de la Nación”.

Finalizada la Guerra del Chaco (1932-1936), es posible afirmar que la política exterior 
norteamericana estuvo centrada principalmente en la preocupación que desperta-
ban los estrechos vínculos de los gobiernos locales con la Argentina del presidente 
Perón. La creación, en 1951, de la Comisión Mixta para el Desarrollo, con el fomento 
de Naciones Unidas y del Banco Mundial, permitió que Paraguay se convirtiera en el 
tercer beneficiario (luego de Brasil y Perú) del financiamiento económico norteame-
ricano. Derrotada la experiencia populista de la Argentina y de su aliado guaraní –el 
por entonces presidente Federico Chaves (1949-1954)–, las relaciones entre EE.UU. y 
Paraguay entraron en una fase de cooperación sin precedentes, basada en la conver-
gencia de las políticas de seguridad y la modernización económica de la Guerra Fría 
con el stronismo.

Así, la “provincia” arrinconada del Río de la Plata se convirtió en un lugar geopolítico 
estratégico. Como lo señaló claramente un despacho confidencial –emitido el 4 de 
marzo de 1955– del embajador norteamericano Arthur Ageton al Departamento de 
Estado en Washington,

…la relativa debilidad e inestabilidad de Paraguay preocupa a Estados Unidos y 
[el país] tiene importancia en cuanto a su localización estratégica en el mismo co-
razón de Sudamérica. Si Paraguay fuese dominado o complaciente con el comu-
nismo, su localización central le otorgaría gran ventaja estratégica para la infiltra-
ción Comunista a los cinco países circundantes [sic]. (Nikson 2014, p. 20)

Ya en un documento del 30 de noviembre de 1955, el mismo embajador se dirigió al 
entonces ministro de Relaciones Exteriores del Paraguay, Hipólito Sánchez Quell, para 
informarle que, a pedido del Ministerio del Interior, el gobierno de los Estados Unidos 
había aceptado enviar al Paraguay un “experto en asuntos anticomunistas para colabo-
rar con el Servicio de Inteligencia Política del Ministerio del Interior, que se dedicaba a 
combatir las actividades comunistas en el país” (Comisión de Verdad y Justicia, Tomo 
VII, p. 264).

En la primera parte de la Guerra Fría, según la periodización propuesta por Frie-
drich Katz (2004, pp. 19, 21 y 23), desde su inicio (1946) hasta el triunfo de la Revolución 
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cubana (1959) –época caracterizada por un marcado desinterés de la Unión Soviética 
en la región–, la ofensiva de EE.UU. estuvo concentrada en aniquilar las fuerzas de 
izquierda en los movimientos sindicales sudamericanos o en intervenir directamente, 
como lo representa el paradigmático derrocamiento a Jacobo Arbenz en Guatemala 
(1954), al tiempo que destinaba cuantiosos apoyos a las dictaduras. Entre los años 
1954-1961, en pleno proceso de consolidación del régimen stronista, el monto total 
de préstamos otorgados por instituciones crediticias norteamericanas, excluyendo 
gastos militares, llegó a los 53,2 millones de dólares (el 2,74 % del PBI de Paraguay), 
aunque también es cierto que el monto solicitado había sido de 75 millones, un vo-
lumen, en palabras del embajador Ploser, “abultado y nada realista” (Mora y Cooney 
2009, pp. 184).

A cambio del apoyo económico y político al stronismo, Paraguay acompañó la 
política exterior propuesta por los Estados Unidos –demandando a la OEA que 
actuara militarmente contra Cuba– y cedió parte de su soberanía política firmando 
la cláusula Selden's resolution, que habilitaba la intervención directa de militares en 
territorio paraguayo en caso de amenaza comunista. Además, apoyó militarmente 
y en los fueros diplomáticos cada una de las medidas que EE.UU. llevó adelante en 
la lucha contra el comunismo, que incluyeron el envío de efectivos paraguayos a la 
República Dominicana para derrocar el gobierno de Juan Emilio Bosch Gaviño (1963) 
y el ofrecimiento de colaboración, de la misma manera, en la guerra con Vietnam. 
La cooperación se afianzó también en el plano cultural, mediante las agencias de 
promoción de la cultura norteamericana, tales como Las Amigas Norteamericanas 
del Paraguay, el Centro Cultural Paraguayo Americano y la militancia social de los 
Cuerpos de Paz, diseminados por todo el territorio guaraní. En síntesis, Paraguay 
fue visto a largo plazo como un actor nodal para acompañar las políticas nortea-
mericanas en los foros internacionales, especialmente en el sistema interamericano, 
participando en la formulación de programas políticos y económicos en el conti-
nente y permaneciendo como elemento confiable en el planeamiento de la seguri-
dad hemisférica.

Sin embargo, esta política de cooperación ingresó a mediados de los años 1970 en 
un franco deterioro, en un contexto signado por el inicio de una nueva etapa de la 
Guerra Fría. En principio, el impacto que tuvo, en el campo de la izquierda latinoameri-
cana, el triunfo de Fidel Castro –específicamente en su versión comunista–, la derrota 
de Estados Unidos en la bahía de Cochinos (Katz 2004, p. 23) y la alianza de la Unión 
Soviética con Cuba, que permitió a los rusos ingresar por primera vez al continente 
americano e instalar allí su primera base militar. Luego, el cambio que imprimió en 
la política exterior el gobierno de Jimmy Carter, quien toleró la victoria sandinista en 
Nicaragua. En rigor, lo que se conoce como la Segunda Guerra Fría, desde mediados de 
1970, es una etapa enrarecida, debido a las revoluciones que recorrieron el Tercer Mun-
do, desde América Central hasta Irán e Indochina, en Asia, pasando por el sur y el este 
de África. La “ingobernabilidad de esta nueva parte del mundo”, la crisis económica y la 
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presencia soviética en nuevos escenarios afectó las relaciones entre las superpotencias 
(Béjar 2011, p. 213).

En ese contexto, entonces, Paraguay ingresó en un período de deterioro de sus re-
laciones con EE.UU. y adoptó una autonomía relativa en el plano diplomático, en el 
campo político interno y en el de la dependencia económica. En el primero, influyó 
el involucramiento directo de Paraguay en el tráfico de drogas –que comprometió 
la imagen internacional del país y de su aliado internacional– con el llamado affaire 
Ricord, 3 en el que Andrés Rodríguez (segundo en el comando de las Fuerzas Armadas 
y quien encabezaría en 1989 el golpe contra su consuegro Stroessner) aparecía como 
uno de los mayores implicados. A esto se sumó, a partir de la Administración de Jimmy 
Carter, el ya conocido viraje en la política exterior de EE.UU. a favor de la denuncia de 
las violaciones de los derechos humanos, que tuvo repercusiones en el campo polí-
tico interno. Stroessner se negó a permitir la misión de la Comisión Internacional de 
Derechos Humanos de la OEA, en momentos en que se publicitaban los informes de 
Amnistía Internacional sobre la tortura y los presos políticos de Paraguay. Incluso la 
embajada de EE.UU. brindó su apoyo abierto a los opositores del régimen apiñados 
en el frente Acuerdo Nacional –espacio multipartidario que pugnaba por la apertura 
democrática–. Sin embargo, la reacción del stronismo fue contraria a cualquier tipo de 
apertura y reforzó los mecanismos autoritarios: tras las elecciones presidenciales de 
1973, el régimen comenzaría a clausurar cada vez más el espacio para la participación 
política –a raíz de ello, el Partido Revolucionario Febrerista decidió no participar más 
de los comicios, medida que también adoptaría en 1977 el Partido Liberal Radical Au-
téntico–. Este viraje culminó con la enmienda constitucional de la Asamblea Nacional 
de julio de 1976, sólo cinco meses después del comienzo de la dictadura argentina, que 
modificaba el art. 173 de la Constitución Nacional y permitía la reelección indefinida. 
Los partidos políticos decidirían no presentar candidatos y apelar abiertamente a una 
posición abstencionista frente a los siguientes comicios (1978, 1983, 1988), que se reali-
zarían sin mayor trascendencia.

Por último, se suma un factor económico al distanciamiento con las políticas de 
EE.UU. Desde mediados de 1970, Paraguay experimentó un rápido crecimiento econó-
mico, fruto de los acuerdos internacionales con Brasil. A la construcción de la represa 
de Itaipú se sumaron el aumento de la demanda internacional de la soja y el algodón, 
la expansión de la producción agrícola en la región oriental y la posibilidad de exportar 

3  El francés Auguste Ricord fue un colaboracionista nazi durante la Segunda Guerra Mundial, que en 
1967 se estableció en Asunción. En 1970 se incautaron casi 100 kilos de heroína en el aeropuerto de Mia-
mi, recién llegadas de Paraguay (uno de los pilotos detenidos mantenía una relación laboral directa con 
el general Andrés Rodríguez, yerno de Alfredo Stroessner). Al principio, Stroessner rechazó el pedido de 
extradición norteamericano de Ricord y alegó que éste había dirigido el envío ilícito de unos 5.000 kilos 
de heroína a los EE.UU. entre 1965 y 1970. EE.UU. lo amenazó con cortar todas las relaciones económicas; 
el Gobierno paraguayo finalmente cedió. Ricord fue condenado a veinte años de prisión y el caso obtuvo 
una repercusión internacional altísima al recibir un tratamiento periodístico especial y documentado en 
la revista Selecciones, de Reader’s Digest.
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a través de Paranaguá, usando la ruta brasileña (Birch 1988). En el total de las inversio-
nes extranjeras, el porcentaje de las norteamericanas comenzó a bajar sensiblemente 
frente al de las de Brasil.

Todos los factores aludidos se concatenaron y dieron lugar a ciertos grados de 
autonomía con respecto a la política exterior alentada por EE.UU. Así, lejos de seguir 
manteniendo las afinidades compartidas, Paraguay, en cierta medida recostado so-
bre sus relaciones económicas con Brasil, tomaría un camino propio en su política 
externa e interna, al punto de llegar Stroessner a denunciar al gobierno de EE.UU. 
por intervencionista. Claro está que las presiones de los Estados Unidos contra el 
régimen durante esos años del “boom de Itaipú” suponían escasos riesgos de deses-
tabilización política en el Paraguay. En síntesis, el régimen de Stroessner se convirtió 
en una víctima de la tregua de la Guerra Fría y de la preocupación norteamericana 
por los derechos humanos, la democracia y el tráfico de drogas (Yegros y Brezzo 
2010, p. 152).

Si durante las primeras décadas de la dictadura de Stroessner las relaciones bilate-
rales pueden ser calificadas como cordiales y confiables, los siguientes catorce años se 
caracterizaron por el conflicto. La ayuda económica cesó, la asistencia militar se redujo 
y las relaciones comerciales se deterioraron. “En 1978-1979, Estados Unidos se opuso a 
siete de los diecinueve préstamos de bancos de desarrollo multilaterales destinados a 
Paraguay” (Mora y Villasana Cardoza 1995, p. 244).

En este marco debe interpretarse el hecho de que Asunción haya sido elegida como 
sede para la realización, primero, del Tercer Congreso de la Confederación Antico-
munista Latinoamericana (CAL, del 28 al 30 de marzo de 1977) 4 y, luego, del XIIº Con-
greso Internacional de la Liga Anticomunista Mundial (WACL, del 23 al 27 de abril de 
1979), en los que varios funcionarios “expresaron su disgusto y profundo resentimiento 
por las intervenciones ilegales del embajador norteamericano en los asuntos internos 
del Paraguay”, y el propio presidente Stroessner declaró que “la Administración de los 
Estados Unidos debía dejar de intervenir en las cuestiones internas de los países de 
América Latina” (Mora y Cooney 2009, p. 257). En efecto, en el congreso de la CAL se 
declaraba a Carter “como persona no grata a los pueblos latinoamericanos hasta tanto 
no existiera una total rectificación satisfactoria” y “alertaba a las Fuerzas Armadas nor-
teamericanas sobre el grave peligro que significaba para el mundo democrático y para 
el destino de los Estados Unidos de Norteamérica el debilitamiento de la defensa de 
los países sudamericanos ante la permanente acechanza del comunismo” (Comisión 
de Verdad y Justicia, Tomo VII, p. 285).

4  Según un trabajo con documentación inédita sobre la historia de la CAL, el primer Congreso Cons-
titutivo se realizó el 28 de agosto de 1972 en Guadalajara (México). La organización llevó a cabo un 
IIº Congreso Secreto en Asunción entre el 28 de mayo y el 1 de junio de 1973 y un IIIº Congreso en 
Río de Janeiro entre el 23 al 27 de enero de 1974. Ver: J. Rostica, 2016. La confederación anticomunista 
latinoamericana y las Fuerzas Armadas. Guatemala y los años setenta. En: Segundo Coloquio Pensar las 
derechas en América Latina en el siglo xx, Universidad Nacional de General Sarmiento, 13 al 15 de julio 
de 2016. 
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LA LIGA ANTICOMUNISTA MUNDIAL: UNA RED TRASNACIONAL IDEOLÓGICA

La Liga Anticomunista Mundial (WACL) fue una organización internacional de extrema 
derecha y debe ser entendida como parte de una red transnacional ideológica empeña-
da en derrotar lo que era percibido como un enemigo internacional multifacético que 
amenazaba a la sociedad occidental (Armony 2004, p. 320). Significó, además, la reali-
zación máxima del movimiento anticomunista continental (Herrán Ávila 2015, p. 19).

La WACL se fundó en Taipei en 1966/7, por iniciativa del entonces dictador Chiang 
Kai-shek – presidente honorario vitalicio–, y contaba con financiación directa del go-
bierno de Taiwán. 5 Surgió de la fusión de dos organizaciones anticomunistas previas: el 
Bloque Antibolchevique de las Naciones (ABN) y la Liga Anticomunista de los Pueblos 
de Asia, y creció especialmente en los primeros años de la década de 1970, cuando 
Richard Nixon y Henry Kissinger ocupaban la Casa Blanca. Su financiamiento estaba 
asegurado por la Iglesia de la Unificación, liderada por Myung Monn (Meyssan y Bo-
rrás 2004).

En la década de 1970, la WACL transcendió el territorio asiático, se proyectó hacia 
otros continentes y estableció filiales en el Cono Sur, como la Confederación Antico-
munista Latinoamericana (CAL, 1972), que contó con representantes de México, Pa-
raguay, Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, Colombia, Bolivia, Guatemala, El Salvador y 
Cuba (exiliados). En 1973, los presidentes latinoamericanos miembros eran Hugo Ban-
zer Suárez (Bolivia), Alfredo Stroessner (Paraguay) y Jorge Rafael Videla (Argentina). 
Según Thierry Meyssan y María Rosa Borrás (2004), Hugo Banzer Suárez presidió la 
rama latinoamericana de la Liga Anticomunista y fue quien organizó el plan sistemá-
tico de persecución a los opositores. Estas organizaciones desarrollaron una extensa 
labor durante los Planes Phoenix y el Operativo Cóndor.

La WACL, además de estar vinculada con los estamentos gubernamentales, incor-
poró a su causa organizaciones de la sociedad civil que posiblemente hayan formado 
parte de la Comisión de Entidades Cívicas, presidida por Antonio Campos Alum. 6 En 
rigor, el capítulo paraguayo de la WACL contaba con militares, jefes de inteligencia y 
policías, con los censores ideológicos del régimen (jefes de prensa, escritores, intelec-
tuales) y con militantes de extrema derecha de la Iglesia católica y sindicalistas.

La organización del congreso de la WACL realizado en Asunción se inició con un 
año de anticipación. El comité ejecutivo, reunido en Honolulú, Hawai, del 27 al 30 de 
noviembre de 1978, designó a Paraguay como sede –en caso de no aceptar, se convo-
caría a Argentina o a Irán–. El comité prometió que participarían 109 organizaciones 

5  Desde 1957, Paraguay vota por el reconocimiento de Taiwán como miembro de las Naciones Unidas. 
Las relaciones tan cercanas con ese país continuarían después de la caída de Stroessner y, en 2014, Para-
guay sería el único país de América del Sur que seguiría reconociendo a la República de China (Taiwán) 
y no a la República Popular China. 

6  Director de la Dirección Nacional de Asuntos Técnicos (DNET O DNAT). Fue subsecretario general de 
la CAL y responsable de la coordinación local del Plan Cóndor.
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de 85 países y “se estimó que llegarían a Asunción de 300 a 350 delegados e invitados 
extranjeros, a los que sumarían 100 paraguayos (…) y se constituiría en el congreso más 
concurrido de los celebrados hasta ahora” (memorando organizativo s/d). Un aparta-
do fue dedicado a los invitados especiales, entre lo que se encontraban tres congre-
sistas de EE.UU. 7 “conocidos en su clara posición anticomunista, seis parlamentarios 
europeos de Alemania, Suecia y Bélgica, Francia Italia y España, más tres destacados 
dirigentes de África y tres de América Latina”. El congreso eligió como presidente a 
Juan Manuel Frutos, director del Instituto de Bienestar Rural (IBR) 8 desde su fundación 
en 1963, organismo responsable de conceder tierras públicas a dirigentes del partido 
de gobierno y de las Fuerzas Armadas.

El evento contó con cobertura de la prensa local y fue vivido como un relanzamien-
to político de la dictadura stronista. 9 Ya en el memorándum organizativo, enviado a 
Stroessner, el presidente del capítulo paraguayo, Juan Manuel Frutos, le aconsejaba 
que Asunción se erigiera como sede para el XIIº Congreso bajo el lema “Unidos vence-
remos. La libertad no se negocia”, y argumentaba: “Dado que en 1979 no se realizarán 
elecciones nacionales, ni municipales, ni convención partidaria, entendemos que dicho 
Congreso constituirá uno de los principales acontecimientos políticos del año”. Para 
tal fin se programó un calendario de actividades que formarían parte de la agenda 
oficial del Estado; y el presidente Stroessner dirigiría un mensaje al congreso en el so-
lemne acto inaugural. Como durante el gobierno de Jimmy Carter la organización pa-
saba por un período de desfinanciamiento, entre los aspectos organizativos también 
se solicitaba a Stroessner el monto de 100.000 dólares, que se sumaría a los 202.400 
dólares aportados por los países miembros que integraban el comité ejecutivo. Parte 
del gasto local se financió con fondos de la Unión Industrial Paraguaya y del empre-
sariado local 10 y, en varias ocasiones, los organizadores paraguayos del congreso de la 
WACL debieron aclarar en la prensa, en medio de una economía en marcada recesión, 

7  Si bien los diarios de la época titularon “Asistirán 400 delegados de 80 países”, la concurrencia parece 
haber sido menor y no se contó con la presencia de grandes figuras. Hay pruebas sobre la participación 
en la organización de sectores ligados al Partido Republicano de EE.UU., pero que finalmente no asis-
tieron o al menos no hicieron pública su asistencia. La única figura que aparecía repetidamente era la 
del diputado español Blas Piñar, franquista, militante católico y fundador de la organización de derecha 
Fuerza Nueva. También pudo verse a algunos personajes políticos menores de Chile y de Uruguay (un 
cura y un militar).

8  Según la CVJ, entre los años 1954 y 2003 se distribuyeron de forma irregular 7.851.295 hectáreas sobre 
un total 12.229.594 hectáreas adjudicadas en el mismo período. Las tierras mal habidas representaron, 
sobre la superficie total del Paraguay (40.675.200 hectáreas), el 19,3 % del territorio nacional.

9  Si bien no es el objetivo de este trabajo, es posible afirmar que los diarios no fueron monocordes a 
la hora de cubrir la realización del evento y que fueron varias voces disonantes las que aparecieron en 
la prensa. Incluso los dueños de diarios que financiaron el congreso de la WACL presentaron voces del 
opositor Partido Liberal, contrarias a esa organización internacional y al propio Stroessner, y dieron lugar 
a las denuncias por la violación de los derechos humanos.

10  Entre otros empresarios, contribuyeron Alberto Antebi, Nicolás Bo, Blas Riquelme y Aldo Zuccolillo 
(éste último, dueño del diario ABC Color).
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que el congreso “se financiaba totalmente con aportes de empresarios locales y de los 
capítulos que integraban la WACL” (ABC Color, 22 de abril, p. 7). 

La prensa local realizó una amplia cobertura del evento internacional, siguió día por 
día el calendario oficial –típicamente compuesto de eventos protocolares y diplomáti-
cos– y cubrió las declaraciones de las figuras más resonantes. Específicamente, el diario 
ABC Color 11 fue quien más páginas dedicó al evento internacional y siempre ocupó 
para su difusión buena parte de la tapa.

El gobierno, además, financió publicidad oficial en todos los periódicos nacionales, 
desde el 18 de abril hasta el día que finalizó el congreso. Eran placas que ocupaban me-
dio tabloide y apelaban a frases que daban cuenta de la necesidad moral de combatir 
al comunismo. “El Paraguay es y seguirá siendo un bastión inexpugnable frente a las 
acechanzas del imperialismo totalitario y ateo del comunismo apátrida en Defensa de 
los sagrados valores de Dios, Patria, Familia y Libertad”, o también: “EL COMUNISMO 
ES UNO SOLO: siempre ateo, apátrida, sanguinario. Un imperativo: la destrucción”.

PATRIA COMO CAMPO DE BATALLA IDEOLÓGICA

Como todo régimen político con pretensiones de fundar un nuevo orden social, el 
stronismo creó artefactos ideológicos propios de la sociedad de masas. Para ello dis-
puso de medios de comunicación oficiales, tales como la cadena paraguaya de radio-
difusión –espacio radial diario obligatorio para todas las emisoras a las 12:30 y 19:30 
horas–, la radio La Voz del Coloradismo y el diario Patria. 12 Con el resto de la prensa, 
al igual que con el sistema político, durante sus treinta y cinco años en el poder man-
tuvo la dualidad de tolerar o censurar, según los grados de legitimidad del régimen, el 
contexto internacional y el momento económico del país. Algunos diarios no sufrieron 
clausuras y otros fueron cerrados por algún período y vueltos a habilitar, como Última 
Hora y La Tribuna, en 1979, y el diario ABC Color, en 1984. 13 Claro que los medios de 

11  Las razones de la mayor cobertura se desprenden de varias causas. En principio porque es un diario 
nuevo (1967) que venía a innovar en las formas de edición y producción periodística. Podemos decir que 
con él nace la era del periodismo profesional y asalariado y el nuevo concepto de prensa independiente y 
empresarial. Se adopta el tabloide como tamaño, se incorporan a la impresión el sistema offset color y el 
uso masivo de fotografías en colores. Si bien el dueño de este diario había aportado recursos económicos 
al congreso de la WACL, no por eso dejó de presentar voces críticas. Incluso en 1984 fue censurado por 
una orden emanada del Ministerio del Interior. Ver sobre este punto la nota 13.

12  Otra particularidad es que el aparato represivo fue publicitado y estos medios eran utilizados para 
difundir las acciones persecutorias. La mayor parte de las violaciones de derechos humanos no se de-
sarrollaban mediante operativos clandestinos, sino en acciones explícitas y difundidas. De ahí que la 
Comisión de Verdad y Justicia “responsabilizara política y moralmente a la prensa del partido oficialista 
por avalar las violaciones de derechos humanos y la represión en general, como al ‘Diario Patria’” (Tomo 
I, pp. 88).

13  Previamente a la clausura, los directores o jefes de la redacción habían sido detenidos y amenazados. 
En setiembre de 1976 fue detenido y luego enviado al exilio el director y fundador del vespertino Última 
Hora, Isaac Kostianovsky. En 1968 fue detenido el secretario de redacción de ABC Color, Roberto Thomas 



Lorena Soler Anuario IEHS 32 (2) 2017  •  203

difusión alternativos a los circuitos masivos y comerciales, vinculados a espacios mi-
litantes de la iglesia o los partidos políticos, sufrieron mayor persecución o incluso el 
cierre definitivo. 14

Sabemos ya que la Guerra Fría tuvo el conflicto ideológico como una de las princi-
pales dimensiones de su contienda y que convirtió la propaganda informativa y cultu-
ral en una táctica fundamental de combate (Stonor 2001). Para ello existió una guerra 
de propaganda que hizo de los medios de comunicación un escenario privilegiado 
para las batallas libradas en aras de impedir la propagación del comunismo y de influir 
en la percepción y el comportamiento sociales, de atemorizar –creando monstruos– y 
de manipular –creando héroes que combatieran con esos monstruos– (Servín 2004, 
López López 2014). Pero como la construcción de hegemonía no es estática, sino que 
obedece a un proceso sociohistórico y, por lo tanto, dinámico y cambiante, el diario 
Patria –órgano de difusión del Partido Colorado entre los años 1917 a 1997–, en el mar-
co de la celebración del congreso de la WACL, se constituyó en una posibilidad para 
afianzar la comunidad política anticomunista mediante la recreación del mecanismo 
del humor.

El recurso del humor político durante “la dictadura” no fue exclusivo de las clases 
dirigentes o dominantes, sino que muchas veces fue utilizado como espacio de resis-
tencia y tiene una larga y rica tradición en Paraguay (Goiriz 2008). 15 Dados los límites 
que muchas veces supuso el guaraní (en tanto lengua oral) para la trasmisión de men-
sajes masivos, los dibujos fueron un campo artístico privilegiado de la comunicación 
política y pueden rastrearse desde la Guerra de la Triple Alianza hasta nuestros días.

Pero lo que aquí interesa analizar es cómo el régimen utilizó el canal de la risa, 
mediante el humor político, para ridiculizar los órdenes socialistas o soviéticos y forta-
lecer así el statu quo. Es decir, la risa como recurso colectivo para recrear una comuni-
dad / identidad y, por lo tanto, una legitimidad sobre la guerra que se estaba librando 
contra el comunismo. Como ha indicado Laura Malosetti, “las imágenes cómicas po-
seen un cierto poder cohesionante en términos de construcción de imágenes identita-
rias colectivas […] estableciendo conexiones entre lo familiar y lo no familiar” (2002, p. 

Molinas, y en 1980, el periodista Héctor Rodríguez, del mismo diario. En julio de 1969 se oficializó el De-
creto 5904, que prohibía la difusión de información oral o escrita que contribuyera a agravar la situación 
de conmoción interior y daba lugar a la suspensión o la clausura de los órganos de difusión empleados 
para tal efecto.

14  Es el caso de los órganos de la Iglesia (Radio Caritas, Diario Comunidad), del Partido Liberal (La 
libertad), del Partido Revolucionario Febrerista (El Pueblo) o del semanario El Radical del Partido Liberal 
Radical (Glavibich 1999).

15  Hemos trabajado la sátira política como espacio contestatario al stronismo a partir de la publi-
cación del El Pueblo, una publicación del Partido Revolucionario Febrerista que traspasó los marcos 
del partido y se convirtió en un verdadero éxito editorial. SOLER, L., 2015. ¿De qué se ríe El Pueblo? La 
crisis del régimen stronista en las caricaturas del semanario del Partido Revolucionario Febrerista en 
Paraguay (1984-1987). Revista Historia Actual, nº 38, pp. 37-49. http://historia-actual.org/Publicaciones/
index.php/rha. 
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2). Como ha precisado Freud, el humor permite “restarle título de dignidad y autoridad 
a partir de volver cómico aquello que se considera un enemigo (…) al que se torna có-
mico al volverlo inferior y despreciable” (citado por Burkart 2017, pp. 24-25).

¿Sobre qué tópicos trabajó y a qué representaciones apeló el humor político antico-
munista durante el congreso de la WALC? El humor político gráfico en Patria, en tanto 
saga temática, fue inaugurado exclusivamente para la celebración de ese congreso. 16 
Los dibujos de humor se publicaron desde el 3 hasta el 27 de abril y luego fueron dis-
continuados.

El análisis de los chistes puede dividirse en dos tipologías, a los fines de dotar de 
un orden básico a los documentos: 17 societal, que apelaba a los valores morales con-
siderados centrales por el proyecto comunista, y geopolítica, referida a los fracasos 
militares de la URSS y a la crisis interna que el bloque soviético estaba atravesando. Es 
decir, aquellos que asocian la denuncia del comunismo ante la ausencia de libertades 
y democracia, así como ante la desigualdad social y la opresión económica y aquellos 
que se ciñen a las estrategias militares. 

En la primera tipología, se observa la apelación a un orden societal donde prima 
la intención de mostrar el fracaso de la construcción de una sociedad igualitaria por 
parte del comunismo. La desigualdad de la estructura social se cristaliza tanto en una 
disparidad étnica (blancos y negros) como en la dualidad clase dominante / clase do-
minada. Parte de ello se explica por el fracaso de un desarrollo económico y la apuesta 
cuasi exclusiva a la carrera armamentística (dibujos del 25 y 26 de abril).

Si prestamos atención a los dibujos siguientes, podemos apreciar lo que se quiere 
indicar. Aquí aparece una clase política enriquecida que viaja en un auto ostentoso 
con la bandera de la Unión Soviética, frente al pueblo comunista empobrecido –los 
personajes se muestran estereotipados, con gorro y con aspecto de linyeras–, que ve 
cómo esa clase política y militar disfruta de bienes ostentosos. También se ve una 
familia campesina desvalida y casi servil, porque lo producido por el pueblo debía 
costear una inmensa e ineficiente burocracia política del Partido y del Estado Soviético 
(figuras 1 y 2).

Se vuelve a marcar la distancia social entre los campesinos manuales y empobreci-
dos, con bajo nivel de calificación y con escasa tecnificación de las tareas (alejados de 
una imagen de proletariado industrial), frente a un moderno y desarrollado equipa-
miento militar, en la figura 3.

En la figura 4, ya la distancia es étnica: negros esclavizados llevan a militares comu-
nistas. Es también una sátira de la expansión del comunismo hacia África. Lejos de la 
liberación, lo que produce el comunismo es la esclavitud por otros medios.

16  La identidad del dibujante no está develada en el diario y lamentablemente no hemos podido aún 
averiguarlo; su trayectoria política y profesional nos brindaría información primordial para el análisis. 

17  La división sólo cobra sentido para fines estrictamente heurísticos. Como es fácil imaginar, en un 
aparato ideológico las categorías no respetan límites. 
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Figura 1. Patria, 6/4/1979.

Figura 2. Patria, 19/4/1979.
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Figura 3. Patria, 22/4/1979.

Figura 4. Patria, 23/4/1979.
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La figura 5 denota que parte del fracaso de no haber podido construir una socie-
dad sin clases sociales se explica por el poco desarrollo tecnológico y productivo, es 
decir, por el fracaso de la economía estatal. Haber puesto parte de los recursos en el 
mercado hubiera dado por resultado un progreso para la población. Al contrario, el 
comunismo ha dilapidado sus divisas en la carrera armamentística. Las armas frente a 
la producción de trigo.

Si nos detenemos en la figura 6, el contraste es llamativo. Los turistas rusos están 
mal vestidos, descalzos o mal calzados, con prenda rotas y zurcidas, y miran con asom-
bro y estupor una Inglaterra moderna, con autos nuevos, edificios de lujo y caminantes 
limpios y bien vestidos. Los ciudadanos ingleses forman parte de un paisaje ostentoso 
y no se aprecian diferencias sociales entre ellos. Occidente se muestra como una so-
ciedad de iguales.

Figura 5. Patria, 26/4/1979.
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Ya en un llamativo editorial firmado por la WACL y publicado en el diario ABC 
Color, titulado “Sepamos ser anticomunistas”, se percibía este nuevo clima de época, 
en el que se comenzaban a presentar argumentos humanistas sobre las razones que 
explicaban la expansión del comunismo. En él podía leerse: 

Al comunismo no se lo combate solamente en los congresos, desde las grandes tribu-
nas ni tampoco solamente en las oscuras oficinas policiales. Luchar contra el comunismo 
no requiere decir torturar ni matar comunistas. Todo lo contrario. Significa estudiar las 
causas que le dan origen y vuelo a esa ideología (…), averiguar en qué medida la corrup-
ción, el contrabando, la inmoralidad administrativa, las injusticias sociales y económi-
cas contribuyen para que esa ideología gane adeptos. (ABC Color, 22 de abril, p. 10)

Así se ofrecía un diagnóstico, no sólo de un nuevo contexto internacional, sino que 
vinculaba la disfuncionalidad del sistema social con el origen del comunismo y borraba 
claramente las responsabilidades por torturas y muertes, en un país que era cabece-
ra del operativo Cóndor, según se confirmaría luego con la aparición de los archivos 
(1992).

En este tópico societal / moral, había un espacio dedicado al valor de la libertad po-
lítica. El flanco predilecto a exhibir era la persecución y la muerte a las que se sometía 
a quienes no profesaban el comunismo, poniendo, sin enunciar, en pie de igualdad los 

Figura 6. Patria, 25/4/1979.
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mecanismos que el bloque capitalista utilizaba con los disidentes comunistas. Es decir, 
ambos mundos bipolares, comunistas y capitalista, perseguían a los disidentes con 
mecanismos que se emparentaban. 

Las dos figuras siguientes son bien ejemplificadoras de lo que se quería enunciar. Al 
disidente político se lo trataba como a un loco, un “desviado”. Finalmente, se asociaba 
la creencia política con la irracionalidad, típica de la locura. 

Figura 7. Patria, 17/4/1979.
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Figura 8. Patria, 4/4/1979.

Figura 9. Patria, 24/4/1979.
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Sin embargo, bajo el comunismo al disidente político se lo encerraba o se lo aneste-
siaba. La diferencia no era tolerada. La “reeducación política”, que implicaba transfor-
mar a un sujeto en comunista, siempre se lograba mediante elementos de fuerza y de 
tortura (figura 9).

También se asociaba el comunismo con la eliminación física de todos aquellos que 
pensaban de manera diferente al “autoritarismo soviético”. Directamente se vincula-
ban la hoz y el martillo –la iconografía de la bandera de la Unión soviética– con ele-
mentos de tortura (figura 10). El bloque soviético era una “ensalada rusa” (mezcla de 
diferentes elementos que pueden o no estar cohesionados) para la muerte, la tortura 
en un plato que exhibía cierta decadencia (figura 11).

Figura 10. Patria, 5/4/1979.
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Esta línea de denuncia a la violación de los derechos humanos por parte del comu-
nismo era una suerte de respuesta a la política sobre América Latina de la administra-
ción de Jimmy Carter. Asimismo, la mirada atenta que EE.UU. venía depositando en el 
régimen stronista respecto de los derechos humanos, más la responsabilidad directa 
del régimen en el tráfico de drogas, hizo que Paraguay pusiera un esfuerzo considera-
ble en proyectar otra imagen internacional. Tanto es así que Paraguay presentó una 
intervención en el marco del congreso de la WACL que solicitaba a la ONU que “se 
ampliara la Declaración de los Derechos Humanos a fin de que se contemplaran los 
derechos de las naciones que eran agredidas por el imperialismo soviético, chino y cu-
bano que trataban de imponer el comunismo” (ABC Color, 22 de abril, p. 7). 

El otro tópico estaba vinculado a burlarse de la estrategia geopolítica del bloque 
soviético. Aquí se da cuenta de los fracasos militares y la crisis interna del bloque, cues-
tiones que en general aparecían vinculadas.

La figura 12 alude a la crisis entre la República Popular China y la URSS, que tuvo 
en Vietnam su epicentro. El mensaje es que se mataban y atacaban entre los mismos 
integrantes del bloque, entre aliados políticos.

El dibujo de la figura 13 reproduce casi como una copia la foto más conocida y di-
fundida sobre el ataque y la invasión militar que la URSS realizó durante el brevísimo 
período de liberalización política que vivió Checoslovaquia, entre los meses de enero 
y agosto de 1968. Dicha represión ponía precisamente al descubierto el fracaso del 
Pacto de Varsovia (1955), el cual había sido creado precisamente para la cooperación 
militar entre los países del Bloque del Este como respuesta a la OTAN y al rearme de la 

Figura 11. Patria, 27/4/1979.
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República Federal Alemana. También evidenciaba la negativa de la URSS a la apertura 
democrática de sus aliados.

El siguiente dibujo (figura 14) va en la misma dirección y da cuenta de las contra-
dicciones del modelo comunista que se observaban en Polonia. Entendemos que la 
interpelación alude a las olas de protestas, huelgas y manifestaciones contra el go-
bierno soviético de ese país, que terminarían dando lugar a la creación del sindicato 
Solidaridad. 18 En este sentido, marca cómo los obreros terminaron por amurallar con 
bombas a Carlos Marx, en un régimen que se apoyaba en sus principios o, al menos, 
que reivindicaba al filósofo como héroe con un monumento.

18   Liderado por Lech Wałęsa, quien recibiría el premio Nobel de la Paz (1983) y sería finalmente presi-
dente de la nación (1990-1995).

Figura 12. Patria, 9/4/1979.
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Figura 13. Patria, 7/4/1979.

Figura 14. Patria, 21/4/1979.
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También aparecía en Patria una zaga de dibujos a los que antes aludíamos en re-
ferencia al inicio de la Segunda Guerra Fría, una etapa en la cual las revoluciones y 
guerras recorrieron Irán e Indochina –en Asia–, pasando por el sur y el este de África. 
En ese contexto, hay dos dibujos que se burlan del fracaso militar de la URSS y de la 
Cuba de Fidel Castro (nunca se alude al “Che” Guevara) para liberar a los países africa-
nos. Específicamente, se retratan la Guerra civil de Angola, la guerra de la frontera de 
Sudáfrica y la Guerra civil de Etiopía.

En la imagen siguiente es posible analizar el padecimiento de un “negro” que está 
en el medio, triste, víctima de una política geopolítica comunista. Lejos de liberarlo, 
quedó preso de las dos naciones. Cuba y China le pisan los pies para mantenerlo “pre-
so” del comunismo. El epígrafe que acompaña al dibujo va en el sentido contrario del 
mensaje de la imagen, en tanto que es emitido por Radio Habana. O bien, un negro 
nuevamente esclavizado. Ahora por el régimen comunista.

Figura 15. Patria, 3/4/1979.
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En última instancia, y más allá de la crisis y de las diferencias estratégicas entre 
China, Rusia y Cuba, pueden ser o haber sido un bloque comunista, porque los une la 
misma calamidad.

CONCLUSIONES

La Guerra Fría representó una nueva etapa de disputas que se extendió también al ám-
bito de las ideas y la cultura, es decir, de la ideología en términos gramscianos. De ahí 
que los espacios de difusión y propaganda, como los diarios partidarios o la prensa en 
general, recobren vital importancia como fuente a ser revisada, en tanto nos acercan a 
los imaginarios y la representación de la batalla cultural librada.

A partir de 1970, como se ha dicho a lo largo del trabajo, en un contexto signado por 
el inicio de una nueva etapa de la Guerra Fría, la política de cooperación con EE.UU. 
ingresó en un franco deterioro. En ese contexto, Paraguay adoptó una autonomía rela-
tiva en el plano diplomático, en el campo político interno y en el campo de la depen-
dencia económica. Es entonces, en este giro, donde debe ubicarse y leerse el humor 
político recreado en el diario partidario. 

Figura 16. Patria, 11/4/1979.
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En rigor, los imaginarios anticomunistas de la Guerra Fría se convirtieron en una 
coartada legitimadora del stronismo, en el momento en el que su discurso sobre 
EE.UU. (y el de EE.UU. sobre Paraguay) viraba radicalmente. La sede elegida para el 
congreso de la Liga Anticomunista Mundial, la publicidad difundida en los periódicos 
y el humor político venían a reforzar los argumentos de por qué, en esta etapa histó-
rica, Estados Unidos no dictaminaba tampoco la lucha que se debía librar en el plano 
ideológico. Así, lejos de seguir manteniendo las afinidades compartidas, Paraguay to-
maría un camino propio en su política externa e interna, al punto de llegar Stroessner 
a denunciar al gobierno de EE.UU. por intervencionista.

En este contexto, y en el en el marco de la celebración del congreso de la WACL, el 
stronismo recreó una publicidad anticomunista, cuando EE.UU. apelaba a otros hori-
zontes de sentido de la Guerra Fría. El diario partidario Patria, mediante la recreación 
del mecanismo del humor, se constituyó en una posibilidad para afianzar la comunidad 
anticomunista de la propia elite colorada, que lejos estuvo de ser homogénea durante 
toda la “dictadura”. Junto con la propaganda anticomunista, el régimen reforzaba sus 
mecanismos autoritarios –tanto en el orden político con la enmienda reeleccionista 
como en el plano represivo– frente a diversos actores que comenzaban a desenmasca-
rarlo. Ni democracia ni bonanza económica: el régimen stronista mostraba las prime-
ras grietas de una crisis orgánica que tendría su escenario privilegiado en 1982.

En el análisis de las representaciones y los discursos anticomunistas aludidos en el 
humor político elaborado especialmente para la celebración del congreso de la WACL, 
encontramos que fueron seleccionados algunos de los postulados de la utopía comu-
nista, más vinculados a los propios fracasos de la URSS que al modelo comunista en 
su conjunto. En efecto, hay una insistencia por mostrar la crisis del bloque soviético 
con, entre otras cosas, sus erráticas estrategias geopolíticas. En ese sentido, los chistes 
estuvieron mucho más dirigidos a develar los fracasos diplomáticos y militares que a 
realizar una pedagogía más simplista y llana sobre los valores anticomunistas, como los 
representaban los discursos de Stroessner o, incluso, las placas publicitarias gestiona-
das por el stronismo que aparecieron en la prensa durante la celebración del congreso 
de la WACL.

En cambio, existió en menor medida una apelación a un modelo de libertad polí-
tica más que de libertad económica, contraponiendo el bienestar de Occidente fren-
te al malestar y la desigualdad social de la supuesta “sociedad de los iguales”. Poner 
al desnudo la desigualdad social era apuntar al corazón mismo de los principios del 
comunismo, los cuales aparecían mayoritariamente en los símbolos de la URSS, con 
apelaciones muy marginales a Cuba y a la República Popular China.

En síntesis, se denotaba el fracaso de la igualdad de clases y de las libertades políti-
cas. El gobierno de los trabajadores no era tal y los derechos humanos se violaban igual 
que en otros regímenes. La economía planificada se burocratizó y el Estado se transfor-
mó en un ente ineficiente y costoso. ¿Cuántos de estos postulados gobernarían luego 
el clima de época de las transiciones a la democracia en América Latina?
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Por el tipo de contrato de lectura que establece el dibujante con el lector, se asume 
que los dibujos estaban dirigidos a un público con acceso a información actualizada y 
refinada sobre el contexto internacional. Los chistes apelaban a lectores urbanos que 
no podían estar aislados, sino que formaban parte de una clara red de intercambio y 
préstamos con otras clases políticas pertenecientes a la misma familia de derecha an-
ticomunista. En la misma dirección, puede afirmarse que el congreso de la WACL fue 
a puertas cerradas y que tuvo mucho más de intercambio transnacional de las élites 
políticas que de proyección o recreación de la legitimidad social del propio régimen 
stronista, un punto tan sensible a lo largo de sus treinta y cinco años en el gobierno 
(Soler 2017).

Como decíamos, se puede deducir, entonces, que por el tipo de contenido del dibu-
jo y por la interpelación que buscaba, la publicación estaba dirigida a la élite del Parti-
do Colorado, con el fin de cohesionar y socializar a esa élite política bajo determinados 
valores anticomunistas. Como ha indicado Chartier, la lucha por las representaciones 
son el filtro a través del cual los individuos y los grupos le dan sentido al mundo que los 
rodea. El humor, y mucho más aún el humor en un diario partidario, recrea fronteras 
al tiempo que tiene una función pedagógica y produce la creencia, al decir de Charles 
Baudelaire, en la propia superioridad de quienes ríen.

El diario Patria mantuvo un contrato que, en tanto prensa política partidaria, im-
plicaba difundir el pensamiento stronista, con el objetivo de crear adeptos y ejercer 
influencia positiva hacia el régimen e influencia negativa hacia aquellos que estuvie-
ran en contra de éste. Dichas representaciones y prácticas nos hablan no sólo de la 
necesidad de un régimen de recrear una ideología sino también sobre la dotación de 
sentidos para una sociabilidad política anticomunista de la clase dominante. Patria, 
siguiendo a Raymond Williams, recreó una “estructura del sentir” compartida por los 
lectores del Partido Colorado, o específicamente, por su élite política.

El stronismo configuró su identidad de derecha en una apelación constante al an-
ticomunismo. Allí tuvo a su principal enemigo, aun cuando, como vimos, ese antico-
munismo no fue lineal ni tuvo los mismos frentes de lucha. En efecto, la convergencia 
de interés y cooperación con la política exterior norteamericana no implicó una total 
subordinación, y hay varios indicadores que muestran que Paraguay fue incluso más 
allá en la guerra de lo que el propio EE.UU. buscaba o indicaba en la política exterior 
del período aquí estudiado. Es decir, el contenido de las caricaturas nos muestra que 
fueron el medio de socialización de la elite política del partido gobernante para gene-
rar los marcos interpretativos de una política de relativa autonomía frente a la ahora 
impulsada por Jimmy Carter. 

La identidad anticomunista se fue constituyendo y fue mutando a partir de los 
intercambios con otras derechas que pregonaban la misma lucha. Para ello se crea-
ron instituciones y se fomentaron encuentros y lecturas comunes; y se pusieron en 
práctica planes sistemáticos de persecución política, pero también de adoctrinamien-
to ideológico. Al mismo tiempo, la WACL fue un espacio que permitió al stronismo 
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proyectarse internacionalmente y recostarse en ella cuando se pusieron en crisis sus 
relaciones con EE.UU. y cuando dejaba de gozar de los más altos niveles de popularidad 
y legitimidad social.

La dimensión internacional, y su peso en el plano local, permiten una apertura del 
campo de estudio sobre las ideas y las prácticas anticomunistas en Paraguay y sus 
vinculaciones regionales, tanto como sobre el lugar que el régimen stronista ocupó en 
las relaciones internacionales o en la red de intercambios. Volver sobre las redes anti-
comunistas tejidas internacionalmente tiene su peso específico en la actual coyuntura. 
Las líneas de continuidad son contundentes.
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Resumen

Após o fim do período de regimes autoritários de direita, a América Latina 
experimentou um período de democratização política. Em cada contexto 
nacional, esse processou decorreu com suas implicações, ainda que existissem 
similaridades em marcos temporais e característica gerais ou particulares. Neste 
trabalho, nosso objetivo é investigar quais foram as principais estratégias 
utilizadas pela extrema-direita neste campo político e contexto histórico, 
incluindo a meta eleitoral. Esta questão será analisada a partir do neonazismo 
durante a transição democrática, abordando as suas diversas estratégias e 
campos de atuação, que incluem as culturas juvenis urbanas, a literatura 
antissemita e negacionista e as tentativas de organização de partidos políticos, 
com particular ênfase analítica no aspecto brasileiro.

Abstract

After the end of the period of right-wing authoritarian regimes, Latin America 
experienced a period of political democratization. In each national context, 
this process proceeded with its implications, although there were similarities 
in temporal, general or particular characteristics. In this paper, our objective 
is to investigate the main strategies used by the extreme right in this political 
field and historical context, including the electoral goal. This issue will be 
analyzed from neo-Nazism during the democratic transition, addressing its 
diverse strategies and fields of action, which include urban youth cultures, 
anti-Semitic and the Holocaust denial literature also the attempts to organize 
political parties, with a particular analytical emphasis in the Brazilian aspect.
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Introdução

O neonazismo, no Brasil, pode ser entendido tanto como uma forma ligeiramente 
organizada de atuação política, mas sobretudo como estratégias e ações de rea-

ção aos processos de democratização e de ampliação da cidadania. Embora o nazismo 
“clássico” do entreguerras tenha existido sob formas eficazes e relativamente popu-
lares a partir das células partidárias em alguns estados brasileiros, o nosso objetivo é 
analisar as variadas formatações que o neonazismo empreenderá a partir do processo 
da redemocratização após o fim do regime militar.

Tomando como inspiração o nazismo no entreguerras, o que une formas tão diver-
sas como grupos skinheads, projetos de partidos políticos e literatura negacionista? 
Mais do que um projeto uníssono, é este referencial –ou os referenciais– trazidos do 
nazismo e do fascismo histórico, como o antissemitismo, a simbologia nazi, a negação 
do holocausto, etc. Assim, como neonazismo entende-se a tentativa de rearticulação 
de pressupostos do nazismo em formas diversas, não necessariamente conjuntas ou 
articuladas sob uma única organização política.

A unidade existe, sobretudo, ao tomar o nacional-socialismo do entreguerras como 
referencial (simbólico, político, imaginário, etc.), assim como um “antídoto” à amplia-
ção da cidadania no Brasil, estando esse processo aliado à redemocratização e, em úl-
tima instância, à própria modernidade. Dessa maneira, o neonazismo é compreendido 
aqui, como uma manifestação dentre as diversas expressões da extrema-direita bra-
sileira, que é composta por outras tendências neofascistas (como o neointegralismo, 
por exemplo), defensores do regime militar, etc.

O que une e também diferenciam essas expressões não são somente as tentações 
antidemocráticas, mas também o nacionalismo excludente e hierarquizante que, em 
alguns casos, está baseado na xenofobia, no racismo e noantissemitismo, assim como 
na oposição às esquerdas e ao liberalismo, tidos como elementos de modernidade em 
contrariedade às tradições imaginadas ou idealizadas por esses grupos. (Billig 1992)

No entanto, se o neonazismo está inscrito em amplitude transnacional, o nosso 
objetivo é observar as dinâmicas de articulação dessas tendências, em suas especifici-
dades e em relação à conjuntura brasileira. Em outras palavras, como os neonazistas 
utilizaram dessa nova formatação política nacional.

No decorrer do processo da transição democrática no Brasil, assim como durante a 
agitação social e política nos anos 1980, ocorre o surgimento e a ascensão de inúmeros 
grupos políticos de vertentes ideológicas diversas, em dimensão que cobria todo o 
espectro político. Apesar desse fenômeno não estar dissociado por absoluto de con-
textos internacionais –em que, indubitavelmente, a principal referência era o declínio 
da URSS e a queda do Muro de Berlim– o caso brasileiro traz algumas particularidades, 
muito em conta ao processo de redemocratização, assim como quais os impactos des-
se processo para tendências políticas de diversas clivagens.
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Na realidade, mais do que o anseio por institucionalização de organizações já exis-
tentes e atuantes durante o período final do regime autoritário, a nova ordem política 
brasileira coincidiu e proporcionou novos personagens, atores e práticas sociais, im-
pulsionados também pelo pacto de uma sociedade que se imaginava consensualmen-
te democrática (Reis Filho, 2010) e, em tese, aberta a novas experiências. Organizações 
de trabalhadores, centrais sindicais, assim como uma miríade de movimentos sociais, 
que estavam até então alijados de inserção junto ao campo institucional do político, 
passam a almejar a representatividade ao fim do período de exceção (Sader 2001).

No entanto, a comoção em torno da construção da chamada “Nova República” 
brasileira consolidou um modelo de democratização que pode ser caracterizada como 
uma transição conservadora (Power 2000). Havia, aparentemente, uma situação para-
doxal. Além dos legados autoritários institucionais, a transição democrática foi acom-
panhada pela continuidade da presença de elites políticas do período autoritário, não 
apenas na burocracia estatal, mas também em grande parte dos cargos eletivos.

Se este já seria um princípio paradoxal, ele se intensificou nos meandros do poder, 
em que a permanência desses atores políticos coincidiu com o fenômeno da “direita 
envergonhada” (Pierucci 1987), isto é, uma classe política em significativa parte histo-
ricamente ligada a uma ditadura de direita, mas que renegava essa filiação, muito em 
fruto do aspecto consensual da inexorabilidade democrática. Assim, a mais recente ex-
periência democrática brasileira foi inaugurada pela concomitante permanência e(m) 
negação da direita política enquanto categoria classificativa e enunciatária.

Evidentemente, se a elite política vinculada ao regime autoritário compreendia a 
necessidade de adequação às novas condições políticas –o que compreendia também 
o processo de esquecimento de seu passado de sustentação ditatorial–, os radicalis-
mos e extremismos de direita viriam a transitar entre duas composições majoritárias, 
que, todavia, não seriam mutuamente excludentes.

De um lado, a sensação de perda de representação, relegando essas tendências à 
condição de espécies de “órfãos políticos” em plano institucional. Em alguma medida, 
embora o regime autoritário não pudesse ser caracterizado como uma ditadura neo-
fascista, as práticas de exceções da ditadura eram do agrado às diversas tendências da 
extrema-direita brasileira.

Por outro lado, os eventos acabaram por proporcionar a constituição de uma nova 
conjuntura e espaço para articulação política. Fosse pela vaga à direita recém-deixada 
livre ou então pela nova ordem democrática, tais elementos possibilitavam um maior 
terreno de atuação e interlocução, inclusive para organizações que defendiam agendas 
antidemocráticas e neofascistas, no caso, os neonazistas.

Dessa maneira, é nosso intento contribuir com a reflexão sobre as complexida-
des do fenômeno neonazista, apontando sobretudo para as especificidades do caso 
brasileiro, não apenas em razão da expressão antidemocrática em um país de tardia 
redemocratização, mas também pelas particularidades nacionais, como o mito da de-
mocracia racial brasileira, os fluxos migratórios internos, etc. Qual o espaço para o 
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neonazismo nesse contexto? Quais as formas de atuação e possíveis diálogos? Essas são 
algumas de nossas questões norteadoras.

Quando renasce a democracia brasileira, o mundo sofria com os impactos da crise 
das ideologias, um dos fatores culminantes para a progressiva implantação de pers-
pectivas de livre mercado na economia, que no Brasil foram tomadas como pressu-
postos essenciais para o sucesso da transição política. O regime militar brasileiro, que 
foi inserido com um dos propósitos ao garantimento da adesão dos países latino-ame-
ricanos ao bloco capitalista na Guerra Fria, chegara ao fim. No entanto, a beligerância 
entre EUA e URSS ainda produzia os atos finais.

A década de 1980, que foi cenário e reflexo de um período incertezas e transfor-
mações em escala global, com devidos impactos nos rumos da política brasileira, de-
corre de um processo de transição na conjuntura política nacional. Em 1974 o general 
Ernesto Geisel assumiu a presidência, implementando um processo de lenta, gradual 
e segura abertura política, concretizada pelo seu sucessor, general João Baptista Figuei-
redo. Ao assumir o poder em 1979, Figueiredo decretou a Lei de Anistia, o fim do Bi-
partidarismo, entre outras medidas que geraram o caminho institucional para a busca 
de autonomia política em diversos níveis. No período de 1983 a 1984 o movimento civil 
“Diretas Já”, passou a reivindicar eleições diretas no país.

No entanto, apesar de a intensa participação popular, a proposta não foi aprovada 
pelo Congresso Nacional. Mesmo assim, o momento marcou o fim do período dita-
torial com a eleição indireta de um presidente civil, Tancredo Neves, extinguindo for-
malmente o regime militar em 1985, embora o “entulho autoritário” seria efetivamente 
removido a partir do processo da Constituinte de 1988.

Ao longo desse processo, durante a década de 1970 e em consonância ao âmbi-
to do chamado “Milagre Econômico”, ocorreu uma onda migratória para os grandes 
centros urbanos, em especial ao Rio de Janeiro e São Paulo (Vale, Lima, Bonfim 2004). 
Na região do ABC paulista (Santo André, São Bernardo do Campo e São Caetano), 
complexos industriais serviam de base para o desenvolvimento econômico do país e, 
consequentemente, ao fortalecimento dos movimentos sindicais além, claro, da Cen-
tral Única dos Trabalhadores (CUT).

Esse contexto teve relação direta com a formação do Partido dos Trabalhadores (PT), 
que contou também com apoio de diversos outros setores da sociedade, como das co-
munidades eclesiais de base e de intelectuais, que tiveram papel fundamental para o pro-
cesso ideológico e de organização partidária. Além da fundação do PT, o período da rede-
mocratização proporcionou a volta à legalidade de alguns partidos de esquerda, como os 
tradicionais Partido Comunista Brasileiro (PCB) e o Partido Comunista do Brasil (PCdoB). 

A extrema-direita, a nova ordem global e o Brasil

Com o ressurgimento das esquerdas, fosse como protagonistas ou coadjuvantes, qual 
o papel da extrema-direita? Em primeiro lugar, é necessário compreender que a hipó-
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tese do surgimento do neonazismo, em escala global, datada do fim dos anos 1980 
e do início da década de 1990, seria equivocada. Conforme afirmado anteriormente, 
uma das especificidades do caso brasileiro decorre justamente da redemocratização 
tardia, que juntamente a fatores de diversas ordens auxiliaram a fomentar esse sur-
gimento. Somente a partir da transição democrática que ocorrerá, efetivamente, o 
surgimento de organizações neonazistas no Brasil.

Em nível internacional e principalmente europeu, existe um outro recorte tempo-
ral. Após o fim da Segunda Guerra Mundial, houve o processo de reordenação (neo)
fascista ou adequação aos novos tempos. O caso italiano é, sem dúvida, um exemplo 
da dinâmica ocorrida em grande parte da Europa Ocidental em vias democráticas. O 
Movimento Sociale Italiano, articulado como “sucessor” imediato do Partido Fascista 
Italiano, foi criado em 1946 e permaneceu ativo até 1995, quando foi transformado em 
Alleanza Nazionale (AN; 1995 - 2008).

Após março de 2009, a fusão entre AN com o Forza Italia de Silvio Berlusconi, cul-
minou com o Popolo delle Libertà (Marchi 2011). A imediata configuração neofascista 
deu lugar a novas tendências que podem ser descritas como pós-fascistas ou mesmo 
como radicalismo ou populismo de direita. 

Ao mesmo tempo em que existiu a aceitação democrática por parte de antigas ex-
pressões da extrema-direita, destaca-se o clima de hostilidade criado durante o perío-
do da Guerra Fria, que fez com que as forças majoritárias do Ocidente fizessem “vistas 
grossas” a expressões neofascistas, pois seus membros e atividades eram úteis para o 
combate ao comunismo. 5

Então, além de uma tendência que pode ter sido majoritária em determinadas lo-
calidades, caracterizada em grande medida pela gradual aceitação aos parâmetros da 
democracia e às estruturas da economia de mercado, em contrapartida ocorreu tam-
bém a persistência de perspectivas efetivamente antidemocráticas, antiliberais, etc.

Assim, se havia uma via mais institucional destinada sobretudo à inserção no mer-
cado eleitoral, existiu também aquela que buscava as práticas neofascistas além da 
efemeridade e normatização político-partidária, mas sim efetivamente de um estilo 
de vida alternativo (Laqueur 1996). É nesse contexto que teve início uma das principais 
expressões do neonazismo em amplitude internacional, os chamados Skinheads White 
Power, inicialmente no Reino Unido.

[…] entre o final da década de 1970 e início da década de 1980, estavam vinculados, inicialmente, 
ao National Front, um partido político de caráter nacionalista e xenófobo, que os proveu por 
meio de sua organização juvenil, a Young National Front, com a estrutura necessária para a rea-
lização de eventos musicais e a produção de discos, na intenção de cooptar uma parcela da ju-
ventude que se identificava com seus ideais e ampliar os quadros de filiados. Entre estes jovens, 
destaca-se Ian Stuart Donaldson, membro do partido e fundador da Skrewdriver, banda que di-
fundiu internacionalmente o ideário White Power em suas canções: o amor à raça e à terra natal, 
a aversão aos imigrantes e aos judeus e a simpatia pelo Nacional-Socialismo. (Almeida 2013, p.5)

5  Ver: Milza (1987), Winock (1994) y Vizentini (2000).
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A transmissão entre fascismos e neofascismos (ou fascistas e neofascistas) –e so-
bretudo em sua variação mais radical (o neonazismo)–, também ocorreu no Brasil, 
embora em perspectiva temporal particular, assim como em relação às variações de 
sua composição social. Essa diversidade cabe, na realidade, como decorrência à inexis-
tência de um núcleo aglutinador da articulação política.

Esta é, inclusive, uma característica não apenas do fenômeno em dimensão brasilei-
ra e latino-americana, mas do neofascismo de uma maneira geral, onde a inexistência 
de uma rigidez normativa e institucional dá lugar à multiplicidade de iniciativas que 
podem inclusive ser divergentes em suas práticas (Laqueur 1996). É uma característica 
que surge a partir do declínio dos fascismos do entreguerras, e se desenvolve, a partir 
dessa miríade, como forma de manutenção das socializações e ramificação dos pres-
supostos ideológicos elementares (Griffin 2010).

No caso brasileiro (e, com algum esforço, em relação a alguns países da América 
do Sul), é possível analisar esse fenômeno a partir de três núcleos centrais e suas in-
terações. O primeiro deles é caracterizado pela atividade de culturas juvenis urbanas, 
sobretudo os chamados skinheads. Em segundo lugar, existirá a atuação de grupos 
“institucionais”, isto é, agrupamentos e grupelhos que buscam alguma espécie de legi-
timidade ou atuação política stricto sensu, enunciando a possibilidade de instituciona-
lização, inclusive por meio de legendas partidárias.

Por fim, existe uma tendência mais cultural que política, e que busca disseminar 
valores próximos ao neonazismo por meio de livros, revistas e publicações escritas, 
dialogando com a literatura e estabelecendo anseios ou feição pretensamente acadê-
micas, sobretudo historiográfica.

Dos Carecas aos Skinheads

Os primeiros grupos de Skinheads no Brasil surgiram na década de 1980 em par-
ticular na cidade de São Paulo, no bojo da efervescência do processo de redemo-
cratização. Os movimentos que surgiram no Brasil foram influenciados pela mesma 
tendência que anteriormente ocorreu na Inglaterra entre as décadas de 1960 e 1980, 
sobretudo na sua composição estética e comportamental, assim como no desen-
volvimento das relações com outros agrupamentos contraculturais, em especial os 
Punks (Costa 2000).

No entanto, a especificidade do skinhead brasileiro remonta à sua própria origem. 
Ao contrário do fenômeno britânico, os skinheads no Brasil foram antecedidos pelos 
punks e, mais que isso, foram uma dissidência interna do movimento punk brasileiro. 6 
Com o processo de abertura democrática, algumas tendências do punk rock brasilei-
ro passam a ser benquistas pela mídia e opinião pública, perdendo a radicalidade do 
aspecto contracultural ou mesmo sendo apropriadas por setores das classes médias 
urbanas, em contraposição à origem suburbana e periférica inicial.

6  Ver: Bivar (1986) y Essinger (1999).
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Assim, os primeiros Carecas (tradução não literal do termo skinhead), surgem como ten-
dência interna, radicalizada no seio do movimento do punk brasileiro, com idiossincrasias 
que se farão notar no decorrer de sua trajetória em autonomia –e contraposição– aos punks.

Apesar da especificidade brasileira, os participantes desses movimentos possuíam 
algumas características em comum aos grupos skinheads europeus, em especial em 
sua origem proletária, radicada em regiões industriais e em bairros de classes médias 
baixas e baixas. Além disso, havia a similaridade estética expressa nas botas militares, 
cabeças raspadas, calças jeans com suspensórios, etc.

Os skinheads brasileiros surgiram, então, como uma reação contracultural (ou cul-
tura juvenil urbana) da época, com intuito ou prática de rivalizar com determinados 
grupos suburbanos, destacando aquelas rivalidades produzidas desde a sua fase ger-
minal, expressa, sobretudo na contrariedade às tendências libertárias do movimento 
punk, em especial aos anarquistas e das tendências mais radicais à esquerda.

O fato dessa modificação e definição ocorrer em concomitância ao processo de 
redemocratização não era mera casualidade. Conforme afirmado, ao passo que esse 
processo trouxe muitas conquistas aos movimentos sociais outrora silenciados, trouxe 
também muitas incertezas para parcelas da sociedade brasileira. A estagnação econô-
mica atingiu o país no fim do regime militar, impulsionada pela crise do petróleo de 
proporções mundiais, que afetou o plano econômico nacional, gerando insegurança 
social, medo do desemprego e, principalmente nos mais jovens, a incerteza em relação 
ao futuro. Dessa forma, a falta de perspectiva em torno de uma ascensão social e eco-
nômica tomou conta de parte da geração dos anos 1980.

É possível averiguar que essas questões, que atingiam a juventude brasileira, foram 
representadas em manifestações artísticas e também nas bandas de rock que surgem 
na década de 1980, com letras de teor de protesto, com cobranças direcionadas à 
própria sociedade e ao Estado, reivindicando maior participação popular e de projetos 
para a nação, ou mesmo de propostas efetivamente antidemocráticas. Para os jovens 
filhos de operários a situação era bastante desconfortável, pois não visualizavam pers-
pectivas a médio e curto prazo. A transformação da classe operária, principalmente 
a partir de movimentos e partidos ligados à esquerda (como o PT), foi sentida prin-
cipalmente a partir da sua base no ABC paulista, que foi inclusive o principal polo de 
surgimento de grupos skinheads neonazistas no país.

No âmbito da Guerra Fria e nos reflexos de um imaginário anticomunista estabele-
cido no decorrer da ditadura militar (mas que já estavam presente na sociedade bra-
sileira desde os anos 1930), o medo do socialismo (ou comunismo) visualizado nessas 
novas formas de organizações da esquerda brasileira, acabou por tensionar algumas 
parcelas da juventude à organização política contrária. Nessa conjuntura, a extrema-
direita brasileira surge (ou é absorvida) como contraponto imediato às frustrações da 
nascente democracia e à falta de perspectiva de futuro. Em meio às mudanças do ca-
pitalismo e dinâmicas do livre mercado, buscavam nos movimentos radicais a solução 
dos problemas contemporâneos.
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Conforme afirmado, no âmbito das culturas juvenis urbanas, houve o surgimento 
daqueles que se denominavam como Carecas do Subúrbio, que apresentavam caracte-
rísticas semelhantes aos grupos ingleses, como o nível socioeconômico, a proveniência 
de áreas industriais, os elementos de identificação estética, cultural e comportamental 
(vestuários, símbolos, músicas, etc.). Na realidade, em seu início, os Carecas do Subúr-
bio tinham como ideais políticos o nacionalismo, união e fraternidade, em referenciais 
básicos que podem ser observados como um conservadorismo de costumes que pos-
sibilitaria à futura afeição à direita política. (Costa 2000) 

O ponto de concentração dos Carecas se estabeleceu na região metropolitana da 
cidade de São Paulo (Almeida 2004). Em seu início, eles mantinham relações amistosas 
com grupos de diferentes tonalidades ideológicas, inclusive por razões de proximidade 
territorial (vizinhos de bairro, por exemplo), e principalmente pela musicalidade em 
comum e a origem histórica desse seminal agrupamento skinhead.

No entanto, à medida que o processo de redemocratização, com as diversas preten-
sões de mudanças sociais e projetos de inclusão social das camadas menos favorecidas 
gerava uma onda de esperança, proporcionava certo temor àqueles que não pensa-
vam os avanços sociais e as lutas por direitos das minorias como fatores eminentemen-
te positivos. É nesse contexto que ocorrerá a filiação dos skinheads brasileiros à direita 
política de inspiração fascista, sobretudo os grupos neointegralistas, que também se 
inclinavam ao jogo político.

De certa maneira, os Carecas do Subúrbio representavam uma espécie de contra-
ponto conservador aos avanços progressistas da transição democrática e suas contra-
dições, pois não conseguiam se adaptar na velocidade ou profundidade com que as 
transformações sociais exigiam.

Assim, esse medo do desconhecido colaborou para que os Carecas iniciassem um 
processo de construção ideológica, aliando os valores conservadores de sua própria 
identidade (enquanto cultura juvenil) às tendências políticas já existentes, de modo a 
encontrar algo que fortalecesse ideologicamente o movimento e fornecesse embasa-
mento para que tivessem capacidade de expressar seus anseios mais diversos.

Em outras palavras, havia a necessidade de criar legitimidade política aos Carecas 
do Subúrbio como forma de contraponto às mudanças sociais, sob pena do movimen-
to perder ou não acompanhar a dinâmica dessas transformações. Surgia, então, um 
ponto de tensão onde a relação desses skinheads com grupos de tendência contrária 
(como os punks e anarquistas) torna-se insustentável, pois os Carecas passam a assu-
mir definitivamente uma postura conservadora, patriótica e nacionalista de direita.

Esse processo de cisão e definição de uma natureza específica dos Carecas fica níti-
do a partir das artes gráficas que compõem as capas dos álbuns da banda Vírus 27, uma 
das percursoras dos Carecas, no estado de São Paulo. Em seu primeiro álbum, intitu-
lado Parasitas Obrigatórios (1986), nota-se um ambiente repleto de Punks e Skinheads, 
retratando o início da cena skinhead no Brasil, marcada pelo convívio relativamente 
harmonioso com grupos punks.
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O álbum posterior da banda, lançado em 1988 e intitulado Brasil Oi!, é caracterizado 
pela perspectiva nacionalista, seja nos componentes visuais (cores, símbolos) ou no 
próprio título. A distinção fica evidente, onde a imagem de ordem contradiz com a 
desordem que lhe antecede.

Expressa e fundamentada na defesa dos pouco definidos “interesses nacionais”, as-
sim como de uma nacionalidade atrelada especialmente à manutenção dos territórios 
e fronteiras nacionais, mas sobretudo em contrariedade às organizações de esquerda 
(partidos, movimentos sociais, etc.), os Carecas passam a impor uma agenda e discurso 
político mais particular. 

Além disso, a crítica e o distanciamento aos antigos setores relativamente próximos, 
definiu também para que houvesse um acirramento interno aos próprios Carecas do 
Subúrbio, inicialmente com a aproximação às tendências historicamente majoritárias 
da extrema-direita brasileira (em especial os Integralistas, principal tradição política de 
inspiração fascista no país) para posteriormente –na realidade, de modo quase conco-
mitante– formarem um grupo enunciadamente neonazista, os chamados Skinheads 
White Power.

Encorajados e inspirados por tendências internacionais que pretendiam a gangue 
como uma fraternidade, ao nacionalismo extremista e mais agressivo, essas caracterís-
ticas passam a ser almejadas por tendências dessa organização brasileira (Costa 2000). 
É necessário observar que esse processo de reformulação dos Carecas do Subúrbio não 
foi realizado de forma pacífica, tampouco abrupta. De fato, as ideias de mudanças in-
ternas não eram uma unanimidade entre os membros, de modo que esse processo foi 
marcado por diversos conflitos internos –inclusive agressões físicas, visto que o grupo 

Figura 1. Vírus 27, Parasitas 
Obrigatórios (1986). Reprodução.

Figura 2. Vírus 27, Brasil Oi! (1988). 
Reprodução.
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não era homogêneo (e jamais o foi) e possuía diversas facções– derivadas de diversas 
questões, como a relação com grupos políticos institucionais, questões ligadas à terri-
torialidade urbana, etc. (Costa 2000)

Não somente por essas razões enunciadas, mas também por questões relacionadas 
às dinâmicas próprias de culturas juvenis urbanas, essas tendências disputavam a lide-
rança do movimento de modo constante. O processo registrou constantes conflitos, 
que levaram ao fim do grupo enquanto unicidade skinhead brasileira e resultou em 
uma diversidade de outros grupos espalhados por São Paulo e região metropolitana, 
em que todos reivindicavam o nome e legado do movimento para si.

É necessário ressaltar, para compreender a especificidade do caso brasileiro, que em 
seus primórdios os Carecas do Subúrbio eram compostos por membros de diversas 
etnias, de modo que não partilhavam ou enunciavam o conceito de segregação racial. 
Esse é o traço mais marcante no começo do movimento skinhead no Brasil. Os grupos 
eram compostos em sua maioria por operários da Zona Leste da cidade de São Paulo e 
qualquer pessoa, dentro dos restritivos padrões previamente dispostos, poderia parti-
cipar do grupo, sem exclusão à participação de pardos e negros (Salem 1995).

Nessa primeira fase, não havia utilização da simbologia nazista, muito menos do pre-
conceito racial; o discurso majoritário era composto por princípios norteadores básicos, 
como o culto ao físico, a prática da defesa pessoal e contrariedade à utilização de dro-
gas ilícitas. A partir da cisão dos Carecas, 7 os dissidentes começaram a simpatizar com 
algumas ideais nazistas e utilizar seus símbolos referenciais e históricos, em especial a 
suástica nazi, assim como slogans como “Em defesa da Raça Paulista” e “Poder Branco”. 8

Em um primeiro momento, empregavam tal simbologia como forma de autoafir-
mação do grupo enquanto movimento radical, para posteriormente, impor a auto-
ridade pela violência física, verbal e simbólica, principalmente à imposição mediante 
agressões físicas em ruas dos grandes centros urbanos brasileiros, rivalizando constan-
temente com grupos rivais de diversas configurações (Almeida 2004).

A incorporação da suástica e a presença da ideologia nazista no grupo Carecas do 
Subúrbio geraram conflitos entre seus membros, pois parte do grupo não aceitava a 
segregação racial como base primordial da ideologia. Partiam do pressuposto que no 
Brasil seria impraticável o racismo, como entendimento reflexo do mito da democra-
cia racial brasileira, em que a miscigenação e o convívio diário com pessoas etnicamen-
te diversas impediriam o empregar de tal dinâmica.

É fortuito observar, contudo, que a prática de preconceito já estava disseminada 
internamente, pois parcelas significativas do grupo afirmavam a contrariedade à mi-
gração interna (do Norte e Nordeste brasileiro às regiões do Sul e Sudeste), e discrimi-

7  Na realidade, a criação de derivações internas dos Carecas corresponde ao processo da construção 
de uma identidade própria do grupo. Ela decorre à medida que se afastam dos Punks e buscam criar 
referências à identidade particular, para além de questões estéticas e indumentárias.

8  Ver: Oliveira, Lúcia Helena. Neonazistas invadem rádio nordestina em SP. O Estado de São Paulo, 25 
de setembro de 1992, p. 12. 
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navam nordestinos, judeus e homossexuais. Seria dessa disputa interna que haveria 
a criação, por meio de membros dissidentes, dos Carecas do ABC e o Poder Branco, 
tradução literal de White Power.

Ainda sobre esse processo de transformação dos Carecas no Brasil, são três princi-
pais motivos que levaram ao declínio da unicidade skinhead brasileira pelos Carecas 
do Subúrbio: o primeiro, no desejo de politização do grupo e da criação de ideais claros 
e coerentes; o segundo, na falta de estrutura, organização e de uma hierarquia bem 
definida; e por fim a tendência neonazista, que seduziu parcelas significativas desses 
indivíduos. Essa última característica, que possuía maior apelo simbólico e identidade 
política, causou forte e imediato impacto na mídia nacional. (Almeida 2004, p. 38)

Fosse na reprodução da simbologia nazista dos fanzines produzidos pelo grupo, ou 
mesmo nas saudações nazistas e da disciplina das SS Schuzstaffen que supostamente 
influenciaram o comportamento deles, houve um princípio de mobilização interna, 
de modo que os Skinheads neonazistas passaram a desempenhar uma tendência au-
tônoma e independente, mais radical e intolerante aos já conservadores e intolerantes 
skinheads brasileiros.

Essa mudança teve rápida aceitação em vários estados do Brasil, notadamente na 
região Sul e Sudeste, que aos poucos aderiram às novas perspectivas e às linhas de pen-
samento da denominada Força Branca, os White Power. 9 Ao contrário dos grupos que 
originaram os skinheads no Brasil, estes tinham como características fundamentais o 
racismo exacerbado e o nacional-socialismo como plataforma ideológica e principal-
mente como ordenação das relações de irmandade e fraternidade do próprio grupo.

Os grupos White Power se proclamavam “herdeiros” do patrimônio genético euro-
peu para se autonomearem superiores. Dessa maneira, as outras e majoritárias etnias 
presentes no Brasil são qualificadas como pragas e sanguessugas, pois segundo os neo-
nazistas elas destroem e corrompem a comunidade onde vivem.

Esse “retorno” às ideias do arianismo tinha como fundamento a busca por ideo-
logias do passado, que edificavam as aspirações dos grupos extremistas, sobretudo 
pela necessidade de fundamentar seus argumentos a partir de (e para) uma imagina-
da superioridade racial. No âmbito do discurso, o objetivo se volta para sua pretensa 
afirmação enquanto líderes naturais da civilização, embora absolutamente distante 
enquanto da realidade política nacional e qualquer via institucional de representação, 
inclusive pela sua hierarquia interna pouco definida.

As produções sobre o neonazismo durante a década de 1990 abordaram o emergir 
dessas práticas como mero fenômeno político de pequenos grupos isolados, talvez 
fruto do caráter dessas mobilizações e suas escassas informações, que não permitiam 
observar com maior rigor e profundidade analítica a ideologia dos diferentes grupos, 

9  O termo “White Power” surgiu nos EUA, durante um debate entre George Lincoln Rockwell, líder do 
Partido Nazista Americano, e lideranças dos Panteras Negras. Ou seja, trata-se de um discurso de afir-
mação da suposta supremacia caucasiana nos Estados Unidos em contraponto aos movimentos de luta 
pelos direitos civis. Posteriormente, o termo veio a se tornar o título do jornal do referido partido político.
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pois se tratava internamente de um período de construção e amadurecimento das 
ideias. Os estudos dos grupos neonazistas no início se pautavam em suas influências, 
seu comportamento e suas diferenças para com outros grupos radicais.

É necessário ressaltar que essa tendência do neonazismo brasileiro buscou inspi-
rações em suas composições ideológicas, de costumes e comportamentos na pers-
pectiva (neo)nazifascista, predominante na Europa Ocidental. De fato, historicamente, 
o Brasil não possui sólidas raízes com o nacional-socialismo, apesar da existência de 
diversos simpatizantes e militantes durante as décadas de 1930 e 1940, assim como de 
legendas partidárias. Além disso, já existiam em contexto internacional, agrupamentos 
skinheads neonazistas, de modo que essas experiências serviram como parâmetro ou 
inspiração para os white power brasileiros.

Assim, é fundamental ressaltar que, para essa tendência contemporânea, suas rela-
ções não possuem relação profunda com esse passado pouco imediato, sendo ideali-
zado como algo construído exclusivamente a partir da década de 1980, como um fenô-
meno social inédito e desvinculado do movimento original. No entanto, no imaginário 
desses grupos persiste a relação com uma dinâmica ou estrato histórico, em especial 
na perspectiva de observar a região sul do Brasil como um território de permanência 
de uma ancestralidade ítalo-germânica imaculada (ou simplesmente europeia), assim 
como o fato de ter ocorrido efetivas organizações nazistas (e fascistas) nos estados do 
sul e sudeste brasileiro. 10

A perspectiva de buscar no sul do país a pureza identitária perdida no panorama 
caótico da redemocratização brasileira é ao mesmo tempo pretensamente autônoma 
à própria história, mas profundamente ligada a um imaginário social específico. 

É evidente que elementos do conservadorismo e sobretudo as ideias fascistas são 
influências fundamentais para esses grupos, mas diferentemente da Europa, onde os 
movimentos neonazistas existem (ou simplesmente persistem) desde o pós-guerra, 
no caso brasileiro inexiste a ligação direta entre as gerações dos seus militantes com o 
histórico do movimento original, ao menos no caso referente ao nacional-socialismo.

Isso auxilia a compreender o exposto anteriormente, isto é, que o neonazismo no 
Brasil tem tendência a uma maior especificidade, pois ele se apresenta em diferentes 
expressões: a primeira identificada é na forma de agrupamentos juvenis urbanos, com-
postos por pequenos grupos, com inspiração e aspiração paramilitar, sendo a mais 
bruta, violenta e radicalizada variação do fenômeno. Foi a primeira expressão neo-
nazista a aparecer com algum impacto no Brasil, em geral composta por jovens (e 
adolescentes) do sexo masculino, de classe média baixa, em que motivações de per-
tencimento perpassam razões como conflitos físicos, perseguições a minorias e, em 
tese, a fundação de uma nova, distante e idealizada sociedade. Em grande medida, 
seus principais alvos são negros, homossexuais, moradores de rua, assim como grupos 
punks e de movimentos sociais.

10  Ver: Gertz (1987) y Athaides (2011).
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As relações com organizações internacionais, em especial na América Latina, são 
mais recentes. Na realidade, no âmbito skinhead, ela só foi possível a partir da radica-
lização interna, isto é, ao assumir o papel de intransigência neonazista em seu próprio 
campo cultural e político. Ao negar a relação com outros grupos skinheads não racis-
tas existentes no Brasil (como os Carecas) e as diversas tendências da direita radical 
brasileira, foi impulsionado um espaço de interlocução, que ecoa em especial na Ar-
gentina, país vizinho e fronteiriço aos estados do Sul. O grupo Divisão 18 é, talvez, a 
principal expressão de interlocução latino americana, entre neonazistas brasileiros e 
argentinos, inclusive com bandas musicais do gênero RAC, ou Rock Against Commu-
nism. (Almeida 2013)

O neonazismo em perspectiva institucional

Do ponto de vista institucional, a trajetória, em dimensões históricas, da tentativa de 
criação de organizações políticas (ou mesmo movimentos de cunho cívico) de orien-
tação neonazista é efêmera e residual. Assim como os grupos skinheads no Brasil, essa 
tendência ocorreu também como reflexo do período de redemocratização. E apesar 
de sua perspectiva eminentemente antidemocrática, buscou se valer de um novo es-
paço político disponível, isto é, a democracia pluripartidária.

O principal entusiasta dessa vertente do neonazismo brasileiro, foi Armando Zani-
ne Júnior, um antigo oficial da Marinha Mercante brasileira, que tentou fundar, por 
volta de 1988, o Partido Nacional-Socialista Brasileiro (PNSB), com evidente apreço ao 
nacional-socialismo germânico e suas teses racialistas e antissemitas. Defendia a pena 
de morte aos crimes de corrupção, a possibilidade de reforma agrária e princípios da 
eugenia como instrumento de melhoramento da sociedade brasileira.

Embora afirmasse contrariedade às distinções raciais, pregava publicamente os 
ideais nacional-socialistas e a defesa de Adolf Hitler. 11 Ensaiou, também, assim como 
o referencial britânico (do partido National Front), a cooptação das juventudes ski-
nheads, embora sem qualquer grau de efetividade. Por razões da legislação, mas tam-
bém pela tônica antiautoritária do período, o partido teve o registro negado pela jus-
tiça eleitoral.

É necessário ressaltar que Armando Zanine Jr. buscou efetivar uma alternativa par-
tidária para a extrema-direita brasileira no momento da transição democrática, mas 
sua atuação política não se restringiu exclusivamente a essa experiência.

Durante a ditadura civil-militar, Zanine Jr. filou-se à Aliança Renovadora Nacional 
(Arena), legenda de sustentação ao regime militar, pelo qual foi candidato não-eleito 
a deputado estadual pelo Rio de Janeiro, em 1966. 12 Ainda durante os anos 1960, Zani-

11  Cf. Nazista brasileiro faz lista para formar partido. Jornal do Brasil, 27 de março de 1988, p. 5.

12  Cf. Candidatos da ARENA ao pleito de 15 de Novembro. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 13 de 
novembro de 1966, p. 07.
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ne Jr. fundou a Falange Patriótica, organização anticomunista de inspiração fascista, 
que teve existência até a década de 1980. Em 1982, aderiu ao Partido Democrático 
Social (PDS) e concorreu novamente ao cargo de deputado estadual. 13 Isso auxilia a 
compreender algo aventado anteriormente, de que a congregação de diversas corren-
tes da direita brasileira durante o regime militar seria sucedida por uma fragmentação 
ao longo da transição democrática.

Disso decorre a disputa existente, inclusive em siglas partidárias que não chegaram 
a ser formalmente estabelecidas. Além da tentativa em criar o PNSB, Armando Zanine 
Jr. idealizou, também, o Partido Nacionalista Revolucionário Brasileiro (PNRB), no iní-
cio dos anos 1990. Nessas duas iniciativas, o grupo utilizava a distribuição de jornais e 
boletins como forma de divulgação da causa.

Um deles era o Jornal “Pátria Livre”, que sob o lema “Ou ficar a pátria livre ou morrer 
pelo Brasil” (extraído do Hino de Independência do Brasil), circulava em capitais da 
região Sul e Sudeste. Em Curitiba, a revista foi denunciada à Polícia Federal. Embora a 
ação do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Paraná fosse motivada pelo teor na-
zista do impresso, o argumento utilizado foi a inexistência de profissionais gabaritados 
para o empreendimento. 14

Tanto no caso do PNSB quanto do PNRB, as experiências foram marcadas pela ab-
soluta efemeridade e ilegalidade, atestando a inexistência de uma via partidária ao 
neonazismo no Brasil. Nesse aspecto, a experiência brasileira é divergente de alguns 
casos observados nos demais países da América Latina (Caro 2007).

No Paraguai, o Partido Nacional Socialista aproveitou-se de semelhante espaço de 
redemocratização tardia (ou terceira onda da democracia) e investiu sobre o sistema 
eleitoral do país. No entanto, o período de legalidade da organização foi curta, sendo 
extinto em 1993 (Arditi 1989, pp. 24-32). Relação similar ocorreu na Argentina, com 
a criação do Partido Nuevo Triunfo, de Alejandro Biondini. (Almeida 2012) Apelando 
para a utilização de aspectos ideológicos, estéticos e indumentários do nazismo clás-
sico, Biondini buscou se inserir como alternativa da extrema-direita argentina, que é 
marcado por um cenário político mais amplo e diversificado se comparado ao caso 
brasileiro. Ainda que relegado às franjas políticas e sem qualquer peso político concre-
to, é um caso dissonante da tentativa brasileira, paraguaia, etc.

O negacionismo do holocausto

A tendência do neonazismo no Brasil com maior impacto político ao fim da transição 
democrática foi, provavelmente, fruto daqueles que se denominam revisionistas histó-
ricos e que operaram em uma camada de intersecção entre a via política institucional 
praticamente inexistentes, agrupamentos skinheads e o campo literário. São, na reali-

13  Cf. Jornal do Brasil, 31 de outubro de 1982, p. 08.

14  Revista Nazista denunciada à PF. Correio de Notícias. 18 de fevereiro de 1988, p. 7.



Pereira Gonçalves, Caldeira Neto & Franco de Andrade Anuario IEHS 32 (2) 2017  •  235

dade, escritores que, por detrás de um discurso supostamente acadêmico, buscam re-
lativizar ou negar o Holocausto, as câmaras de gás, ou mesmo acontecimentos cruciais 
para o desenvolvimento da Segunda Guerra Mundial.

Por meio de um discurso profundamente antissemita e conspiracionista, almejam 
construir uma pretensa historiografia paralela, onde a premissa da revisão da história 
é, na realidade, um instrumento de revitalização do nazismo, seus discursos ou, ao 
menos, alguma forma de isenção de culpa. A relação internacional nessa expressão do 
neonazismo no Brasil é imediata e averiguável.

Seja na tentativa de criação de organizações similares ao norte-americano Institute 
for Historical Review, ou na tradução de diversas obras do tipo escritas por autores 
estrangeiros oriundos do leste europeu à América do Sul, os autointitulados revisionis-
tas (também chamados de negacionistas) (Jesus, 2006) do holocausto relacionam-se 
com seus congêneres. No caso brasileiro, por exemplo, a internet serviu como espaço 
de interlocução, em especial entre brasileiros, argentinos e chilenos, sobretudo pelo 
ciberespaço do website argentino Libre Opinión. (Silva, Maynard 2010)

Para esses autores desse campo, essas obras têm por objetivo revisar a História com 
o intuito de reescrevê-la da forma mais imparcial possível. A falácia argumentativa é 
evidente, pois essas obras servem não somente como princípio de retificação da culpa-
bilidade nazista, mas também como literatura para os militantes e entusiastas neona-
zistas das mais diversas organizações existentes. De fato, além de Mein Kampf de Adolf 
Hitler, as produções que revisam o holocausto são as maiores fontes utilizadas para o 
desenvolvimento da militância neonazista nesse período, pois estimulam uma visão 
distorcida da realidade histórica e o princípio de comunhão entre os antigos nazistas e 
os efetivamente neonazistas.

No Brasil o maior produtor de obras sobre a negação do holocausto foi Siegfried 
Ellwanger Castan, escritor e proprietário da Editora Revisão, seguido de Sérgio Olivei-
ra, autor de obras como “Hitler: Culpado ou inocente?” (Oliveira 1989) e “Sionismo x 
Revisionismo” (Oliveira 1993). Além de autores brasileiros, a Revisão Editora traduziu e 
publicou obras de autores estrangeiros, como Henry Ford (“O judeu internacional”) e 
Louis Marschalko (“Os conquistadores do mundo”) e Robert Faurisson (“Quem escre-
veu o diário de Anne Frank?”).

Além dos argumentos antissemitas, que “denunciavam” uma suposta conspiração 
judaica mundial e empreendiam sistemáticas tentativas de negação do holocausto, 
as capas dos livros publicados pela Revisão editora fomentavam a reprodução de um 
imaginário antissemita típico do regime nazista.

A ilustração da capa de “O judeu internacional” (Ford 1989) na versão brasileira de 
1989, era uma releitura do cartaz “Hinter den feindmächten: der jude” [em tradução 
literal: “Por detrás das potências inimigas: o judeu”], produzida em 1940, pelo governo 
nazista. Em ambas as representações, o indivíduo judaico é representado pelas feições 
faciais (o nariz adunco, em especial), e suas ações são tomadas como não evidentes, 
dispostas por detrás de cortinas do “espetáculo das nações”.
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É necessário observar, mais uma vez, que a criação da editora, fundada em Porto 
Alegre, no Rio Grande do Sul, coincide com o período em que os neonazistas ascen-
dem no Brasil, justamente no momento da redemocratização em 1985, sendo, portan-
to, espaço fundamental para a reprodução de teorias notadamente antissionistas (e, 
na realidade, profundamente antissemitas) e antidemocráticas. A similaridade entre os 
ideais, embora não tenha fornecido a intensa colaboração entre os grupos ou criação 
de um projeto uníssono, suscitou momentos de interação. 

É possível citar, como exemplo, indícios da relação entre Armando Zanine Jr. (PNSB/
PNRB) e Siegfried Castan (Revisão Editora). Na cidade do Rio de Janeiro, durante a IV 
Bienal Internacional do Livro realizada em 1989, a Revisão Editora apresentou as obras 
ao público. Apesar da manifestação de grupos contrários à editora (entidades de Di-
reitos Humanos, organizações judaicas e grupos antirracistas), o evento contou com 
alguns apoiadores, entre eles, Zanine Jr. 15

Quanto ao impacto da Revisão no mercado editorial brasileiro, a principal obra de 
circulação da editora foi “O Holocausto Judeu ou Alemão: Nos Bastidores da Mentira do 
Século”, de autoria de Siegfried Ellwanger Castan. Na obra, que se tornou uma espécie 
de best-seller desta panfletária subliteratura negacionista, o autor afirma que os fatos 
do Holocausto e da Segunda Guerra Mundial teriam sido distorcidos pelo sionismo 

15  Ver: Costa, Cristiane. Hitler domina festa inaugural. Jornal do Brasil, 25 de agosto de 1989, p. 5.

Figura 3. O judeu internacional. Figura 4. Hinter den Feindmächten: der Jude (1940).
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internacional, seja como instrumento de garantia à criação do Estado de Israel, mas 
sobretudo para a culpabilização do povo alemão (Caldeira Neto 2009).

Em se tratando de um período de redemocratização e no qual as discussões sobre 
os limites da justiça e do alcance da autoridade do Estado eram contínuos, após o lan-
çamento do livro ocorreu intensa repercussão na grande imprensa brasileira, de modo 
que os debates sobre o negacionismo tomaram grandes proporções. O livro sobre o 
holocausto (ou, mais propriamente dito, em negação do Holocausto) foi o primeiro a 
ser lançado pela editora em 1987, estabelecendo forte impacto nos momentos iniciais 
da redemocratização, sobretudo na comunidade judaica brasileira.

Siegfried Castan, assim como a Revisão Editora, foi processado diversas vezes por 
racismo e discriminação por grupos de defesa dos direitos humanos e de entidades 
judaicas. O impacto da questão foi tamanho, que o caso chegou até a mais alta instân-
cia jurídica brasileira, o Supremo Tribunal Federal (STF). O processo-crime iniciado no 
Tribunal de Justiça do Rio Grande, sob número 1397026988-08720 condenou o editor 
negacionista, cujo pedido de habeas corpus (n. 82.424-2) foi negado pela ampla maio-
ria dos ministros do STF brasileiro.

Em O Holocausto Judeu ou Alemão: Nos Bastidores da Mentira do Século, Castan 
procura negar o holocausto, apresentando supostas fontes e relatos de sobreviventes 
dos campos de concentração, buscando explicar aos leitores que a história da Segunda 
Guerra Mundial seria uma deturpação da realidade, sendo a síntese da “história oficial” 
escrita pelos vencedores, portanto tendenciosa e articulada para beneficiar os aliados 
(Castan 1985).

O autor busca articular seus argumentos indicando os “verdadeiros culpados” e 
únicos interessados em provocar a guerra, isto é, os judeus enquanto comunidade in-
ternacional e internacionalizante. Com base na argumentação de um plano sionista 
para dominação mundial, exploração e expropriação dos recursos da Alemanha cuja 
inspiração remonta aos “Protocolos dos Sábios de Sião”, S.E Castan intenta justificar 
a legitimidade de grande maioria das ações do Partido Nazista como uma espécie de 
resposta a supostas constantes agressões sionistas.

Como o principal objetivo do livro e da literatura negacionista é absolver não ape-
nas e especificamente a Alemanha, mas principalmente Adolf Hitler e o regime na-
zista, o enfoque principal será a negação do holocausto como fato histórico. A fusão 
entre o negacionismo e a ideologia hitlerista foi o caminho escolhido pelos autores, 
assim como a razão de seu impacto às demais correntes do neonazismo brasileiro 
(e internacional). É, para eles, o princípio de argumentação, sustentação e absolvição 
histórica. Por isso, embora não busque uma efetiva atuação institucional (do ponto 
de vista de partidos políticos), tampouco a atuação de cooptação da juventude ou 
das massas, foi, no momento da redemocratização brasileira, a corrente e tendência 
do neonazismo brasileiro que mais angariou repercussão, entusiastas e simpatizantes.

Esse impacto social não significou, em contrapartida, qualquer princípio de legi-
timidade histórica e judicial desses indivíduos e iniciativas. De fato, não apenas S. E. 
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Castan, mas grande parte dos negacionistas estão umbilicalmente ligados a grupos e 
organizações de extrema-direita, de modo que a interlocução dessas obras se limita, 
em grande medida, a leitores e organizações pró-nazistas, neofascistas ou simples-
mente antissemitas.

As discussões propostas pelos negadores do Holocausto vão no sentido do imagi-
nário conspiracionista, sendo uma espécie de premissa de inteligibilidade basilar, co-
mum a diversas organizações radiciais, e também como elemento de estruturação de 
diversos grupos antidemocráticos, pois proporcionam a construção de uma espécie 
de realidade paralela, operacionalizável e vantajosa para esse nicho do campo político 
brasileiro e latino-americano. Por essas razões, tornou-se a principal tendência neona-
zista brasileira no cenário de redemocratização.

Considerações finais

O período da transição democrática no Brasil coincide com o surgimento de novos 
agrupamentos e organizações neonazistas. No entanto, cabe ressaltar que esse pro-
cesso há de ser analisado em sua exata dimensão. Embora essas manifestações podem 
ser analisadas à luz das “brechas” advindas pela democratização, é necessário ressaltar 
que a grande maioria desses fenômenos tratam-se, na realidade, de reações à própria 
democracia.

Dessa maneira, ao observar essa condição tripartida do neonazismo (que, para efei-
to, pode ser caracterizado como uma noção para fins analíticos), é possível afirmar que 
existe uma especificidade do caso brasileiro, amparada tanto nas tradições históricas 
brasileiras, mas principalmente pelo ambiente contextual da transição conservadora 
e redemocratização tardia.

Alguns estudos realizados por intelectuais brasileiros e europeus, 16 tratam o neo-
nazismo a partir de uma perspectiva global em razão da dimensão internacional do 
fenômeno, o que é dotado de verossimilhança, afinal de contas os skinheads, o nega-
cionismo e as novas formas de organizações partidárias da extrema-direita são fenô-
menos de amplitude transnacional.

Todavia, dimensionar o caso brasileiro (e, também, algumas expressões na América 
do Sul) como uma espécie de mimetismo ideológico e social incorreria na simplifica-
ção da questão. Acreditamos que o processo que levou à redemocratização no país e 
também às suas consequências concretas na sociedade, como as alterações políticas e 
sociais, tiveram papel fundamental (importante, embora não essencial) para o desen-
volvimento do neonazismo no Brasil com suas especificidades. 

É necessário, assim, questionar se esse processo foi impulsionado por uma espé-
cie de repetição dos fenômenos internacionais ou de alguma forma de resposta da 
extrema-direita brasileira, de orientação neonazista, ao novo panorama político e 

16  Ver: Costa (2001), Dias (2007), Herf (1993), Hockenos (1995), Lopes (1992) y Salem (1995)
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democrático. Conforme observado, o extremismo defendido por skinheads e demais 
manifestações neonazistas é, em certa medida, uma resposta imediata ao suposto des-
monte da sociedade que conheciam. Em seus imaginários, práticas e representações, 
o neonazismo brasileiro enxergava o processo de redemocratização como o início do 
colapso da sua sociedade.

Dessa maneira, ainda que o neonazismo no Brasil tenha surgido como movimento 
de combate aos movimentos sociais libertários e de esquerda com atuação em grande 
parte do mundo, a definição da existência e atuação dessas expressões enquanto ser 
social esteve profundamente ligada às especificidades nacionais , que deram tônica à 
sua complexidade.

É necessário pontuar, inclusive, que parte dessa especificidade no período “embrio-
nário” do neonazismo no Brasil ocorria devido ao baixo índice da utilização de veícu-
los de comunicação que possibilitavam o intermédio entre o local e o internacional. 
Essa deficiência na lógica de interação entre organizações de extrema-direita dentro 
do Brasil (e sobretudo em dimensões transnacionais) viria a ser relativamente suprida 
após o surgimento de novas tecnologias e sua popularização no Brasil, em especial a 
internet. 
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Lila Caimari, 2017.
La vida en el archivo. Goces, tedios y desvíos en el oficio de la historia.
Buenos Aires: Siglo xxi. 144 p.

  1

Este nuevo libro de la historiadora argen-
tina Lila Caimari es una feliz rareza edito-
rial en varios aspectos. Lo es si se lo com-
para con el conjunto de la producción 
historiográfica local, más atenta a la ela-
boración de trabajos monográficos com-
plejos que a perspectivas de conjunto de 
choses du métier, y lo es también en el sen-
tido de la problemática que lo anima: un 
análisis sutil de la vivencia personal del ar-
chivo, esa dimensión nodal del oficio de la 
historia que, tal vez por el influjo residual 
de una mal entendida École des Annales y 
su diálogo con las ciencias sociales, ha evi-
tado su interrogación por creerla un vicio 
de la tradición erudita, que identificaba 
el pasado más en los documentos que en 
las preguntas que a él se dirigían. No es 
extraño que la asociación entre la manía 
clasificatoria totalizante y la imaginación 
literaria de Bouvard y Pécuchet, los per-
sonajes de la novela póstuma de Flaubert, 
se utilice en el campo profesional como 
metáfora para enfatizar, a modo de im-
pugnación, el perfil dominante del histo-
riador erudito como fatuo coleccionista 
de hechos y arbitrario productor de in-
terpretaciones limitadas. 

Este libro reubica el lugar del archivo, 
es decir, de los testimonios del pasado, 
para señalar sobre todo el aspecto pri-
mordial que juega en la investigación his-
tórica no sólo como reservorio de prue-
bas o de indicios que se utilizarán en una 
argumentación futura sino en la experien-

cia material y psicológica misma de la in-
vestigación, sea como disparador de nue-
vas preguntas que, en un extremo, lleva-
rán a otros proyectos asociados o lejanos 
de un problema original, sea como goce 
intelectual al momento de la composi-
ción mental de lo posible en un mundo 
histórico particular o sea también como 
tedio y padecimiento ante la pérdida de 
un documento que se sabe existente en 
el fichero; pues la impericia administrati-
va y el exceso de rituales de admisión, o la 
escasa voluntad de los actores de una cul-
tura archivística apenas incipiente en las 
instituciones de un estado argentino que 
ha sido gran productor de documentos, 
la mayoría de las veces torna inaccesibles 
los materiales históricos.

De allí, la reflexión de la autora sobre 
la posibilidad del acceso digital a los do-
cumentos que posibilita la acumulación 
fotográfica; de allí también, la ironía de 
pensar la utopía tecnológica de un archi-
vo virtual total de acceso libre, que –entre 
el rumor de su secreta existencia inicial– 
se imagina funcionando en un servidor 
oculto en algún lugar de Buenos Aires. 
Fantasías más o menos compartidas en-
tre los asiduos visitantes de la Hemerote-
ca de la Biblioteca Nacional o la de otro 
organismo público, pero común como 
deseo de gran parte de los historiadores. 
Sin embargo, al decir de la autora, esa ilu-
sión no excluirá la opuesta: la del mante-
nimiento de la rutinaria visita al archivo 
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material en tiempos en que aquella uto-
pía se concrete, pues no se podrá abdicar 
tan fácilmente, en el habitus del historia-
dor, del influjo gutenbergiano que lo defi-
ne desde los tiempos en que la tradición 
erudita irrumpió en la escena de la discu-
sión sobre la cientificidad de la historia. 

Así todo, este “librito”, como prefiere 
llamarlo la autora con auténtica modes-
tia, sólo es tal en términos de dimensio-
nes, no así en el conjunto de reflexiones 
que desarrolla, en su calidad narrativa, en 
la marca autoral, o en las lecturas que po-
sibilita, las que, exceden, de algún modo, 
la problemática inicial. Escrito en parte 
como diario de la investigación, a veces 
como bitácora de trabajo y otras como 
cuaderno de croquis, la modalidad de la 
ego-histoire se cuela también en un rela-
to fino e inteligente que denota un gusto 
por la palabra precisa y estéticamente su-
gerente. Aires de la familia epistemológi-
ca a la que se pertenece más allá del com-
ponente personal que inunda todo el re-
lato desde la sutileza y la autoconsciencia 
del oficio, pues si hay algo que caracteriza 
este libro es la noción –muy a lo Kierke-
gaard– de la liberación de la impresión de 
lo aparente a partir de la reflexión. 

La interrogación sobre el archivo se 
vuelve, entonces, una excusa para ilumi-
nar sobre aquello que los metodólogos 
denominan, en las etapas lógicas de la 
elaboración de un proyecto de investiga-
ción, la pregunta de partida y el momen-
to heurístico, y que, en las modalidades 
experienciales, se mezcla en un ida y vuel-
ta permanente: allí están los cambios de 
dirección, las incitaciones bibliográficas, 
lo inacabado del proceso investigativo, las 
múltiples tramas que se abren a partir de 

la exploración de nuevos documentos y 
nuevos textos; la seguridad inicial y la des-
confianza posterior ante los modelos teó-
ricos más duros; el diálogo interdisciplinar 
y también la distancia entre el modo de 
hacer historia y el del resto de las ciencias 
sociales. Y aquí es significativa la lectura y 
los usos que la autora hace –en función 
de sus problemas iniciales de investiga-
ción comparativa sobre las cárceles mas-
culinas y femeninas– de Vigilar y castigar 
de Michel Foucault, libro que para ella, en 
sus inicios formativos, resumía la combi-
nación perfecta entre habilidad teórica, 
refinamiento estético y urgencias del con-
texto (p. 28), hasta el abandono de sus hi-
pótesis más aceptadas en la búsqueda de 
otras reflexiones sugerentes que la lleva-
rán de las preguntas sobre el control so-
cial a las del castigo y al intento de encon-
trar, entre la maraña de registros diversos, 
la voz de los destinatarios de la acción 
punitiva. Por supuesto, de esos tránsitos 
resultarían varios libros hoy referentes en 
el campo de los estudios sobre la historia 
del delito en la Argentina.

Todo ello en una composición de lugar 
en donde la investigación histórica convi-
ve con las otras actividades de la profe-
sión: la presentación de trabajos en con-
gresos, los viajes de estudio, la evaluación 
de colegas, el dictado de clases; y tam-
bién con lo que no es vida historiográfica 
ni profesional pero no puede escapar a su 
influjo, como cuando en la cola del super-
mercado se le ocurre una nueva dirección 
para su plan de investigación ante la mira-
da impávida de la cajera (p. 127). Se filoso-
fa incluso sentado en el retrete, dice Um-
berto Eco en “El oficio de pensar”, recor-
dando al protagonista del Ulises de Joyce.
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Es de celebrar en este libro, entonces, 
que la propia voz intelectual inunde todo 
el relato; y por cierto, la elección de una 
temática elusiva y a priori infecunda que 
la autora logra convertir en original y exó-
tica a los ojos del lector más avezado, otor-
gando el status de objeto de estudio a una 
experiencia común a los historiadores so-
bre la cual se piensa dada y sin problemati-
zación. Pero hay también algo en él de re-
presentativo en lo que denota y en lo que 
connota, sobre todo en lo epocal-profesio-
nal y en lo que tiene o incita de epistemo-
logía histórica. La autora pertenece a esa 
generación de historiadores e historiado-
ras que, formada en la universidad pública 
en tiempos del Proceso y la transición de-
mocrática, se incorporó a la vida académi-
ca en el momento en que la profesionali-
zación del campo historiográfico local fue 
acompañada por su internacionalización; 
y ello implicó no sólo la formación acadé-
mica de posgrado en el exterior sino tam-
bién la continua referencia a marcos con-
ceptuales globales a la hora del desarrollo 
de la producción historiográfica personal. 
Este componente recorre cada una de las 
páginas del libro como un modo particu-

lar de practicar el oficio que es el domi-
nante en la historiografía académica. 

Por otra parte, a veces explícitas y 
otras veces ocultas, se pueden encontrar 
también las marcas del saber histórico en 
sus dimensiones epistemológicas: la re-
flexión sobre la importancia de la cons-
trucción narrativa, el papel creativo de 
las preguntas de investigación, la búsque-
da de la prueba documental y sus impli-
cancias, el abandono paulatino de las ca-
tegorías duras –¿acaso hay algo más pro-
pio del oficio que esto?–, la composición 
de los momentos y la importancia de la 
identificación de los cambios, la tensión 
entre explicaciones olímpicas y casos em-
píricos particulares, el recorte del campo 
de lo histórico, las múltiples formas que 
asume la noción de teoría en la práctica 
historiográfica y, por último, el peligro de 
la trampa del anacronismo. En fin, un ex-
celente libro que invita a reflexionar des-
de lo menos visible sobre la práctica del 
oficio del historiador en tiempos de espe-
culación foucaultiana mal entendida, en 
el que cualquier discurso sobre el pasado 
pareciera equivalente a la más sofisticada 
elaboración académica.

Ricardo O. Pasolini 
CONICET / Universidad Nacional del Centro



Roberto Di Stefano y José Zanca (comps.), 2016.
Fronteras disputadas: religión, secularización y anticlericalismo 
en la Argentina (siglos xix y xx).
Buenos Aires: Imago Mundi. 288 p. 
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La compilación de Roberto Di Stefano y 
José Zanca ofrece un recorrido por la his-
toria de la Iglesia católica argentina desde 
que se constituyó como ámbito dotado 
de autonomía propia, en el siglo xix, has-
ta los años sesenta, momento en el que la 
categoría conceptual iglesia entró en cri-
sis paralelamente a la ruptura moral del 
Estado moderno. Desde una perspectiva 
diacrónica, la obra ilumina el proceso de 
crecimiento de la institución eclesiástica, 
dando cuenta de la complejidad y la hete-
rogeneidad del catolicismo, al tiempo que 
repara en los conflictos, tensiones, con-
sensos y ambigüedades que emergieron 
de los vínculos entre el Estado argentino, 
la Iglesia católica y la sociedad a lo largo 
del período señalado. Dado que el creci-
miento de la Iglesia católica dependió a 
menudo de los cambios políticos, es inte-
resante destacar que el recorte temporal 
de los estudios que componen el libro no 
sólo responde a hechos eclesiásticos sino 
también políticos. Además, sin perder de 
vista las singularidades del caso argentino, 
la obra dialoga con procesos ocurridos en 
otras partes del mundo, como América y 
Europa Occidental, lo que demuestra el 
carácter transnacional de ellos. 

El libro está organizado en un aparta-
do introductorio y cinco capítulos. En la 
introducción los compiladores exploran 
una agenda de cuestiones clave para la 
historiografía religiosa, tales como: la se-

cularización, la romanización, la laiciza-
ción del Estado, el integralismo y el anti-
clericalismo, temas que ponen de relieve 
el mundo de las conflictivas relaciones 
entre religión y política. A su vez, dichas 
conceptualizaciones son recuperadas y 
utilizadas como herramientas de inter-
pretación histórica en cada uno de los 
trabajos compilados. 

Las investigaciones que nos ofrece el 
libro, lejos de constituir compartimen-
tos estancos, dialogan entre sí recuperan-
do ciertas nociones y presupuestos. Un 
ejemplo concreto lo constituyen los dos 
primeros estudios que inician la compila-
ción: el de Ignacio Martínez y Diego Mau-
ro y el de Roberto Di Stefano, centrados 
concretamente en problemas y procesos 
del siglo xix. En este caso, las relaciones 
entre Iglesia y Estado, la diversificación 
cultural y religiosa, el anticlericalismo, 
la composición y la formación del clero, 
las relaciones con Roma son temas que 
atraviesan ambos trabajos. Pese a la es-
pecificidad y singularidad de su objeto 
de estudio, los dos capítulos proponen 
desestimar ciertos supuestos, como, por 
ejemplo, la idea de que la separación en-
tre la Iglesia y el Estado fue el desenlace 
obligado del proceso de modernización 
política que tuvo lugar a comienzos del 
siglo xix. De esta manera, los trabajos que 
abordan este período se proponen rom-
per con ciertos reduccionismos e invitan 
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a pensar las relaciones entre el poder polí-
tico y las instituciones religiosas no como 
obstáculos, sino como aspectos funda-
mentales en la formación del Estado y la 
Iglesia en la Argentina. 

El capítulo de Martínez y Mauro, ti-
tulado “Ctéato y Éurito. Iglesia, religión y 
poder político en la Argentina en el siglo 
xix”, intenta ofrecer una imagen global de 
lo que ocurrió en el país, entre la déca-
da de 1820 y fines del siglo, respecto de 
una serie de cuestiones tales como la in-
cidencia del poder temporal en los asun-
tos eclesiásticos (patronato) o el fortale-
cimiento de las ideas ultramontanas (ro-
manización). Pese a los conflictos que se 
generaron en torno a dichos temas, los 
autores sostienen que, a diferencia de lo 
ocurrido en otros países, las disputas nun-
ca giraron en torno a la separación plena 
de la Iglesia respecto del Estado, sino al-
rededor del sentido y el alcance que de-
bía darse a principios que legitimaban ese 
vínculo. El capítulo inicia en 1820 cuando 
el lugar de la religión en el cuerpo político 
comenzó a ser debatido. En este marco, la 
investigación focaliza los conflictos y las 
tensiones del momento, guiada por una 
serie de interrogantes que se intentan res-
ponder sobre la base de un variado cor-
pus documental constituido fundamen-
talmente por constituciones y legislación 
de la época. Los autores concluyen que 
Iglesia y Estado nacionales se construye-
ron en paralelo y mancomunadamente, 
sus vínculos se estrecharon de diferentes 
maneras, atravesando momentos de con-
flictos, tensiones, litigios, ambigüedades y 
negociaciones permanentes, adaptándo-
se ambos a los nuevos contextos sin llegar 
nunca a una plena separación. 

El siguiente capítulo, “Asuntos de fami-
lia: clericales y anticlericales en el Estado 
de Buenos Aires” de Roberto Di Stefano, 
también denota el vaivén de las relacio-
nes entre Estado e Iglesia. En un período 
que abarca desde la caída de Rosas hasta 
la unificación nacional, el trabajo nos invi-
ta a pensar en las tensiones entre clerica-
les y anticlericales, poniendo el foco en el 
caso porteño. Según el autor, dichas ten-
siones derivaron en conflictos cada vez 
más virulentos que alcanzaron su punto 
más álgido entre 1857-1858, década en la 
que el anticlericalismo alcanzó una base 
organizativa que permitió el desarrollo 
de la masonería. El estudio se circunscri-
be al período entre 1852 y 1862. A lo largo 
de estos años, Di Stefano se propone dar 
cuenta de los pormenores de la vida ecle-
siástica, así como de las múltiples aristas 
del conflicto entre clericales y anticlerica-
les, con el propósito de problematizar la 
mirada sobre los hechos que condujeron 
a la ruptura del consenso católico. Para 
esto analiza las concepciones religiosas de 
ambos grupos (clericales y anticlericales), 
así como las alternativas del enfrenta-
miento entre 1855 y 1862. Durante estos 
años, se delinearon dos formas de con-
cebir el catolicismo: por un lado, el clero 
que asumía la defensa de Roma y, por el 
otro, quienes cuestionaban el ultramon-
tanismo desde el antijesuitismo y el anti-
catolicismo. 

Los problemas y las demandas socia-
les que surgieron al calor del nuevo siglo, 
motivados en gran parte por el impacto 
masivo de la inmigración transoceánica, 
implicaron una nueva reacomodación 
del Estado y de la Iglesia Católica a la so-
ciedad argentina. En este contexto, hubo 
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un creciente consenso en torno a la idea 
de evitar la confrontación con la Iglesia, 
considerada una aliada en la cruzada con-
tra la cuestión social, obrera y nacional. El 
capítulo de Martín Castro, “Católicos, li-
brepensadores y anticlericales en el mo-
mento del Centenario: movimientos de 
protesta locales y política nacional”, cons-
tituye un claro aporte en este sentido. El 
autor postula que las celebraciones del 
centenario fueron una oportunidad pro-
picia para intentar poner en marcha una 
serie de esfuerzos católicos dirigidos a re-
forzar el rol de la Iglesia como fuerza de 
control social. Al mismo tiempo, identifi-
ca la vigencia de una corriente anticlerical 
visible en el parlamento, la prensa y la es-
fera pública, entremezclada con propues-
tas que procuraban completar el proceso 
de laicización del Estado iniciado en el si-
glo anterior. Castro intenta explorar estas 
problemáticas a partir del estudio de una 
serie de protestas anticlericales en la pro-
vincia de Buenos Aires a lo largo del año 
1911. Desde su perspectiva, las acciones 
anticlericales que tuvieron lugar en diver-
sos pueblos de tal provincia, así como la 
visibilidad de las logias masónicas y co-
mités liberales, se vieron impulsadas por 
factores de origen local y por los temo-
res surgidos frente a un gobierno poten-
cialmente clerical, como el de Sáenz Peña. 
El historiador sostiene que los movimien-
tos de protesta no tuvieron tanto que ver 
con alineamientos partidarios, sino más 
bien con un conjunto de factores locales 
que daban cuenta de la vitalidad de las 
expresiones anticlericales, del crecimien-
to institucional del movimiento librepen-
sador y de la percepción entre sus miem-
bros de la “amenaza de la sotana”. 

El capítulo de Ana María Rodríguez, 
“Los conflictos en torno a la construcción 
de una sociedad católica: voces anticleri-
cales en el Territorio Nacional de La Pam-
pa de principios del siglo xx (1896-1934)”, 
también nos ofrece un panorama sobre 
las disputas entre clericales y anticlerica-
les, constituyendo un aporte relevante a 
los estudios regionales. El trabajo permite 
comprender cómo, en el proceso de cons-
trucción del campo religioso, los agentes 
eclesiales confrontaron con diversos gru-
pos anticlericales que se disputaron el 
destino del espacio pampeano. Las diver-
sas expresiones de la contestación religio-
sa incluyeron a masones, liberales, maes-
tros normalistas, protestantes, socialistas, 
espiritistas e integrantes de asociaciones 
de inmigrantes. Estos grupos confronta-
ron con el catolicismo por múltiples as-
pectos: educación, problemas sociales, 
control del espacio público, cuestión cul-
tural y cuestiones referidas a la vida polí-
tica territoriana. La autora muestra la ma-
nera en que el catolicismo se construyó 
de forma paralela y en estrecha relación 
con diferentes grupos anticlericales que 
arremetieron contra el tipo de laicidad 
desarrollada en el territorio pampeano, 
donde la Iglesia católica adquiría un desa-
rrollo social estructurante con la anuen-
cia de los poderes públicos. 

Una nueva sociedad comenzó a confi-
gurarse a la luz de los años de posguerra, 
en una coyuntura atravesada por una cri-
sis generalizada de la autoridad. El nuevo 
escenario mostró la decadencia del anti-
clericalismo en sus formas tradicionales, 
rasgo distintivo de la crisis religiosa que 
se aproximaba. El texto de José Zanca, “La 
fluidez de la frontera. Religión y sociedad 
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en la Argentina de los años sesenta”, con-
cluye el libro adentrándose en las nuevas 
formas de relación entre el Estado, la re-
ligión y la sociedad que surgen en los se-
senta. El estudio parte de un interrogan-
te clave: ¿qué imaginaban los hombres y 
mujeres de fines de los años sesenta que 
sucedería con la religión? Desde aquí el 
autor nos transporta a un contexto com-
pletamente nuevo, donde la religión tenía 
un lugar y un significado muy distintos de 
los que había tenido en las décadas prece-
dentes. Para Zanca las mutaciones socio-
culturales de la década del sesenta crea-
ron un marco que hizo difícil la reproduc-
ción de las culturas religiosas previas, al 
tiempo que favoreció otras formas de re-
ligiosidad que se adaptaron más fácilmen-
te a los nuevos esquemas de inserción del 
individuo posmoderno. La particularidad 
de estos años radicó en la declinación de 
la autoridad religiosa expresada en la cri-
sis de la Iglesia católica, pero también en 
la proliferación de nuevos intermediarios 
que vinculaban a hombres y mujeres con 
los bienes de salvación. La multiplicación 
de modelos sacerdotales dentro del cato-
licismo o la asunción de roles proféticos 

por parte de distintos actores de la esce-
na pública, como Lanza del Vasto o Silo, 
constituyen ejemplos gráficos de la crisis 
de esa autoridad religiosa. El autoritaris-
mo de estos años no sólo había generado 
una ruptura entre el Estado y la sociedad 
sino también una crisis en la relación entre 
esta última y las instituciones religiosas. 

A modo de conclusión, podríamos 
decir que la compilación de Di Stefano 
y Zanca se inscribe dentro de un esque-
ma interpretativo que invita a pensar las 
relaciones entre el Estado, la religión y la 
sociedad como procesos volubles, atra-
vesados por momentos de tensión y de 
armonía. La rigurosidad del abordaje 
conceptual, junto con un bagaje docu-
mental variopinto y analizado de mane-
ra crítica, convierten la obra en un texto 
de referencia ineludible para los historia-
dores de la religión, a quienes además se 
los invita a utilizar la comparación como 
estrategia metodológica, a fin de avanzar 
en el conocimiento de los procesos ocu-
rridos en diferentes ámbitos nacionales y 
a bucear en las singularidades de los pro-
cesos regionales cuyo estudio es necesa-
rio profundizar.

Mariana Annecchini
Universidad Nacional de La Pampa
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La propuesta de esta obra consiste en re-
pensar la noción teórica de escena musi-
cal, presentada por Straw en 1991 1 para 
abordar la actividad musical a partir de 
sus articulaciones con el tiempo y el espa-
cio. Dentro de ambos ejes, estudios pre-
vios han hecho hincapié en el carácter 
geográfico de las escenas y en las carac-
terísticas locales y translocales. En el pre-
sente libro, Bennett y Rogers enfatizan la 
dimensión transtemporal de las escenas y 
a dichas articulaciones suman las vincula-
ciones con lo virtual y lo afectivo.

De esta manera, a partir del trabajo 
empírico realizado en diferentes ciudades 
de Australia (Adelaine, Brisbane, Canbe-
rra, Hobart, Melbourne, Perth y Sidney), 
los autores proponen una reformulación 
de la teoría de las escenas musicales que, 
según ellos, puede ser aplicada a las esce-
nas y a los participantes de cualquier par-
te del mundo. La innovación consiste en 
utilizar las nociones de memoria cultural 
y geografía emocional para abordar los as-
pectos intangibles de la escena (vincula-
dos con lo afectivo) y la forma en que las 
características del presente se articulan 
con las del pasado.

La primera parte del libro se refiere a 
los conceptos teóricos. Allí, el capítulo 
titulado “Scene ‘Theory’: History, Usage 

1  W. Straw, 1991. Systems of articulations, logics 
of change: Communities and scenes in popular 
music. Cultural Studies, vol. 5 nº 3, pp. 368-388.

and Influence” (“Teoría de la Escena: his-
toria, uso e influencia”) recopila el estado 
del arte de los estudios acerca de las co-
munidades musicales. En este desarrollo, 
se revaloriza la noción de escena musical 
como un abordaje más dinámico que el 
propuesto por los estudios subcultura-
les. Se la caracteriza como un mapa que 
nunca es ordenado y permite abordar la 
construcción de significado e identidad, 
la práctica creativa, las culturas colabora-
tivas y las comunidades que se asocian a 
la música popular. 

En el siguiente capítulo, “Music, Me-
mory, Space and Place” (“Música, me-
moria, espacio y lugar”), los autores con-
sideran que la música no sólo posee co-
nexiones con asuntos sociopolíticos y 
culturales sino que también se vincula 
con sensibilidades estéticas y afectos ge-
neracionales. A partir de los ejemplos de 
los fans adultos, que han hecho de la mú-
sica un estilo de vida, y del marketing de 
colección (memorabilia), Bennett y Ro-
gers proponen la idea de la música como 
un objeto de memoria que permite a las 
personas entenderse como “seres cultu-
rales” en el tiempo.

De esta manera, retoman las nocio-
nes de memoria cultural de Bal (1999) 2 

2  M. Bal, 1999. Introduction, en M. Bal, J. Crewe y 
L. Spitzer (eds.) Acts of Memory: Cultural Recall in 
the Present (pp. vii-xvii). Hanover: University Press 
of New England.
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y Huyssen (2000), 3 quienes consideran la 
memoria como un proceso cultural indi-
vidual y colectivo por el cual el pasado es 
representado y reproducido en el presen-
te. Al mismo tiempo, Bennett y Rogers li-
gan esta noción a la de memoria mediada 
de van Dijck (2006) 4 para relacionar dicho 
proceso con el contexto de la globaliza-
ción y la mediatización. Los ejemplos cita-
dos son archivos personales fotográficos y 
grabaciones audiovisuales y documenta-
les, los cuales forman parte de la memoria 
emotiva de los fans.

También se utiliza la noción de geogra-
fía emocional de Davidson, Bondi y Smith 
(2007) 5 para entender el carácter afecti-
vo de la escena musical. A partir de dicho 
concepto, Bennett y Rogers proponen la 
escena musical como una mediación so-
cioespacial de la emoción. Entonces, las 
escenas no sólo consisten en lugares fí-
sicos sino también en espacios de perte-
nencia afectiva. La música es así un medio 
para la memoria cultural en circunstancias 
locales particulares de la vida cotidiana.

En la segunda parte del libro, se descri-
ben varios casos de estudio que, previa-
mente, son enmarcados en la noción de 
gusto. La escena es propuesta como una 
forma de mapear y narrativizar las accio-
nes de los participantes basadas en el gus-
to. De esta manera, tanto las memorias 
como las ideologías del gusto, históricas 

3  A. Huyssen, 2000. Present pasts: Media, poli-
tics, amnesia. Public Culture, vol. 12 nº 1, pp. 21-38.

4  J. van Dijck, 2001. Record and hold: Popular 
music between personal and collective memory. 
Critical Studies in Media Communication, vol. 23 
nº 5, pp. 357-374.

5  J. Davidson, L. Bondi y M. Smith (eds.), 2007. 
Emotional Geographies. Aldershot: Ashgate.

y circunstanciales, pueden ser tematiza-
das y entendidas como partes activas de 
la construcción de la escena.

Como consecuencia, se propone una 
visión optimista del gusto en contraposi-
ción a los abordajes homológicos que lo 
determinaban a la clase social de perte-
nencia. Por el contrario, Bennett y Rogers 
lo entienden como más autoconstruido 
y abierto, rescatando la agencia de los 
sujetos. A partir del trabajo etnográfico, 
llegan a la conclusión de que en los pro-
cesos de conformación del gusto no sólo 
operan una serie de instituciones sociales 
hegemónicas sino que también aparecen 
varias instancias de creación, cocreación 
y empoderamiento, como, por ejemplo, 
casos en que la música es utilizada como 
un bálsamo para circunstancias afectivas.

El capítulo siguiente se titula “Scenes, 
Memory and the Spaces of Music Con-
sumption” (“Escenas, memoria y los es-
pacios de consumo musical”) e intenta 
recuperar los espacios de performance y 
escucha musical, entre los que se mencio-
nan los venues (espacios para realizar con-
ciertos) –desde empresas con licencias 
hasta lugares alternativos y autogestivos 
(DIY venues) 6 – y los puntos de compra –
desde disquerías hasta espacios de adqui-
sición alternativa por medio de transfe-
rencia virtual–. De todas formas, se acla-
ra que la escena musical abarca tanto el 
consumo público como privado, por lo 
que la intención es investigar las dimen-
siones afectivas e intangibles que se aso-
cian al significado de la escena como un 
sitio de la vida musical.

6  La sigla DIY se refiere a la frase en inglés Do it 
yourself (Hazlo tú mismo).
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Para este abordaje, se retoman las 
nociones de escena afectiva de Bennett 
(2013) 7 y de usuario, desarrollada por de 
Certeau (1984). 8 Como consecuencia, se 
visualiza la importancia del espacio den-
tro de la coproducción de significado en la 
vida cotidiana. Al incorporar momentos 
del pasado que son retenidos corporal-
mente por los individuos y transpuestos 
en el paisaje urbano, la escena trasciende 
las cualidades tangibles del espacio y las 
limitaciones temporales. Esto se ejempli-
fica en las respuestas de los entrevistados 
que demostraban valorar ciertos lugares 
del espacio urbano como un “hogar”, los 
que en su mayoría eran espacios autoges-
tivos, en donde se destacaba la agencia de 
los participantes. 

A continuación, el capítulo titulado 
“Spaces of Local Music Production” (“Es-
pacios de producción musical local”) rea-
liza un mapeo de los espacios de produc-
ción, los cuales no sólo interfieren en las 
biografías personales sino también en las 
historias musicales locales. En ese senti-
do, los autores caracterizan el proceso 
de producción musical y de performance 
como fluido y móvil. 

El capítulo titulado “Virtuality: Images 
and the Local Archive” (“Virtualidad: imá-
genes y el archivo local”) se enfoca en el 
rol que desarrolla la tecnología digital en 
la creación, articulación y mantenimiento 
de la escena, a través del estudio del im-
pacto de plataformas tales como blogs, si-
tios de transmisión de videos y redes para 

7  A. Bennett, 2013. Music, Style and Aging: 
Growing Old Disgracefully? Philadelphia: Temple 
University Press.

8  M. de Certeau, 1984. The Practice of Everyday 
Life. Los Ángeles: University of California Press.

compartir archivos en formato MP3, en 
las narrativas y las memorias escénicas. En 
este capítulo, los autores concluyen asu-
miendo un error en sus viejas concepcio-
nes sobre el carácter virtual de las esce-
nas, ya que antes consideraban que éste 
se desarrollaba de forma separada de la 
actividad cara a cara. Por el contrario, en 
el presente estudio afirman que lo virtual 
constituye una extensión de la actividad 
offline. En la capa virtual se plasman frag-
mentos de memoria que permiten visua-
lizar movimientos circunstanciales y dis-
cursos de participación. De esta forma, lo 
virtual se constituiría como una abstrac-
ción de las escenas locales y translocales.

El último capítulo, titulado “The Dis-
tance from an Unknown Centre: The Dis-
courses of Periphery and Edge in Music 
Scenes” (“La distancia desde un centro 
desconocido: los discursos de la periferia 
y el borde en las escenas musicales”), es-
tudia cuatro temas clave: el aislamiento, 
el déficit, la apropiación y la revisión. En 
varios estudios de caso, los conceptos de 
periferia y marginalidad toman diferentes 
significados: en algunos lugares constitu-
yen una restricción, pero en otros permi-
ten la creatividad musical y son utilizados 
como forma de empoderamiento y pro-
moción de una fuerte actividad autoges-
tiva. En ellos, la periferia aparece como 
una forma de resistencia.

Para concluir, podemos decir que este 
trabajo constituye un avance teórico den-
tro del campo de los estudios sociales y 
culturales de la música, ya que aporta 
una nueva mirada enfocada en aspectos 
que antes no se habían tenido en cuenta, 
como son la dimensión intangible de lo 
afectivo y la caracterización de los partici-
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pantes como coproductores. Sin embar-
go, consideramos que la inclusión de las 
nociones de memoria cultural y geografía 

emocional sólo permite estudiar la reper-
cusión del pasado en el presente de la es-
cena y no la evolución histórica de ésta. 

Manuela Belén Calvo
CONICET / Universidad Nacional del Centro
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No se exige pago de arancel alguno en concepto de presentación o procesamiento 
de los artículos recibidos.

características formales

Los artículos no deberán superar los 60.000 caracteres, excluyendo espacios. Las rese-
ñas, los 8.000.

Cada original se ceñirá a la siguiente estructura:
·  título del trabajo (en mayúsculas) y su traducción al inglés;
·  nombre completo del autor o los autores, con indicación de su lugar de tra-

bajo (evitando abreviaturas) y su dirección postal; también se incluirá una 
dirección electrónica;

·  resumen y palabras clave en inglés y en la lengua del trabajo;
·  texto del artículo;
·  cuadros y figuras (de haberlos);
·  notas a pie de página y 
·  bibliografía.

El título del artículo y, si lo hubiere, el subtítulo deberán escribirse en mayúsculas. 
Se recomienda que los artículos se dividan en apartados que no superen dos niveles 
jerárquicos, los cuales se titularán con versalitas y con cursiva minúscula respectiva-
mente.

Se utilizará un solo tipo de letra y de un único tamaño, excepto en las notas, en los 
epígrafres de los cuadros y figuras y en las citas que superen los tres renglones, casos 
en los que la letra será de cuerpo menor en dos puntos.

Las mayúsculas se utilizarán solamente para el título del artículo y para siglas. Las 
cursivas se usarán, por un lado, para palabras o expresiones en otro idioma diferente 
al del artículo y, por otro lado, para resaltar alguna expresión que desee destacarse.

En todos los casos, se utilizará un interlineado simple.

Se deberá evitar el uso de sangrías y tabulaciones en el texto, así como de espacios 
entre párrafos (excepto entre éstos y títulos, cuadros, figuras o citas extensas).

El resumen será un extracto del contenido del artículo, poniendo énfasis en las 
aportaciones originales. Se procurará evitar iniciarlo con la fórmula “Este artículo trata 
de...” y similares. Los artículos irán precedidos de un resumen en la lengua en que se los 
publica y otro en inglés. Cada uno de ellos deberá tener una extensión máxima de 150 
palabras y una mínima de 100.

También deberán acompañarse palabras clave (de tres a cinco), separadas por co-
mas, y su versión en inglés.
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Los cuadros incluirán información que amplíe o complemente lo que se dice en el 
texto: cuadros, tablas estadísticas y resúmenes sintéticos, entre otros. Se enumerarán 
correlativamente con cifras arábigas y se insertarán en el cuerpo del texto, en el lugar 
que les corresponda. Siempre habrá que aludir a ellos explícitamente en el propio 
texto.

Cada cuadro debe encabezarse con la palabra “Cuadro”, seguida del número corres-
pondiente y de su título, ambos en minúsculas. En línea siguiente, se indicará la fuente 
de la información; si es apropiado, se consignará “elaboración propia”.

Al enviar el texto en formato digital, los cuadros pueden ir incorporados dentro del 
cuerpo general del artículo o, en el caso de cuadros de cierta complejidad, en archivo 
aparte.

La denominación figuras incluye gráficos, mapas, fotografías, dibujos y similares. Su 
inclusión en el artículo responderá a verdaderas exigencias de contenido y en ningún 
caso a razones puramente estéticas. Se enumerarán correlativamente y se situarán en 
el cuerpo del texto, en el lugar que les corresponda. Deberá aludirse a ellos explícita-
mente en el texto.

Cada figura llevará al pie la indicación “Figura”, seguida del número que le corres-
ponda y del título en minúsculas. A continuación, puede añadirse alguna breve expli-
cación y la fuente.

Las figuras se enviarán en archivos aparte (un archivo por cada figura) en formato 
jpg, con una resolución mínima de 300 dpi.

Cuando las citas tengan menos de 40 palabras, se integrarán en el cuerpo de pá-
rrafo, entrecomilladas. Cuando superen esa cantidad, se ubicarán en párrafo aparte, 
sangrado, sin comillas y con tamaño de letra dos puntos menor.

Las referencias de las citas se ubicarán a continuación de ellas, entre paréntesis, in-
dicando autor, año y número/s de página/s; ejemplo: (Brown 2004, pp. 10-12). También 
se colocarán en el cuerpo del texto las referencias de las alusiones a distintas obras; 
ejemplo: “Como afirma Finley (2006, p. 9), la estructura de…”.

Las notas deben ser las imprescindibles y se situarán a pie de página con numera-
ción automática.

La bibliografía deberá aparecer completa al final del artículo, ordenada alfabética-
mente y, respecto de cada autor, en orden cronológico. Deberá limitarse a las obras 
mencionadas en el texto. Para su confección se seguirá la norma ISO 690 (2010) con 
las especificidades consignadas en su punto A.2.

A continuación, algunos ejemplos de referencias bibliográficas.

Libro:
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