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PROCEDENCIA, ECONOMÍA Y FAMILIA DE LOS CACIQUES Y LAS 
CACICAS EN ANTEQUERA, OAXACA, DURANTE EL SIGLO XVIII 1

ORIGIN, ECONOMY AND FAMILY OF CACIQUES AND CACICAS  
IN ANTEQUERA, OAXACA, DURING THE 18TH CENTURY 

Maira Cristina Córdova Aguilar  2

1  Este trabajo es resultado de mi estancia posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Históricas, 
Unidad Oaxaca, de la UNAM, con financiamiento del programa Estancias Posdoctorales Nacionales - 
SECIHTI. Agradezco los valiosos comentarios de la Dra. Raquel Güereca.
2  Universidad Nacional Autónoma de México, Unidad Oaxaca, Instituto de Investigaciones Históricas. 
Jardín Etnobotánico de Oaxaca, Reforma s/n esquina Constitución. 68000, Oaxaca de Juárez, México.
C. e.: cordova.maira@gmail.com.

Resumen

La historiografía mexicana ha documentado ampliamente el cacicazgo y la 
nobleza indígena. En el caso de Oaxaca, las investigaciones indican que los 
caciques y las cacicas de la región lograron conservar su estatus y privilegios 
hasta el siglo XVIII. Además, muchos de ellos trasladaron su residencia a la 
ciudad de Antequera, actual capital del estado. En este sentido, esta 
investigación se centra en este sector de la población que se desplazó a la 
capital, a partir del estudio de fuentes inéditas. El análisis riguroso de la 
documentación expone un panorama novedoso y complejo de la situación 
socioeconómica de la nobleza indígena al sur de Nueva España. Demuestra 
cómo algunos caciques y cacicas mantuvieron privilegios, riqueza en el ámbito 
urbano, mientras que otros tuvieron que adaptarse a condiciones económicas 
y sociales menos favorables. 

Abstract

Mexican historiography has extensively documented the cacique system and 
indigenous nobility. In the case of Oaxaca, research indicates that the chiefs 
and cacicas of the region managed to maintain their status and privileges until 
the 18th century. In addition, many of them moved their residence to the city 
of Antequera, the current capital of the state. In this sense, this research 
focuses on this sector of the population that moved to the capital, from the 
study of unpublished sources for the study. The rigorous analysis of the 
documentation exposes a novel and complex panorama of the socioeconomic 
situation of the indigenous nobility in the south of New Spain. It demonstrates 
how some caciques maintained privileges and wealth in the urban 
environment, while others had to adapt to less favorable economic and social 
conditions.

Palabras clave

Nueva España,
Oaxaca,

Nobleza indígena,
Cacicazgo,

Cacicas

Recibido
4-10-2024
Aceptado
14-3-2025

Key words

New Spain,
Oaxaca,

Indigenous nobility,
Caciques,

Cacicas

Received
4-10-2024
Accepted
14-3-2025

http://fch.unicen.edu.ar/anuario-iehs
https://www.doi.org/10.37894/ai.v38i1.1682
http://fch.unicen.edu.ar/anuario-iehs


Procedencia, economía y familia de los caciques…12  •  Anuario IEHS 40 (2) 2025

INTRODUCCIÓN

L os estudios sobre la nobleza indígena en la historiografía mexicana son extensos. 3 
En ellos, se ha demostrado que la institución del cacicazgo estuvo presente durante 

todo el periodo virreinal, aunque con cambios importantes a lo largo de los tres siglos 
(Alberro 2019, p. 69). Desde una perspectiva más amplia la compilación de Margarita 
R. Ochoa y Sara Vicuña Guengerich ha aportado una mirada novedosa que analiza el 
papel de las cacicas desde diferentes puntos de vista, más allá de su vida conventual 
(2021, pp. 270-271). En el caso de Oaxaca, se han realizado numerosas investigaciones 
enfocadas en el tema de los caciques y cacicazgos en el Valle, en la Sierra Norte, la 
Mixteca y el Istmo. En la región de los Valles Centrales, William Taylor ha referido que 
los caciques desempeñaron un papel crucial para que se llevara a cabo la transición 
pacífica durante la dominación española y, por tanto, este pacto evitó el conflicto que, 
en cambio, experimentaron los habitantes en el centro de México, en donde la mayo-
ría perdió sus propiedades, privilegios y estatus social (1970, p. 2; Alberro 2019, p. 77). 4 
Además, asegura que, después del año 1550, los cacicazgos de Oaxaca lograron sobre-
vivir y sus herederos conservaron enormes extensiones de tierras (Taylor 1998, p. 51). 
Esta hábil negociación de los nobles permitió que se mantuviera casi intacta la estruc-
tura social de los pueblos, y algunos cacicazgos, como los de Etla y Cuilapan, llegaron 
a poseer más tierras que las haciendas españolas (Machuca 2005, p. 166.). Al respecto, 
Menegus explica que esta poca presencia de haciendas españolas y la falta de minera-
les favoreció que la nobleza indígena mantuviera el control de grandes extensiones de 
tierras y conservara una situación económica y social privilegiada (2006, pp. 142, 152).

John Chance tiene dos estudios sobre los caciques de Oaxaca. El primero trata de 
los nobles del Rincón en la Sierra Norte y el segundo de las alianzas matrimoniales 
entre los caciques mixtecos de Acatlán y Petlalcingo desde mediados del siglo XVII al 
XIX (1990, pp. 195-204; 2008, pp. 71-86). Analizó cómo estos vínculos entre gobernantes 
persistieron a manera de estrategias económicas y políticas y, en otros casos, demos-
tró cómo solo prevalecía el interés personal o afectivo de uno de los cónyuges. Por su 
parte, Rodolfo Pastor, quien estudió los cacicazgos mixtecos, refirió que la decadencia 
de estos en el siglo XVIII se debió a la aculturación e hispanización de la nobleza (1987). 

3  A partir de 1960, surgieron numerosos trabajos en torno a la nobleza indígena y al cacicazgo en Nueva 
España. Entre los primeros investigadores que incursionaron en el tema se encuentran Charles Gibson 
(1964), Delfina López (1965) y William Taylor (1970). En la década de los ochenta surgieron los trabajos 
de Nancy Farriss para Yucatán, Mercedes Olivera, John Chance y los de Hildeberto Martínez sobre la 
región de Tecali y Tepeaca. Margarita Menegus tiene numerosos trabajos sobre el estudio de la nobleza 
y cacicazgo, además de haber contribuido con el artículo “Balance Historiográfico. Reflexiones sobre 
el cacicazgo en Nueva España”, en donde pone en relieve los avances en el tema y los puntos que aún 
quedan pendientes por explorar. Para realizar esta investigación se han consultado los trabajos clásicos 
y los más recientes sobre el tema de cacicazgos en Oaxaca.

4  La autora señala que este grupo fue asimilado por los indios macehuales desde un período temprano, 
ya que se les despojaron sus derechos y propiedades.



Maira Cristina Córdova Aguilar Anuario IEHS 40 (2) 2025  •  13

Finalmente, para el caso del Istmo de Tehuantepec, Laura Machuca, en su artículo 
“‘Como la sal en el agua’: la decadencia del cacicazgo de Tehuantepec”, abordó el linaje 
de los caciques y analizó las estrategias de la familia para mantener su cacicazgo.

Margarita Menegus cuenta con numerosos trabajos sobre el cacicazgo en Nueva 
España. Para Oaxaca, ha investigado sobre la nobleza indígena en la Mixteca, y se enfo-
có en estudios de caso −como el entorno familiar de los caciques de Etla y Cuilapan− 
para analizar la situación de las familias de los indios que estudiaban en la Universidad 
de la Ciudad de México. En este trabajo refirió que estas familias vivían de manera 
próspera en la ciudad de Antequera (2006, p. 162).

Si bien hasta el momento, la historiografía oaxaqueña señala que, para finales del 
siglo XVIII, los caciques y las cacicas conservaron su condición privilegiada, esto no ocu-
rrió en el resto de Nueva España (Menegus 2006, pp. 142-143, 170, 186; Alberro 2019, p. 
69). 5 Al parecer, estas diferencias fueron más evidentes a principios del siglo XIX. Alexan-
der Von Humboldt en su obra Ensayo político de la Nueva España aseguró que la noble-
za indígena compartía la misma situación socioeconómica con los indios macehuales:

Según las leyes españolas estos últimos [los caciques] deben gozar de los privilegios de la no-
bleza de Castilla, pero en la situación a que están reducidos, este beneficio es del todo ilusorio. 
Es bien difícil distinguir por su exterior los caciques de los otros indígenas, cuyos abuelos del 
tiempo de Moctezuma II constituían ya la última casta de la nación mejicana. La sencillez de 
su vestido y alimento, el aspecto de miseria que se complace en presentar a la vista, confunden 
fácilmente el indio noble con el tributario, pero este último manifiesta hacia el primero un res-
peto que indica la distancia prescripta por la antigua constitución jerarquía azteca. (1827, p. 196)

De ser precisa la observación del viajero, ¿qué pasó para que este sector privilegiado 
de la sociedad novohispana experimentara una condición económica similar al resto 
de la población? En el caso de Oaxaca, ¿ocurrió lo mismo que Humboldt advirtió en el 
centro de México?, ¿quiénes fueron los caciques y las cacicas que vivieron en la ciudad 
en el siglo XVIII?, ¿por qué decidieron irse a vivir a la capital?, ¿tuvieron una motivación 
personal o fue una estrategia política y económica?, ¿hasta qué punto los nobles tu-
vieron y mantuvieron su condición de privilegio social y económico sobre el resto de 
la población en el siglo XVIII, como lo ha asegurado William Taylor?, ¿es verdad que, a 
pesar de la situación económica adversa de los caciques, los macehuales aún los respe-
taban y reconocían como sucesores de su linaje? Además, ¿qué significó ser “cacique” o 
“cacica” en la ciudad de Antequera? 

Para reflexionar y responder estos interrogantes, se ha realizado un análisis exhausti-
vo de fuentes inéditas –que no han sido utilizadas para el estudio los caciques–, como 
registros del siglo XVIII del Archivo Histórico de Notarias de Oaxaca, partidas de matri-
monios y defunciones del Sagrario Metropolitano de la catedral y el libro de ingresos 
al Hospital de San Cosme y San Damián de 1703 a 1710. Explorar detalladamente esta 
documentación ha permitido profundizar en escenarios económicos, sociales y fami-

5  Margarita Menegus ofrece un panorama sobre lo que ocurrió en las ciudades de México, Puebla y 
Tlaxcala.
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liares de los caciques de la ciudad que hasta ahora han sido desconocidos. Por tanto, 
este trabajo ofrece una perspectiva novedosa de la condición de los nobles, al mismo 
tiempo que demuestra el desplazamiento de los caciques y las cacicas, así como la 
complejidad y la diversidad interna de este grupo social y las nuevas dinámicas sociales 
que enfrentaron en el ámbito urbano, del mismo modo que aporta datos nuevos sobre 
los caciques en ese contexto.

El trabajo está divido en tres partes. En el primer apartado, se tratará sobre la pro-
cedencia de este sector de la población residente en la ciudad. Si bien esta tarea puede 
resultar descriptiva, su finalidad será la de conocer quiénes eran los caciques radicados 
en la ciudad, dado que hasta el momento no se ha identificado a este segmento de la 
población. Segundo, se analizará la situación económica de estos habitantes y se deter-
minarán las diferentes circunstancias financieras por las que atravesaron. Finalmente, 
se abordarán los vínculos familiares de este sector de la población.

Procedencia de los caciques y las cacicas

Tras la conquista, los indios caciques se involucraron en distintos procesos como la 
evangelización, las congregaciones y la recaudación de tributo, con lo que formaron 
parte del control político, social y religioso dentro de sus comunidades (Taylor 1970, 
p. 4). Algunos participaron en las expediciones, mientras que otros desempeñaron un 
papel activo en la administración española. Por ejemplo, don Luis de Cortés, el señor 
de Cuilapan, fue comandante en las incursiones españolas de 1525, 1526, 1547 y 1549. 
Para 1620, el cacique de Huitzo financió y apoyó con una unidad de caballería el ataque 
contra un buque pirata que estaba en Puerto Escondido (Taylor 1970, p. 5). Sin embar-
go, también hubo casos en que los caciques no colaboraron, como don Domingo de 
Yanhuitlán, quien continuó realizando ceremonias a sus dioses prehispánicos bajo el 
encubrimiento del encomendero Francisco de las Casas, a cambio de favorecerlo con 
tributo y mano de obra para sus estancias ganaderas y la producción del gusano de 
seda (Sepúlveda 1990, pp. 90-91).

A medida que los funcionarios de la Corona fueron consolidando su autoridad e 
injerencia en la administración de las jurisdicciones de los pueblos, los caciques empe-
zaron a compartir parte de su poder con los cabildos, gobernadores y administrado-
res. Inclusive algunos consiguieron ostentar el cargo de gobernador hasta el siglo XVIII 
(Menegus 2004, p. 503). No obstante, con el paso de los años, los nobles empezaron a 
ocuparse más en sus propiedades que en asuntos de sus comunidades, lo cual generó 
que con el tiempo algunos se apartaran de sus pueblos y se mudaran a la ciudad, como 
lo ha asegurado William Taylor (1998, p. 54).

El desplazamiento de los nobles a la urbe presenta un escenario en que el mundo 
rural y el urbano se conectan. Si bien la historiografía ha separado ambos espacios –el 
primero enfocado a actividades del campo y con escasa movilidad, mientras que el 
segundo se muestra como un entorno más pluriétnico y dinámico–, ambos lugares 
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estaban continuamente interrelacionados debido al desplazamiento de los indios y de 
los caciques y las cacicas para llevar a cabo sus actividades económicas, visitar familia-
res, realizar sus trámites o asistir al hospital, lo cual generaba un flujo financiero. En el 
caso de Oaxaca, su estancia en la ciudad era breve, motivada por asuntos personales 
y la entrega de tributos (Vergara, Inostroza y Zuloaga, 2022, pp. 13-14). De acuerdo con 
Taylor, con el paso del tiempo, algunos decidieron cambiar su residencia a la ciudad de 
forma permanente y solo acudían a sus comunidades para atender asuntos relaciona-
dos con las fiestas, su familia o para supervisar su patrimonio. 

La ciudad de Antequera fue fundada en 1532. Desde entonces se caracterizó por ser 
un lugar intermedio entre ciudad de México y Guatemala. Su ubicación permitió el 
tránsito constante de viajeros, comerciantes y funcionarios de la Corona. Aunque su 
crecimiento fue lento durante los siglos XVI y XVII, la ciudad fue la tercera más grande 
de Nueva España, después de la Ciudad de México y Puebla (Taylor, 1998, p. 32). Se es-
tima que durante el siglo XVII la urbe tenía alrededor de 6.000 personas. No obstante, 
con la demanda de la grana cochinilla 6 y el comercio, la ciudad experimentó un cre-
cimiento demográfico debido al arribo de nuevos habitantes. La migración fue, sobre 
todo, de los indios del Valle, de la Sierra Norte, Mixteca Alta y, en menor proporción, 
de otros pueblos del obispado, los cuales llegaron a cubrir la demanda de mano de 
obra (Chance, 1993, pp. 135-143). John Chance, basado en un censo de 1661, asegura que 
el 58 % de los indios de la ciudad no vivía en casas de su propiedad, e infiere que gran 
parte de ellos habitaba en lugares donde se desempeñaban como sirvientes domésti-
cos, albañiles, panaderos, sastres y zapateros (1993, pp. 153-154).

En la última década del siglo XVII, los indios constituían el grupo mayoritario de la 
población, seguidos por los criollos y los mulatos libres (Chance 1993, p. 155). En cuanto 
a los caciques y las cacicas en Antequera, William Taylor señala que, para el año 1600, 
“la mayoría de los caciques que podían hacerlo vivía en Antequera permanentemente 
y visitaban sus poblados solo ocasionalmente” (Taylor 1998, p. 54). Aunque el autor no 
profundiza en las razones de esta migración, documenta su ocurrencia a finales del 
siglo XVII. Sobre esta temática, Chance aportó otros datos significativos. En sus pesqui-
sas identificó ocho caciques y diez cacicas que contrajeron matrimonio en la última 
década de dicho siglo (1993, p. 167). 

Para el siglo XVIII, la ciudad cobró esplendor. En primer momento, el número de 
habitantes aumentó por diversos factores. Por un lado, Cecilia Rabell comenta que fue 
por el crecimiento natural de la población (2008, p. 156) y, por el otro, Taylor afirma 
que las actividades económicas y la demanda de mano de obra generaron que indios 
de la Mixteca, Sierra y Valle se desplazaran a la ciudad. Si bien cada uno de los autores 
ha demostrado sus hipótesis, lo cierto es que en este período, la ciudad experimentó 
un crecimiento y una etapa de bonanza. John Chance coincide en que la ciudad creció 

6  Es un colorante natural de origen prehispánico. El obispado de Oaxaca fue el principal productor 
durante el siglo XVIII. 
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y tuvo un desarrollo económico significativo, en gran parte debido al comercio de la 
grana cochinilla que demandaban los mercados europeos (1993, p. 181). 

En este escenario social y económico, la mudanza de caciques y cacicas a la ciudad 
fue un proceso paulatino, pero “¿quiénes son y de donde provienen?” (2000, p. 14.) Este 
interrogante propuesto por Felipe Castro es el inicio para abordar el tema de los indios 
urbanos y explorar la identidad de las cacicas y los caciques que habitaron la ciudad. De 
acuerdo con lo expresado por los autores ya citados, el desplazamiento de los nobles a 
la ciudad fue progresivo y estuvo condicionado por sus intereses económicos o familia-
res, como atender sus negocios, tener una vida más cómoda o brindar mejor educación 
a sus hijos (Menegus 2006, pp. 142, 155). Ese fue el caso de Francisco Ramírez de León, 
quien en 1709 cambió tierras de su cacicazgo para obtener una casa en Antequera. 7 

A lo largo de la investigación se ha detectado que los nobles llegaron por diversas 
circunstancias y a distintas edades. Unos se trasladaron con su familia y otros más na-
cieron en la ciudad. Cada caso fue distinto. Hubo quienes arribaron a una edad adulta 
a Antequera, y eran los que tenían un vínculo más estrecho con su comunidad, com-
parado con aquellos que nacieron o llegaron a una edad temprana a la ciudad como 
se aprecia en los registros de matrimonio. Por ejemplo, doña Sebastiana de la Cruz, 
una cacica originaria de la Mixteca, al momento de contraer nupcias, comentó que 
era vecina de la ciudad desde hacía seis años. 8 Don Martín de Orosco, cacique de Sola, 
dijo que llegó a la capital catorce años atrás. 9 Doña María de la Cruz, cacica de Jux
tlahuaca, refirió habitar en Antequera desde hacía nueve años. 10 Don Antonio Miguel 
Guzmán, cacique de San Miguel Achutla, al momento de casarse, dijo que era vecino 
de la ciudad desde niño. 11 Don Juan Manuel de Santiago, cacique de Santa Catarina 
Lachatao, relató que llegó “desde hace 19 años”. 12 Don Francisco Mendosa, cacique 
de Soquiapa, puntualizó que era residente de la ciudad “desde hace dos años”. 13 En 
la partida de defunción de don Diego Flores, cacique de Yagacia, se registró que era 
vecino de la ciudad desde niño. 14 La información indica que la mayoría de los nobles 
que contrajeron nupcias en el período citado llegaron con sus familias cuando eran 
infantes o adolescentes a finales del siglo XVII y principios del XVIII; de este modo, los 
caciques y las cacicas formaron un nuevo sector dentro de la población de Antequera.

Al establecerse en la ciudad, los nobles indígenas y sus familias entablaron relacio-
nes con personas de distintas calidades. Se integraron en los nuevos espacios urbanos, 

7  Archivo Histórico de Notarias de Oaxaca (AHNO), Joseph Manuel Albarez, Libro 37, f. 129.

8  Archivo de la Parroquia del Sagrario (APS), Libro de matrimonio 1701-1708, 21v. 

9  APS, Libro de matrimonio 1701-1708, 108r. 

10  APS, Libro de matrimonio 1701-1708, 268r. 

11  APS, Libro de matrimonio 1708-1717, 164v. 

12  APS, Libro de matrimonio 1708-1717, 197r. 

13  APS, Libro de matrimonio 1708-1717, 283 v. 

14  APS, Libro de defunciones, 1702-1706, f 121 r.	
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como mercados, fuentes, barrios, tiendas y lugares de culto religioso, incluidas iglesias 
y ermitas. Además, forjaron vínculos que incluso influían en la elección de sus sitios de 
entierro. En este sentido, los registros de defunciones constituyen una valiosa fuente 
de información para conocer aspectos como la inclinación religiosa de los caciques, su 
densidad en el ámbito urbano y otros elementos de su vida cotidiana.

Las partidas de defunciones refieren varios datos como el nombre, la iglesia en don-
de fue sepultado, su estado, los datos del cónyuge –si fuera casado o viudo–, proce-
dencia y si realizó testamento. Si bien en algunos casos se registra el pueblo de origen, 
esto no era siempre así, lo cual permite suponer algunas hipótesis: los caciques que no 
cuentan con el registro de su comunidad es porque nacieron en la ciudad o porque 
quien hizo la partida omitió consignar el dato. 

Tras la consulta de los registros de defunciones de 1702 a 1783 (ver anexo 1), se apre-
cia el entierro de 53 cacicas y 32 caciques en la ciudad. 15 El 94% de ellos no tiene infor-
mación sobre su procedencia, lo cual puede ser indicativo de que estos nobles nacieron 
en la ciudad. Las pocas comunidades consignadas son de la Sierra Norte (Teococuil-
co, Ixtlán, Yagacia), el Valle de Etla (San Andrés Zautla, Magdalena) y otras como San 
Mateo Ozolotepec, Teitipac, San Juan Tepeuxila y Santiago Choapam. Es decir, estos 
caciques y cacicas residentes en la ciudad eran zapotecos del Valle y de la Sierra. Otro 
dato significativo es que solo cinco caciques realizaron su testamento, lo cual plantea 
dos posibilidades: que no tenían un patrimonio que heredar o la muerte les llegó de 
manera inesperada. Aunque si esto último hubiera sido el caso, se habría estipulado, 
tal como ocurrió con el cacique Thomas Peres, quien murió de manera “inesperada”, 16 
o de la cacica María Michaela García, fallecida por un accidente. 17 Del mismo modo, 
se registró puntualmente que los caciques y clérigos don Vicente de los Ángeles y don 
Vicente Flores tuvieron “una muerte violenta”. 18

Si bien los datos de las partidas de defunciones son muy ilustrativos sobre el nú-
mero de caciques y cacicas que fallecieron en la ciudad, lo cierto es que no todos 
fueron enterrados en ella. Algunos expresaron en sus testamentos en qué iglesia de 
la ciudad deseaban tener su último descanso, pero también comentaron el lugar en 
donde debían ser enterrados en caso de fallecer durante el viaje a su comunidad, como 
lo indicó don Bernardo Flores de la Cueva, cacique principal de Zaachila. Él mencionó 
que, en caso de morir en su pueblo, debía ser enterrado en su iglesia, pero si fallecía en 
Antequera por “vecindar en la ciudad” descansaría en la iglesia de San Francisco con el 
hábito del santo. 19 Este ejemplo demuestra la movilidad de este sector de la población 
a sus pueblos de origen para atender sus negocios, propiedades o asuntos familiares.

15  Los datos se basan en la consignación hecha en cada partida.

16  APS, Libro de defunciones, 1771-1778, f. 53 r. 

17  APS, Libro de defunciones, 1771-1778, f. 177r. 

18  APS, Libro de defunciones, 1771-1778, f. 209 v, 212 r.

19  AHNO, Benito de Robles, Libro 407, f. 41767, 4v.
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Otra fuente que muestra la presencia, procedencia y salud de los nobles en la ciu-
dad es el libro de ingresos del Hospital de San Cosme y San Damián que cubre un 
período de siete años, de 1703 a 1710. 20 Durante los años citados, se atendieron veinte 
caciques originarios de comunidades ubicadas en los Valles Centrales, Sierra Norte, la 
Mixteca y Cañada. Si bien es posible que algunos de ellos hayan sido residentes en la 
ciudad, hay probabilidad de que otros hayan llegado a la ciudad exclusivamente para 
ser atendidos debido a la gravedad o la inquietud por obtener una atención distinta a 
la que se ofrecía en sus comunidades.

Cuadro n° 1. Caciques atendidos en el Hospital de San Cosme y San Damián 1704-1710.
Fuente: Elaboración propia sobre la base de “Libro de enfermos 

del Hospital 1703-1710”. APS, Disciplinar, s/c.

Año Nombre Procedencia Nupcialidad Edad

1704 Bartolo Santiago Coyotepec Soltero 26

1704 Francisco de Ávila San Felipe Soltero 26

1705 Juan Blas Villa Alta Casado 28

1705 Bartolo Juárez Cuicatlán Soltero 29

1705 Lázaro Miguel San Francisco Cajonos Soltero 19

1705 Felipe de San Juan San Juan del Rey Casado 30

1706 Juan de Velasco Etla Casado 40

1707 Sebastián de San Pedro Santiago Soltero 22

1707 Sebastián Ruiz Etla Soltero 23

1708 Nicolás de San Agustín Minas de Chichicapam Casado 40

1708 Marcos de San Joaquín Antequera Casado 43

1708 Antonio Jacinto Zimatlán Casado 23

1708 Pedro Martín Teojomulco Viudo 53

1709 Francisco de Torres Cuilapan Soltero 37

1709 Francisco de Guzmán Tlacochahuaya Casado 53

1709 Francisco de la Cueba San Juan del Rey Soltero 42

1710 Salvador Torres Cuicatlán Soltero 35

1710 Miguel de la Cruz San Martín Soltero 31

1710 Joseph Morga Villa Alta Casado 80

Los registros revelan la procedencia, el estado y la edad. En el último rubro se ob-
serva que, de las diecinueve personas, diez eran solteras y sus edades oscilaban entre 

20  Los hospitales contaban con libros de ingreso para hombres y mujeres. En este caso, únicamente se 
ha conservado el libro de los varones.
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los 19 y los 42 años. El rango de años es muy amplio y muestra que había caciques 
con suficiente edad para contraer nupcias y, en otros casos, ya bastante avanzada; sin 
embargo, permanecían solteros. Por tanto, es posible que algunos nobles no sintieran 
la presión o el compromiso de contraer matrimonio, establecer vínculos afectivos o 
relaciones basados en intereses propios de su linaje.

Los registros de venta de tierras, solares y casas en la ciudad son otra veta para 
conocer quiénes fueron los caciques y las cacicas que adquirieron un inmueble para 
permanecer en la urbe. En estos registros se ha localizado que los siguientes caciques y 
cacicas eran vecinos de la ciudad: doña Michaela de Sarate, cacica de Santa Cruz; doña 
Manuela de Orozco, de Etla; doña Josepha Marquez de Urtado, de Juquila; doña María 
Ángela Basques, de la ciudad; doña María Petrona de Grixalba, de San Juan Teitipac; 
doña María Isabel Aguilar, de San Miguel Amatlán y Cathalina Maldonado y Monjaras, 
cacica del pueblo de Tepeuzila. 21En el caso de los caciques, se aprecia que ellos adqui-
rieron más propiedades que las cacicas. Dichos nobles son los siguientes: don Jacinto 
de la Cruz, de Santa Cruz; don Pedro Velasco de Chávez y don Francisco de Rosas, 
caciques de Ixtlán; don Pedro Velasco y Chávez de Lachichina, Villa Alta; don Pasqual 
Pheliz, del pueblo de San Felipe; don Gerónimo de Grijalva, de San Sebastián Teitipac; 
don Juan de Velasco, don Domingo Samora de Yagavila y don Luis de Xauregui de 
Santa María Ejutla; don Nicolás de la Cruz, cacique de Capulalpan; don Sebastián de 
Guzman y León, de Etla; don Martin de Bargas, de la Villa de Nejapa; don Cristóbal 
de Illescas, de San Juan Yae; don Baltazar Acevedo e Isidro Ximenes, de San Andrés 
Ixtlahuaca; don Thomas de Sosa y don Juan Mathias Martínez, de Ixtlán; don Joseph 
Ramírez, de Cajonos; Pedro Nuñes, de Villa Alta; Manuel de Illescas, de San Juan Yae; 
Manuel Antonio, de Rojas de Etla; don Diego Gonzales y don Juan de Dios Arellanos, 
ambos de San Juan Guelache. 22

El ejercicio de analizar las fuentes para identificar la procedencia de las cacicas y los 
caciques que habitaron la ciudad ha permitido establecer que la mayoría de los nobles 
que residían en la capital eran originarios de los Valles Centrales y la Sierra Norte, aun-
que también hay una presencia más reducida de la Mixteca y de la Sierra Sur. El mapa 
n° 1 muestra con mayor precisión las áreas geográficas de procedencia de caciques y 
cacicas de Oaxaca.

21  AHNO, Diego Dias, libro 206, f. 391v.

22  AHNO, Diego Benias, Libro, 152, f. 162; Diego Benias, Libro, 156, f. 552; Joseph Manuel Albarez, Libro, 17, 
f. 219; Joseph Manuel Albarez Libro, 17, 238v, Diego Benias, Libro, 163, f. 201; Joseph de Arauxo, Libro, 110, 
f. 305; Joseph Manuel Albarez, Libro, 33, f. 81; Joseph de Arauxo, Libro, 122, 70v, 1724; Joseph de Arauxo, 
Libro 122, f. 20; Joseph de Arauxo Libro 122, 345v; Carlos Joseph Pinos, Libro 39, f. 585v; 1727; Luis de Ibarra, 
Libro 266, f. 99; Joseph Manuel Albarez Libro, 44, f. 512v; Luis de Ibarra, Libro 267, f. 113v; Manuel Francisco 
de Rueda, Libro 497, f. 490; Manuel Francisco de Rueda, Libro 497, f. 339; Joaquin de Amador, Libro 96, f. 
180; Manuel Francisco Rueda, Libro 506, 217v; Manuel Franco de Lara, Libro 231, f. 147v; Manuel Franco 
de Lara, Libro 233, 312v; Joseph Bonifacio Mexia, Libro 322, 378v; Joseph Bonifacio Mexia, Libro 322, f. 380; 
Libro 239, f. 232v; Manuel Franco de Lara, Libro 243, f. 192; Manuel Franco de Lara, Libro 249, 145; Manuel 
Franco de Lara, Libro 249, f. 268v.
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Mapa n° 1. Procedencia de caciques y cacicas en la ciudad de Antequera. 
Fuente: Elaboración de Gabriela Arreola Meneses.

Para finalizar el apartado, hay que señalar que en Antequera no solo residían caci-
ques del obispado, sino también de otros sitios. Por ejemplo, don Miguel Francisco de 
Espina, cacique de Chiapa, era vecino de la ciudad y llegó cuando era un niño. 23 En 1717, 
doña Úrsula de Rivera y su sobrino, don Juan de Muños de Rivera, eran caciques de 
Santa María Caltepec, Tehuacán, y eran vecinos en Antequera. 24 En 1728, don Miguel 
Mendoza, cacique de Tecamachalco, Puebla, residía en Antequera, mientras que su 
familia radicaba en su comunidad. 25 En 1729, don Pasqual Joseph de Torres, cacique 
del barrio de Santiago Tlatelolco de la Ciudad de México era vecino de Antequera. 
Aunque no hay información precisa sobre su actividad en la ciudad, es probable que 
se haya dedicado al comercio debido a los acuerdos que tenía con los comerciantes 
del lugar. 26 En 1774, don Joseph Antonio Robles, cacique de Tlaxcala, era residente en 
Santa Catarina Minas, debido a que era dueño de una mina en dicha población. 27 Este 

23  APS, Libro de Matrimonio 1701- 1708, 117v.

24  AHNO, Joseph Manuel Albarez, Libro 28, f. 64v.

25  AHNO, Joseph Manuel Albarez, Libro 40, f. 173.

26  AHNO, Joseph Manuel Albarez, Libro 41, f. 196v.	

27  AHNO, Antonio Alexo Vasconzelos, Libro 634, f. 131v.
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panorama demuestra que la nobleza indígena en Nueva España se desplazaba no solo 
de sus comunidades, sino de su propio obispado en búsqueda nuevas opciones de 
vida, negocios o asuntos familiares.

La identificación de caciques y cacicas residentes en Antequera permite conocer 
quiénes eran y de dónde provenían. Asimismo, se ha determinado que gran parte de la 
población de caciques que habitó la ciudad durante el siglo XVIII llegó siendo infante o 
adolescente. Aunque no es posible precisar las razones específicas que llevaron a cada 
familia a mudarse, como en el caso de don Francisco Ramírez, es evidente que existía 
un interés por cambiar de residencia (Menegus 2006, pp. 142, 155). En este sentido, po-
demos suponer que algunos nobles se mudaron por motivos personales o familiares, 
mientras que otros lo hicieron como una estrategia política y económica para estar 
más cerca de las autoridades españolas, los mercaderes y otros caciques. Por supuesto, 
también enfrentaron nuevas dinámicas sociales, que resultaron favorables para algu-
nos y menos alentadoras para otros. En cualquier caso, es muy probable que este sec-
tor de la población buscara aprovechar oportunidades que no estaban disponibles en 
sus comunidades de origen. Finalmente, cabe destacar que, a pesar de la distancia con 
sus lugares de procedencia, la sociedad receptora los reconoció y distinguió del resto 
de la población mediante el uso honorífico de ‘don’ y ‘doña’.

Finanzas de la nobleza urbana

Se ha mencionado en numerosas ocasiones que los caciques de Oaxaca preservaron 
sus privilegios y tierras, lo cual les permitió ostentar una vida con cierta holgura eco-
nómica y, en ocasiones, adquirir artículos costosos y de procedencia hispánica, como 
su vestimenta a la usanza española. Inclusive, del mismo modo que los españoles con 
recursos económicos, participaron de la compra y venta de personas esclavizadas de 
origen africano. 28 Al margen de su poder adquisitivo, la Corona los dotó de privilegios 
que los distinguían del resto de la población, entre ellos la posibilidad de montar a ca-
ballo, con silla y freno, portar espada y anteponer a su nombre el vocablo ‘don’ o ‘doña’ 
como un tratamiento de respeto y distinción social (Menegus 2004, p. 507; Machuca 
2005, p. 170). 

En el siglo XVIII, los caciques contaban con diversas fuentes de ingreso, las cuales de-
pendían en gran medida de la administración de los recursos familiares y del contexto 
o región en la que se encontraban. Margarita Menegus señala que la nobleza que resi-
día en la Ciudad de México se dedicaba al comercio, actividad que daba continuidad 
a la tradición prehispánica. Sin embargo, también destaca que esta ocupación surgió 
como una alternativa, ya que los nobles de la capital no poseían tierras. En Puebla, los 
caciques vendieron sus propiedades a los españoles en el siglo XVI y, al igual que la no-

28  Los registros del Archivo de Notarias revelan que los caciques del obispado adquirían personas 
esclavizadas.
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bleza de Tlaxcala, optaron por el comercio como principal medio de sustento (2006, 
pp. 142-143, 186).

En Oaxaca, algunos nobles mantuvieron su situación de privilegio y participaron en 
la comercialización de bienes por medio del repartimiento, así como de la cría de ga-
nado menor (Menegus 2006, p. 141). Sin embargo, una de las actividades que redituó 
importantes dividendos fue la renta de tierras, que cobró gran relevancia en el siglo XVIII 
debido a la falta de predios disponibles y a la demanda por parte de españoles que inte-
graban el aparato administrativo de la Corona, de miembros de la iglesia y particulares. 

Los contratos de arrendamiento generalmente tenían una duración de nueve años. 
El costo dependía de la fertilidad y la extensión de la tierra. De este modo, las rentas 
oscilaban de 5 a 200 pesos por año. La forma de pago variaba, podía ser anual o se 
liquidaba el monto una vez hecho el contrato y estos podían renovarse o transferirse 
a otra persona en caso de que el arrendatario no pudiera continuar con el compro-
miso. Otra forma de obtener un ingreso era la educación. Las investigaciones de Ro-
dolfo Aguirre y Margarita Menegus refirieren que muchas familias dieron estudios a 
sus hijos para que se formaran como sacerdotes o tuvieran un grado universitario que 
les otorgara una vida distinta fuera de sus comunidades. Aunque este trabajo no se 
ocupará de este tema, es importante destacar que los caciques vieron en la formación 
universitaria la posibilidad de que sus hijos obtuvieran los ingresos necesarios para su 
subsistencia (2006, p. 18).

Aunque los caciques estaban asociados al poder y la riqueza, no todos gozaban 
del mismo nivel de vida e influencia. Para el siglo XVIII, algunos aún poseían tierras, 
pero estas no siempre eran fértiles, lo que reducía el valor de su renta. En otros casos, 
algunos caciques de la ciudad enfrentaron dificultades económicas debido a los altos 
costos de los litigios que emprendieron para defender sus tierras o los límites de sus 
cacicazgos. De este modo, en los documentos se localizan expresiones como “para 
el alivio de urgentes y precisas nesesidades que ha padecido”. 29 Es decir, aunque un 
cacique o una cacica tuviera tierras, estas no siempre les proporcionaban ingresos 
y tranquilidad. Por el contrario, les llegó a ocasionar gastos e incertidumbre sobre 
el respeto a su propiedad, por lo cual el arrendamiento fue una actividad adecuada 
para tener ingresos y asegurar que no invadieran los límites de la tierra del cacicazgo. 
Tal fue el caso de don Miguel de los Ángeles y Lara, cacique de la Villa de Cuilapan, 
en 1758, cuando arrendó su labor llamada San Joseph para “evitar que los vecinos se 
metan a sus tierras”. 30

Hubo caciques que lograron incrementar su patrimonio o preservarlo, pero tam-
bién existieron quienes no pudieron administrar sus recursos u obtener lo necesario 
para su sustento y, en consecuencia, enfrentaron situaciones económicas críticas y 
hasta fueron procesados por deudores o insolventes. Por ejemplo, el 28 de febrero 

29  AHNO, Joseph Manuel Albarez, Libro 29, f. 418.

30  AHNO, Agustin Thomas de Cañas, Libro 179, f. 156v.
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de 1687, don Pedro de Zárate se encontraba en la cárcel y, para poder salir de prisión, 
contó con el apoyo del cacique de Etla don Nicolás Ruiz de León, quien le prestó 40 
pesos para pagar la fianza. 31 El 23 de agosto de 1708, don Andrés de Zarate, cacique de 
Huayapam, refirió que estaba preso porque debía 60 pesos a doña Micaela de Aragón, 
mujer de don Antonio de Heras. 32 En marzo de 1712, don Pascual de la Torre, cacique y 
principal de la Villa de Santa Ana Tlapacoya, comentó que llevaba dos meses en la cár-
cel pública de la ciudad, por deber 38 pesos a don Pedro de Espina. Para salir, el cacique 
contó con el apoyo de doña Pasquala de Amaya, Juan Lorenzo y Pasqual de Mendoza, 
naturales de su comunidad. 33 El 9 de febrero de 1713, don Juan Maldonado y Banegas, 
cacique de Tequisistlán y vecino en Guajolotitlán, se encontraba encarcelado porque 
debía 580 pesos a Thomas Miguel. Para salir debía cumplir con dos condiciones. La 
primera era que se comprometía a pagar a plazos a su acreedor y la segunda, que la 
esposa del cacique, doña Pascuala Bautista, debía entregar la escritura de sus tierras 
como garantía del pago. 34 En 1718, don Manuel de Chávez, cacique de Jamiltepec y 
residente en la ciudad, refirió que estuvo preso por la deuda de 90 pesos que tenía con 
el mercader don Domingo Chasco. Para salir de la cárcel, don Fernando Frías pagó el 
adeudo a cambio del arrendamiento de tierras del cacique. 35

En tanto, los registros de defunciones revelan otra faceta de la economía de los 
caciques y las cacicas urbanos. En ellos se aprecia que algunos no contaron con sufi-
cientes recursos para pagar su sepelio y fueron enterrados por medio de limosna. Por 
ejemplo, el 9 de junio de 1716, el cacique de Etla, don José Delgado –que al momento 
de fallecer estaba casado con doña Luisa de la Rosa– fue enterrado gracias al dinero 
de las limosnas en la Iglesia de Nuestra Señora de las Nieves. 36 El 5 de febrero de 1719, 
la cacica doña Gracia de Selis, viuda de don Salvador de Santiago, fue enterrada igual-
mente con las limosnas de la misma iglesia. 37 Tres meses más tarde, el 22 de mayo, la 
cacica doncella, doña María de la Rosa, fue enterrada de limosna en la Iglesia de Nues-
tra Señora de la Soledad. 38 El 15 de octubre de 1772, don Josef Mariano Chávez fue en-
terrado en la Iglesia de la Soledad con “limosnas de los curas”. 39 El 20 de enero de 1774, 
don Patricio Josef Saldívar fue enterrado en la misma iglesia con la misma ayuda. 40 El 
clérigo cacique don Vicente Flores fue enterrado el 11 de febrero de 1778 en la Iglesia 

31  AHNO, Diego Benaias, Libro 144, f.57.

32  AHNO, Alonso Palacios, Libro 372, f 15.

33  AHNO, Diego Dias, Libro 207, f. 258.

34  AHNO, Joseph de Arauxo, Libro 109, f. 44v.

35  AHNO, Joseph Manuel Albarez, Libro 29, f. 418.

36  APS, Libro de defunciones 1712-1721, f. 235v. 

37  APS, Libro de defunciones 1712-1721, f. 306 v. 

38  APS, Libro de defunciones 1712-1721, 285r.

39  APS, Libro de defunciones 1771-1781, f 76 r. 

40  APS, Libro de defunciones 1771-1781, f. 83v.
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de Sangre de Cristo, del mismo modo por medio de limosnas debido a “su pobreza”. 41 
El 5 de enero de 1780, la cacica doncella doña María Gertrudis de Paz fue enterrada en 
la Sangre de Cristo. 42 El 7 de enero de 1780, don Juan Marcelino Silva fue sepultado en 
la Iglesia de la Soledad y dos días después lo fue don Juan de Silva, en el mismo lugar y 
con la misma caridad de los curas. 43 El 9 de enero de 1780, el cacique soltero don Juan 
de Silva fue enterrado por limosna en la Iglesia de la Soledad. 44 El 17 del mismo mes, la 
cacica párvula doña María José de Sánchez fue enterrada en la catedral con el apoyo o 
“convite” de Ignacio el bajonero. 45

La mayoría de los caciques sepultados mediante limosnas eran originarios de la ciu-
dad, lo que sugiere la existencia de un grupo de nobles urbanos con recursos econó-
micos limitados. En este escenario, el caso del clérigo Vicente Flores resulta especial-
mente significativo, tanto por las circunstancias de su fallecimiento como por el hecho 
de haber sido enterrado gracias a la caridad, debido a su condición de pobreza. 46 A 
pesar de que la familia de Vicente tuvo los recursos para solventar sus estudios, él no 
pudo obtener un curato o ingresos que le permitieran tener una vida modesta. Esta 
situación se explica con lo propuesto por David Brading, William Taylor y Oscar Mazín, 
quienes han demostrado que en el siglo XVIII algunos curas vivían en la mendicidad de-
bido a que no había suficientes curatos y beneficios disponibles (Menegus 2012, p. 311). 
De este modo, el cacique y clérigo fue parte de este segmento de curas que no tenían 
un curato, y al momento de su fallecimiento no contaba con dinero y quizá tampoco 
con el apoyo de su familia para enterrarse.

Los ejemplos citados demuestran que no todos los caciques contaron con un pa-
trimonio para vivir y mucho menos para heredar. Esta situación se aprecia en los re-
gistros de defunciones. De ochenta y cinco registros, solo dos cacicas y tres caciques 
realizaron su testamento, lo que nos permite suponer que un alto porcentaje de los 
nobles que vivían en la ciudad no tenían bienes debido a diversas circunstancias, como 
la falta de patrimonio heredado, el hecho de no haber generado una riqueza propia o 
no tener una administración adecuada, lo que los orillaba a vender sus bienes. Este fue 
el caso de doña María Petrona de Grixalba, india cacica de la ciudad, quien vendió la 
casa que heredó de su padre en 1734 debido a que “se hallaba necesitada”. 47 En otros 
casos, se quedaron sin nada, y hasta sin techo para vivir, convirtiéndose así en perso-
nas consideradas “vagas”, como fue el caso de la cacica doncella doña María Manuel 

41  APS, Libro de defunciones 1771-1781, f. 212 r. 

42  APS, Libro de defunciones 1771-1781, 72v. 

43  APS, Libro de defunciones 1771-1781, 79v, 85r. 

44  APS, Libro de defunciones, 1771- 1778, f. 85. 

45  APS, Libro de defunciones, 1771- 1778, f. 115. 

46  APS, Libro de defunciones, 1771- 1778, f. 212 r. 

47  AHNO, Carlos Joseph de Pinos, Libro 390, f. 155.
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Gonzalez, de 52 años, y de Rosalino Gonzalez, cacique de 9 años, quienes para 1777 
vivían en la calle. 48

La información procedente de las fuentes consultadas plantea un escenario hete-
rogéneo y complejo de un sector de caciques radicados en la ciudad. Al mudarse a la 
capital, algunos caciques se situaron en una posición de mayor cercanía con las auto-
ridades virreinales y eclesiásticas, lo que permitió ampliar una red que los beneficiara, 
por lo cual hay casos de nobles que tenían una economía próspera, pero también hubo 
quienes no lograron consolidar sus conexiones, ni sus finanzas. Esta situación difiere 
de sus homólogos de siglos anteriores. De este modo, se localizan casos de quienes 
padecieron de una situación financiera adversa que los llevó a endeudarse, vender sus 
bienes, ser enterrados por medio de limosna y caer en la vagancia, y otros más que 
mantuvieron un estilo de vida estable que vivían de la renta de tierras fértiles de su 
cacicazgo, como fue el caso del cacique de Etla don Francisco Ramírez de León.  49

Los datos presentados sugieren que la figura del cacique, tradicionalmente asocia-
da al poder y la nobleza, difiere significativamente de la visión que se ha plasmado 
en la historiografía de Oaxaca. Esta situación pone de manifiesto que el panorama es 
más complejo y diverso de lo que se pensaba. Ser nombrado cacique o cacica en el 
siglo XVIII en esta ciudad no implicaba necesariamente ser propietario de un cacicaz-
go (Cruz 2009, p. 107). Más bien era un título distintivo que evocaba la descendencia 
de un linaje, sin que ello conllevara poder político, estatus social elevado ni riqueza 
material. Es decir, independientemente de la situación económica de la persona, ya 
fuera próspera o adversa, la población reconocía y respetaba su posición dentro de la 
jerarquía social, considerada “superior a la del común”. (Alberro 2019, p. 45).

Familia y linaje en Antequera

El vínculo matrimonial en la esfera social de los nobles indígenas se consideraba una 
unión de intereses, más que un acto personal o afectivo y constituyó “un instrumento 
importante de integración política en la Mesoamérica posclásica, especialmente en 
la Mixteca” (Chance 2008, p. 71). Hay casos en los que se aprecia que el enlace entre 
dos caciques, como la de doña Juana Faustina Pimentel Guzmán y Ramírez –conocida 
como “la cacica de la Villa de Etla y de las provincias de Tututepec, Xicayán y Costa del 
Mar del Sur”– con don Martín Carlos de Villagómez –cacique de Acatlán, Petlalcingo, 
Silacayoapan, y Tonalá en la Mixteca Baja; Teposcolula, Tilantongo, Mitlatongo y unos 
restos de Yanhuitlán en la Alta– resultó beneficiosa para ambas partes. Pero hay otras, 
como la de doña Josefa de Villagómez –cacica de Acatlán, Petlalcingo, Silacayoapan, 
Tonalá, Yanhuitlán y los barrios de San Jerónimo Silacayoapilla y San Pedro Mártir en 
la Mixteca Baja– con don Luis de Guzmán Moctezuma, un noble de Tepexi de la Seda 

48  Archivo General de Indias (AGI), México 2591, Padrón 1777, sin folio.

49  AHNO, Joseph Manuel Albarez, Libro 37, f. 129.
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que creció pobre, sin herencia ni cacicazgo. De acuerdo con John Chance, esta unión 
resultó, en términos económicos, desventajosa para la cacica, por lo cual el autor con-
sidera que contrajo nupcias por razones personales (2008, p. 78). Por tanto, se puede 
inferir que, aunque los caciques preferían que sus hijos realizaran uniones estratégicas, 
esto no siempre ocurría. 

De acuerdo con Taylor, los linajes de caciques en el Valle de Oaxaca no se mezclaron 
con los de otras calidades a excepción de dos casos. El primero es del de una principal 
de Cuilapan que se unió a un sargento español, y la de una principal de Tlalixtac que 
contrajo nupcias con un mulato en 1730 (1970, p. 8-7). Sin embargo, Chance, en su es-
tudio sobre los matrimonios de 1693 a 1700, detectó la unión de ocho caciques y diez 
cacicas en Antequera, de los cuales se aprecia que solo dos hombres se casaron con 
indias nobles, los demás lo hicieron con tres con indias plebeyas, uno con una mestiza, 
otro con castiza y un registro sin información. En el caso de las cacicas, dos se casaron 
con indios nobles y todas las demás con personas de otra calidad. Por ejemplo, refiere 
que localizó el caso de las cacicas que se casaron con un español criollo de oficio herre-
ro, un mestizo que era vaquero y un indio sacristán de Tlacochahuaya (1993, p. 159). Los 
ejemplos citados por John Chance demuestran que el matrimonio de caciques y caci-
cas en la ciudad fue diverso. Para analizar con mayor detalle estos enlaces, se consulta-
ron los registros de matrimonios realizados en la catedral de la ciudad de 1700 a 1717. 

Cuadro n° 2. Matrimonios de cacicas y caciques de 1700 a 1717.  
Fuente: Elaboración propia a partir de datos de los Libros de matrimonios 1701-1708 y 1708-1717.

Fecha Esposo Calidad Esposa Calidad 

16/04/1701 Antonio Manuel 
Díaz 

Mulato esclavo Sebastiana de la 
Cruz

Cacica de la 
Mixteca

07/08/1701 Francisco Baptista Cacique de Ixtepeji Pasquala Meléndez Cacica de Zimatlán

26/02/1702 Jacinto Garcés Cacique de Santia-
go Guaxolotitlán

Getrudis de San 
Joseph

Mestiza de Nexapa

07/05/1702 Diego Juárez de 
Zarate 

Cacique de Ixtepexi Francisca de la 
Rossa

India 

28/11/1702 Juan de Hurrieta Español Petrona Cortes Cacica de Ixtlán, 
viuda

12/11/1703 Antonio de Paz Español Catharina de Ibarra Cacica de Tlacolula, 
viuda

25/10/1704 Ignacio Ramírez Cacique de San 
Mateo Capulalpam

Catharina Santiago India de Jalatlaco, 
viuda

24/11/1704 Martin Orozco Cacique de Sola Ana María de Jesús India

17/01/1705 Juan de Santa Cruz Cacique de Etla Lucia de la Rosa 
Valencia

Cacica de Teotitlán, 
viuda
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13/04/1705 Miguel Francisco de 
Espina

Cacique de Chiapa María de la Cande-
laria Abendaño

Española

15/05/1705 Martin Baptista Cacique de 
Matatlán

Gracia María 
Martin

India de Matatlán

19/10/1705 Pedro de Alvarado Cacique María de la 
Concepción

25/10/1700 Joseph Ortiz de 
Taguada

Mulato libre de la 
ciudad de México 

María de la Cruz Cacica de 
Juxtlahuaca

13/12/1700 Thomas de Chaves Cacique de 
Lachichina

Manuela de Chaves Cacica de Teotitlán 
del Camino 

30/09/1707 Miguel Baptista 
Maldonado

Cacique de 
Atepeque

Mónica Orozco Cacica de Sola

21/05/1709 Juan Manuel Indio de 
Tehuantepec

Cathalina de la 
Cruz

Cacica de Teotitlán 
del Camino

09/05/1712 Pascual Jiménez Indio de Santa 
Lucia

Rosa Pérez Pacho Cacica de 
Macuilxóchitl

28/12/1712 Antonio Miguel 
Guzmán 

Cacique de San 
Miguel Achutla

María de la Rosa Mulata libre viuda 

26/02/1714 Juan Manuel de 
Santiago

Cacique de Santa 
Catarina Lachatao

Juana de Bargas Española 

02/02/1716 Juan Manuel de 
Avendaño 

Cacique de Santo 
Tomás Ixtlán

Michaela Ramírez 
de León 

Cacica de Etla

29/06/1716 Sebastián Vicente 
Ortiz 

Cacique de Santo 
Tomás Ixtlán

Josepha Roxas Cacica Magdalena 
Apasco 

24/09/1716 Francisco Mendosa Cacique de 
Zoquiápam

Antonia Lucia de 
la Rosa 

Cacica de Teotitán, 
viuda

21/03/1717 Joseph Orosco Cacique de Sola María Lorenza

21/03/1717 Manuel de Toledo 
Carreaga y Luna

Cacique Francisca Xaviera 
Gomes

Cacica de Asun-
ción, Etla 

 

El cuadro n° 2 concentra veinticuatro matrimonios de nobles que se realizaron entre 
1700 y 1717. En el caso de los caciques, se han contabilizado dieciséis enlaces, de los 
cuales la mitad fueron realizados con mujeres de su misma condición. La otra mitad 
fue hecha con mujeres de otra esfera social, como cuatro indias macehuales, una mes-
tiza, una mulata libre y dos sin especificar. Las cacicas tuvieron un comportamiento 
similar a los caciques en su elección de pareja. De los trece matrimonios, siete fueron 
con caciques, dos con español, dos con indios, uno con un mulato libre y otro con un 
esclavizado. De este modo, los datos revelan que para principios del siglo XVIII, la mitad 
de los nobles contrajeron nupcias con personas de su misma situación social y la otra 
mitad tendió a relacionarse con personas de otra calidad o condición jurídica, como 
fue el caso de la cacica doña Sebastiana de la Cruz, india noble y doncella, hija legítima 
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de Sebastián Gonzales y de María de la Rosa, que contrajo matrimonio con Antonio 
Manuel Díaz, mulato esclavizado, hijo de padres no conocidos.  50

Estos matrimonios entre caciques y personas de distinta calidad fueron enlaces que, 
en el siglo XVI, habrían sido mal vistos y probablemente inviables. Esto se debe a que, 
desde etapas tempranas, la Corona española estableció que los habitantes del Nuevo 
Mundo debían casarse dentro de su misma calidad y condición jurídica. En el caso de 
los caciques, en 1576 se dispuso que una persona no podía ser cacique si era mestizo. 
En la Mixteca, esta instrucción se conservó; sin embargo, se observa, que tiempo des-
pués, algunos miembros de la nobleza indígena tuvieron la inclinación a casarse con 
españoles (Monaghan, Joyce, Spores 2003, p. 137-138).

A principios del siglo XVIII, nobles indígenas de Antequera se casaron en el mis-
mo porcentaje con personas del mismo grupo social y con otros como españoles, in-
dios, mestizos y mulatos. Ahora bien, un aspecto interesante es la descendencia de los 
matrimonios mixtos, de donde nacerían hijos mestizos. Laura Machuca ha señalado 
que en Tehuantepec, durante la segunda mitad del siglo XVIII, los caciques que eran 
descendientes de Barbara Zúñiga y Cortés con el español Pedro García Robledo fue-
ron consignados en los documentos como “españoles”, “mestizos” y “cacique español” 
(2005, p. 189). En la ciudad solo se ha localizado el caso de Dominga Miranda, quien fue 
consignada como “cacica mestiza” al momento de su entierro. El caso de la denomina-
ción de los hijos de cacicas con varones de origen africano es interesante. Aunque no 
se cuenta con esta información, resultaría significativo conocer cómo fueron conoci-
dos o adscritos los hijos de los matrimonios de la cacica María de la Cruz y Joseph Hor-
tis de Taguada, mulato libre, 51 o los descendientes de Antonio Manuel Díaz, mulato 
esclavizado, y Sebastiana de la Cruz. 52 Este tópico sería una veta de investigación que 
podría determinar el grado de mestizaje de las familias de caciques y cacicas mediante 
un estudio acucioso de los registros de bautizo. 53

Otro aspecto que hay que considerar son los descendientes de caciques que fueron 
concebidos fuera del matrimonio. Se ha localizado el caso del cacique don Marcos de 
San Joaquín, natural de la ciudad, que dijo ser hijo de don Lorenzo de San Antonio y 
madre no conocida. Don Juan Blas, al momento de su ingreso al hospital refirió que era 
cacique y originario de Villa Alta, hijo del cacique don Pedro Antonio y de madre no 
conocida. 54 Doña Antonia María de Lara fue hija natural de don Miguel de los Ángeles 
Lara, cacique principal y natural de Etla y de doña Manuela de la Cruz, principal de 

50  APS, Libro de matrimonios 1701-1708, 164v.

51  APS, Libro de matrimonio, 1701-1708, s/f.

52  APS, Libro de matrimonio, 1701-1708, 8v.

53  Esta tarea es compleja dado que los registros de bautizo de la catedral de la ciudad de Oaxaca en 
pocas ocasiones designaban la calidad del bautizado.

54  APS, Libro del Hospital de San Cosme y San Damián, ff. 38r, 98r.
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Cuilapan. 55 En los dos primeros casos, se desconoce el nombre y la calidad de la madre, 
pero sin importar esta situación, ambos hijos fueron reconocidos por el padre y tuvie-
ron el privilegio de ostenta el título de cacique. Del mismo modo, la cacica Antonia fue 
reconocida por su padre y pudo heredar parte de sus bienes, por tanto, su situación de 
hijos naturales no les impidió ostentar el título de caciques.

Los matrimonios de los caciques de Antequera durante las dos primeras décadas del 
siglo XVIII con personas de diferentes calidades y condiciones jurídicas evidencian que 
una parte significativa de este grupo social tendió a relacionarse con otros sectores de la 
ciudad. Como resultado de esta interacción, surgieron vínculos afectivos que se consoli-
daron a través del matrimonio. 56 Desde una perspectiva distinta, si entendemos el ma-
trimonio como un mecanismo social y económico que articula los intereses familiares 
y los objetivos de grupo o clase más que los intereses personales, este debía entenderse 
como una alianza con un cónyuge de “la misma clase socioeconómica o contigua” para 
preservar al grupo social a través de la familia (Lavrin 1989, p. 14; Socolow 1989, p. 229; 
Gonzalbo y Rabell 1994, p. 22). Por tanto, la unión de caciques y personas de otras cali-
dades resulta una excepción a la regla y difiere de los matrimonios realizados durante 
los siglos XVI y XVII, en los que las mujeres contrayentes gozaban de prestigio, riqueza 
e influencia regional (Spores 1997, pp. 192-194). De este modo, estos casos sugieren que 
los contrayentes ya no poseían un interés económico, social, ni estratégico respecto a 
la sucesión del cacicazgo, como ocurrió con matrimonios de caciques que residían en 
sus pueblos y en siglos anteriores. De hecho, no se localizaron registros de dote de las 
cacicas que se casaron con miembros de otros grupos sociales de 1701 a 1717. 57

La elección de pareja pone en perspectiva la anuencia por parte de los padres y 
plantea que los matrimonios de caciques en la ciudad con personas de otra esfera so-
cial y económica fue permisible para los contrayentes que no contaban con patrimo-
nio (Socolow 1989, p. 230). 58 Por otro lado, estos casos exponen que el asentamiento de 
los nobles en la capital implicó modificaciones de sus prácticas culturales, una nueva 
reconfiguración de sus identidades y cambios para la elección de pareja.

Consideraciones finales

El desplazamiento de las familias de caciques y cacicas a Antequera a finales del siglo 
XVII y principios del XVIII dio lugar a una nueva dinámica de relaciones para este gru-

55  AHNO, Joseph Bonifacio Mexía, Libro 322, f 555.

56  Sobre el tema de las cacicas de la ciudad de Antequera ver: Maira Cristina Córdova Aguilar, “La 
Indias cacicas de Oaxaca. Estatus, negocios y propiedades de las descendientes de la nobleza indígena 
en Antequera (1680-1799)”, artículo en prensa en la revista de Estudios de Historia Novohispana. Será 
publicado en el número 74 (enero-junio 2026).

57  No existen referencias de dote en los protocolos del Archivo Histórico de Notarías de Oaxaca.

58  A través de la Real Pragmática de Matrimonios, instituida última década del siglo XVIII, los padres 
podían intervenir en la elección del cónyuge de sus hijos.
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po social. Este movimiento demuestra su capacidad para desplazarse entre el ámbito 
urbano y rural con el fin de consolidar sus alianzas e intereses. Por tanto, considero 
que la mudanza no fue solo una decisión individual o familiar, sino que pudo haber 
obedecido también a una estrategia política consciente. Al establecerse en la capital, 
los nobles aumentaban sus posibilidades de acceder a redes políticas, económicas y 
sociales con las autoridades españolas, los comerciantes y otros caciques. Estudios de 
caso podrían ofrecer una perspectiva interesante sobre si lograron consolidar su in-
fluencia o si, por el contrario, esta se diluyó. De cualquier forma, los ejemplos citados 
evidencian la movilidad de los nobles y las transformaciones identitarias y culturales 
que experimentaron en la ciudad.

Sobre el interrogante de por qué los caciques y cacicas se mudaron a vivir a la ciu-
dad, por un lado, es posible que su asentamiento en la capital respondiera a la búsque-
da de ventajas materiales, lo que tuvo como consecuencia el cambio en sus prácticas 
culturales y una reconfiguración de sus identidades. Por otro lado, hay que precisar 
que cada familia es un caso a tratar; no obstante, los datos sugieren que una buena 
parte de estos caciques y cacicas no eran los sucesores de los cacicazgos, pues en los 
ejemplos citados se aprecia que muy pocos contaban con una economía estable o 
solvente, por lo que optaron por trasladarse a la ciudad para encontrar nuevas opor-
tunidades de negocio o trabajo. 

A partir del análisis de las fuentes, se ha identificado la procedencia de las cacicas 
y los caciques que habitaron la ciudad y se ha demostrado que la mayoría de los 
nobles que residían en la capital eran originarios de los Valles Centrales y la Sierra 
Norte, aunque también hay una presencia otras regiones. Por otro lado, también 
se muestra que para el siglo XVIII, no todos los caciques y las cacicas conservaron 
la costumbre de casarse con personas del mismo linaje. La mitad de los casos obe-
decen a una inclinación afectiva como resultado de la convivencia social en los es-
pacios de la ciudad, además hay que señalar que estos contrayentes no eran los 
sucesores de cacicazgos.

A lo largo del artículo se ha demostrado que el título de cacique o cacica estuvo 
asociado a la descendencia de un noble y no necesariamente a los sucesores de un 
cacicazgo. Por tanto, el término aludía a un linaje que no siempre correspondía con 
la línea hereditaria. De este modo, el hijo primogénito, heredero del cacicazgo, lo por-
taba del mismo modo que sus hermanos (Menegus 2002, p. 220). Los descendientes 
de estos últimos también portaban el título de caciques, sin que esto significara que 
fuesen herederos de tierras de cacicazgo. Al respecto, Chance refiere que en la sierra 
zapoteca casi la mitad de la población de cada localidad eran principales o caciques 
(1998, p. 197, 200). En consecuencia, el término era utilizado para todos los descendien-
tes de la familia en las comunidades de origen de los que radicaban y habían nacido en 
la ciudad, así como los hijos naturales.

Los caciques y las cacicas que residieron en la ciudad de Antequera durante el siglo 
XVIII experimentaron diversas situaciones familiares y financieras. Se demostró que 
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no fue un grupo social homogéneo en relación a su posición social y de riqueza, ya 
que se detectó que no todos los descendientes de los nobles radicados en la ciudad 
obtuvieron herencia, lograron mantener o aumentar su patrimonio. Por el contrario, 
algunos experimentaron situaciones económicas adversas que los llevaron a vivir en 
la calle o a ser sepultados mediante limosnas. Esta situación difiere de casos de ca-
ciques y cacicas exitosos de siglos anteriores al XVIII y a los estudios de caso que ha 
analizado William Taylor. No obstante, como señalaba Humboldt, a pesar de la situa-
ción socioeconómica de los caciques, los macehuales reconocían su jerarquía, como 
el resto de la población que les daban el tratamiento ‘don’ o ‘doña’ en la ciudad como 
distintivo de su origen.

El trabajo ha expuesto una parte del complejo panorama de la nobleza en el sur 
de Nueva España y pone en relieve los aportes historiográficos realizados para la 
región. Si bien, se ha planteado de manera generalizada que para el siglo XVIII los 
caciques mantuvieron su poder, riqueza e influencia, los casos citados demuestran 
que existe una mayor complejidad en este sector de la población, dado que en la 
ciudad se han localizado dos tipos de caciques: sucesores de cacicazgo y aquellos 
que eran parte del linaje y del título de cacique o cacica, pero que no poseían pro-
piedades ni una posición económica desahogada. Es decir, nos encontramos ante 
un panorama de familias que salieron de sus comunidades en búsqueda de nuevas 
oportunidades económicas y de otras que estaban deseosas de experimentar otras 
comodidades, así como situaciones sociales y educativas que solo podían obtener 
a través de su residencia en la ciudad. Se advierte que la situación de los caciques 
radicados en la ciudad fue distinta a la de quienes se quedaron en sus pueblos como 
dueños de su cacicazgo. Por otro lado, es oportuno señalar que desde tiempos pre-
hispánicos, la condición de ‘noble’ implicaba una diversidad de jerarquías, y a partir 
de la conquista, las noblezas locales se redefinieron según los privilegios que los 
españoles negociaron con ellas para asegurar la conservación de su estatus y el de 
sus descendientes. 

Finalmente, este artículo aporta información novedosa debido a las fuentes utili-
zadas y ofrece un análisis del desplazamiento y las experiencias de los caciques y las 
cacicas que migraron a la ciudad de Antequera en el siglo XVIII. Muestra aspectos des-
conocidos y contribuye a la historiografía novohispana sobre la diversidad interna de 
este grupo social, la complejidad de sus relaciones con las comunidades de origen y las 
nuevas dinámicas sociales que enfrentaron en el ámbito urbano. Desde este enfoque 
metodológico, se visibilizan prácticas espaciales de actores indígenas en un período 
y contexto que no han sido suficientemente estudiados. Si bien estos postulados pa-
recen no confirmar lo dicho por William Taylor, en realidad, exponen otras aristas de 
la vida y de los caciques en la región debido a la naturaleza de los documentos con-
sultados para esta investigación. En este sentido, los estudios de caso de familias de 
caciques podrían explicar de manera más detallada las vicisitudes que experimentó 
este sector de la población al sur de Nueva España.
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Anexo

Cuadro n° 1. Defunciones de cacicas y cacicas en Antequera.  
Fuente: Elaboración propia a partir de la información de libros de defunciones de 1702 a 1783.

Fecha Cacique o cacica 59 Estado Procedencia Testamento

09/01/1705 Diego Flores Casado Yagacia No

03/07/1707 María Cortes Casada Sin datos No

01/01/1710 Cristóbal Almaras Casado San Mateo Ozolotepec No

26/03/1710 Josepha Vergara Casada Sin datos No

09/07/1711 Antonia Maldonado Doncella Sin datos No

21/10/1712 Cathalina Maldonado Doncella Tepeusila No

27/09/1714 Sebastiana de Velasco Casada Teococuilco No

08/02/1714 Theresa de Luna Casada Ixtlán No

09/06/1716 José Delgado Casado Etla No

26/10/1716 Rosa Ramírez Sin especificar Magdalena Sí

22/05/1718 María de la Rosa Doncella Sin datos No

02/05/1719 Gracia de Selis Viuda Teococuilco No

03/06/1719 Francisca Nabais Doncella San Andrés Sautla No

28/10/1719 Pedro de Mendoza Casado Ixtlán No

11/06/1721 Domingo Martínez Casado Choapam, Villa A. No

21/07/1721 María Polonia Doncella Sin datos No

05/10/1721 Phelipa de la Cruz Viuda Sin datos No

02/11/1721 Lucas de Grijalba Casado Tectipac No

11/01/1722 Felipe de Mendoza Casado Chitzila No

10/06/1722 Magdalena Sánchez Casada Sin datos No

24/05/1723 Teresa de Jesús Casada Sin datos No

14/03/1723 Nicolás Ramírez Casado Ixtlán No

25/04/1724 María Gomes Doncella Ixtlán No

12/11/1729 Juana de Lujan Doncella Sin datos No

13/07/1730 María Agustina de Vergas Párvula Sin datos No

16/08/1731 Manuela Ramírez Doncella Ixtlán No

04/06/1732 Antonia Martínez Casada Sin datos No

19/02/1733 Agustina Ramírez Casada Sin datos No

02/09/1734 María de Cuebas Viuda Sin datos No

59  Todos los caciques y las cacicas fueron registrados con el tratamiento de ‘don’ o ‘doña’.
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Fecha Cacique o cacica 59 Estado Procedencia Testamento

05/07/1735 Gervacio García Casado Sin datos No

09/11/1736 Nicolás Garcéz Casado Sin datos No

29/01/1736 Micaela Ximenes Casada Sin datos Sí

31/05/1736 Agustín Carlos Pimentel Viudo Sin datos Sí

25/01/1737 Thomas Ximenez Casado Sin datos Sí

11/07/1737 Dominga Miranda Casada Sin datos No 

04/04/1744 Miguel de Luna Casado Sin datos No

11/03/1748 Úrsula Rendón Soltera Sin datos No

01/02/1750 María Ramírez Soltera Sin datos No

21/05/1750 Francisca Toledo Viuda Sin datos No

05/01/1751 María Manuela Chávez Viuda Sin datos No

17/05/1751 Andrés de Zarate Viudo Sin datos No

14/06/1753 Antonio Fernando Mendoza Casado Sin datos No

06/09/1756 MarcialaCambrai Viuda Sin datos No

12/12/1756 Tomas Francisco Mendoza Casado Sin datos Sí

27/05/1759 Petrona Alcántara Soltera Sin datos No

17/06/1759 Manuela Sabina Soltera Sin datos No

28/08/1759 Francisca Silvia Doncella Sin datos No

23/03/1760 Carlos Roxas Viudo Sin datos No

10/07/1760 Eusebia Carriaga Doncella Sin datos No

15/12/1762 Antonia Velasco Casada Sin datos No

09/04/1765 Manuel Toledo Casado Sin datos No 

15/08/1765 Isabel Victoria Casada Sin datos No

25/07/1767 María Carriaga Soltera Sin datos No

15/04/1768 Domingo Gonzales Soltero Sin datos No

21/06/1768 Rosa Toledo Viuda Sin datos No

28/02/1769 Anna María Doncella Sin datos No

12/06/1769 María Francisca Casada Sin datos No

11/10/1769 Anna Sanavria Flores Casada Sin datos No

16/11/1769 Nicolás Pérez Viudo Sin datos No

07/08/1770 Ana Velasco Casada Sin datos No

12/05/1771 Rafaela Flores Casada Sin datos No

05/06/1771 Antonio de los Ángeles Casado Sin datos No

30/11/1772 Thomas Peres de Sánchez Casado Sin datos No

15/10/1773 Josef Mariano Chávez Soltero Sin datos No
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Fecha Cacique o cacica 59 Estado Procedencia Testamento

03/11/1773 Jossef de Villegas Casado Sin datos No

20/01/1774 Patricio Josef Saldivar Casado Sin datos No

16/09/1774 Manuel de los Santos Casado Sin datos No

23/06/1775 Juan de Dios Casado Sin datos No

28/01/1776 María Barbara de Zarate Doncella Sin datos No

29/02/1776 Manuel de Velasco Viudo Sin datos No

19/11/1776 Manuela Carriaga Sin datos Sin datos No

30/01/1777 María Michaela García Casada Sin datos No

23/02/1777 Thomasa Ramírez Casada Sin datos No

18/01/1778 Vicente de los Ángeles Clérigo Sin datos No 

29/01/1778 Francisca Velasco Doncella Sin datos No

11/02/1778 Vicente Flores Clérigo Sin datos No

26/05/1778 Teresa de Alcazar Casada Sin datos No

24/11/1779 María Josefa de Silva Doncella Etla No

07/12/1779 Juana Mendoza Casada Sin datos No

05/01/1780 María Gertrudis de Paz Doncella Sin datos No

07/01/1780 Juan Marcelino Silva Soltero Sin datos No

09/01/1780 Juan de Silva Soltero Sin datos No

17/01/1780 María José de Sánchez Párvula Sin datos No

26/01/1780 María Ignacia Sánchez Párvula Sin datos No

29/01/1780 Juana Josefa Ramírez Doncella Sin datos No
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TERRITORIO Y DOMINIO
UN PRIMER ACERCAMIENTO A LAS FORMAS Y DESPLAZAMIENTOS  
DE LAS FUERZAS DE GUERRA JURISDICCIONALES EN CORRIENTES ENTRE 1820 Y 1850

TERRITORY AND DOMAIN. A FIRST APPROACH TO THE FORMS AND DISPLACEMENTS 
OF JURISDICTIONAL WAR FORCES IN CORRIENTES BETWEEN 1820 AND 1850 

Aldo Avellaneda 1

INTRODUCCIÓN

H ace algo más de diez años, en un número de la revista Folia Histórica del Nordeste, 
el historiador correntino Dardo Ramírez Braschi publicaba un artículo sobre la 

consolidación del Estado correntino para los años 1862-1863. Al inicio del trabajo, de-

1  Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas / Universidad Nacional del Nordeste, 
Instituto de Investigaciones Geohistóricas. C. e.: aldo.avellaneda@comunidad.unne.edu.ar.

Resumen

Este es un estudio introductorio al análisis de la relación entre las fuerzas de 
guerra y el territorio en la provincia de Corrientes durante la primera mitad 
del siglo XIX. Se bocetan las variaciones que fueron produciéndose en el 
período considerado en relación con las fuerzas de guerra organizadas por 
el Estado correntino en articulación con los líderes territoriales locales. Se 
realiza un repaso panorámico de las unidades combatientes, su ubicación y 
algunos desplazamientos, así como se postulan hipótesis respecto a los 
factores que habrían jugado un rol en la disolución de estos últimos. Se 
busca con ello una visión de conjunto del modo en que un espacio 
territorial va cobrando consistencia y sentido para un grupo dirigente local, 
gracias al asentamiento de sus fuerzas de guerra. 

Abstract

This is an introductory study to the analysis of the relationship between war 
forces and territory in the State of Corrientes during the first half of the 19th 
century. It outlines the variations that occurred during the period under 
consideration in relation to the war forces organized by the State and 
coordinated with local territorial leaders. It provides a panoramic review of 
the combat units, their location, and some movements; and proposes 
hypotheses regarding the factors that may have played a role in the 
dissolution of these latter groups. It seeks to provide a comprehensive view 
of how a territorial space gradually acquires consistency and meaning for a 
local ruling group, thanks to the establishment of its war forces.
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jaba al pasar un señalamiento tan importante como pertinente para este estudio: “Lo 
que hoy entendemos como ‘aparato’ del Estado no se interpretaba en aquella época de 
la misma manera, sino que se asociaba al Estado como relación de mando-obediencia” 
(Ramírez Braschi 2011, p. 144). Si debemos, entonces, pensar a un “aparato” de Esta-
do no tanto como complejo administrativo-institucional, sino como redes de mando 
y obediencia, en función de fines específicos y apelando a recursos puntuales, ¿qué 
ocurre con las fuerzas de guerra? Más particularmente, ¿cómo eran esas relaciones de 
mando-obediencia que se desplegaban al momento de conformar fuerzas combatien-
tes provinciales y qué relación puede verse entre tales fuerzas y el territorio provincial 
en esa primera mitad del siglo XIX, en el caso puntual de la provincia de Corrientes? 

La revulsión de las redes de autoridad del mundo colonial en el ciclo bélico-inde-
pendentista dejó expuesta –entre otras– la tarea de constitución de cada una de esas 
“soberanías múltiples” que resultaron las provincias en la primera mitad del siglo XIX. 
Los cuadros dirigenciales de estos incipientes nodos administrativo-jurisdiccionales, 
como centros de dominio territorial resultantes de la exitosa independencia y la in-
conclusa organización unificada, no solamente trataban de acordar formas de coexis-
tencia, sino que cada uno de ellos estaba en la necesidad de afirmar en el interior de su 
propio territorio una relación de mando-obediencia de carácter estable. 

Sobre este trasfondo, este es un estudio introductorio al análisis del tipo de mili-
tarización y particularmente de la relación entre las fuerzas de guerra y los territorios 
para el caso de la provincia de Corrientes. Se busca relacionar la constitución de unas 
redes de mando-obediencia con la formación de un espacio territorial bajo pretensión 
de dominio y la distribución de las fuerzas de guerra locales y leales. ¿Cuáles fueron las 
sucesivas zonas de desplazamiento de cuerpos combatientes en el territorio provincial 
y en relación a cuáles coyunturas?, ¿qué tipo de organización de las fuerzas de guerra 
aparece diagramada en los primeros años de la década de 1820?, ¿en qué consistían las 
funciones y prerrogativas de los comandantes militares en los distintos partidos del 
“país”?, ¿cómo se vio esto último a su vez reelaborado a partir de la reestructuración de 
las fuerzas en 1835 y de la entrada relativamente tardía de Corrientes a las disputas y 
alianzas en las décadas de 1830 y 1840 en todo el espacio confederado? 

Buscando articular respuestas para estas preguntas y con la atención puesta en la 
dirección de los desplazamientos de las fuerzas, tomamos algunos avances realizados 
por Pablo Buchbinder (2004, 2005, 2009) y una sugerente tesis de grado realizada por 
Raúl Pimienta (2008). Mientras este último acerca datos sustantivos relativos a los nú-
meros y lugares de origen de las tropas para las décadas de 1820 y 1830, el primero se-
ñala una clara hipótesis de desplazamiento de las fuerzas: de la zona noroeste (ciudad 
capital y zonas vecinas) hacia el sureste correntino. En el trabajo tratamos de sumar 
nueva información y de dialogar con la ya disponible a los fines de enriquecer la inter-
pretación de estos fenómenos.

La provincia de Corrientes ha sido señalada por su relativa consistencia institucio-
nal para las décadas de 1820 y 1830, con elecciones periódicas y la pequeña elite local 
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de comerciantes y arrendatarios alternándose en el gobierno (Chiaramonte 2016). En 
términos de la evolución y las características de las fuerzas de guerra, se la ha pensado 
hasta aquí sobre el trasfondo de un oriente (desde la zona de los esteros del Iberá hacia 
el este y el sur) casi sin articulación con el gobierno de la ciudad, que a partir de la déca-
da de 1820 sería objeto de planificaciones y proyectos que derivarían en poblamientos, 
fundaciones o despliegue de fuerzas de defensa, entre otras acciones (Schaller 2005). 
Los espacios de mayor litigiosidad en las primeras décadas de vida independiente (con-
tamos, al efecto, su plena autonomía luego de su efímera participación como una de 
las tres jurisdicciones en la República de Entre Ríos) oscilaban entre la zona noreste, 
debido a los avances de las fuerzas paraguayas, y al este, sobre toda la costa del río 
Uruguay, debido a la guerra con el Brasil (1825-1828), así como despliegues de tipo se-
curitarios en la costa del río Paraná (pueblos de Goya, Bella Vista y otros) debido a las 
querellas con los pueblos indígenas del Chaco o Santa Fe.

Este trabajo se encuentra dividido en cuatro apartados y su conclusión. En el primer 
apartado, se realiza un arqueo de la literatura disponible sobre las fuerzas provinciales 
para el período 1820-1850 con el objetivo de precisar los aspectos generales de la mili-
tarización en las provincias para esas décadas, esto es, la convivencia entre una pobre 
capacidad de sostenimiento de estructuras permanentes con números cada vez más 
elevados de movilización para las guerras. En la conclusión, se retoman estos aspectos 
para una comprensión contextualizada del caso de la provincia de Corrientes. En el se-
gundo apartado, se realiza una caracterización introductoria de las fuerzas correntinas 
para la década de 1820, mientras que en el tercero se señala lo mismo para las décadas 
de 1830 y 1840. Por su parte, en el cuarto y último apartado se ensaya una descripción 
del principio de ocaso de las redes de movilización para la guerra existentes a partir de 
la década de 1850 en adelante. 

La intención de este trabajo es doble. Por un lado, ofrecer un panorama introducto-
rio y abarcativo sobre las fuerzas de guerra en la provincia de Corrientes para la prime-
ra mitad del siglo XIX que sirva de trasfondo para sucesivos estudios en los que se pro-
fundicen, precisen y –de ser el caso– rectifiquen algunos aspectos avanzados aquí. Por 
otro lado, se busca contribuir al conocimiento de las fuerzas de guerra provinciales en 
este período. Su acento en la dimensión territorial obedece a la necesidad de vincular 
la descripción de las fuerzas de guerra y las redes de mando-obediencia que resultaban 
parte importante de la estructura básica los Estados provinciales en esos años.

Las fuerzas de guerra provinciales en la primera mitad del siglo XIX

El conocimiento que tenemos de las fuerzas de guerra provinciales de la primera mi-
tad del siglo XIX va en aumento sostenido, aunque desigual según los territorios, los 
cortes temporales y las vinculaciones temáticas. Teniendo a mano un criterio inclusivo 
en estos aspectos, contamos con buenos estudios dedicados a casos puntuales como 
Buenos Aires (Cansanello 1998, Galimberti 2022, Rabinovich 2013, Garavaglia 2003, Gel-
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man y Lanteri 2010, Salvatore 1992 y 2018), Tucumán (Davio 2018, Macías 2010, Parolo 
2015), Córdoba (Tamagnini y Aramburu 2011, Santa 2014, 2015), Entre Ríos (Ablart 2015, 
Kozul 2016, Schmit 2004), Salta (Mata, 2009 y 2014), Jujuy (Paz 2008 y 2022) o Co-
rrientes (Buchbinder 2004, 2005 y 2009; Pimienta 2008; Monzón Wingaard y Pimienta 
2008). Contamos, además, con algunos estudios que ofrecen una mirada panorámica 
sobre el fenómeno, como los de Raúl Fradkin (2012) y parcialmente el de Hilda Sába-
to (2016, que toma la década de 1850 en adelante) o analítica, como el de Eduardo 
Míguez (2003). Las formas de organización de tales fuerzas, el tipo de despliegue, la 
cantidad de personas involucradas y sus equipamientos, su relación con las incipientes 
estructuras estatales locales, así como sus características sociales y políticas, nos son 
más o menos conocidas en función de los territorios cubiertos hasta el momento, los 
enfoques y los objetos.

Sin embargo, a pesar de toda esta dedicación debe tenerse en cuenta que, aunque 
con tendencia alcista, solo parcialmente la militarización de esas comunidades de la 
primera mitad del siglo XIX se explica por el despliegue de fuerzas jurisdiccionales o 
estatales. Desde las postrimerías de las luchas por la independencia hasta bien entrada 
la segunda mitad del siglo, las comunidades en las jurisdicciones provinciales, sea en 
el tiempo de la Confederación o de la República, se vieron movilizadas de forma in-
termitente también por fuerzas de guerra de otro carácter. Por grupos combatientes 
nómades, sin jurisdicción delimitada y afectados por redes de negociación, de lealtad 
o afectividad ajenas a los elencos administrativo-jurisdiccionales. Hay estudios que se 
consagran a estas fuerzas, la mayor de las veces bajo la denominación dada por los 
propios actores de su tiempo, las “montoneras”, “guerrillas” o “fuerzas irregulares” (De 
la Fuente 2014, Escobar 2010, Fradkin 2005 y Manara 2020, entre otros) o por denomi-
naciones post facto, como la de “ejércitos populares” (Míguez 2021, 108). 

Este es un estudio que se detiene exclusivamente en las fuerzas jurisdiccionales o 
bajo un régimen de mando y obediencia vinculado a las elites gobernantes. De acuerdo 
con lo que reportan los estudios hasta el momento, a excepción de algunos años en 
Buenos Aires, las demás provincias tuvieron una capacidad más bien menor cuando 
no casi nula de mantención de una estructura militarizada permanente. Para Buenos 
Aires, Rabinovich indica que, a inicios de la década de 1840, las fuerzas veteranas llega-
ban a los siete mil quinientos individuos (2013, pp. 233-234). Una cifra similar para esos 
años aporta Garavaglia al indicar que el personal en actividad del ejército regular según 
documentación de 1841 era de 7.922 hombres, lo que representaba más del doble de 
tropa que dos décadas atrás (2003, pp. 158-159).

En el resto del territorio la situación no parece haber sido la misma. En cuanto a 
Entre Ríos, Roberto Schmit ha señalado que si para mediados de la década de 1820 la 
tropa permanente de las fuerzas de guerra de la provincia alcanzaba los 350 individuos 
(Schmit 2004, p. 176), para 1849 (año que el autor señala como de licencia de tropas), la 
capacidad económica había aumentado y solamente el oriente entrerriano aportaba 
250 personas de tropa de línea. Para el caso de Corrientes y de acuerdo con el estudio 
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de Ernesto Maeder del censo de 1833 realizado en esa provincia, para ese año estaban 
empleados 151 personas en el oficio militar (Maeder 1970, p. 133) y Pimienta señala para 
el final de esa década un aproximado de 400 personas. 2 En una fecha tardía, De la 
Fuente da cuenta de que el número de personas empleadas de modo permanente en 
La Rioja a mitad de siglo no llegaban a los 100 combatientes (De la Fuente 2014, p. 133). 

Tucumán aparece como un caso intermedio entre estos números y los de Buenos 
Aires. Flavia Macías señala que los “regimientos departamentales” (la única fuerza de 
existencia permanente y una de las dos fuerzas que tenía la provincia, junto a los “cuer-
pos cívicos”) estaban compuestos en la década de 1820 entre doscientos y trescientos 
individuos por cada regimiento (Macías 2010, p. 78). Marisa Davio indica, por su parte, 
que, mientras para 1844 se cuenta con registros parciales que permiten ver que por lo 
menos 1.129 personas estaban “reclutadas en los regimientos”, en 1851 esa cifra se había 
elevado, producto de la coyuntura crítica beligerante y también con datos parciales, 
a 2.719 personas, lo cual representaba un 15% de militarización para la población local 
capitalina de acuerdo al censo de 1845 (Davio 2018, p. 99). 3

A pesar de estas disparidades en cuanto a la capacidad de sostenimiento perma-
nente de estructuras combatientes en las distintas provincias, la capacidad de movi-
lización de hombres para la guerra no dejó de aumentar en toda esa primera mitad 
del siglo (Fradkin 2012, p. 320, Rabinovich y Canciani 2022, pp. 245-246). Esto se debe 
a las levas forzosas o los acuerdos negociados a los que llegaban los elencos políticos 
gobernantes con los pasos intermedios (alcaldes de hermandad, jueces de paz, coman-
dantes militares, jefes políticos, etc.) y estos con la población masculina, fundamental-
mente de zonas rurales y casi siempre para campañas puntuales. Las fuerzas de guerra 
movilizadas eran por lo general el resultado de plegamientos fuertemente locales y 
coyunturales, es decir, no el efecto de una norma jurídica que se respetase a lo largo y 
ancho de un territorio. Incluso las fuerzas desplegadas en la guerra de la independen-
cia comparten esta caracterización (Bragoni 2005, pp. 107-109; Halperin Donghi 2014, 
p. 283; Morea 2020, pp. 28 y 49; entre otros). 

Los números relativos a los “empadronamientos”, los “enrolamientos” o a la movili-
zación, si bien refieren a cosas diferentes, crecieron en todo el periodo. 4 En Córdoba, 
estaban “empadronados” (no movilizados) para 1819, 8.831 milicianos (Ghirardi 2013, p. 

2  Ampliamos estos datos más adelante.

3  Queda por discernir sobre estos últimos números si se trata de tropa permanente y acuartelada o de 
movilizaciones coyunturales por leva o de otro tipo.

4  Un estudio de la semántica del vocablo “enrolamiento” para la primera mitad del siglo XIX permite 
identificar que sus sentidos remitían alternativamente tanto a “enlistar” (poner nombres en una lista) 
como a “alistar” (preparar para una movilización), (Avellaneda, en prensa). En cuanto al sentido del 
vocablo “empadronamiento”, y dejando de lado su uso civil y político, se puede ver en algunos archivos 
un campo de sinonimia con la variante “enlistar” del enrolamiento, pero es algo pendiente de estudio 
aún. En un sentido general, pueden distinguirse las voces “empadronamiento” y “enrolamiento” con la 
“capacidad de ver” de una elite gobernante, mientras que la voz “movilizar” (al igual que la de “reclutar” 
en la segunda mitad del XIX) remite a la “capacidad de mover” de esa misma elite.
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58). Los milicianos en Entre Ríos (“lo más significativo del poder militar”, según Schmit) 
se contaban a finales de la década de 1820 en cerca de 2.000, número que se elevó en 
quince años al doble (Schmit 2004, 176-177). Por su parte, las fuerzas correntinas ascen-
dían en las cercanías a la batalla de Pago Largo (1839) a cerca de 5.000 hombres (Bonas-
tre, 1941). Agustín Galimberti señala que solamente la leva ordenada por Rosas a fines 
de 1851 con motivo de los preparativos para la batalla con Urquiza había “levantado” 
más de cuatro mil nuevos hombres para el ejército de línea (Galimberti 2022, 123), que 
se sumaba a los más de diez mil acantonados por esos días en Santos Lugares (ídem, 
118). Finalmente, en Caseros llegaron a estar presentes cerca de cincuenta mil almas 
(Rabinovich y Zubizarreta 2020, 139). Para tener una idea de lo ascendente de la curva 
de movilización, puede recordarse que la fuerza del más conocido de los ejércitos de la 
guerra de la independencia, el Ejército de los Andes, llegó con esfuerzo al gran episodio 
del cruce de las montañas y según Beatriz Bragoni, al diez por ciento de esta última 
cifra (puntualmente, 5187 hombres, Bragoni, 2005: 108).

El hecho de que los niveles de movilización en general hayan aumentado a la vez 
que las fuerzas mantenidas en forma permanente hayan sido muy pobres, se podría 
explicar, al menos parcialmente, como una variante criolla del tipo de organización 
borbónica de las fuerzas de guerra. Es que la existencia de una tropa permanente 
y acuartelada y unas milicias de diverso nombre y organización local y coyuntural, 
no solamente fue parte del diseño de organización guerrera de la casa de Borbón 
desde inicios del siglo XVIII, tanto para la península como para las colonias, sino que 
se prolongó a lo largo de todo el siglo XIX en el territorio del ex-Virreinato del Río 
de la Plata, incluso al replicar en la normativa constitucional de 1853 jurisdicciones 
territoriales locales y nacionales, para las Guardias Nacionales y el Ejército de Línea 
respectivamente. 

Sobre este marco, si el peso de la fuerza permanente respondía a la capacidad fiscal 
de las provincias, el nivel de las movilizaciones respondía en lo fundamental a la exten-
sión e intensidad de la red de alianzas multiescalares puestas en juego para cada leva. 
En ese sentido, claramente y en la mayoría de los casos, fueron estas últimas las que 
hacían la diferencia y permiten comprender el rasgo alcista de los niveles de moviliza-
ción en todo el periodo. 5 

5  El problema de la bijurisdiccionalidad de las Guardias Nacionales en la segunda mitad del siglo XIX 
(organizada por las provincias pero movilizada por la nación), entrará en declive en las últimas dos déca-
das de ese siglo y tendrá su golpe de gracia en la ley de organización del ejército de diciembre de 1901, al 
sancionarse que toda reserva del Ejército sea de allí en adelante de jurisdicción exclusivamente nacional 
(la cuestión relativa a una “reserva” había sido señalada por el propio coronel Ricchieri como lo “medu-
lar” de su proyecto). Sin embargo, no debe olvidarse que el carácter positivo de la norma en su ejercicio 
no anula por sí las representaciones arraigadas y que estas pueden seguir proyectándose por un tiempo 
más hacia el futuro. Así, aún en una fecha absolutamente tardía como 1923, un proyecto de organización 
del ejército presentado por el coronel Agustín P. Justo (en ese momento, ministro de Guerra), incluía 
la denominación de cuerpos de “Guardias Nacionales” para las fuerzas de reserva, aunque claramente 
despojadas de cualquier jurisdicción local.
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Otro escenario se nos presenta al hacer un rápido repaso –con la información dis-
ponible– de las regulaciones que cada provincia hacía en estos aspectos. Entre las dé-
cadas de 1820 y 1850, las provincias no solo llevaron a cabo sus propios enrolamientos 
y levas, sino que a la vez produjeron reglamentación respecto a la estructura y or-
ganización de sus fuerzas guerra, sean cuerpos permanentes o milicias, y en algunos 
casos llegaron a diagramar diseños de instrucción. El capítulo XXVIII del “Reglamento 
Provisorio para el Régimen y Administración de la provincia de Córdoba”, de 1821, re-
gulaba la organización y el funcionamiento de las “Milicias Nacionales” y el siguiente 
las “Milicias Cívicas”. 6 En Entre Ríos, hay una “Organización de Servicios Militares” en 
1827, que es una modificación de una anterior. Corrientes, como veremos, cuenta con 
legislación sobre estos asuntos en 1822, 1824, 1835 y 1844. Por su parte, en Tucumán se 
dispone de decretos de organización de milicias ya en 1818 y 1823, con una renovación 
en 1832 y una normativa especial para las milicias de la ciudad en 1836, y en Buenos 
Aires estas materias fueron reguladas en 1822 y 1823. No es baladí aclarar que en todos 
los casos la normativa habla de intenciones, expectativas, así como de la percepción 
de un problema que merece para el cuerpo gobernante, debida atención, más no ne-
cesariamente (o casi nunca en realidad) de una organización efectiva y en los términos 
soñados, de las fuerzas combatientes.

Junto a todo lo anterior, debe tenerse en cuenta que, a excepción de casos pun-
tuales y dado que se trataba de comunidades en las que el mando político y militar 
estaba fuertemente fusionado, los grandes articuladores de las fuerzas de guerra eran 
quienes detentaban las relaciones de mando-obediencia en su dimensión jurisdiccio-
nal y administrativa. El rol de los comandantes militares como actores intermedios no 
solamente ya ha sido señalado como un aspecto a tener en cuenta para la compren-
sión del entero territorio del Río de la Plata (Lanteri y Macías 2022), sino también para 
marcos temporales y casos particulares de los territorios de Entre Ríos (Djenderedjian 
2003, Digiovani 2017, Heinze 2020), Buenos Aires (Banzato 2011, Fradkin 2014), Tucu-
mán (Davio 2010, Parolo 2010 y Tío Vallejo 2023) y Corrientes (Buchbinder 2005 y 2009 
y, para el periodo posterior a 1853, sobre los “jefes políticos”, Schaller 1998). Aunque con 
matices, el bajo continuo en estos estudios es el importante rol de agarre territorial-
local que jugaron esos eslabones que fueron los comandantes militares, figuras híbri-
das, político-guerreras, desde la época tardo-colonial, pero fundamentalmente en las 
primeras décadas de vida independiente y durante la primera mitad del siglo XIX. 7 Sus 

6  Debe notarse que la mención a “milicias nacionales” remite de modo explícito a la hipotética confor-
mación de un cuerpo de combatientes de escala supraprovincial, en el caso de cambiar las condiciones 
reinantes. Algo similar es señalado por Marisa Davio para el caso de Tucumán (Davio 2018, pp. 78-79). 
Esto resulta importante a los efectos de considerar que, aún en ese escenario de archipiélago de estados 
provinciales sin unión organizativa o institucional, existían imaginarios que vislumbraban la configura-
ción de fuerzas de guerra unificadas en el futuro. 

7  Para un repaso al menos nominal de la figura de los comandantes militares y de algunas de sus funcio-
nes en la época colonial, ver puntualmente el trabajo de Eduardo de Urquiza, Comandantes militares en 
Entre Ríos. Época colonial, 1782-1810, Buenos Aires, 1967. 
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funciones fueron al principio vastas y cruzaban el dominio guerrero y civil-administra-
tivo, como se verá someramente para el caso de Corrientes.

Un último aspecto a señalar en este panorama descriptivo del mundo guerrero 
decimonónico es que las fuerzas de guerra provinciales se movilizaron en toda esa pri-
mera mitad sobre la base de temporalidades diversas, esencialmente al compás de los 
conflictos regionales o locales en las que estuvieron implicadas. De ese modo, puede 
verse que toda la zona salto-jujeña, así como cuyana y de la provincia de Buenos Aires, 
tuvo una gran movilización en el período independentista, mientras que la zona cen-
tro-norte se vio, además, convulsionada años más tarde con la militarización organiza-
da por Heredia por el conflicto con Bolivia. Del mismo modo, grupos combatientes de 
la provincia de Tucumán, juntos a los de Santiago del Estero, Catamarca y Jujuy habían 
sido levantados y movilizados con el fin de organizar el Ejército del Norte en su choque 
con el Ejército de Vanguardia de la Confederación liderado por Oribe, en la inflexión 
de las décadas de 1830 y 1840. Por su parte, la zona del litoral, fundamentalmente Co-
rrientes y Entre Ríos, conoció sus índices más elevados de militarización en la década 
de 1840, siendo para esta última la batalla de Caseros el techo absoluto, aunque deba 
contarse, además, para el caso de Corrientes, los tardíos procesos de militarización en 
la década de 1870 (los cientos y posiblemente miles de combatientes presentes en las 
batallas del Tabaco y de Infrán).

Es sobre este rico trasfondo que nos provee la literatura sobre las fuerzas de guerra 
provinciales en la primera mitad del siglo XIX que deben leerse las siguientes páginas, 
enfocadas puntualmente para el caso de la provincia de Corrientes. Al indagar en esta, 
se han de tener en cuenta los mismos aspectos rápidamente señalados aquí para las 
demás: los niveles de enrolamiento / movilización y los números de las fuerzas per-
manentes, así como las formas de su regulación. Todo esto se hará, sin embargo, pres-
tando atención a la particular dinámica territorial en el que estuvieron involucradas 
las fuerzas de la provincia, tributaria de los conflictos singulares en los que estuvieron 
inmersas. 

Primeros diseños de organización militar-territorial 
de un espacio detentado como propio

Para las últimas décadas de vida colonial, parecen haber existido grupos combatien-
tes estables y dependientes del cabildo de Corrientes (“compañías completas”) en las 
zonas de Saladas, Caá Cati y Santa Lucía, además de la cabeza del territorio, la ciudad 
de Corrientes (Galain 2017 t. 1, p. 39). Con pocas excepciones, tales grupos estaban 
implicados en los conflictos intracoloniales, es decir, conflictividades étnicas de corto 
alcance. Pozzaglio y Svriz Wicherer, dan cuenta, para la primera mitad del siglo XVIII, 
de uno de los episodios en los que las milicias guaraníes pertrechadas y organizadas en 
las reducciones debieron socorrer a las milicias correntinas tras los ataques de la etnia 
payaguá (Pozzaglio y Svriz Wicherer 2016).
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Aún para los primeros años del siglo XIX, la extensión del espacio del que se podía 
predicar una consistencia territorial y un agrupamiento de fuerzas combatientes era 
sumamente reducida. Si tenemos en cuenta lo proyectado en las Ordenanzas de su 
Majestad para el gobierno, la disciplina, la subordinación y el servicio de sus ejércitos, 
los cuerpos combatientes estables son imaginados en los departamentos de Saladas, 
Caa Catí y San Roque, con dos escuadrones de tres compañías cada uno, y un total de 
600 hombres. 

En el marco del proceso bélico-independentista, el territorio será escenario de trán-
sito de cuerpos combatientes con la expedición al Paraguay y la creación, en ese con-
texto, de un escuadrón de milicias en Curuzú Cuatiá, o el envío a ese mismo lugar en 
1816 de una fuerza de aproximadamente 600 hombres en relación a la lucha armada 
contra los portugueses. 

Es el final de la segunda década el que acusa un impacto mayor en términos de 
movilización de fuerzas de guerra, al ser la provincia tironeada por proyectos políticos 
divergentes, como los del artiguismo en la persona de Guazurarí y luego por Francisco 
Ramírez y la efímera República de Entre Ríos. En cualquier caso, recién para la primera 
mitad de la década de 1820 tenemos los primeros proyectos normativos de disposición 
territorial de las fuerzas de guerra con pretensiones de estabilidad. Estos fueron reali-
zados teniendo a mano la organización jurisdiccional existente. Por ello, puede resultar 
de interés pulsar algún fenómeno en el que pueda visibilizarse las redes de gobierno a 
distancia efectivamente en funcionamiento en esos años. 

A los pocos días de la muerte de Francisco Ramírez en 1821, se organizan, a pedido 
de López Jordán, las elecciones de electores en pueblos de jurisdicción de Corrientes 
“para proceder al nombramiento de la persona que deba sucederle”. ¿En qué lugares 
se procedió a la elección y qué rol cumplieron los comandantes departamentales? En-
tre otros, se organizaron elecciones en Goya a cargo del comandante Segovia, en Las 
Ensenadas; en Empedrado, el comandante Juan Manuel Sánchez; en Lomas abajo, Juan 
de la Cruz Ayala; en Curuzú Cuatiá, Pedro Tomás y Manuel Aquino (elegido, además); 
en Saladas, el comandante Manuel José Benítez; en San Roque y en la ciudad de Co-
rrientes, el comandante interino, Juan José Blanco. En este último caso, el comandante 
no alcanzó la mayoría de votos, ni tampoco salió elegida la persona de su preferencia. 8

Más allá de que en varios casos los elegidos fueron los propios comandantes del 
departamento / partido (la antigua denominación hispana de partido aún circulaba 
en la provincia), o algún alcalde de Hermandad, si tenemos en cuenta que hacia 1821 la 
campaña correntina se encontraba dividida en once circunscripciones, tenemos una 
idea de que los comandantes militares fueron la correa de transmisión de voluntades 
en direcciones opuestas (desde los mandos en Entre Ríos hasta los vecinos de cada 
pueblo y viceversa) y los eslabones más implicados en su efectivización entre la esqui-

8  Toda la secuencia en Correspondencia Oficial (en adelante CO), tomo 12, 1821, ff. 95-112. Archivo Ge-
neral de la Provincia de Corrientes.
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na noroeste de la provincia (ubicación de la ciudad de Corrientes), hacia el sur por el 
río Paraná y hasta el centro de la provincia. Si dejamos de lado por un momento los 
grados de discrecionalidad con los que se pudieron haber manejado, vemos aquí un 
caso de consistencia territorial, dada la función coordinada con la que cooperaron 
nodos territoriales ajenos unos de otros, respecto de algunos proyectos (en este caso, 
el nombramiento de un elector).

Lo anterior nos permite ver que una “comandancia” era un rol estatal en un sentido 
integral, es decir, político-guerrero, de justicia y administrativo. Por ello, la presencia de 
comandantes departamentales no estaba vinculada exclusivamente con la existencia 
de grupos combatientes. Por esa razón y aunque para este período los departamentos 
de Goya, Esquina o Saladas ya disponían de su respectivo comandante departamen-
tal, a diferencia de las dos primeras que contaban con grupos armados, en Saladas se 
formaron recién en 1824 y ante la necesidad de defensa de las incursiones de grupos 
indígenas. 

Del año 1822 es la primera normativa respecto a la organización de las fuerzas de 
guerra en todas las circunscripciones de la provincia. Se trata de un programa desti-
nado fundamentalmente a regular las funciones y los deberes militares de los coman-
dantes departamentales, y prácticamente no contiene referencias a la distribución 
territorial. De todas maneras, se precisan allí los vínculos esperables entre aquellos y 
las autoridades provinciales. Esto es importante, toda vez que permite comprender la 
gama de funciones concretas en las que se esperaba que estuviesen involucrados.

Los comandantes departamentales no debían poseer necesariamente ninguna con-
dición militar ex ante a la función. A los fines de su empleo, se los comprendía “como 
capitanes graduados de ejército” (cursiva incorporada) y a ello iban asociados los fue-
ros especiales que detentaban. La función básica pensada era la de la organización 
e instrucción de grupos combatientes en los terrenos de su jurisdicción, así como el 
ejercicio de tareas de policía, tareas que parecen haber sido las más requeridas en los 
primeros años. Por supuesto, la copiosa normativa que ceñía sus funciones excedía 
claramente el terreno de organización de las fuerzas de guerra. Por poner tan solo 
unos pocos ejemplos considerados expresamente de “poca” importancia, es decir, no 
ligados a la organización de elecciones o de tropas, participaban en la selección de los 
terrenos para enterrar cadáveres ante la prohibición de hacerlo en los solares de las 
Iglesias (ROPC, t. 2, p. 44), 9 recibían el importe de los diezmos y eran los encargados 
de que se abonase (ídem, p. 57), fijaban el número de postillones en la jurisdicción de 
su departamento a los fines de garantizar el buen desplazamiento de los materiales 
documentales (ídem, p. 62), controlaban las salidas y entradas de personas a su juris-
dicción (particularmente el paso de Santa Ana en el río Uruguay) (ídem, p. 381), eran 
los receptores de las alcabalas (ídem, p. 382), daban permiso para la construcción de 
buques (ídem, t. 3, p. 112), entre otros tantos quehaceres asignados.

9  ROPC, en todos los casos, Registro Oficial de la Provincia de Corrientes.
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En función de la conflictividad securitaria (problemas de seguridad de los poblado-
res) o soberana (litigios interestatales o con otras elites gobernantes), los comandantes 
podían trasladarse a distintos puntos del territorio. Parte de esta elite político-guerrera 
un tanto nómade –actuando en no mucho más que campamentos móviles– se situó 
en San Roque a la semana de instauración de un núcleo dirigente propio en 1821, y 
por decisión una junta de comandantes permaneció allí durante los últimos meses de 
ese año y todo el año siguiente (ROPC, t. 1, pp. 65-66). Ocasionalmente, se constituyó 
cuartel general en Santa Lucía para realizar acuerdos con indios abipones. Para 1825, 
el cuartel general estaba situado en Bella Vista, del que emanaban directivas “para 
todo el país”. Muy posiblemente, en relación con el movimiento insurgente de Las gar-
zas (cercano al departamento de Bella Vista) del año anterior, se había dispuesto para 
agosto de 1825 que “el escuadrón de Dragones y un piquete de milicias de todas las 
comandancias” se acuartelen en Bella Vista para instrucción y “pronto a obrar como 
lo exijan las circunstancias” (ROPC t. 1, pp. 409-410). De acuerdo a lo consignado por 
Monzón Wyngaard y Pimienta, la movilización en ocasión de dicho levantamiento 
había sido más bien magra, pues llegaron a disponerse de unos cien hombres (Mon-
zón Wyngaard y Pimienta 2008, p. 562). Para 1826 se levantaron nuevas fuerzas que 
se desplazaron hacia Curuzú Cuatiá (centro-este de la provincia), ya en el marco del 
enfrentamiento con Brasil.

En definitiva, entre 1822 y 1826 el mayor asentamiento de fuerzas de guerra por 
fuera de la capital parece haber sido el campamento ubicado en San Roque para pre-
vención de las avanzadas indígenas del territorio del Chaco. Estaba acampado en la 
Estancia Encinas en los primeros años, aunque luego, y como se acaba de referir, se 
desplazó hacia la zona de Curuzú Cuatiá debido a razones de la conflictividad en la 
costa contraria (río Uruguay).

En cuanto a la instrucción de las milicias, es un asunto que parece cobrar relevancia 
para las autoridades recién en los últimos años de esa década. En 1828 y 1830, se dan 
a publicidad dos regulaciones al respecto. A diferencia del primer caso, en el que tan 
solo se delimitan el período de instrucción, así como quiénes estarían a cargo (siempre 
los comandantes departamentales), en el segundo hay mayores precisiones sobre los 
cuerpos afectados. Nuevamente, son mayoritariamente las milicias del noroeste y del 
oeste costero del Paraná: San Roque, Saladas, Yaguareté Corá, Goya y Esquina los gru-
pos en los que se posa la atención. Respecto a las dos primeras, se pretende su instruc-
ción conjunta en la zona de Caá Guazú, en el centro de la provincia. No hay mención 
aún para el este (más allá de las ocasionales referencias a la Tranquera de Loreto) o para 
el sudeste (ver ROPC, t. 2, pp. 267-268 y 391). 

Todo lo relativo a la constitución de las milicias cobra mayor relevancia si tenemos 
en cuenta la precaria capacidad del cuerpo administrativo de sostener cuerpos de lí-
nea, es decir, si no combatientes asalariados, al menos mantenidos de modo perma-
nente. Pimienta presenta una división de los cuerpos veteranos para estos años, en 
dos períodos (Pimienta 2008, p. 49). Por un lado, de 1821 a 1828, en el que el mínimo 
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de integrantes fue de 50 soldados en 1826 y el máximo de 438 para 1828. Estos cuer-
pos se encontraban fundamentalmente en el Escuadrón de Dragones con asiento en 
las Garzas o en Curuzú Cuatiá (luego transformado en Escuadrón de Granaderos a 
caballo, y luego en Regimiento). El segundo período (finalización de la guerra con el 
Brasil e inicios de la movilización del Primer Ejército Libertador Correntino) se corres-
ponde, según el autor, con un número de integrantes a la vez más estable y también 
más elevado, considerándose un promedio de más de 400 combatientes todos los 
años. Dados estos números, no resulta extraño entonces que ya para 1830 se pretenda 
equiparar milicias con cuerpos de línea en lo que respecta a vestuario, obligando a las 
primeras a llevar “gorro militar y vestido de poncho azul” en clara identidad con la ves-
timenta de los segundos (ROPC, t. 2, p. 399). En ningún momento fue posible siquiera 
pensar en sostener la seguridad del territorio solamente con los cuerpos veteranos y 
esto fue asumido en sus días por el propio gobernador.

Finalmente, las formas de regulación de las fuerzas de guerra implicaban, más allá 
de su distribución territorial, su instrucción o su grado de ajuste con las autoridades 
políticas, algunos elementos esenciales a la centralización de la fuerza, como el censo 
de armas de 1829 y la prohibición de que los comandantes dispusieran de escolta pri-
vada, por fuera de los miembros de milicia organizada. Puede verse en estos empeños 
la evidencia de una voluntad de regulación y control, aunque no disponemos aún de 
más información para sopesar su grado de eficacia. 

Para esta primera década de vida provincial independiente, es el espacio aledaño a 
la capital y costero del río Paraná la zona mayormente atendida para la movilización y 
organización de grupos combatientes, aunque no debe dejarse de lado la multiplicidad 
de zonas de conflicto que remiten al espacio privilegiado del oeste central y sureño, 
no se descartaron (y esto puede verse en las movilizaciones) la zona del río Uruguay 
(conflicto con Portugal) y la del borde norte del Paraná (conflicto con Paraguay). Las 
mayores sensaciones de peligro, al parecer, siguieron siendo los grupos indígenas de la 
zona del Chaco. Esto cambiaría en la década siguiente.

La zona de gravitación territorial y las redes  
de mando-obediencia se extienden y desplazan

En su último mensaje como gobernador de la provincia en su segundo mandato, Pe-
dro Ferré precisaba los puntos extremos de las guarniciones permanentes: Corrientes, 
Campamento de Santa María (en la Tranquera de Loreto, hoy Ituzaingó), Curuzú-Cua-
tiá, villa de Goya (ROPC, t. 3, pp. 208-209). En el mismo mensaje señalaba que se habían 
levantado “cuarteles y casas de seguridad” en Yaguareté-Corá, San Luis del Palmar y 
Las Lomas, y que en ese momento se estaban acopiando materiales para “iguales pie-
zas” para Curuzú Cuatiá, “donde sin duda es más exigente la ejecución de esta me-
dida… por ser uno de los puntos más lejanos de la provincia” (ídem, p. 205, cursiva 
incorporada). Hay un programa de gobierno que dirige de manera clara su atención 
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a las zonas del centro-sudeste de la actual provincia, una preocupación dirigida hacia 
las zonas cercanas hacia el río Uruguay. Esto se confirma por el desplazamiento de los 
mayores niveles de militarización para estos años, según se desprende de un antiguo 
artículo de Ernesto Maeder (1970). En su estudio sobre el censo poblacional del año 
1833, no solamente se constata en relación a los censos de 1814 y 1820 un crecimiento 
exponencial del número de milicianos (de 75 a 191 hasta la cifra de 961 en la última 
fecha), sino que también se observa el peso diferencial de la movilización en distintas 
zonas del territorio. 

Para la primera mitad de la década de 1830, la región capitalina y zonas aledañas 
explicaban aproximadamente el 10% del personal militarizado, siendo que su pobla-
ción representaba el 50% del total censado. Por su parte, la segunda región, cuyo peso 
poblacional era aproximadamente del 26% ese año, cargaba con el 41% de la militari-
zación, mientras que la tercera región, que albergaba según el censo poco más del 18% 
del total de la población, consignaba la mitad de todos los hombres que eran parte de 
las fuerzas de guerra de la provincia. 

Sobre esto, deben hacerse dos ponderaciones. En primer lugar, relativa al tipo de 
lectura hecha por el autor sobre los materiales. Maeder utiliza en una primera ocasión 
y para hablar en términos generales del personal combatiente el término “milicias” (p. 
130). Más adelante, los consigna en los cuadros como “militares”, por un lado, y “sol-
dados”, por otro (p. 133). Aunque no queda claro esta distinción ni su relación con la 
primera denominación, posiblemente lo que haya aquí sea la división entre el personal 
del ejército de línea de la provincia, asalariado y en disposición permanente (militares), 
y las tropas milicianas (soldados). Pero nada de esto queda aclarado en los documen-
tos, siendo un tema de importancia, pues su dilucidación nos permitiría comprender 
el número de integrantes de los cuerpos permanentes que, como se señaló en el ante-
rior apartado y a excepción del caso de Buenos Aires y parcialmente en Entre Ríos, fue 
muy bajo en todas las provincias. 

En segundo lugar, puede ponderarse a la baja el desnivel que muestran los números 
para la segunda y la tercera región, teniendo en cuenta la fidelidad que se le puede atri-
buir al censo de 1833. Es algo asumido por la literatura la proporción relativamente alta 
de las poblaciones rurales para ese período, pero también la más dificultosa de censar. 
Muy posiblemente estemos ante el caso de una subvaloración de dicha población, 
lo que entonces haría disminuir el peso del personal movilizado en dichos territorios 
sobre el total. 

Con todo, no puede subestimarse los desniveles de militarización según las zonas 
de la provincia. Los números del censo de 1833 se alinean con las propuestas y los pro-
yectos gubernamentales de 1830 y 1831. Todo esto podría significar un desplazamiento 
respecto a la zona de mayor gravitación de fuerzas combatientes en la década ante-
rior (la de 1820). Tanto por el norte, debido a la conflictividad con Paraguay, como la 
sensibilidad en toda la costa del río Uruguay, derivada de la guerra con el Brasil en los 
últimos años, pero además la paulatina incorporación y fundación de pueblos y villas 
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también por esos años en toda esa zona como San Miguel (1827), La Cruz (1830) y los 
caseríos ubicados entre los ríos Miriñay y Uruguay (Buchbinder 2009, p. 201, Schaler 
2005), toda una nueva superficie aparece a la atención y preocupación de los mandos 
a corta y larga distancia. Esto contrasta fuertemente con el territorio amalgamado por 
redes de consistencia de las fuerzas de guerra de la década anterior.

La zona de movilización guerrera o de organización de cuerpos combatientes re-
lativamente segura aparece perimetrada con cierta claridad: la capital y su zona de 
influencia, los pueblos y villas de la costa oeste del Paraná, pero luego también los de la 
costa norte hasta Ituzaingó, de allí hasta la meseta del Pai Ubre con el extremo sur en 
Curuzú Cuatiá, y algo más arriba pero sobre la costa del Paraná, en Goya. Una suerte 
de gran “L” invertida (una lengua de tierra que va bajando paralela al río Uruguay y par-
te del sur de con excepción del pueblo de Esquina) queda por fuera de este escenario. 

Esto puede verse en la distribución territorial de las comandancias que se organiza a 
mediados de la década de 1830. Es esta la primera pieza de distribución integral de las 
milicias en todo el territorio provincial.

Cuadro n° 1. Organización de las milicias de la campaña en 1835. 
Fuente: Provincia de Corrientes (1929), ROPC, t. 3, 1831-1837, Imprenta del Estado, pp. 290-292.

Unidad militar
Composición y zona o región 

afectada
Comandante militar

1er Rgto. de Caballería de 
Tiradores

Dos escuadrones de San Luis del 
Palmar

Coronel Lorenzo Lezcano

2do Rgto. de Caballería de 
Tiradores

Un escuadrón de San Roque y 
un escuadrón de Yaguareté Corá

Coronel José Antonio Romero

3er Rgto. de Caballería de 
Tiradores

Dos escuadrones de la villa de 
Goya

Teniente Coronel Juan Mateo 
Arriola

1er Rgto. de Caballería de 
Lanceros

Dos escuadrones de Curuzú 
Cuatiá

Coronel Félix María Gómez

2do Rgto. de Caballería de 
Lanceros

Un escuadrón de Saladas y un 
escuadrón de Mburucuyá

Coronel Manuel José Benítez

3er Rgto. de Caballería de 
Lanceros

Dos escuadrones de Caá Catí
Coronel Bernabé Antonio 
Esquivel

4to Rgto. de Caballería de 
Lanceros

Un escuadrón de Bella Vista y 
un Escuadrón de Empedrado

Teniente Coronel José Ignacio 
Serrano

5to Rgto. de Caballería de 
Lanceros

Un escuadrón de Itaty y un 
escuadrón de Ensenadas

Coronel Graduado Manuel 
Antonio Corrales

1er Escuadrón de 
Flanquadores 

Departamento de San Miguel
Sargento Mayor Antonio Tomás 
Arizaga
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2do Escuadrón de 
Flanqueadores

Pueblo de La Cruz
Sargento Mayor Juan Bautista 
Pucheta

Escuadrón de Caballería de 
Lanceros Voluntarios

Departamento de Lomas
Sargento Mayor Anselmo 
Paredes

 
Debe recordarse además que los comandantes militares en la campaña no eran 

necesariamente integrantes de los cuerpos de línea, y que su inclusión en este diseño 
organizativo obedece antes bien a su centralidad política y social, lo que se traduce en 
su posible capacidad de reclutamiento y movilización. Esto se corrobora en todos los 
casos de movilización efectiva, en los que marchan con sus escuadrones y regimientos 
al punto acordado para entregarlo a otros jefes guerreros. 

Un segundo aspecto por notar resulta relativo a los regimientos de tiradores. Proce-
den de una zona de tradicional influencia de la capital provincial (San Luis del Palmar, 
San Roque) o de zonas de una mejor situación socioeconómica, en términos compa-
rados respecto de otras poblaciones o asentamientos en el territorio (Goya). Posible-
mente estos aspectos hayan entrado en los juicios para considerar la disponibilidad de 
ese armamento, sin duda, escasos. 

Ahora bien, este diseño organizativo de las milicias en toda la provincia también nos 
provee del punto de vista que sobre el territorio se hacían las elites gobernantes y del modo 
en que pensaban en él: una organización de fuerzas de guerra. La organización del sistema 
miliciano se hace por departamento o agrupación de estos, como lo muestra la figura n° 1. 

Figura n° 1: reordenamiento de los escuadrones de milicias departamentales en 1835.
Fuente: Elaboración sobre la base de Pimienta 2008, p. 20. 
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Escuadrones de Lanceros Escuadrones de flanqueadores Escuadrones de Tiradores

L1 Curuzú Cuatiá F1 San Miguel T1 San Luis del Palmar

L2 Saladas y Mburucuyá F2 La Cruz T2 San Roque y Yaguareté Corá

L3 Caa Catí F3 Capital y Lomas T3 Villa de Goya

L4 Bella Vista y Empedrado - -

L5 Itatí y Ensenadas - -

Este mapa permite, debido a la fidelidad con que hace corresponder la organización 
visual del territorio a aquellas disposiciones de 1835, algunas apreciaciones adicionales. Lo 
primero que debe tenerse en cuenta es la asimetría entre el espacio destinado a organizar 
el primer escuadrón de Lanceros (Curuzú Cuatiá), el primer y el segundo escuadrón de 
Flanqueadores (San Miguel y La Cruz) con respecto a los escuadrones de Lanceros 2, 3 y 
4 (Saladas y Mburucuyá, Caá Catí, Bella Vista y Empedrado). Claramente, el ajuste terri-
torial parece ser mucho más preciso en estos últimos casos. Esto es importante porque 
la existencia de una división de mayor meticulosidad de los territorios supone cuando 
menos una mayor familiaridad o conocimiento y, a su vez, un grado de agarre territo-
rial menos poroso. Para los primeros (zonas centro y sudeste), quedaba clara la enorme 
jurisdicción a cuenta de los comandantes locales, lo cual se traduce en una potencial ca-
pacidad de autonomía y de compromisos locales. Esto puede reforzarse aún más ya que, 
en palabras de Pablo Buchbinder, “en muchas regiones de la provincia, los comandantes 
actuaban además sobre un vacío de poder dada la ausencia de grupos de notables o co-
munidades indígenas, con antiguo arraigo en la zona” (Buchbinder 2009, p. 201). 

Es notable, finalmente, que este gráfico se corresponda a una apreciación vertida 
por el historiador correntino Hernán Gómez y recuperada por Buchbinder (2009, p. 
201; ver también 2004) para comprender los avances poblacionales en general, y de la 
que aquí me sirvo para comprender las ligaduras territoriales y la organización guerre-
ra. Resulta que, de acuerdo a Hernán Gómez, el territorio de la provincia podría dividir-
se en dos triángulos trazando una línea que vaya del extremo oriental norte (territorio 
de las Misiones occidentales) al extremo occidental sur (pueblo de Esquina), ubicando 
la línea divisoria en la diagonal que dibuja el río Corrientes. Teniendo en cuenta esto 
y mirado de frente el mapa elaborado por Pimienta (figura n° 1), tenemos a la derecha 
los grandes espacios sin marcar por el incipiente Estado correntino (la zona oriental 
de San Miguel, La Cruz y Curuzú Cuatiá) y a la izquierda, las microdivisiones de los 
territorios cercanos a la capital. De este modo, el esquema elaborado por Pimienta y, a 
través suyo, el esquema de percepción territorial del cuerpo gobernante en Corrientes 
a mediados de la década de 1830 parece reafirmar rasgos históricos ya avanzados por 
los historiadores Gómez o Buchbinder.

El ciclo guerrero que inicia Corrientes a fines de 1830 y que se extiende por poco 
menos de una década resulta un escenario que, salvando las excepcionalidades propias 
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del tiempo de guerra, puede contribuir a ver el desplazamiento en la organización de 
las redes de mando-obediencia.

En ese sentido, otro aspecto importante a tener en cuenta es el peso territorial del 
reclutamiento para el primer ejército libertador correntino, para lo cual disponemos 
de los datos sistematizados tempranamente por Valerio Bonastre (1940, pp. 49-52) 10. 

Cuadro n° 2. Detalle del enrolamiento para el Primer Ejército Libertador, en 1839.

Localidad Hombres reclutados

Caá Cati 350

Mburucuyá 245

Saladas 101

Goya 300

Esquina No informa

San Miguel 125

Empedrado 220

Itatí 117

Concepción 206

San Luis del Palmar 100

Curuzú Cuatiá 293

Lomas 100

San Cosme de las Ensenadas 160

Capital No informa

A pesar de que estos números explican tan solo el %50 del tamaño de las tropas co-
rrentinas presentes en la batalla de Pago Largo (de acuerdo con Bonastre, entre 4.500 y 
5.000 hombres, Bonastre 1940, p. 71) debe consignarse que los contingentes más gran-
des partieron de Caá Catí, Goya, Curuzú Cuatiá, Mburucuyá y con toda probabilidad 
la capital de la provincia. 

Dejando de lado el diferencial posible en densidad poblacional entre las zonas 
occidental (ligada al Paraná) y oriental (ligada al río Uruguay), esto permite pensar, 
además, que las redes de ligadura y movilización seguían siendo las más cercanas a la 
capital correntina y a la línea fluvial del Paraná, a excepción precisamente de Curuzú 
Cuatiá, jurisdicción de extensión inigualable en toda la provincia y, por ese mismo 
motivo, sometida a una importante presión de intereses locales. En estas condiciones, 

10  Citado, además, en Maeder 1980, p. 63, nota 5. Debe consignarse que este estudio está fundamental-
mente centrado en la evidencia que aporta el censo de 1841 en la provincia de Corrientes para considerar 
la crisis demográfica que atravesaba producto de las cuantiosas pérdidas de vidas humanas (varones) en 
los primeros años de la guerra contra Rosas.
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puede observarse el continuo acento en el desplazamiento de la organización de las 
fuerzas, del noroeste al sudeste. Para la formación del llamado Ejército de Reserva a 
mediados de la década de 1840, su primera división estaba constituida, en su mayoría, 
por unidades provenientes de la zona centro-este y centro-sur de la provincia, los 
escuadrones del Pai Ubre, Uruguay y Curuzú Cuatiá (Galain 2017, t. 2, p. 68). Esto sen-
cillamente no hubiera sido posible dos décadas atrás y podría indagarse en sucesivos 
estudios si una novedosa articulación entre los comandantes departamentales de la 
zona centro y sudeste del territorio provincial con las elites gobernantes no resulta un 
factor comprensivo.

Buchbinder plantea la hipótesis de que fueron las campañas contra Entre Ríos, en 
la década de 1840 (desde 1839 hasta 1847 aproximadamente), las que volvieron ne-
cesarias una mayor articulación entre los comandantes departamentales y las elites 
gobernantes de la capital a los fines de sostener redes de organización y movilización 
miliciana en toda la provincia. Tal hipótesis podría ser ahora matizada, asumiendo 
que un claro proyecto gubernamental, ya desde fines de la década de 1820 y princi-
pios de 1830, permite ver el desplazamiento del interés de la elite capitalina, pero a su 
vez del peso de la población militarizada, desde precisamente la capital de la provin-
cia y la zona costera del Paraná, hacia el centro y sudeste de la provincia, vinculada al 
río Uruguay. 

Figura n° 2: zona de gravitación y desplazamientos de las fuerzas de guerra de Corrientes, 1820-1850. 
Fuente:  Elaboración personal. 
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En cualquier caso, sigue pareciendo claro que si en la década de 1820 las redes de 
mayor peso, en lo atinente a la movilización de milicianos, estaba ubicada en la región 
centro-noroeste (vinculadas a la capital), luego se desplazarían hacia el sur y hacia el 
este, siendo esta zona, después de todo, el escenario de buena parte de los conflictos. 
Como hemos visto, este diagnóstico resulta visible a través de un primer repaso sobre 
fuentes primarias y literatura secundaria, censos, creación de unidades militares, etc. 

breves notas respecto del ocaso conflictivo de la figura 
de los Comandantes Departamentales y las localías territoriales

Hasta aquí hemos aportado algunos elementos para indicar el sentido de la organi-
zación de los cuerpos combatientes en la provincia de Corrientes entre las décadas 
1820 y 1850 aproximadamente, cuya caracterización comparada con las demás pro-
vincias se plasma en la conclusión del trabajo. A partir de ahora, se conectan esos 
desarrollos con los cambios que –también de modo introductorio y apoyado en 
literatura– parecen haberse producido en las primeras décadas de la segunda mitad 
del siglo.

En los años de 1850 y 1860, se sucediron dos procesos de escalas diferentes y una mi-
rada de conjunto podría arrojar nuevas lecturas sobre los inicios de la disolución de la 
figura de los comandantes departamentales y, por ende, de un modo de movilización 
y de “hacer la guerra” ligada a las localías territoriales. Procedemos a su identificación 
y a una somera caracterización.

Por un lado y a nivel general, existe por vez primera un gobierno central que –para 
el ramo de la guerra– aspira a organizar, aunque sea para casos excepcionales, los 
distintos cuerpos guerreros provinciales existentes en el territorio nacional. Se trata 
de un proceso de “nacionalización” de las fuerzas cuyo estudio en un arco tempo-
ral extendido es aún algo pendiente. Como primer antecedente se puede indicar el 
artículo 15 del Acuerdo de San Nicolás de los Arroyos, posterior a la batalla de Case-
ros, en el que por vez primera las elites gobernantes provinciales delegan para casos 
excepcionales en un único mando sus fuerzas (sus ejércitos provinciales que al poco 
tiempo pasan a ser unidades de “Guardias Nacionales”). 11 El texto constitucional (con 
antecedente en la organización de las fuerzas de Buenos Aires) amalgamaría en el pa-
pel una fuerza dependiente del gobierno nacional (en la práctica no mucho más que 
la caballería entrerriana) con las Guardias Nacionales provinciales. En 1855, se organiza 
un primer enrolamiento en todo el territorio de la Confederación (con la excepción 
de Buenos Aires, ya separada) considerado entonces sí como “nacional” y que arrojó 
la cifra de 121.500 enrolados en todas las provincias (Codesido 2018, p. 17). Ya para la 
década de 1870, las provincias se habían constituido (a través de la figura de los “con-

11  Hasta el momento el antiguo trabajo de Néstor Auza es el único que ha reparado en esta genealogía 
(Auza 1971, p. 77).
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tingentes”) en magros proveedores de hombres de un Ejército de Línea dependiente 
del Estado nacional. 12

Sin dudas, todos estos intentos fueron, en su presente, procesos complejos e in-
fructuosos, que por largo tiempo no dieron los resultados esperados por quienes los 
propiciaban. Sin embargo, y a pesar de ello, también se abriría una nueva gama de ten-
siones sobre las elites gobernantes provinciales, toda vez que las redes territoriales de 
mando-obediencia existentes en las décadas anteriores fueron presionadas con estos 
nuevos proyectos.

Si lo anterior remite a factores de escala “nacional”, ha de indicarse un segundo ramo 
de factores ligados a una escala más local. Es que por los mismos años se desarrolla un 
proceso de refuncionalización de las zonas del gobierno rural y, por ende, de las redes 
que estructuran el interior territorial de la provincia. Justo a mitad de siglo, comienzan 
las disputas por la institucionalización de los municipios, que, de acuerdo a Buchbin-
der, estuvieron ligados a la pérdida de poder territorial de los antiguos comandantes 
y, a la vez, la instauración algo efímera de esa figura novedosa de “jefes políticos”. Aquí 
aportamos a esa mirada dos vías o dos ejemplos del mismo proceso de descentraliza-
ción de los comandantes militares desde la mitad del siglo XIX en adelante.

Por un lado, lo relativo a la especialización de funciones del aparato estatal, que 
poco a poco va excediendo el plano de las redes de autoridad y de las cadenas de 
mando-obediencia. Un caso posible de observar es la expansión de las redes de ad-
ministración de justicia en el interior provincial. A lo largo de la década del 1820, la 
litigiosidad en los pueblos de campaña era tramitada en buena medida por un alcalde 
ordinario, asesorado por el comandante departamental, o bien sencillamente las redes 
de la justicia ordinaria no tocaban a los comandantes en cualquier caso y a las milicias 
en actividad, dado los fueros que los dispensaban. 

Para la década de 1830, comienza a verse un proceso de diseminación jurisdiccional 
específica a la administración de justicia en el interior del territorio. La figura un tanto 
antigua de los “jueces comisionados” que responden a un poder judicial con sede te-
rritorial en la capital se dispersan en espacios territoriales menores. En 1840, por caso 
(aunque quizá no por casualidad), los departamentos de Pai Ubre y de Curuzú Cua-
tiá fueron divididos en cuatro secciones claramente delimitadas territorialmente y en 
cada una de las cuales se ubicaron jueces comisionados (ROPC, t. 4, pp. 256-258). 13 Este 
es un proceso que para nada fue lineal y que con seguridad sus ritmos obedecieron a 
factores diversos (mecanismos de control político, seguramente uno de ellos). Más allá 
de todo esto, este efecto de encadenamiento de gobierno a distancia en la administra-

12  Los escarceos sobre estos aspectos entre el Estado nacional y los gobiernos provinciales en las últi-
mas tres décadas del siglo XIX han sido estudiados en Quinterno 2014 y Avellaneda 2019 y 2024.

13  Deben distinguirse los “jueces comisionados”, figura específica en el esquema gubernamental y de 
raíz borbónica, de la práctica de comisionar a alguien para que en el nombre del gobierno atienda algún 
asunto de importancia. Para el origen dieciochesco de la figura de los “jueces comisionados”, ver Barriera 
2012 y Forconi 2021. 
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ción de justicia, esto es, el tortuoso y pospuesto deseo que los jueces comisionados res-
pondiesen a sus autoridades específicas en el poder judiciario organizado en el aparato 
estatal provincial, y no a las redes locales, puede verse como un indicador empírico de 
un proceso de centralización político-administrativa. 

La segunda vía para pincelar este ocaso de los comandantes militares es el avance 
de la instauración de un régimen municipal. Si bien el anhelo es constatable desde 
la década de 1820, estimulados también en esto por el sesgo dado en la constitución 
nacional, desde el informe de la Comisión encargada de redactar el primer borrador 
de la nueva constitución provincial (ROPC, t. 7, pp. 217-218), pasando por la letra 
misma de la Constitución (ver “Sección X: Del Poder Municipal”, ROPC, t. 7, pp. 232-
233) o la “Ley orgánica de municipalidades”, hasta algunos discursos y proclamas de 
diferentes gobernadores, la figura de las Comandancias entra en una zona de sospe-
cha y su reemplazo por otros equipamientos estatal-territoriales comienza a cobrar 
impulso. Claro que todo esto consumirá otras buenas décadas para efectivizarse. 
Más allá de esto último, y en lo que interesa para un estudio introductorio como 
este, es que la figura de los comandantes departamentales comenzó a ser percibida 
como problemática.

Aunque parcialmente apoyado en estos argumentos, es sobre este trasfondo que 
Buchbinder contempla parte de la conflictividad de la provincia para la segunda 
mitad del siglo. El proceso de estabilidad relativa del que habría gozado Corrientes 
hasta finales de la década del 1830 coincidió con el predominio de la elite comercial 
urbana capitalina. A partir de su entrada en las guerras contra Rosas, los procesos de 
militarización de todo el sudeste de la provincia más la conformación concomitante 
de una nueva elite terrateniente (sea por sus negocios con terratenientes o comer-
ciantes entrerrianos, entre ellos el propio Urquiza, sea por las «mercedes remune-
ratorias» que se daban como pago a los servicios guerreros) se dieron indicadores 
novedosos de inestabilidad sociopolítica, del que sería su dimanante esa convulsa 
segunda mitad del siglo XIX. De este modo, las redes y los vínculos establecidos 
en las grandes movilizaciones de la década de 1840 habrían originado una zona de 
sinergia autónoma en el centro y el este de la provincia, capaz de contribuir a las 
movilizaciones de importancia por fuera del control del Estado correntino en las 
décadas siguientes. 

Las líneas anteriores tienen por intención no olvidar la otra cara de este proceso. 
Esa convulsa segunda mitad del siglo en la provincia se dio también sobre un proceso 
de grandes cambios en los liderazgos locales vinculados al gobierno provincial y al 
incipiente Estado nacional. Desde la década de 1850 en adelante, un interior antigua y 
fuertemente estructurado en función de la movilización y la organización de cuerpos 
combatientes comenzó un proceso de metamorfosis (en las apuestas y diseños, en 
principio), en el que se conjugó un decrecimiento de los niveles de autonomía local 
con una mayor y diversificada presencia de las redes administrativo-jurisdiccionales 
emanadas desde el aparato estatal provincial. 
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Conclusiones

Este es un estudio cuyo mérito podría estar más en los caminos y en las hipótesis que 
aspira a dejar abiertas que en el tenor de sus resultados. Se ha propuesto indagar el 
desplazamiento y la organización territorial de las fuerzas de guerra en la provincia 
de Corrientes para las décadas de 1820-1850, asumiéndolo como una vía posible de 
comprensión de esa noción un tanto abstracta de interior de una provincia. También 
se ha intentado avanzar en la comprensión del proceso de centralización política, in-
dagando las redes de gobierno a distancia, entendiendo que a mayores y más estables 
redes vinculares de mando y obediencia corresponde un proceso más fuerte de cen-
tralización política.

Sopesando los números expuestos de enrolamiento y movilización de fuerzas en la 
provincia de Corrientes con los expuestos por estudios respecto a otras provincias, el 
escenario resultante parece ser similar. También en esta provincia se yuxtapone una 
organización fija de fuerzas de guerra de un carácter más bien modesto con redes 
amplias de movilización y alistamiento. Esto puede verse en el magro encuadre militar 
permanente en contraste con el empeño en la organización miliciana. Dicho en otros 
términos, supone la convivencia de una pobre capacidad fiscal con aceitados mecanis-
mos coactivos y de negociación para casos de excepción. 14 Este es un escenario que 
no desentona con las demás provincias, a excepción de Buenos Aires, y parcialmente 
Entre Ríos y Tucumán, en lo que respecta al peso de las fuerzas permanentes en este 
período.

En las primeras décadas de existencia administrativo-jurisdiccional independiente, 
los esfuerzos parecen estar abocados a los problemas de seguridad de la propiedad y 
de las personas, que luego fueron minusvalorados por los conflictos interestatales. Y es 
en este momento en el que el “adentro” aparece como un territorio en el que esencial-
mente deben buscarse recursos para hacer la guerra. En consonancia parcial con los 
estudios de Buchbinder y Schaller, se comprende que ha existido un desplazamiento 
en la atención de la organización de cuerpos combatientes, pero también de la zona de 
succión de recursos de guerra: de la mitad occidental-costera de la provincia al espacio 
oriental-sureño. Esto, sin dudas, está vinculado a las zonas de guerra: la guerra con el 
Brasil, por un lado, y fundamentalmente, por otro lado, las campañas contra las fuer-
zas de Entre Ríos aliadas a Rosas. La litigiosidad intermitente por estos años con Para-
guay también ocasionó el desplazamiento de fuerzas. Por último, se pregunta sobre 
un posible cambio en el diseño organizativo de ese interior, al solapar sobre él visiones 
de un Estado que aspira a diseminar procedimientos administrativos y a entablar así 

14  Los modos de nutrición de una fuerza de guerra, es decir, las formas en las que se dota de comba-
tientes, alimentos, caballos o armas, son un aspecto de vital importancia para el estudio de su relación 
con los territorios, y es algo que se echa en falta aquí. Un acercamiento a este punto para la provincia de 
Corrientes en Deniri (2008).
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otra relación con los habitantes y otros esquemas de autoridad y de legitimidad de las 
relaciones de mando-obediencia locales. 

Quedan por profundizar muchos de los aspectos señalados para indagar la forma 
en que esos territorios rurales pasaron a ser estatalmente controlados y en qué mo-
dos. Y ello sin dejar de estar atentos a las coyunturas críticas que habrían afectado 
autonomías y redes de dependencia o las habrían consolidado, como la Guerra del 
Brasil, la Guerra Grande o la Guerra del Paraguay. Respecto de esta última, no se ha 
mencionado aquí nada de lo que pudo haber provocado ese masivo temblor en el te-
rritorio provincial que significó la mayor de las guerras en Sudamérica. Su importancia 
es indubitable, toda vez que fue el territorio provincial más implicado en el conflicto 
en todo el espacio nacional.
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Todos aspiran a una gran ciudad, los que han contribuido a la solución y los que 
lo han resistido –los unos, porque son consecuentes con las ideas que los gober-

naban al resolver la cuestión de la Capital de la República […] los otros, por-
que sienten un inmenso vacío por la falta de la ciudad capital–.
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Resumen

Este artículo indaga la coyuntura en que la dirigencia política de la provincia de 
Buenos Aires ideó la ciudad de La Plata. En respuesta a la federalización de la histórica 
capital bonaerense, la nueva cabecera se proyectó como una gran ciudad que, a 
través de su condición portuaria, buscaría disputarle la hegemonía urbana a la capital 
de la República. Analizando documentación legislativa, prensa y correspondencia, el 
ensayo muestra que La Plata fue pensada como una “nueva Buenos Aires” a partir de 
las contribuciones de Juan Bautista Alberdi y la sistematización teórico-política hecha 
por el gobernador Dardo Rocha. La amplia mayoría con que este contaba en la 
Legislatura, la autonomía financiera de la que gozaba su distrito y el momentáneo 
apoyo que le prestó el presidente Julio A. Roca compusieron una ocasión favorable 
para que un proyecto como el platense pudiera pensarse posible. 

Abstract

This article explores the situation in which the political leadership of Buenos Aires 
province conceived the city of La Plata. In response to the federalization of the 
historic capital of Buenos Aires, the new one was projected as a great city that, 
through its port condition, would seek to dispute the urban hegemony of the 
Republic capital. Analyzing legislative documentation, press, and correspondence, 
the essay shows that La Plata was thought as a “new Buenos Aires” from the 
contributions of Juan Bautista Alberdi and the theoretical-political systematization 
made by Governor Dardo Rocha. His large majority in the Legislature, the financial 
autonomy enjoyed by his district and the momentary support given to him by 
President Julio A. Roca composed a favorable occasion for a project such as that of 
La Plata to be considered possible.
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INTRODUCCIÓN

E ste trabajo analiza nada más que una idea: aquella que la política imaginó en la 
penúltima década del siglo XIX para dar fruto a la ciudad de La Plata. Fue Dardo 

Rocha, puntualmente, quien, al hacerse cargo de la gobernación de la provincia de 
Buenos Aires en 1881, debió proveer a su distrito de una nueva ciudad cabecera luego 
que la “vieja” Buenos Aires fuera convertida en capital federal. Ese sería el desafío prin-
cipal de su gobierno. 

La “Nueva Buenos Aires”, como la nombraron Juan Bautista Alberdi y el propio Ro-
cha en un primer momento, debería ser un centro político, económico, social y cultu-
ral, capaz de competir con el polo porteño. Con ese objetivo en mente, el gobernador 
se preocupó por hacer de la nueva capital una ciudad de vanguardia: La Plata –como 
terminó llamándose– representó, incluso antes que Buenos Aires, la utopía de la ciu-
dad moderna en el Río de la Plata, dado que sintetizó en su planificación los rasgos 
técnicos y estéticos de las ideas urbanísticas más avanzadas del siglo XIX (Gorelik 1998, 
Aliata 2006, Liernur 2001). 

Esa dimensión del proyecto platense convocó más de una vez la atención de la his-
toria de la arquitectura (de Paula 1987, Morosi 1983, Garnier 1989). No obstante, mucha 
menos atención ha recibido –si no ninguna de parte de la historiografía renovada– el 
momento anterior al de la planificación urbana, es decir, cuando la política provincial 
tomó la decisión de crear la nueva capital. La pregunta que este ensayo formula gira en 
torno al tipo de ciudad que subyació a esa decisión. 

Nos referimos a una temporalidad más bien corta. Derrotadas las fuerzas autono-
mistas de la provincia de Buenos Aires en la revolución de 1880 y federalizada la ciudad 
homónima ese mismo año, fue a partir del próximo que Rocha desplegó una serie de 
iniciativas que le permitieron dar forma al proyecto legislativo que presentó en las cá-
maras provinciales en marzo de 1882. Esta es la pieza documental más relevante para 
comprender el tipo de ciudad que imaginaba. Pero al corpus de fuentes, además, lo 
completan la correspondencia que mantuvo al respecto con Alberdi en 1881, el dicta-
men de la comisión técnica que mandó constituir para recomendar una localidad capaz 
de ser capitalizada y las intervenciones que suscitó el tratamiento del proyecto en la 
Legislatura y la prensa porteña entre marzo y abril del 82. De tal manera, procuramos 
comprender no solo la definición teórica del tipo de ciudad capital que propuso Rocha, 
sino también el contexto de discusiones públicas que lo circundó. Por último, tomamos 
en cuenta la bibliografía disponible sobre la historia política del período y algunos traba-
jos que muestran la trayectoria que siguió la ciudad de La Plata una vez comenzada su 
construcción, con el objetivo de comprender las condiciones políticas de posibilidad del 
proyecto, tanto en la coyuntura en que fue imaginada como en las décadas siguientes, 
que alteraron seriamente el panorama político y económico de comienzos de los 80. 

La hipótesis principal que estas páginas postulan sostiene que la decisión de crear 
la nueva capital comenzó por la elección de un sitio cuyo criterio excedió el saber 



Valentín Magi Anuario IEHS 40 (2) 2025  •  65

técnico que desplegó la comisión de estudios creada para tal fin. Rocha sostuvo que 
la capital debía ser una gran ciudad capaz de irradiar cultura y, en consecuencia, de 
sustituir el lugar que ocupaba la vieja Buenos Aires. En un régimen federal como el 
argentino, una capital provincial no debía ser un mero ente administrativo, sino una 
gran urbe multifuncional. Para cumplir ese objetivo, consideró –siguiendo las ideas 
alberdianas– que la capital debía ser fluvial: observando los casos de Rosario y Mon-
tevideo, indicó que una ciudad nueva solo podría crecer a partir del comercio con 
ultramar. Así, Rocha determinó que la condición de posibilidad de la capital se basaría 
en un criterio geoestratégico, razón por la que seleccionó al históricamente valorado 
puerto de la Ensenada para situar a la futura La Plata. Este nombre, acuñado por José 
Hernández en el tratamiento que dio el Senado provincial al proyecto de Rocha, apun-
tó justamente a identificar a la nueva ciudad con el río homónimo, es decir, con la 
puerta de entrada y salida al mar de una región que excedía a la Argentina. “La Plata”, 
pues, expresó también a través de su toponimia la ambición internacional que subya-
ció a su idea original de ciudad.

No obstante, los apoyos no fueron unánimes para la propuesta rochista, puesto 
que, en la prensa porteña, donde escribió Sarmiento, y en el propio senado bonaeren-
se, donde se destacó la voz de Juan Manuel Ortiz de Rozas, quien era aliado de Rocha, 
manifestaron su oposición a una capital fluvial próxima a Buenos Aires, toda vez que 
su escasa distancia y eventual competencia impedirían su crecimiento. El Estado na-
cional no permitiría que una nueva ciudad desafiara la hegemonía de la histórica capi-
tal; propusieron, en cambio, emplazarla en algún punto mediterráneo. 

Pero esa oposición fue neutralizada por la amplia mayoría con la que contaba Rocha 
en la Legislatura y el momentáneo apoyo que prestó el presidente Julio A. Roca al plan 
del gobernador. Es que la provincia conservaba una importante autonomía electoral 
y financiera –esta última, a través de su superavitario banco provincial– que hacían 
imposible que la Nación interfiriera en los asuntos internos del distrito. Aunque esa 
realidad no se prolongaría más allá de la década de 1880, dada la consolidación política 
que lograría el roquismo y la crisis en que entrarían las finanzas provinciales a partir del 
crack de 1890, la coyuntura se revelaba favorable para que un proyecto urbano como 
el platense pudiera pensarse posible. 

De este modo, recuperando categorías de José Luis Romero (1976), concluimos que 
La Plata nació al calor de la transición entre dos tipos de ciudades propias de la histo-
ria urbana latinoamericana. Por un lado, pretendió ser expresión cabal de la “ciudad 
burguesa” del período de entre siglos, época en que proliferaron grandes urbes basa-
das en el intercambio comercial y el urbanismo moderno; y, por el otro, protagonizó 
un reciclado intento por reproducir la “ciudad patricia” de pleno siglo XIX, definida 
en torno a los procesos de disputas territoriales abiertos durante las revoluciones de 
independencia, que enfrentaron a nuevos y viejos espacios consolidados del período 
colonial. Solo que, con La Plata, esa dinámica decimonónica no tendría ya la forma del 
enfrentamiento abierto, sino que la centralidad a la que aspiraba Rocha sería el resulta-
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do de la dimensión burguesa de la nueva capital: a través de la prosperidad comercial 
la ciudad se convertiría, finalmente, en una “nueva Buenos Aires”. 

ENTRE ALBERDI Y LA COMISIÓN TÉCNICA

No sabemos a ciencia cierta cuándo el gobernador comenzó a pensar en la nueva ca-
pital. Fue recién en noviembre del 80 que se consagró candidato por el autonomismo, 
pero probablemente venía pensando en el asunto desde algunos meses antes. Segura-
mente lo hubo empezado a considerar con seriedad a partir de septiembre, cuando el 
Congreso de la Nación aprobó la federalización de la ciudad de Buenos Aires, momento 
en que Rocha jugó un rol clave en la coordinación de los apoyos legislativos. Es que su 
acercamiento a Roca, quien en el mes de octubre se convertiría en presidente, implicó 
que Rocha trabajara para ceder la ciudad –a pesar de que siempre se había opuesto– y 
lograr a cambio que el primero lo apoyara en su candidatura a gobernador de la pro-
vincia. Desde allí, como trampolín, aspiraría a sucederlo en la presidencia de la Nación. 

Durante los meses en que se discutió la federalización, el asunto de la futura capi-
tal bonaerense comenzó a tallar en la prensa y en la voz de los propios legisladores. 
Algunas editoriales de La República y El Nacional sostuvieron que la nueva sede del 
poder bonaerense sería con el tiempo una ciudad importante por la riqueza que llega-
ría desde su campaña. La clave del crecimiento urbano estaría en su eventual “posición 
comercial”, capaz de permitirle ser el mercado de los productos provenientes tanto del 
campo como del extranjero. Para el senador provincial Nicolás Achával, por ejemplo, la 
nueva capital podría “rivalizar” con la “gran capital de la Nación”, por lo que “la Provin-
cia de Buenos Aires contendrá en su seno dos grandes e importantes ciudades”. Ambas 
capitales retribuirían positivamente en la provincia; la cesión sería una promesa de 
multiplicación del beneficio.

No obstante, El Nacional también advirtió sobre los criterios que deberían emplear-
se para seleccionar un nuevo punto en el mapa que fuera capitalizable. Además de 
mostrar que ya había localidades postulándose, el diario indicó que el asunto ameri-
taba un estudio serio que garantizara que la ciudad tuviera acceso al agua y servicios 
higiénicos, una posición favorable para el comercio y las comunicaciones y, finalmente, 
cercanía física con la vieja capital, dado que la proveería de hombres para el gobierno. 

De esa manera, en el 80 se anticiparon ideas y perspectivas respecto a la futura 
cabecera provincial, e incluso algún aspecto procedimental –“un estudio serio”, como 
postuló El Nacional– que a partir del año siguiente Rocha sistematizaría. Podríamos 
suponer que, para el momento de su asunción, ya tenía una alternativa en mente; 
para madurar esa opción parece haber tenido en cuenta las recomendaciones que le 
llegaron por correspondencia de una pluma en particular: la de Juan Bautista Alberdi.

Ya durante los meses del debate legislativo por la federalización habían manteni-
do intercambios confidenciales, pero fue en marzo de 1881 que el autor de las Bases 
le envió un “Breve Memorandum” en el que recomendaba el puerto de la Ensenada 
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como “la Capital propia y natural” de la provincia. Según Alberdi, “donde hay vías de 
comunicación hay pronto habitantes, recursos, abundancia”, tal y como lo mostraba 
la historia de la propia Buenos Aires, pero también las de otras ciudades importantes 
como Montevideo, Nueva York, Boston, Filadelfia o Washington. 

Alberdi desarrollaría esa idea con mayor profundidad en el libro que publicó un mes 
después con motivo de justificar conceptualmente la federalización de Buenos Aires, 
titulado La República Argentina consolidada en 1880 con la ciudad de Buenos Aires por 
capital. Allí, además de sostener que la república no podía darse otra capital porque 
solamente una ciudad poseía “puerto, tráfico, aduana, crédito, tesoro, administración, 
registros, archivos, oficinas, monumentos históricos” (p. 78), también recordó que la 
Ensenada era la mejor salida a ultramar de las costas occidentales del Plata, ergo, la 
mejor alternativa para situar la nueva capital. 

El lugar había sido valorado ya en tiempos virreinales y también proyectado como 
puerto en los años rivadavianos. Para Alberdi no tardaría “la nueva ciudad de Buenos 
Aires en igualar a la pasada en riqueza y prosperidad, porque será una Capital habita-
da por capitalistas, es decir, por trabajadores productivos, en vez de componerse de 
empleados oficiales” (p. 179). En consecuencia, sería una ciudad mucho más libre que 
la anterior, de crecimiento espontáneo e improvisado. 

El razonamiento abrevaba en un claro determinismo geográfico: era el emplaza-
miento geoestratégico vinculado al puerto y, en consecuencia, a sus beneficios eco-
nómicos y sociales lo que sentaría las bases de una ciudad sólida, anclada en la mo-
dernidad y el progreso. En verdad, ese era el criterio con el que Alberdi proyectaba 
el futuro de cualquier ciudad; lo mismo sostuvo sobre Buenos Aires respecto de su 
puerto: siempre había sido la capital nacional “de hecho” dada su histórica condición 
de puerto monopólico. Solo que, en el caso de la capital provincial, la ciudad no es-
taría destinada a encabezar la Nación, sino más bien a reflejar una proyección urbana 
global. Esta ambición se volvería evidente, por ejemplo, en los nombres de “sus calles 
y plazas”, que no recordarían “la guerra de la Revolución contra España”, sino “glorias 
y victorias universales de civilización, elementos e instrumentos de progreso y de en-
grandecimientos, aspiraciones nacionales, tendencias modernas a lo desconocido en 
los dominios del bien general” (p. 200).

Finalmente, Alberdi sostuvo que “Buenos Aires ignora todavía lo que es la Ensenada 
como elemento de riqueza y de poblamiento rápido y grande, a causa de celos estre-
chos” (p. 178), pero, al igual que el senador Achával, postuló que su cercanía física y 
múltiples vías de comunicación no las volverían rivales, sino que acabarían formando 
dos ciudades en una. La “vieja” Buenos Aires encarnaría proyecciones provenientes del 
pasado nacional y la “nueva” lo haría con expectativas sobre el futuro global.

Conociendo el contenido del mensaje que impartiría Rocha en la Legislatura un año 
más tarde, podríamos suponer, entonces, que para el momento de su asunción –el 1° 
de mayo de 1881– ya prefería a la Ensenada como el sitio donde fundar la nueva capi-
tal, en gran parte justificado en las ideas de Alberdi. No obstante, tres días después de 
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asumir la gobernación sancionó un decreto que nombró una comisión de estudios para 
seleccionar, de entre un conjunto de localidades, la más adecuada para ser capitalizada.

En la fundamentación del decreto el Poder Ejecutivo ponderó con carácter de 
“criterio general” para aquella comisión el hecho de que debía designar un pun-
to ventajoso para la administración, el desarrollo del comercio y la industria y su 
probable crecimiento. Pero, además, debería prestar atención a otros criterios más 
“específicos”: la calidad de los terrenos para la edificación, la cantidad de agua para 
abastecer una ciudad populosa, la facilidad de la comunicación con el exterior y 
el resto del país, y la comodidad para hacer obras de higiene. Las localidades que 
deberían tener en cuenta serían Ensenada, Quilmes, Barracas al Sud, Los Olivos, San 
Fernando, Zárate, Chascomús, Dolores, Mercedes, San Nicolás, Belgrano y San José 
de Flores. Esta selección contemplaba aquellas que, al menos en una primera instan-
cia, parecían satisfacer los requisitos del decreto. El plazo para realizar el estudio se 
dictaba en cuatro meses.

Un saber racional, basado en el estudio técnico de la provincia, daría respaldo al 
proyecto del gobierno provincial, buscando así ofrecer una alternativa fundada no 
solo en las preferencias individuales de Rocha o Alberdi, sino de un equipo de especia-
listas específicamente destinado a ese fin. Además de que el estudio proporcionaría 
una serie de datos fundamentales para las obras que demandaría la nueva capital, 
serviría para neutralizar “los intereses particulares” manifestados en las múltiples pos-
tulaciones de ciudades y pueblos para ser capitalizados y el “espíritu de especulación” 
que el asunto suscitó entre la dirigencia provincial. 

La comisión técnica demoró un mes más de lo establecido en elevar el informe final 
al Ejecutivo. El 1°de octubre de 1881, Rocha contaba con el dictamen en mano, suma-
mente ajustado a su pedido. Durante esos meses, a su vez, el gobernador había ido 
tomando otras decisiones de importancia. Ya en el mes de mayo había convocado a un 
concurso internacional de proyectos para los principales edificios públicos –de dimen-
sión palaciega– que alojaría la nueva capital, así como encargado al Departamento de 
Ingenieros de la provincia el diseño de la traza de la ciudad y los planos de otros edi-
ficios no concursados (de Paula 1987). Con esos requerimientos reforzaba los criterios 
que guiaban a la comisión, puesto que auguraba que el proyecto urbano se asemejaría 
más al de una gran capital moderna que al de un mero centro administrativo. Además, 
con el encargo del diseño de la traza adelantaba la condición ex nihilo de la ciudad, 
es decir, sería enteramente planificada. Lejos de apoyarse sobre alguna urbanización 
preexistente, la nueva capital miraría solamente al futuro. 

Justamente, sobre esto último fue que Rocha buscó demostrar, a través de un censo 
provincial que se llevó adelante el día 9 de octubre del mismo año 81, que no había 
punto lo suficientemente poblado o desarrollado en términos urbanos que convocara 
a su capitalización. Una vez más, el gobernador apeló al saber racional que aportaba el 
moderno conocimiento censal para fundar la decisión sobre el sitio en que se ubicaría 
la capital. Lo cierto era que la cesión de la ciudad de Buenos Aires había reconfigurado 
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al espacio provincial, por lo que había que actualizar su estadística. Esta, a su vez, con-
tribuiría a respaldar el trabajo de la comisión técnica. 

El censo terminó arrojando una imagen de la provincia fundamentalmente rurali-
zada. Si bien el sistema urbano se hallaba estructurado en la mayor parte del territo-
rio, solo cuatro localidades superaban los quince mil habitantes – San Nicolás, Azul y 
Chivilcoy, con Pergamino como caso extremo puesto que rozaba los veinte mil–. La 
distancia demográfica con la vieja capital era más que sugestiva: la ciudad de Buenos 
Aires alojaba la contundente suma de trescientos cuarenta mil habitantes. La antigüe-
dad de su poblamiento hacía, además, que concentrara la mayor parte de las vías de 
comunicación, factores que explican que el censo encontrara al 62% de la población 
total provincial asentada en la zona norte del territorio (Otero 2023). 

Ambas conclusiones corrían en sintonía con las decisiones que estaba tomando Ro-
cha: por un lado, ninguna localidad podía compararse con la escala de la vieja capital, 
por lo que la propuesta de construir una ciudad enteramente nueva parecía válida fren-
te a la falta de un polo urbano que pudiera competirle; y, por el otro, esto debía hacerse 
en una zona relativamente cercana a la capital de la República, ya que no partiría sino de 
ella el flujo de hombres y recursos que se precisarían para su poblamiento y edificación. 

Ahora bien, en cuanto al trabajo hecho por la comisión técnica, los estudios que 
se realizaron fueron testeando cada uno de los casos sugeridos por el Ejecutivo según 
los criterios específicos impresos en el decreto. Como resultado de ese cruce, la co-
misión recomendó tres grupos de localidades: en primer término, por cumplir con el 
conjunto de las condiciones indicadas, se encontraron Campana, Ensenada y Zárate, 
acompañadas por un segundo grupo que cumplía muchas pero no todas de aquellas 
condiciones, integrado por Quilmes, Olivos y San Fernando; y finalmente, el tercer 
conjunto, más indistinto, compuesto por los pueblos de la línea férrea del Oeste, desde 
Moreno hasta Mercedes, que serían recomendables en caso de que se seleccionara 
una ciudad mediterránea. 

Pero la decisión final que fallaría en favor de una en particular excedería el plano 
científico y sería, en todo caso, de carácter político. Así al menos lo entendió Rocha, 
quien recién el día 14 de marzo de 1882 elevó el proyecto para fundar una nueva capital 
para la provincia, mas no sin exponer frente al Senado una larga fundamentación al 
respecto. Esa pieza, que osciló entre la teoría y la historia urbana y política, dio cuenta, 
entonces, de la base del proyecto original de lo que poco tiempo después buscaría ser 
la ciudad de La Plata.

EL MENSAJE

“Toda capital […] es una cabeza, un centro de vida, de dirección, de acción; pero la 
cuestión admite dos términos de solución: ¿debe ser solamente un centro político-
administrativo, o debe ser también de población, de civilización y de comercio?”, se 
preguntó Rocha al dar comienzo a la justificación del proyecto que presentaba en la 
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cámara alta en 1882. 3 El interrogante era un clásico que había organizado el debate 
sobre el carácter de la ciudad capital durante todo el siglo XIX, fuera y dentro del Río de 
la Plata. No obstante, aunque la respuesta que daría el gobernador era ya conocida por 
aquellos que lo estaban escuchando –puesto que el decreto del año anterior que había 
creado la comisión de estudios se inclinaba por uno de los términos de la pregunta y, 
además, Rocha ya había enseñado su posición cuando en 1880 defendió en el Senado 
de la Nación la propuesta roquista de federalizar Buenos Aires–, en esta ocasión, sin 
embargo, debía modularse de una manera particular, probablemente inédita en la his-
toria argentina. Ya no se trataba de “toda capital”, sino de una variedad específica: la 
capital de provincia.

En la década de 1820, con motivo del primer debate dedicado a federalizar una ciu-
dad para un naciente Estado-nación, la Legislatura había visto un primer encuentro de 
posiciones. Por un lado, buena parte de los diputados rivadavianos se había inclinado 
por la alternativa porteña, espejándose en el modelo romano-parisino de una gran 
ciudad que centralizaba funciones cual cabeza de un cuerpo que irradiaba su potencia 
hacia sus extremidades; por otro lado, un sector de los federales sostuvo que, en un 
país de provincias, la capital debía expresar la neutralidad del equilibrio territorial, por 
lo que sugirieron federalizar una aldea en un punto céntrico del mapa, orientada exclu-
sivamente a la administración, carente de fasto y, sobre todo, de una opinión pública 
que pudiera influir sobre el gobierno (Aliata 2006). En este caso, el modelo era la novel 
Washington que, aunque no pensada originalmente como una aldea, las dificultades 
que afrontó su crecimiento hicieron que en la pluma de los viajeros del temprano siglo 
XIX apareciera referida como una village o town, asociada sin más que al rol de ser sede 
del gobierno federal (Abbott 1999).

La compatibilidad o correlación entre Buenos Aires y el unitarismo, y entre el fede-
ralismo y alguna alternativa no específicamente propuesta, fueron en ese momento 
asociaciones teóricas que se mantuvieron relativamente inalteradas en las décadas 
subsiguientes (Dócola 2017, Schmidt 2012). No obstante, a medida que el poder del 
Estado nacional se fue fortaleciendo desde comienzos de la segunda mitad del siglo 
XIX, el sector que se oponía a la federalización porteña se fue debilitando. Llegado el 
año 80, fueron los propios autonomistas quienes acabaron garantizando la cesión de 
Buenos Aires a cambio de ganarse un lugar en el naciente armado roquista (Sabato 
2008). Incluso Sarmiento ya había descartado su americana Argirópolis (1850) cuando 
durante su presidencia (1868-1874) rechazó, por razones prácticas, el traslado de la ca-
pital hacia el interior del país, retomando su inclinación por Buenos Aires, tal y como 
lo había plasmado en el Facundo (1845). Ahora bien, todavía en 1882 Rocha reproducía 
los términos del primer debate dado en 1826 pero introduciendo un giro conceptual 
peculiar, puesto que ahora el asunto no pasaba por capitalizar un país, sino una pro-
vincia. ¿Cuál sería, en este caso, el tipo ideal?

3  Diario de Sesiones de la Cámara de Senadores…, 1881, p. 1176.
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En palabras del gobernador, la respuesta sería una “nueva Buenos Aires”. Según su 
razonamiento, en un régimen unitario las provincias se limitan a ejercer funciones ad-
ministrativas, por lo que así se entienden también sus capitales; pero en un régimen 
federal, “exigen nuevas condiciones”. Recuperando premisas que hasta hacía menos 
de dos años había estratégicamente silenciado para aprobar la federalización del 80, 
Rocha sostuvo que las provincias debían concebirse como “organizaciones naturales” 
comprometidas con la civilización del sentimiento nacional, por lo que debería espe-
rarse, en el caso de Buenos Aires, la reparación de la falta de su ciudad rectora, que ha-
bía acostumbrado a los locales a la centralización. Ahora había que evitar que la capital 
federal siguiera siendo, en los hechos, la capital de la provincia, lo que convertiría a esta 
última en una “especie de colonia”. Solo un “gran centro de población” podría hacerlo, 
que además de fortalecer el poder provincial, combatiría las “masas ignorantes y re-
sabios de barbarie” que predominaban en un distrito compuesto únicamente por la 
campaña, cuando su estado natural había sido el de la presencia de una gran ciudad. 4 

La fórmula parecía ser, entonces, la de una Roma o París “de provincia”, que recupe-
raba la tradición urbana rivadaviana, pero no su propuesta unitaria ya caduca. El fede-
ralismo de Rocha se encontraba lejos de la noción del equilibrio de neutralidades, cuya 
traducción capitalina se hallaría en una “Washington criolla”, para acercarse en su lugar a 
la idea de la competencia entre autonomías. Una paradójica “descentralización centrali-
zante” le permitiría reparar la entrega de Buenos Aires, levantando, a cambio, su gemela.

La clasificación que haría el gobernador respecto del total de ciudades analizadas 
por la comisión sería distinta de la que esta había elevado mediante su informe. Los 
grupos serían también tres: ciudades mediterráneas, municipios colindantes con Bue-
nos Aires, ciudades fluviales. A continuación, podrá verse por qué introdujo un nuevo 
criterio de selección que, como adelantamos, respondió más a su objetivo político que 
la ecuanimidad técnica.

En cuanto a la capital mediterránea, sostuvo que la mejor candidata del mapa de 
localidades sería Las Flores, cuya posición equidistante respecto del conjunto del te-
rritorio permitiría no solo el equilibrio, sino, en este caso puntual, un emplazamiento 
que construyera patrones espaciales alternativos a los tradicionales –organizados en 
torno a Buenos Aires– para así garantizar el levantamiento de una capital netamen-
te provincial. Sin embargo, por esta misma razón, la exigencia de montar un nuevo 
sistema de comunicaciones que redirigiera por completo el “rumbo natural” de “los 
hombres y las cosas” volvería la empresa demasiado ambiciosa. Además, la falta de un 
puerto ultramarino y la enorme distancia del único disponible hasta entonces –el de 
Buenos Aires– haría en lo inmediato imposible proveer con celeridad de los recursos 
humanos y materiales para construir una capital y limitaría en el futuro la vida urbana 
a una estrictamente administrativa. El elemento oficial no sería estímulo suficiente 
para constituir una gran ciudad. 

4  Ibid., pp. 1177-8.
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Respecto de los municipios colindantes a la vieja capital, la propuesta sería bastante 
más original. Rocha propuso que la mejor idea sería unir las localidades de Belgrano, 
San José de Flores (actuales barrios porteños) y Barracas al Sud (actual Avellaneda). Así 
se formaría en el futuro un cordón conurbano con Riachuelo incluido, que permitiría 
en sus extremos tener comunicación con el exterior, pero desde ya que las dificulta-
des aparecerían pronto, puesto que el crecimiento de esa extraña capital despertaría 
“sentimientos recelosos” en dos sentidos: por un lado, la vieja Buenos Aires se vería 
acorralada y perdería población propia y recursos, y la nueva nunca se emanciparía de 
aquella, cuyos intereses serían, al fin y al cabo, distintos a los de la provincia. 

Finalmente, el grupo de ciudades que apareció privilegiado en el discurso de Ro-
cha fue el de las fluviales, es decir, todas aquellas que, ubicadas sobre las costas de la 
provincia, desde el Arroyo del Medio hasta Carmen de Patagones, podrían proveer a 
la nueva capital de un puerto natural. Si bien la valoración de este elemento era re-
sultado de entender por qué Buenos Aires se había mantenido históricamente como 
ciudad rectora en toda la región del Plata, Rocha introdujo en su exposición una refe-
rencia alternativa: el caso de Rosario. Primero la consideró el “desenvolvimiento más 
rápido en la América del Sud de una ciudad” para luego afirmar que eso se debía a 
su ventaja de puerto natural, cuya utilidad era más bien de orden extraurbano. Esto 
había permitido realizar una aspiración de las provincias en tiempos de la secesión de 
Buenos Aires: “romper los antiguos vínculos comerciales” con la ciudad. Quedaba claro 
entonces cuál sería la condición sine qua non para que el proyecto de capital triunfase: 
poseer una competitiva puerta de entrada y salida hacia el exterior.

La provincia que Rocha gobernaba tenía la mayor parte de sus costas abiertas al 
mar. Por ello, evaluó el conjunto de los puntos costeros, algo que había hecho solo en 
parte la comisión de técnicos y sin discriminarlos como una serie específica. Fue con 
ese motivo, entonces, que el gobernador aprovechó para introducir su propia preocu-
pación política o, antes bien, de economía política, que lo llevó a modificar el criterio 
de clasificación de aquellos, para introducir uno con carácter imperativo, en torno al 
cual ordenaría el resto de las variables.

Las costas provinciales fueron divididas en cuatro tramos: el más austral iba de Pa-
tagones hasta Bahía Blanca; el siguiente, mucho más extenso, seguía hasta la boca 
del río Salado; el tercero, evitando la capital federal, llegaba hasta San Fernando; y el 
último terminaba en el Arroyo del Medio. Las primeras dos franjas costeras fueron rá-
pidamente descartadas puesto que, por un lado, el único puerto habilitado de todo el 
tramo, ubicado en Lavalle, no presentaba las condiciones naturales óptimas para una 
buena conexión internacional, además de que sus bañados y cañadones circundantes 
hubieran implicado importantes obras de drenaje; pero, por otro lado, las localidades 
noveles como Bahía Blanca, Necochea y Mar del Plata aún no contaban siquiera con 
conexión férrea, y Bahía, que era de esos puntos el más promisorio en términos comer-
ciales, se encontraba en un extremo excéntrico respecto del sector consolidado de la 
provincia, con la densidad poblacional más baja. 
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La cuarta zona identificada por Rocha presentaba mejores ventajas, pero tampoco 
cumplía con el requisito que deseaba. Lugares como San Fernando, Zárate, Campa-
na, San Pedro y San Nicolás formaban parte del circuito histórico de la provincia, en 
particular la última, que además contaba con el hecho de ser entre ellos el punto más 
poblado, pero la ubicación norte de sus puertos los condenaba al uso exclusivo de 
cabotaje. La comunicación externa se vería limitada, además de que, según el caso, 
las tierras bajas o los límites jurisdiccionales pondrían en duda la posibilidad del creci-
miento urbano.

Finalmente, el sector de la costa que Rocha mejor ponderó fue el tercero, que corría 
entre San Fernando y el río Salado. Allí se encontraban los pueblos de Olivos y Ensena-
da. El primero contaba con algunos rasgos favorables, como abundantes agua y tierra 
fértil, dos fábricas de ladrillos para la construcción y cierta belleza paisajística, pero 
las desventajas eran más pronunciadas puesto que resultaba demasiado próximo a la 
capital federal, lo que impediría diferenciar a la naciente ciudad y, más importante, su 
puerto nunca podría ser acondicionado para buques de gran calado, incluso si se lo 
intervenía con grandes obras. El Riachuelo, o el muelle de las Catalinas en la zona del 
Retiro, le eran más competitivos, por lo que seguirían concentrando el grueso de las 
embarcaciones extranjeras. 

Así, luego de ese pormenorizado descarte, la selección final recayó en Ensenada. 
Su distancia respecto de Buenos Aires era la deseable, puesto que por un lado per-
mitiría trasladar materiales y hombres con rapidez, pero al mismo tiempo se encon-
traba lo suficientemente alejada como para evitar que “una parte de la población 
solo estuviera accidentalmente en la Capital durante el día”. Además, el terreno se 
presentaba apto para edificar, con arena y tierra disponibles para fabricar ladrillos y, 
lo más importante, se encontraba lindante a una salida al mar. Los gastos de carga y 
descarga podrían reducirse a su tercera parte respecto de lo que ocurría en la boca 
del Riachuelo, sumado al hecho de que las condiciones naturales de acceso le eran 
superadoras. Su posición atraería también corrientes comerciales de la provincia y 
del país porque permitiría conectarlo fácilmente con el sistema de comunicaciones 
a través de la extensión de un corto ramal del ferrocarril desde Buenos Aires. El go-
bernador incluso llegó a afirmar que después de la “libre navegación de los ríos la 
apertura de este puerto […] será el hecho más trascendental que habremos realizado 
para modificar el antiguo sistema comercial”. 

Ensenada ocuparía para el sur del país el lugar que Rosario ocupaba para el norte, 
por lo que las provincias tendrían ahora mejor distribuida su salida al mar. Sin embar-
go, Rocha incorporó una segunda referencia sobre la cual espejaba a la Ensenada: lo 
hizo sobre Rosario si de la geografía interna se trataba, pero si quería disputar la puerta 
de entrada y salida a la provincia de Buenos Aires, que hasta el momento era también 
la puerta de entrada y salida principal de toda la República, debía mirar al mismo tiem-
po el caso de Montevideo. Este aventajaba a la propia Buenos Aires por su posición 
geoestratégica más cercana al Atlántico y por las condiciones naturales de su puerto, 
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razones por las que desde el siglo XVIII una y otra habían rivalizado en términos comer-
ciales y políticos. Según Rocha, si Montevideo no había logrado imponerse había sido 
por el estado de agitación interna en Uruguay, que había demorado por demasiado 
tiempo las obras hidráulicas necesarias. Pero esto en Argentina no ocurriría porque, 
de acuerdo con el gobernador, Ensenada sería resultado de la armonía política que 
imperaba desde la guerra de 1880, de la que si la provincia había salido entregando su 
capital, el presidente Roca no podría menos que contribuir a desarrollar su sustituta. 

Pero más allá de los dilemas políticos –que no tardarían demasiado en aparecer 
(o reaparecer)– en una primera instancia la idea de Rocha resultaba de una variación 
de un tema clásico: la ciudad era determinada por la geografía. La capital tenía como 
punto de partida un resorte en particular: el sitio en que estaría emplazada, que no 
era ni podía ser suelo inerte o neutro. La marca fluvial, en particular, era la que Rocha 
privilegiaba, porque era la llave al gran comercio, que era a su vez la clave para el desa-
rrollo demográfico y cultural.

Si bien en su exposición frente al Senado no hizo citas eruditas, los diferentes deba-
tes sobre la capitalización de la Nación durante el siglo XIX y la obra de Sarmiento –el 
único de los letrados del período que reflexionó en clave especialmente urbana– ya ha-
bían hibridado el elemento geográfico con lo fluvial y lo comercial (Aliata 2012, Shmidt 
2012). No era esto demasiado novedoso, lo era, en cambio, la unilateralidad con que 
Rocha lo hacía, subordinando, o haciendo depender los otros elementos menciona-
dos: población y cultura. Aquí la marca alberdiana resulta evidente, como ya lo hemos 
adelantado. El proyecto de fundar una capital no podía siquiera comenzar a pensarse 
sin una condición previa, de orden físico y extraurbano: la posesión de un competitivo 
puerto natural. Luego, y solo a partir de este, la ciudad crecería demográficamente y 
las instituciones de su cultura se sofisticarían.

El gobernador respaldó su elección al nombrar autoridades especializadas en ma-
teria portuaria. Desde Rivadavia y el ingeniero Bevans, quienes en el proyecto de 
ley de federalización de Buenos Aires de 1826 habían señalado a Ensenada como 
mejor puerto ultramarino, pasando por el empresario constructor de vías férreas 
Guillermo Wheelwright, quien había ponderado sus ventajas geoestratégicas y, final-
mente, el ingeniero Waldorp, procedente de Holanda, cuyo aval para realizar obras 
hidráulicas en el lugar ya había sido dado para el momento en que Rocha presentaba 
el proyecto de capitalización. Lo cierto es que el río Santiago, en la Ensenada de Ba-
rragán, había oficiado de entrada y salida a la margen occidental del Río de la Plata 
desde tiempos coloniales, por lo que la intención de regularizar su acceso era una 
pretensión largamente imaginada, en la que habían contribuido, aunque con falta 
de éxito, virreyes, comerciantes, políticos revolucionarios de mayo y sus herederos 
rivadavianos, así como empresarios de la segunda mitad del siglo XIX (Aliata 2006, 
Vitalone 2020). Rocha resolvería esa deuda pendiente otorgando a la provincia de 
Buenos Aires la más deseada de las llaves al Atlántico que la geografía argentina 
había podido dar.
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ENTRE LAS CRÍTICAS Y EL NOMBRE

Luego de que el proyecto fuera presentado en la Legislatura, la mayor parte de la pren-
sa porteña se mostró crítica. La Nación sostuvo que la provincia no precisaba “la for-
mación de una gran ciudad” basada en “construcciones costosísimas […] invirtiendo el 
producto de las cargas públicas”, lo que convertiría al Poder Ejecutivo en un empresa-
rio monopólico, “digno de la política económica de los López del Paraguay”. 

El diario de Mitre fue original al traer a la discusión el aspecto financiero del proyec-
to. Como veremos, el tratamiento en las cámaras no incluiría preocupación al respecto. 
Es que las cuentas del Banco de la Provincia de Buenos Aires, principal instrumento 
para sustentar la construcción de la ciudad, se encontraban en óptimas condiciones. 
Esto lo diferenciaba no solamente de otros bancos provinciales, sino del propio Banco 
Nacional, que entre 1876 y 1881 había tenido vedada la posibilidad de emitir por haberse 
endeudado, precisamente, con el banco bonaerense. Luego de un acuerdo firmado con 
Roca que le permitiría retomar al primero sus potestades financieras, el banco de la pro-
vincia recibió pagos en bonos por aquel préstamo y, además, se le acreditaron los pagos 
por la federalización de la ciudad de Buenos Aires. Así, contaba con las posibilidades 
de colocar deuda externa y emitir moneda de curso legal. Además, la provincia podía 
emitir crédito mediante el Banco Hipotecario, que se había convertido en otra herra-
mienta importante por las cédulas que venía librando desde concluida la Campaña del 
Desierto. En consecuencia, al despuntar la década de 1880 la provincia todavía se impo-
nía como la parte dominante en materia financiera de todo el país (Gerchunoff, Rocchi, 
Rossi 2008). La crítica del mitrista La Nación se fundaba, entonces, más que en una 
evaluación sensata del asunto económico, en su oposición política al autonomismo. 

En todo caso, sería la propia rivalidad entre las capitales lo que el resto de voces 
críticas coincidió en señalar, vista la ambición que cargaba el proyecto de Rocha. Las 
editoriales de El Nacional y La Prensa contribuyeron en ese sentido, además de la inter-
vención de Ortiz de Rozas en el tratamiento que le daría el Senado provincial.

Es que fue allí donde se produjo la discusión más sustanciosa. El proyecto de ley 
que envió el gobernador declaraba capital al municipio de la Ensenada; anunciaba la 
fundación de una nueva ciudad frente al puerto financiada por la emisión del banco 
provincial y pactaba el traslado de la administración pública para el momento en que 
se encontraran terminados los edificios que la alojarían. Más allá de la fundamentación 
que ofreció José Hernández –el senador a cargo de defender el proyecto–, quien repi-
tió los argumentos que había expuesto Rocha, su contribución más significativa fue la 
de otorgarle el nombre “La Plata” a la nueva capital, inspirado en los antecedentes que 
se encontraban en la “geografía patria”. Citando a la vieja Gobernación del Río de la 
Plata, el virreinato y las provincias unidas, Hernández recuperó la toponimia alusiva a 
la vasta región identificada con el río. 

Precisamente, ese espacio más difuso que el de Argentina o de la propia provincia 
estimuló a que, en la cámara de Diputados, Carlos Pellegrini propusiera que la nueva 
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ciudad adoptase otro nombre, el de “Rivadavia”, por la conocida apuesta del expresi-
dente por el puerto de la Ensenada. Sin embargo, sus propios colegas sostuvieron que 
de esa manera se aludía a un personaje unitario cuando el país vivía bajo un régimen 
federal, además de que tanto Rivadavia como Moreno –quien en 1810 también había 
bregado por la protección y la habilitación del puerto– eran nombres ya adjudicados a 
dos partidos de la provincia y serían internacionalmente mucho menos conocidos que 
uno alusivo a la tradición histórica. La virtud de la propuesta de Hernández justamen-
te era que identificaba toponímicamente la nueva capital con un grupo de ciudades 
y lugares correspondidos con una red históricamente conectada con el exterior antes 
que con sus circuitos internos. El nombre de la ciudad parece ser, entonces, una expre-
sión sintagmática de la ambición internacionalmente competitiva que Alberdi, Rocha 
y sus aliados esperaban que tuviera la nueva capital. 

Ahora bien, en cuanto a la base del proyecto de ciudad, Ortiz de Rozas discutió 
abiertamente con Hernández. La situación se asemejaba al contrapunto que había 
protagonizado el último con Leandro N. Alem en la cámara provincial de diputados 
cuando se trató la cesión de la ciudad de Buenos Aires (Magi 2025). Alem había sosteni-
do entonces que la provincia no podría reparar la falta de su capital porque cualquiera 
que le hiciera de relevo vería limitado su crecimiento y consecuente poderío por el 
histórico predominio que caracterizaba a la vieja Buenos Aires; no habría, para él, ciu-
dad rival posible.

En esa línea fue que Ortiz de Rozas postuló que “las grandes ciudades no se decre-
tan. […] pretender crear una gran ciudad a las puertas de una ciudad como la Capital 
de la República, es pretender producir un fenómeno que la historia no da noticia se 
haya producido hasta ahora”. 

Así, el senador se apropiaba de una de las opciones que Alem había supuesto po-
drían presentarse para la nueva capital: ésta podría ser una ciudad alejada de Buenos 
Aires y, en consecuencia, condenada a un estado desértico, puesto que no atraería re-
sidentes; o una ciudad inmediata que, por su cercanía, viviría prácticamente dentro de 
aquella, como una especie de sucursal o satélite. Para Rozas, La Plata sería un ejemplo 
de ésta última.

Si bien su crítica no incluía la idea de que la capital fuera una gran ciudad, lo hacía 
sobre la factibilidad de hacerlo de manera impuesta, a partir de una decisión política. 
En contraparte, propuso avanzar hacia un régimen territorial descentralizado. Si las 
provincias y no la Nación eran las preexistentes en el federalismo de Alem, podría 
sostenerse que para Rozas las localidades o pueblos lo eran respecto de la provincia. 
Según el senador, las municipalidades debían ser independientes, capaces de gozar de 
“rentas propias” para que el conjunto pudiera “localizarse después en una gran me-
trópoli”. Acto seguido, presentó un proyecto de capital alternativo al de Rocha, según 
el cual se designaba al pueblo de San José de Flores como residencia provisoria de los 
poderes públicos provinciales y postergaba la elección de la capital permanente para 
una convención constituyente. 
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Aunque con la presentación de una alternativa concreta Rozas se diferenciaba de 
Alem, puesto que este solo había terminado proponiendo el llamado a una conven-
ción, la solución de la cuestión de fondo era la misma. La sede definitiva de la capital 
provincial se postergaría de manera indeterminada, hasta que el propio desarrollo in-
terno inclinara el “comercio y los intereses” hacia un punto determinado. Ese proceso 
espontáneo le daría a la nueva capital una vida emancipada respecto de su antecesora, 
que seguramente Rozas imaginaba en un punto mediterráneo, tal y como lo sugirió en 
el planteo que hizo en el año 81 para que la comisión técnica incluyera en su estudio 
las localidades de la línea del Ferrocarril Oeste. Así, la capital estaría lo suficientemente 
alejada de Buenos Aires como para que no acabara siendo su satélite.

La posición y los argumentos del senador fueron repetidos y respaldados en la pren-
sa por un largo editorial escrito por Sarmiento en el diario El Nacional. Allí sugirió “una 
capital más adentro” antes que una

[…] al lado de la vieja Buenos Aires, como los Estados Unidos a su madre 
la Inglaterra, para arrebatarle el dominio de los mares. […] No hay centros 
de comercio y civilización con dos cabezas […]. Solo el cambio de las rutas 
de comercio muda de un lugar a otro los centros de intercambio. 

Sarmiento se inclinó sobre todo por capitalizar Azul, dada su posición céntrica en el 
territorio provincial y echó una crítica bastante original sobre las concepciones acos-
tumbradas del vínculo ciudad-campaña: por un lado, sostuvo que ningún legislador 
bonaerense “concibe capital sin puerto […] ni capital sin ciudad grande” y, por otro 
lado, observó que la “campaña ha permanecido en el lenguaje como en la idea que 
representa un campo de estancias aun después que existen ciudades y villas”. 

Resulta difícil encontrar en las ideas de Sarmiento posteriores a su Argirópolis ese 
tipo de valoración en cuanto al tema de la ciudad capital. Como mencionamos, du-
rante su presidencia rechazó más de una ley que federalizaba una localidad distinta 
a Buenos Aires justificándose en la falta de conexión internacional y de instituciones 
públicas preexistentes (Shmidt 2012). En todo caso, lo que pareció invitarlo a sugerir lo 
contrario en el 82 es el hecho de que la ciudad capital que imaginaba Rocha se ajusta-
ba más bien a “crear una NACIÓN, en lugar de dar cabecera a una Provincia”. Por eso 
retomó la propuesta de Ortiz de Rozas de convocar a una convención antes de apostar 
a una “capital marítima” que rivalizara con la vieja Buenos Aires. 

Pero, en relación con la posición del diario, si bien Sarmiento había utilizado más de 
una vez las páginas de El Nacional para expresarse sobre temas de relevancia pública, 
lo curioso es que, al no estar firmadas, sus editoriales sobre la nueva capital provincial 
fueron identificadas como la posición del propio diario. Paradójicamente, como mos-
tramos al comienzo, luego de la federalización del 80, El Nacional se había inclinado 
por el argumento contrario al de Sarmiento: la nueva capital debería ser de carácter 
comercial y estar próxima a la vieja Buenos Aires. De hecho, en el mismo ejemplar en 
que se desplegó la pluma sarmientina, el periódico comenzó a publicar una secuencia 
de columnas que aparecieron durante tres días con la propuesta de diseño de plano 
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para la nueva capital del arquitecto Juan Martín Burgos, inspirado en grandes ciudades 
europeas y americanas, todas de carácter comercial. 

No está claro por qué el vespertino mostró posiciones inversas en un plazo tan 
corto de tiempo. Quizás fuera su apoyo al gobierno nacional o, más bien, su identidad 
porteña lo que explique el cambio editorial en oposición al proyecto de Rocha. En 
verdad, para comienzos del año 82, El Nacional atravesaba una transición que se con-
sumaría en la segunda mitad cuando su principal accionista, Aristóbulo del Valle, ter-
minase dando su apoyo al gobernador en su anticipada candidatura presidencial para 
las elecciones de 1886, cuando se enfrentaría a Miguel Juárez Celman, bendecido por 
Roca (Alonso 2007). Para el momento en que Rocha presentó el proyecto de capital, El 
Nacional todavía no se posicionaba abiertamente contra el presidente, pero ya podía 
verse una relación cambiante y contradictoria a través de sus editoriales. De cualquier 
forma, si tomamos la columna de Sarmiento como lo que fue, es decir, la posición 
oficial del diario, deberíamos sostener que este se mostró crítico con el proyecto del 
gobernador, tal y como lo hicieron el resto de las publicaciones periódicas porteñas. 
La Prensa lo sintetizó con claridad cuando resumió que la amplia mayoría discrepaba 
con “la trascendencia nacional que tendrá la futura capital” y la eventual incubación 
de “una política nueva capaz de crear hondos conflictos al sistema de gobierno que 
rige a la Nación”. 

Ese era el meollo de la preocupación que compartían con Ortiz de Rozas, quien 
mostró su disidencia incluso a pesar de participar de las filas autonomistas. El sena-
dor también planteó que, si la capacidad de éxito de la nueva ciudad reposaría en su 
puerto, el gobierno nacional respondería acelerando la construcción de las obras del 
Riachuelo. Además, sostuvo Rozas, cualquier intento de que los impuestos de uso del 
puerto de la Ensenada fueran abaratados sería impedido para evitar que el primero 
cayera en quiebra. 

Su advertencia no era infundada: en el mismo momento en que se discutía en la 
Legislatura de la provincia su nueva capital portuaria, se sucedían propuestas elevadas 
por Luis Huergo y Eduardo Madero al Poder Ejecutivo Nacional para otorgarle uno a 
la Capital Federal que estuviera a la altura de sus necesidades y ambiciones. De hecho, 
el propio Sarmiento también había escrito en su editorial que “quieren dotarnos de 
un puerto artificial y de una capital emporio de comercio para estarle arrebatando los 
ricos bocados de la boca a su madre”. Es decir que la futura capital representaría un 
desafío para Buenos Aires que, hasta el momento, la historia no había atestiguado: una 
seria competencia frente a la monopólica salida al mar de la que siempre había gozado.

Para Rozas, esa afrenta sería un fracaso asegurado; en cambio, para sus colegas de 
recinto, así como para los diputados, era una optimista promesa de futuro. Aunque 
el alineamiento detrás del gobernador era ampliamente mayoritario en las cámaras, 
lo que explica la celeridad con que el proyecto fue tratado en sesiones ordinarias, se 
destaca en los discursos de los parlamentarios un tono particularmente armonioso. 
No solamente descartaron cualquier conflicto entre provincia y Nación por la supues-
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ta competencia entre puertos y capitales, sino que también le endilgaron a Rozas, en 
palabras de Hernández, una “falta de fe en el progreso”. Además de retomar los argu-
mentos de Rocha, senadores, diputados y ministros hicieron hincapié en la magnitud 
del crecimiento económico del país, lo suficientemente contundente como para diluir 
riñas y tensiones políticas. 

Ensenada, Rosario, el mismo Riachuelo, y en un futuro Bahía Blanca, contribuirían 
por igual a multiplicar el comercio de exportación de la Pampa, que se encontraba en 
plena transición de la producción ganadera a la producción agrícola, en un contexto 
de alza de la demanda mundial de alimentos. Argentina precisaba volverse competiti-
va en materia de intercambios frente a Uruguay o Brasil, que contaban con ciudades 
como Río de Janeiro o Montevideo, mejor emplazadas en la conexión con el Atlántico. 
La competencia no era, entonces, interna sino externa. La Plata jugaría en un concier-
to de urbes y puertos internacionales, junto con Buenos Aires, sin por ello pretender 
hacerle sombra.

CIERRE: LA PLATA, CIUDAD PATRICIA / CIUDAD BURGUESA

Poco tiempo después de que Roca y Rocha asumieron sus respectivas magistraturas, 
el primero solicitó que la provincia volviera a ceder parte de su jurisdicción a la Nación 
para ampliar el distrito de la Capital Federal, además de que en el Congreso se desli-
zaron proyectos para nacionalizar el Banco Provincia. Sin embargo, Rocha rechazó de 
plano esas propuestas en defensa de los intereses provinciales, por lo que el autono-
mismo bonaerense retomó una postura díscola frente al gobierno nacional (Allende 
1971, Alonso 2010). 

Para 1882, las aguas se calmaron puesto que Roca decidió separar miembros de su 
gabinete abiertamente críticos con Rocha y desautorizar esquelas periodísticas con ex-
presiones furibundas para con el gobernador. Dado el poder financiero y la autonomía 
electoral que todavía conservaba la provincia, Roca prefirió mantener un vínculo de 
relativa armonía. Así, le dejaría cierta libertad de acción al gobernador, al menos hasta 
que asumiera el sucesor, momento en que retomaría los intentos por profundizar la 
subordinación de la dirigencia bonaerense. 

De hecho, el mismo día en que Rocha presentó el proyecto de ley para capitalizar 
Ensenada intercambió cartas con Roca. El primero le aclaró que “no será posible sin las 
obras del puerto realizadas brevemente y que para eso necesito la autorización nacional 
de que hemos hablado”. La respuesta del presidente fue favorable y no se hizo esperar: 

[…] este será el acto más trascendental de su Gobierno, y […] contribuirá […] a la 
consolidación del gran paso dado últimamente con la fijación de la Capital permanente 
de la República. Debe y puede contar Ud. con el Presidente y el amigo para todo lo que 
sea ayudarlo en la patriótica tarea que se ha señalado Ud. en la ocasión presente 

Nuevamente, así como los legisladores y el gobernador habían sostenido que im-
peraba una armonía tal entre provincia y Nación que el proyecto platense solo con-
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tribuiría a profundizar, Roca acompañaba en su carta ese mismo auspicio, aunque lo 
hiciera de forma impostada. De esta manera, para el momento en que la Legislatura 
tramitaba el proyecto de capital, Rocha contaba con el instrumento económico para 
llevarlo adelante –el Banco Provincia– y el apoyo político del poder provincial y nacio-
nal. El espíritu volcado hacia el porvenir que se escuchaba en las cámaras sintonizaba 
entonces con el buen vínculo –aunque fuera de momento– entre el presidente y el 
gobernador. El proyecto de ciudad capital que Rocha imaginaba parecía que pronto se 
volvería una realidad. 

Si seguimos las categorías de Romero (1976), podríamos plantear que La Plata nació 
al calor de la transición entre dos tipos de ciudades latinoamericanas. Por un lado, 
pretendió expresar la “ciudad burguesa” típica del período de entre siglos, definida 
en torno al gran comercio internacional y el reformismo urbano moderno; y, por otro 
lado, buscó protagonizar un reciclado intento por reproducir la “ciudad patricia” de 
pleno siglo XIX, caracterizada por las disputas territoriales con los espacios consolida-
dos durante el período colonial. Solo que, con La Plata, esa dinámica decimonónica no 
tendría ya la forma del enfrentamiento abierto, sino que la centralidad sería el resulta-
do de su dimensión burguesa: a través de la prosperidad comercial la ciudad se conver-
tiría en una “nueva Buenos Aires”. De este modo, La Plata podría ser pensada como un 
proyecto zanjado en una coyuntura transicional entre un tipo y otro de ciudad. Sería 
dos ciudades en una: la burguesa, expresada en su vida comercial y forma urbana, y la 
patricia, expresada en la capacidad para disputar la hegemonía de Buenos Aires. 

No obstante, y a pesar de lo promisorio que resultó el proyecto durante el mandato 
de Rocha, poco tiempo después de concluido, durante los últimos años de la década 
del 80, los auspicios con los que aquel había nacido se irían apagando hasta alcanzar 
un intrépido fracaso. 

Por un lado, mientras se construía la nueva capital, el Estado nacional fue profundi-
zando su ascendencia sobre la ciudad de Buenos Aires para garantizar que su potencia 
política, económica y cultural siguiera reproduciéndose sin discontinuidad. Entre fines 
del siglo XIX y principios del XX, su espacio urbano y público fueron testigos del desplie-
gue de una batería de iniciativas –entre ellas, la mencionada construcción del Puerto 
Madero– que apuntaron, justamente, a que la ciudad burguesa del Río de la Plata 
fuera una sola e indiscutida. En ese contexto, luego de que Roca lograra truncar las as-
piraciones presidenciales de Rocha cuando se impuso Juárez Celman en las elecciones 
de 1886, este consumó el pedido por incorporar al territorio de la Capital Federal los 
pueblos de San José de Flores y Belgrano, entrega que tramitó el gobernador Máximo 
Paz en 1887, alineado con el roquismo. El polo porteño multiplicó así su presencia física 
e impidió que la escala del plano platense se acercara al de las proporciones de la vieja 
capital, como originalmente había sido pensado (Gorelik 1998, Alonso 2010, Shmidt 
2012, Liernur 2001). 

Pero, por otro lado, el crack de 1890 terminó con la autonomía financiera de la que 
gozaba la provincia. El Banco Hipotecario provincial y el Banco Constructor (de inicia-
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tiva privada, dedicado a la edilicia doméstica) entraron en default y cerraron sus puer-
tas definitivamente, mientras que el Banco Provincia entró en moratoria de pagos y se 
cerraron la mayoría de las sucursales, incluida la platense. El novel Banco de la Nación 
Argentina sería, de allí en más, el único capaz de emitir moneda en toda la República 
(Gerchunoff, Rocchi, Rossi 2008). 

El resultado de ese proceso sería el declive del proyecto urbano platense. Hasta la 
crisis del 90, la ciudad fue considerada nacional e internacionalmente como un mode-
lo utópico respecto de lo que se esperaba de una ciudad moderna. La Plata prometía 
condensar rasgos tales como una grilla regular cruzada por diagonales, alta presencia 
de espacios verdes, obras sanitarias higiénicas, alumbrado eléctrico, palacios públicos 
monumentales, rápido crecimiento demográfico, puerto ultramarino e instituciones 
científicas de vanguardia. De hecho, el propio Sarmiento abandonó la posición crítica 
sobre el proyecto de Rocha y pasó a celebrar el “espíritu moderno argentino” que se 
desplegaba en una ciudad que había abandonado el “modelo colonial” y que solo podía 
entenderse si se la comparaba con las grandes urbes occidentales de fines del siglo XIX.

Sin embargo, la crisis económica detuvo por completo la construcción de la ciu-
dad. La obra pública quedó paralizada. El puerto, por ejemplo, llegó a inaugurarse el 
mismo año 90, pero solo pudo aprovecharse en sus funciones mínimas, puesto que 
no se lo continuó acondicionando para el tráfico de grandes embarcaciones. Hubo 
decrecimiento demográfico, por lo que la grilla no llegó a poblarse por completo; la 
higiene urbana se volvió un asunto difícil de manejar; las cuentas públicas de la ciudad 
fueron sobre todo deficitarias y, en consecuencia, la propia dirigencia bonaerense evitó 
radicarse en ella.

El acontecimiento que reactivaría la vida social y cultural de La Plata llegaría recién 
con la creación de la universidad nacional en 1905. Sus aulas e instituciones anexadas, 
como el Museo de Ciencias Naturales o el Observatorio Astronómico –hasta entonces 
de carácter provincial– motivaron, con el tiempo, la radicación de jóvenes estudian-
tes. Sin embargo, el proyecto universitario en realidad respondió en sus inicios a las 
necesidades de la ciudad de Buenos Aires: proveer a los hijos de su elite de un espacio 
de estudio y formación moderno, más próximo a los campus anglosajones que a la 
“enviciada” gran ciudad en que se estaba convirtiendo la capital federal a razón de la 
inmigración masiva. El Estado nacional, además, federalizó el puerto en 1904 y lo con-
virtió en un antepuerto del de Buenos Aires, que ya no lograba dar abasto con el flujo 
del comercio internacional (Vallejo 2007, Vitalone 2020).

De tal manera, pasadas sus primeras décadas de existencia, La Plata se convertiría 
antes que en una ciudad burguesa de competencia global, en una suerte de apéndice 
urbano de la burguesía porteña. Más allá de que hubo ciertas etapas en que se buscó rea-
vivar su autonomía, el eje neurálgico de la provincia, tanto en materia política como eco-
nómica, social y cultural, siguió siendo la histórica ciudad de Buenos Aires (Hora 2022). 

Así, el paso del tiempo demostró que las perspectivas de Alem y Ortiz de Rozas, 
críticas de la posibilidad de que surgiera una ciudad próxima que compitiera con sus 
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funciones, se mostraron bastante más ajustadas a las condiciones que ofrecía la hora 
política de comienzos de la década de 1880 que para la realización del tipo de ciudad 
con que soñaba Rocha. 

Visto en retrospectiva, quizás podría decirse que el gobernador cometió un error 
de cálculo. El capital político con que había asumido Roca, apoyado por la mayoría de 
las provincias y erigido sobre la derrota de Buenos Aires en el 80, no dejaría margen 
para que se reinstalara un proyecto autonomista. La crisis del 90 parece haber sido el 
episodio que terminó definitivamente con la posibilidad de que la provincia alcanzara 
algún tipo de competencia significativa frente al Estado nacional. 

Este rodeo final, en el que intempestivamente resumimos el futuro próximo que 
acabó teniendo La Plata, contribuye a reforzar la idea de que la aventura urbana en 
que se embarcó Rocha solo se entiende en el contexto estrictamente coyuntural en 
que fue caldeada. Y no solo porque aquella representó la transición entre la ciudad 
patricia y la burguesa, sino también porque solo pudo planificarse en un momento 
en que la provincia todavía mantenía un importante grado de autonomía electoral 
y financiera. 

El “error” de Rocha parece, entonces, mejor entendido si lo planteamos como una 
paradoja: la de haber proyectado en esa coyuntura una capital cuya construcción y 
emancipación trascenderían necesariamente ese momento. Lo que lo llevó a pensar 
que a pesar de eso el proyecto tendría éxito sería una desmedida apuesta por su pro-
pio futuro político: al fin de cuentas, el gobernador creyó que podría maniobrar a las 
fuerzas del Partido Autonomista Nacional y que, en consecuencia, su carrera presiden-
cial sería un éxito. Si bien no sabemos qué decisiones hubiera tomado desde el Poder 
Ejecutivo Nacional, durante su campaña electoral transmitió la idea de que, en caso 
de imponerse, la provincia que gobernaba volvería a hegemonizar la conducción del 
poder central y así se revertiría la subordinación a la que este la estaba sometiendo 
(Alonso 2010). En ese hipotético escenario, el montaje de la nueva ciudad y su puerto 
seguirían su curso y se volverían, seguramente, un éxito. 

Pero lo cierto es que ese destino no pudo verificarse. La ciudad de Buenos Aires se 
afirmaría sobre sus potestades y poderes históricamente consolidados para acentuar 
incluso más que antes su doble condición de epicentro provincial y nacional. La Plata 
buscaría producir una alternativa frente a ese hecho porteño-céntrico que todavía 
organiza el sistema urbano argentino, pero ni siquiera la definición inicial del proyecto 
escapó a la omnipresencia que aquel polo ejerce sobre la concepción de la ciudad 
capital en Argentina. Al menos así lo indicó el propio Rocha en el fragmento con que 
comenzamos este ensayo. Alem y Ortiz de Rozas creyeron imposible que prosperara 
una capital construida a la vera de la vieja Buenos Aires porque, justamente, el go-
bernador apostaría por emularla construyéndola nueva. Fue esa la manera que creyó 
encontrar para regresar como el porteño triunfante que su antecesor no había podido 
ser. Un plan póstumo para el autonomismo provincial que volvería a fallar, sin solución 
de continuidad.
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Resumen

Este trabajo examina la construcción pública de la figura de Eusebio 
Mañasco, dirigente sindical condenado por asesinato en 1921, en una causa 
judicial notoriamente reputada irregular. En 1927, tras seis años de cárcel, 
Mañasco se convirtió en una figura pública de la mano de la campaña que 
llevaron adelante las centrales obreras, la prensa gremial y la prensa 
popular urbana, que lo presentaron como mártir, héroe y víctima. Los 
periódicos Crítica y Última Hora, especialmente, tomaron su causa y 
multiplicaron sus ecos y efectos en el marco de las campañas 
internacionales de apoyo a Sacco y Vanzetti, que convirtieron la justicia de 
clase en un problema público. A través del análisis de los múltiples 
sentidos con los que fue asociado en estos periódicos vespertinos de 
amplia circulación en Argentina, este artículo formula una pregunta no 
abordada por la historiografía: ¿cómo se convirtió Eusebio Mañasco en 
una celebridad en el año 1927? 

Abstract

This article examines the public construction of Eusebio Mañasco, a union 
leader convicted of murder in 1921, in a judicial case notoriously regarded 
as irregular. In 1927, after six years in prison, Mañasco became a public 
figure through the campaign led by labor unions, trade union press, and 
popular urban press, which portrayed him as a martyr, hero, and victim. 
The newspapers Crítica and Última Hora, in particular, took up their cause 
and multiplied its echoes and effects within the framework of the 
international campaigns in support of Sacco and Vanzetti, which turned 
class justice into a public issue. Through the analysis of the multiple 
meanings with which he was associated in these widely circulated evening 
newspapers in Argentina, this article poses a question that has not been 
addressed by historiography: how did Eusebio Mañasco become a 
celebrity in 1927?
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Introducción

E l 8 de julio de 1927, el diario Crítica publicó con grandes titulares, fotomontajes 
y dibujos, una noticia que cualquier persona que leyera la prensa vespertina po-

día reconocer. “Indultó esta tarde a Eusebio Mañasco el presidente [Marcelo Torcuato 
de] Alvear”. 3 Al día siguiente, Mañasco, dirigente sindical acusado de asesinato en 1921 
y condenado a cadena perpetua por la justicia de Misiones, por entonces territorio 
nacional, 4 aparecía en las fotos publicadas junto a los redactores y trabajadores de los 
talleres del diario con el titular “Vengo a agradecer a Crítica lo que han hecho para 
liberarme”. 5 Desde hacía meses la prensa hablaba cotidianamente de su vida, su lucha, 
su obra entre los trabajadores de la yerba mate en Misiones, la causa penal y los tor-
mentos que habían convertido a un obrero desconocido en una figura pública y una 
celebridad, el “Cristo Rojo”. 6 

Desde su condena en 1921, el caso judicial y su defensa estuvo en manos de la Unión 
Sindicalista Argentina (USA) y de la prensa política y gremial de sus organizaciones. 7 
Pero fue especialmente en Crítica y Última Hora, periódicos vespertinos populares edi-
tados en Buenos Aires, donde las campañas interpelaron a un público más amplio. Se 
trataba de diarios masivos y comerciales que proponían un nuevo pacto de lectura 
con su público, presentándose como populares por el público al que se dirigían, por 
los temas y tratamiento de las noticias, y por los servicios y entretenimientos gratuitos 
que ofrecían a sus lectores (Servelli 2019, Saítta 2000). 

La historiografía del movimiento obrero, las izquierdas y el anarquismo, en particu-
lar, abordó la figura de Eusebio Mañasco en relación con su experiencia como dirigente 
sindical en Misiones. Diversos estudios destacaron su papel en la creación de redes 
regionales entre Argentina, Brasil y Paraguay y su participación en la denuncia de las 
condiciones de trabajo en los yerbatales (Burgstaller 2024, Castells 2024, Schroeder 
2011, Caruso 2016, Re, Roa, Gortari 2017, Martínez Chas 2009). Estas investigaciones 

3  Crítica, 8 de julio de 1927, p. 5.

4  Entre 1881 y 1953, la actual provincia de Misiones fue Territorio Nacional. La ley n° 1532, aprobada en el 
Congreso de la Nación, sancionaba la creación de nueve territorios nacionales entre los que se contaban, 
además de Misiones, Chaco, Formosa, La Pampa, Neuquén, Río Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra 
del Fuego. Se denominaba así a los espacios geográfico-administrativos formados por los territorios 
incorporados a través de la expansión de la frontera en detrimento de la población de las comunidades 
indígenas que habitaban allí. Estos espacios no fueron organizados como provincias y permanecieron 
bajo control del Estado Nacional hasta la década de 1950 (Ruffini, 2011).

5  Crítica, 9 de julio de 1927, p. 3.

6  “Mi crimen, como el del apóstol de Galilea, consiste en haber sembrado bien a manos llenas”, Última 
Hora, 24 de abril de 1927, p. 6.

7  Eusebio Mañasco fue acusado por el asesinato de Allan Stevenson. Algunas versiones señalan que se 
trataba de un colono inglés de la zona, otras que era de origen sueco y que era un ingeniero que había 
desarrollado una máquina secadora de yerba que iba a empezar a utilizarse en una de las empresas de 
San Ignacio. Mañasco fue detenido, tras la aparición del cuerpo de Stevenson, junto con otros cuatro 
trabajadores sindicalizados y trasladado a la cárcel de Posadas.
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pusieron el acento en el rol de Mañasco en la organización de una red más amplia en 
el Alto Paraná, destacando su capacidad para organizar el primer sindicato de obre-
ros de la yerba en San Ignacio, Misiones, en 1920. 8 En estas narrativas, su detención y 
condena aparecen como una demostración del poder de las empresas y el aparato 
estatal para imponer sus condiciones en un ámbito hostil a la sindicalización, pero no 
hay investigaciones que reconstruyan su caso y expliquen cómo su nombre y su foto 
se convirtieron en estandarte de las manifestaciones por solidaridad del agitado año 
1927. El objetivo de este artículo es poner en el centro la figura de Eusebio Mañasco 
tal como se presentó en Crítica y Última Hora y explicar cómo se convirtió en un caso 
célebre en 1927. 

Los periódicos mencionados narraron su historia retomando los tópicos que apa-
recían en la prensa gremial y desbordándolos. Reconstruyeron su vida como el “vía 
crucis” de un obrero, entramaron el caso Mañasco en un problema público –la justicia 
de clase en el marco de las campañas por Sacco y Vanzetti que sacudían las noticias 
del mundo– y lo convirtieron en un caso célebre. 9 Relataban detalles de su intimidad 
y la de su familia, imaginaban su zozobra ante cada avance y retroceso de la causa, 
reconstruían sus días en la cárcel y las vicisitudes de su cuerpo sufriente, publicaron 
fotografías, dibujos, acompañaron las movilizaciones por su causa, tomaron posición 
y realizaron acciones a favor del indulto. En varias ocasiones, enviaron periodistas a 
entrevistarlo a la cárcel y crearon un vínculo entre el diario, el público lector y Eusebio 
Mañasco, “la infortunada víctima”, “el Sacco y Vanzetti argentino”. 10 

La celebridad de Mañasco se armó con muchos elementos que contribuyeron al im-
pacto público que alcanzó y lo convirtieron en una figura pública reconocida. Definido 
como el caso que conmueve a través del llamado sensacionalismo de la prensa –o de 
los recursos que producían noticias sensacionales–, en el caso célebre se superponen 
los lenguajes periodísticos, literarios, los elementos científicos y la superabundancia de 
imágenes (Caimari 2009, p. 114). Si bien muchos de los elementos con los que se cons-
truyó la figura de Mañasco no eran novedosos para finales de los años veinte –el sen-
sacionalismo de la prensa, la fascinación novelesca por la historia, la figura del mártir y 
el “Cristo Rojo”, entre otras–, emergen sentidos, alcances y combinaciones peculiares, 
que merecen ser explorados. 

8  El territorio denominado Alto Paraná comprende el extremo noreste de Argentina, Territorio Na-
cional de Misiones, secciones de los estados del suroeste de Brasil y parte este de la Región Oriental 
del Paraguay.

9  “El caso de Sacco y Vanzetti en Norteamérica es análogo al de Eusebio Mañasco en Argentina”, Última 
Hora, 7 de mayo de 1927, p. 6; “Libertemos a Mañasco para no poseer en nuestra historia la marca plutó-
crata de un nativo Sacco y Vanzetti”, Crítica, 29 de abril de 1927.

10  Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron dos trabajadores inmigrantes en Estados Unidos dete-
nidos en 1920, acusados de robar y matar al contador de una fábrica y su guardia. Si bien no se pudo 
comprobar su participación, y pese a la irregularidad del juicio que duró siete años, fueron condenados a 
muerte por el juez Thayer. Su causa se convirtió en un affaire internacional. Fueron ejecutados en la silla 
eléctrica el 23 de agosto de 1927.
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A comienzos de siglo, la prensa alimentaba la conmoción de la opinión pública a 
través de la información policial. Como ha señalado Lila Caimari, la justicia tenía baja 
noticiabilidad y resultaba difícil traducir el lenguaje judicial en la arena pública (2009, p. 
110). En cambio, a partir de mediados de los años veinte y en el marco de las campañas 
internacionales por Sacco y Vanzetti, la justicia y sus procesos ampliaron su capacidad 
de convertirse en noticia. Trascender los pasillos de la corte, cautivar la imaginación 
pública y provocar un discurso social crítico sobre principios jurídicos fundamentales 
como la inocencia y la recopilación de pruebas fueron estrategias periodísticas con 
alto impacto en el público lector. Los diarios vespertinos tuvieron un rol central al 
moldear la percepción pública en torno a estos casos, generar interés popular por los 
intrincados temas legales y hacer accesibles conceptos complejos (Swaiss 2024, Vleira 
y Guerra Santos 2021, Vinovrški 2019). El caso Mañasco habilitó la discusión pública so-
bre la falta de burocracia judicial en los territorios nacionales, sobre las condiciones de 
trabajo y de vida en el Alto Paraná –tópico largamente denunciado desde comienzos 
de siglo XX–, sobre la oposición entre la ciudad de Buenos Aires y el Norte –definido 
genéricamente– y los reclamos sobre los abusos policiales y procedimientos legales 
transparentes. Durante el año en que el mundo latía al compás de las apelaciones y los 
pedidos de clemencia de los obreros italianos en Estados Unidos, mientras la silla eléc-
trica y sus macabros efectos en el cuerpo eran noticia de la prensa mundial (Temkin 
2016, Mc Girr, 2007), Mañasco en Argentina obtenía el indulto presidencial y salía en li-
bertad el 9 de julio, en el aniversario de la Independencia. El diálogo entre ambos casos 
nos permite pensar de qué modo una causa local interviene en un caso de repercusión 
internacional y dialoga con él.

Las campañas por Sacco y Vanzetti y su ejecución en la silla eléctrica, el 23 de 
agosto de 1927, fueron episodios en los que las ideologías de izquierda, y el anar-
quismo particularmente, volvieron a ocupar un lugar protagónico en la prensa. En 
este punto, este trabajo se alinea con la historiografía del movimiento anarquista 
que desde hace dos décadas demuestra su pervivencia y vitalidad en la entreguerras 
(Migueláñez Martínez 2018, Albornoz 2021, Anapios 2024, Burgstaller 2024, Iglesias y 
Manzoni 2024, Roberti Martins y Ladeira de Souza 2024). 11 Ese momento generacio-
nal (Temkin 2016, Spivacow 1995) tomaba forma entre la indignación, la compasión, 
la esperanza, la desazón y una predisposición emocional contra la injusticia que tuvo 
su expresión en los diarios vespertinos, agentes activos en esta trama de cambio 
social y cultural. Aquí el artículo dialoga con la historiografía sobre la prensa en los 

11  Las investigaciones de Juan Suriano (2001) y Dora Barrancos (1990) sobre el anarquismo en Argentina 
desde la perspectiva de la historia social y cultural habilitaron una serie de debates e investigaciones que 
favorecieron una multiplicidad de intervenciones en las últimas dos décadas. Los trabajos de Martín 
Albornoz (2021), Laura Fernández Cordero (2017) y Rodolfo Porrini Beracochea (2019), por mencionar 
sólo tres líneas que abordan períodos y temas diversos, la realización de jornadas y el sostenimiento y 
fortalecimiento de redes de investigación transnacionales son una muestra de la vitalidad de una agenda 
de investigación en expansión.
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años veinte (Buonuome 2019, p. 20, Saítta 2000 y 1998, Servelli 2019, Sánchez 2018, 
Bergel y Albornoz 2020). En esta doble interlocución, el artículo toma el caso Ma-
ñasco como una oportunidad para explicitar los aportes de ambas líneas de diálogo, 
articulados, para la comprensión de la construcción de una celebridad pública de 
izquierda en un contexto de cultura de masas. 

Eusebio Mañasco se convirtió en el año 1927 en una celebridad. Su cara apareció 
casi todos los días en los diarios Crítica y Última Hora, su nombre y su fotografía acom-
pañaron las movilizaciones de ese año y figuras reconocidas del ámbito sindical, inte-
lectual y político se pronunciaron sobre su caso. Para comprender cómo se convirtió 
en una celebridad, deben considerarse sentidos muchas veces contradictorios que for-
maban parte de un mundo común y una sensibilidad compartida frente a las causas 
populares. Crítica y Última Hora intervinieron específicamente en este caso instalando 
temas y recuperando sentidos que tenían larga circulación en la cultura de las últimas 
décadas del siglo XIX. 

Mañasco en la prensa popular urbana

Eusebio Mañasco era un trabajador marítimo y dirigente sindical, figura reconocida en 
los ámbitos de izquierda, anarquista, sindicalista, comunista y socialista, que se con-
virtió en un caso célebre durante el año 1927. El puente que conectaba su circulación 
en los ámbitos de izquierda y la popularización de su nombre y su imagen en grandes 
titulares y en manifestaciones en la ciudad de Buenos Aires fueron los periódicos ves-
pertinos, masivos y comerciales que tenían un rol ya probado en la construcción de 
celebridades populares locales e internacionales (Caimari 2009). Para comprender por 
qué seis años después de su detención y condena a cadena perpetua, el caso pasó a 
ser tema público es fundamental tener en cuenta el contexto local e internacional 
profundamente conmovido por el proceso a Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti y su 
inminente ejecución en la silla eléctrica (Anapios y Hatzky 2022, Mc Girr 2007, Temkin 
2016). El diálogo entre estos casos fue constante en Crítica y Última Hora y el desenlace 
del caso Mañasco –su indulto– también permeó la forma en que se analizó el caso 
de los italianos condenados en Estados Unidos en los diarios de Buenos Aires. El im-
pacto de las noticias internacionales no era unidireccional. La velocidad, el horizonte 
de expectativas más amplias y las nuevas sensibilidades que evocaban los “momentos 
globales” (Bergel y Albornoz 2020) en la prensa periódica también habilitaban que los 
diarios vespertinos marcaran la diferencia entre un caso célebre local frente a la con-
dena a muerte de Sacco y Vanzetti.

Los acontecimientos internacionales generaban una “sed de información”, que es 
previa a los años veinte y a la prensa popular vespertina (Servelli 2024). Estos diarios 
de la tarde recuperaban el impulso de los periódicos de finales del siglo XIX, cuan-
do los matutinos más modernos y competitivos habían incorporado las noticias 
internacionales. Las transformaciones técnicas que supuso el cable telegráfico por 
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océano y por tierra revolucionaron el acceso a información “del mundo” y tuvieron 
un impacto inmediato en la prensa de Buenos Aires. Y aunque el ritmo de la in-
formación telegráfica convivió con otros ritmos más tradicionales, habilitaron una 
nueva sensibilidad a los tiempos informativos y a lo “moderno” que se construyó 
a partir de la capacidad para llegar primero que otros a las noticias y a alimentar 
ciertas nociones del mundo, espacialmente lejano pero emocionalmente cercano, a 
través de las noticias (Caimari 2015 y 2018). Si el consumo de noticias internacionales 
fue un rasgo tempranamente incorporado a la cultura mediática local, el impacto y 
la conmoción de ciertos episodios por sobre otros variaban. Captar el “volátil interés 
de los lectores” fue un objetivo de la prensa moderna y comercial que convivió con 
la democratización de la lectura de periódicos y las transformaciones del espacio 
urbano, estos habilitaban nuevos tipos de lectores y nuevas formas de “leer” las 
noticias e imágenes sobre los sucesos internacionales (Sánchez 2018, p. 203, Bergel y 
Albornoz 2020). 

Para finales de la década del veinte, las noticias del mundo, la disputa por la pri-
micia, las corresponsalías en el exterior y el país y la “fiebre de expectativas” tenían 
una larga tradición en los diarios de Buenos Aires (Sánchez 2018). No obstante, el 
estilo periodístico de la prensa popular se había consolidado en esos años. Estos 
diarios vespertinos, masivos y comerciales, que buscaban representar el interés de 
las masas anónimas de lectores, ser atractivos y cómodos para la lectura fragmen-
taria en la calle, el trabajo o los transportes públicos, construían una determinada 
representación de lo popular y eran espacios de profesionalización para periodistas. 
Los principales diarios vespertinos fundaron novedosos espacios de sociabilidad en 
sus locales y en la calle, transformaron sus formatos, intercalaban texto y tipografías 
de diversos tamaños con imágenes –dibujos, fotografías, fotomontajes y collages– e 
incluían publicidades que dialogaban en ocasiones con las noticias centrales (Servelli 
2019, Saítta 2000). Entre una variedad de publicaciones, el diario Crítica instalaba 
temas y recuperaba asuntos que tenían una larga circulación en la cultura de las 
primeras décadas del siglo XX. Reforzó su vínculo con el público lector a partir de 
reconstruir las historias íntimas de varones y mujeres perseguidos, denunciar la “jus-
ticia de clase” que caía sobre los pobres y la complicidad, brutalidad e inoperancia 
policial (Caimari 2004, p. 210). 

El caso Mañasco estaba en línea con otros casos de repercusión local e interna-
cional. Simón Radowitzky, condenado en 1909 a cadena perpetua por el asesinato 
del jefe de la Policía de Buenos Aires; Kurt Wilkens detenido en 1923 por el atentado 
contra el coronel Héctor Benigno Varela en Buenos Aires y asesinado luego en la 
cárcel de encausados por un militante nacionalista; Francisco Ascaso, Buenaventura 
Durruti y Gregorio Jóver y, sobre todo, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. Se trata-
ba de causas que en 1927 formaban parte de las demandas de justicia instaladas en 
la opinión pública por la prensa. Sylvia Saítta señaló que el asesinato del anarquista 
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Kurt Wilkens marcó la irrupción de un cambio en Crítica, que pasó de presentar-
se discursivamente como defensor de los intereses populares a involucrarse en una 
defensa que llevaba al equipo de redacción a un compromiso novedoso: poner el 
cuerpo, publicar investigaciones vinculadas con el caso, enfrentar querellas judicia-
les que involucraban a figuras de la redacción y recibir ataques contra el local del 
diario (Saítta 1998, pp. 65-71). 

El caso Mañasco marcó un nuevo momento y resultó de gran atractivo en la conso-
lidación de este pacto entre los diarios vespertinos y sus lectores. Crítica y Última Hora 
le dieron un espacio creciente en sus páginas. Repasaron con detalles su derrotero 
judicial, su vida antes de la detención, las torturas y violaciones por parte de la policía, 
enviaron corresponsales que viajaron a la cárcel de Posadas a entrevistarlo, procuraron 
construir y demostrar la intimidad entre periodistas y el condenado, publicaron cartas 
de puño y letra de Mañasco y Crítica envió cartas firmadas por su equipo de redacción 
al presidente Marcelo T. de Alvear solicitando el indulto.

La causa de Mañasco tomó estado público a partir de que la USA le asignó un 
nuevo abogado defensor, el mediático Dr. Simón Scheimberg. 12 En octubre de 1926, 
presentó el caso en la Corte Suprema de Justicia de la Nación para pedir la revisión 
de la condena. Esto coincidió con la aparición de Mañasco en los diarios vespertinos. 
Primero en Crítica y Última Hora, aunque también en La Razón, La Nación y La Prensa. 
Los dos primeros y, en menor medida La Razón, que pedía clemencia, pero no utilizaba 
el tono sensacionalista de los diarios vespertinos, fueron quienes presentaron el caso 
Mañasco como un drama y un caso de “justicia de clase” que merecía ser conocido por 
la opinión pública y revisado por la justicia. 

Para Crítica y Última Hora, Mañasco era inocente y se cometía con él una injusticia. 
Denunciaban la explotación laboral uniéndose a una tradición literaria y periodística 
que reconstruía las condiciones inhumanas en las que vivían y trabajaban hombres, 
mujeres y niños denominados mensú, en la región. Entre ellos, se destacaban Rafael 
Barret, autor de El dolor Paraguayo, José Elías Niklison, Juan B. Justo, Adrián Patroni, 
Alfredo Palacios, con sus informes y denuncias presentados ante el Congreso de la Na-
ción, los artículos y textos de Alfredo Varela, autor de El río oscuro, Horacio Quiroga, 
Marcos Kanner y Severino di Giovanni (Korn y Trímboli 2020, Martínez Chas 2009, 
Re, Roa, Gortari 2017, Suriano 2019, Suriano y Lobato 2013, Barret 1909, Varela 1943, 
Niklison 1914). 

El cambio en la estrategia de la defensa de Mañasco ocurrió al mismo tiempo que 
en distintas partes del mundo se acompasaban las manifestaciones para impedir la 

12  Simón Scheimberg (1894-1973), hijo de un matrimonio migrante de ruso-judíos radicados en Colonia 
Mauricio, Carlos Casares, provincia de Buenos Aires, fue abogado, militante socialista y comunista desde 
los primeros años de la década del veinte, defensor de presos políticos y asiduo colaborador de la prensa 
de izquierdas. Un perfil de su recorrido entre los años veinte y cuarenta se puede consultar en Bustelo y 
Tarcus (2021), https://diccionario.cedinci.org/scheimberg-simon/.

https://diccionario.cedinci.org/scheimberg-simon/
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ejecución de Sacco y Vanzetti en la silla eléctrica. Las potencialidades sensacionalistas 
del caso Mañasco eran muchas para Crítica, que se proponía como defensora de los 
intereses populares frente a las clases propietarias (Caimari 2004, p. 203). En Argentina 
había un obrero, dirigente sindical, responsable de organizar a los trabajadores del Alto 
Paraná, conocidos popularmente como mensús, cumpliendo una condena a cadena 
perpetua sin pruebas suficientes ni contundentes; una víctima obrera; un varón ino-
cente sobre el que despertar la compasión.

Desde finales del año 1926, Crítica presentó a Eusebio Mañasco como “un pigmeo 
ante un medio hostil”, “un gigante ante los explotadores”, “un Cristo redentor de la 
falange aborigen”, “anónimo y heroico organizador del primer sindicato de resistencia 
de los obreros yerbateros”. 13 A esta figura casi religiosa se le superpusieron otros sen-
tidos. Podía ser un varón con “inmejorables condiciones de luchador, por su espíritu 
de sacrificio, por su carácter íntegro que no sabe de claudicaciones ni de cobardías”, 
cuando se destacaba su perfil gremial. 14 Pero también podía ser presentado como un 
“infeliz obrero” que soportaba su “Vía Crucis”. 15 Crítica lo definía como un obrero “cul-
to e inteligente, emancipado social e intelectualmente de su medio ya que pertenece 
a una familia burguesa del Norte argentino siendo uno de sus primos ministro en el 
Paraguay” y destacaba como un valor el hecho de que había abandonado sus propias 
comodidades al instalarse en San Ignacio para organizar a los trabajadores más ex-
plotados entre los explotados del mundo. 16 Al mismo tiempo, era señalado como un 
“criollo de ley” 17 que había cometido “el delito de redimir y educar al mensú, el delito 
de los mártires y de los héroes”. 18

Una idea de la centralidad de la prensa popular urbana en la construcción de la 
figura de Mañasco en ese año puede dimensionarse si se tiene en cuenta la circula-
ción de imágenes entre los folletos, la prensa y la calle. En 1927, la ciudad de Buenos 
Aires registró el mayor número de huelgas generales y movilizaciones de toda la 
década del veinte. Entre abril y septiembre, se declararon cinco huelgas generales en 
solidaridad con Sacco y Vanzetti: 8 y 9 de abril, 15 de junio y durante el mes de agos-
to los días 4 al 6, 10 y 22. Durante esas jornadas, obreros, estudiantes, vecinos de los 
barrios populares, socialistas, comunistas, anarquistas y simpatizantes de la Unión 
Cívica Radical se movilizaron por las calles céntricas y los barrios de la ciudad (Ana-

13  “El obrero Mañasco está hundido a perpetuidad en la cárcel de Posadas por un crimen que no ha 
cometido”, Crítica, 1 de febrero de 1927.

14  “La libertad a Mañasco se ha convertido en un anhelo popular“, Crítica, 16 de febrero de 1927.

15  “El comisario Quiroga venía ebrio todas las noches”, Crítica, 6 de febrero de 1927.

16  “Por querer redimir a los mensús de los yerbales, el obrero Mañasco va a ser condenado a perpetui-
dad”. Crítica, 29 de enero de 1927; “Habló en guaraní con uno de nuestros linotipistas”, Crítica, 9 de julio 
de 1927.

17  “El obrero Mañasco está hundido a perpetuidad en la cárcel de Posadas por un crimen que no ha 
cometido”, Crítica, 1 de febrero de 1927.

18  “Los jueces y los policías de Misiones son una vergüenza nacional”, Crítica, 16 de febrero de 1927.
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pios 2013). Estas movilizaciones también fueron la oportunidad para reclamar por 
la libertad de Mañasco, presentado como el Sacco y Vanzetti argentino. En ocasión 
del 1 de mayo de aquel año, se organizaron mitines y manifestaciones en las que el 
nombre de Mañasco y su fotografía aparecían en banderas y estandartes (figura n° 1). 
Esta también circulaba en la prensa gremial (figura n° 2) y masivamente en los diarios 
vespertinos. En la foto publicada por Crítica tras los actos de conmemoración del día 
de los trabajadores, puede verse un cartel llamando a la solidaridad con los obreros 
italianos y con Mañasco. A la derecha de la fotografía, se ve un estandarte con la 
imagen, en tamaño gigante, de un joven Mañasco detenido y esposado. Se trataba 
de una fotografía que tenía una amplia circulación en la prensa gremial y que fue 
retomada por Crítica y por Última Hora en sus páginas y utilizada como estandarte 
en las movilizaciones del período (figura n° 3).

Figura n° 1. “La USA tomó parte activa en la conmemoración societaria de ayer. He aquí una parte 

de la concurrencia al acto de homenaje a Sacco y Vanzetti y Mañasco realizado con oportunidad de 

celebrarse el 1 de mayo”, Crítica, 2 de mayo de 1927.
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Figura n° 2. “Hermano Mañasco”, La Unión del Marino, 1 de Mayo de 1927.

Crítica se presentaba como una comunidad igualitaria integrada por el director, el 
grupo editor y los trabajadores técnicos, quienes se encargaban del reparto y las ventas 
al público lector, al cual le reservaba un rol activo en la construcción de las noticias. 
Como señaló Lila Caimari, la juventud, “la muchachada de Crítica”, el buen humor en la 
redacción se convirtió en noticia. El pacto de lectura entre Crítica y sus lectores comen-
zó a llenarse de significados concretos siguiendo casos policiales, personas injustamente 
perseguidas por la justicia y presentando el diario y su equipo editor directamente im-
plicados en esas causas. En la crónica de algunos de estos casos, se instalaba la sospecha 
de que detrás de un sujeto delincuente podía esconderse una víctima de la “justicia de 
clase” (Caimari 2004). La mayoría de los perseguidos injustamente eran varones, pero 
hubo casos de mujeres que tuvieron altísimo impacto en la opinión pública. María Poey 
de Canelo, acusada de asesinar a su pareja, el concejal radical Carlos Ray en septiembre 
de 1926, fue destacado para explicar cuáles fueron los recursos de Crítica en los años 
veinte (Saítta 1998, pp. 201-203). 19 El modelo de crónica policial, uno de los aciertos del 
periódico para conmover y generar suspenso entre su público lector, tomaba recursos de 
la información policial, la investigación periodística y la literatura policial clásica. 

19  María Rosa Poey de Canelo fue acusada de asesinato por el juez del crimen de La Plata, Julio Facio, luego 
de una breve investigación. Saítta sostiene que el único periódico que sostuvo la inocencia de la acusada 
fue Crítica y que, gracias a ganar la primicia durante la autopsia del cuerpo en la que se evidenció que no 
había rastros de cianuro en el cuerpo del concejal radical, fue el único periódico que publicó la noticia.
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Figura n° 3. “Ahora todos los esfuerzos deben ser para libertar a Mañasco”,  
Última Hora, 17 de junio de 1927.

Si en el entre siglos el archivo principal de la noticia era la información policial, a finales 
de los años veinte y en el marco de las noticias internacionales sobre las campañas por 
Sacco y Vanzetti, la justicia y sus lenguajes ganaría en noticiabilidad. De esta novedad 
participaron Crítica y Última Hora, que dedicaban primeras planas y secciones de dos 
a cuatro páginas a las noticias judiciales, perseguidos por su condición de clase, cartas y 
fotografías. Crítica sumaba dramatismo y atractivos con los dibujos y caricaturas de tri-
bunales orales que, aunque representaban más el modelo de la justicia norteamericana 
que la local, iban dirigidos a un público lector que sabría decodificarlos. Jueces dibujados 
hasta para vender relojes, dramas de niños encarcelados, fotomontajes donde se confun-
dían representaciones femeninas de la justicia, reos llorando, una masa del pueblo con 
las manos cerradas en un puño en señal de impotencia colectiva en torno a la injusticia, 
entre otras ilustraciones, podían encontrarse a diario en sus páginas. 20

20  Entre otras referencias a estos usos de la justicia en Crítica, pueden consultarse los números del 22 y 
23 de enero, 5 de febrero, 11 y 27 y 28 de abril, 23 y 24 de mayo de 1927.



Eusebio Mañasco, la infortunada víctima de los yerbatales. …96  •  Anuario IEHS 40 (2) 2025

Crítica presentó casos de varones perseguidos por la justicia local o internacional 
como “idénticos” al caso Sacco y Vanzetti en Estados Unidos. Uno de ellos era Eusebio 
Mañasco, militante sindical acusado injustamente. Sin embargo, Mañasco era distinto 
y único. Con el correr de las semanas su historia demostró capacidad para conmover 
a la opinión pública y tuvo permanencia y cada vez más centralidad. 21 Era un mártir y 
un “Cristo rojo” que se había comprometido con los trabajadores mensús en Misiones, 
que se encontraban entre los más pobres y explotados del mundo. 22 Según Crítica:

[…] hay que meditar un instante y pensar lo que significa formar un sindicato donde el medio 
brutal de la naturaleza y de los hombres mata en germen todo intento de noble redención 
humana. Trabajar en los yerbales era, antes de la noble intervención de Mañasco, un castigo 
mítico. Los trabajadores del guano del Perú, del salitre en Chile, los indios mineros de las alti-
planicies, los negros esclavos de las fazendas, eran felices al lado de los yerbateros. Un círculo 
dantesco en medio de la civilización era ese trabajo infernal donde el alcohol, la sífilis y el 
hambre, aliadas del trabajo bestial, concluían poco a poco con la raza nativa, la misma que 
luego ensalzarían los troveros y poetas desde la comodidad de sus mansas bibliotecas. 23

En este artículo, publicado en febrero de 1927, aparecen varios de los sentidos que 
retoma y despliega Crítica. La presentación como “mártir” iluminado, como hombre 
compasivo, la caracterización del mundo del trabajo yerbatero como una isla de bar-
barie en un país republicano y democrático y una ambigua caracterización del compo-
nente racial y étnico de ese mundo laboral como “raza nativa”. Las primeras notas da-
ban a conocer su historia con una descripción densa de los argumentos que el propio 
Eusebio Mañasco expuso en el folleto publicado en 1927, titulado Yo Acuso. A la justicia 
de estar al servicio del capital extranjero. Mi obra entre los “mensúes”. Las causas de 
mi proceso. La vida en los yerbales. En obvia referencia al caso de Alfred Dreyfus –en 
boga en ese momento por la analogía con la causa de Sacco y Vanzetti (Fiorucci y 
Rojkind, en prensa; Anapios, en prensa)–, se trataba de un folleto de cuarenta y ocho 
páginas editado por la Prensa Popular Buenos Aires, escrito desde la cárcel de Posadas 
y “después de seis años de cautiverio” (Mañasco, 1927, p. 44) en el que se exponían, 
en primera persona, los hitos de su vida, su decisión de instalarse en San Ignacio para 
organizar el primer sindicato de obreros de la yerba, su lucha contra las empresas y la 
acusación, detención y condena.

Crítica y Última Hora destacaron el compromiso sindical de Mañasco y lo ponderaron 
como una de las dimensiones más dramáticas del caso. Su detención y “calvario” estaban 

21  “Ascaso y Durruti, como Sacco y Vanzetti, deben ser salvados ¡Son inocentes!”, Crítica, 30 de noviem-
bre de 1926.

22  La representación del mártir y su referencia religiosa para figuras laicas, casos de varones y mujeres víc-
timas de la justicia han sido abordados por una amplia bibliografía que excede los objetivos de este trabajo. 
Un acercamiento a estos temas pueden verse en Cañeque 2022, Sánchez 2013, Catoggio 2013, Purcell 2010.

23  “El obrero Mañasco está hundido a perpetuidad en la cárcel de Posadas por un crimen que no ha 
cometido”, Crítica, 1 de febrero de 1927.
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vinculados a su trabajo como dirigente sindical de la FOM, un desafío a la autoridad de las 
empresas yerbateras y a la ley en Misiones. Cuando Crítica presentó en sus páginas el caso 
no lo despojó de su carga política, destacó el hecho de que fuera un dirigente formado, 
aunque aparecía como un mártir que actuaba en soledad. “Por querer redimir a los mensú 
de los yerbales, el obrero Mañasco va a ser condenado a perpetuidad”, titulaba en enero 
de 1927. El titular cargado de suspenso le agregaba dramatismo a la historia que se recons-
truía en la nota periodística sin firma. Solo, sin familia, sin compañeros ni red, sin organi-
zaciones que lo apoyaran, Mañasco había renunciado a su trabajo como obrero foguista 
del barco El Pángaro, después de ser testigo del sufrimiento de los trabajadores de la yerba 
en San Ignacio. “Se preocupó de mejorar la atroz situación de los mensú, los trabajadores 
en los yerbales misioneros, llevando la organización sindical entre ellos”, 24 “fue el anónimo, 
el heroico organizador del primer sindicato de resistencia de los obreros yerbateros”. 25

En estos artículos se destacaba especialmente su labor organizativa y se retomaban 
declaraciones de José Elías Niklison, inspector del Departamento Nacional del Trabajo, 
médicos que elaboraban informes sobre la situación y condiciones físicas de los traba-
jadores de la yerba, el agotamiento de sus cuerpos y la tuberculosis entre los mensús, 
informes de Alfredo Palacios publicados en El Nuevo Derecho, citas de Juan B. Justo y 
Rafael Barret y declaraciones del decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales 
de la Universidad Nacional de La Plata “porque su actuación universitaria descollante 
(en torno al caso Mañasco) ha hecho que hasta los conservadores lo escuchen”. 26

En abril de 1927, mientras avanzaban las tratativas de los referentes de la USA y el Dr. 
Scheimberg para lograr la intervención de la Corte Suprema de Justicia, Mañasco fue tras-
ladado de la Cárcel de Posadas, en Misiones, a la Cárcel de Encausados en Buenos Aires. Úl-
tima Hora y Crítica reconstruyeron el itinerario de este arribo y publicaron artículos y foto-
grafías de la expectativa popular que provocaba su llegada. “Llega mañana en el Ferrocarril 
Central Buenos Aires que llega a la Chacarita a las 16,05. Será conducido a la Penitenciaría 
Nacional hasta que la Suprema Corte se expida (…). El organizador de los mensúes (sic), el 
héroe de las selvas misioneras estará mañana en nuestra gran ciudad”. 27 Fue recibido el 22 
de abril, “cual un nuevo Prometeo”, “cargado de cadenas”, aguardado por una importante 
multitud integrada por una mayoría de mujeres que eran las que “con más entusiasmo 
vitoreaban al preso”, según la crónica de Última Hora. “Notábase la presencia de muchas 
mujeres obreras, nerviosas, que andaban de un lado a otro, como temerosas de no poder 
ver al prisionero”. 28 Mañasco era una celebridad esperada. Estos artículos aparecían acom-

24  “Por querer redimir a los mensú de los yerbales, el obrero Mañasco va a ser condenado a perpetui-
dad”, Crítica, 29 de enero de 1927.

25  “El obrero Mañasco está hundido a perpetuidad en la cárcel del Posadas por un crimen que no ha 
cometido”, Crítica 1 de febrero de 1927.

26  “Por querer redimir a los mensú de los yerbales, el obrero Mañasco va a ser condenado a perpetui-
dad”, Crítica, 29 de enero de 1927.

27  “Mañana llega E. Mañasco a la capital”, Última Hora, 20 de abril de 1927, p. 6.

28  “El prisionero cuya libertad reclama el proletariado del país ha llegado ayer a nuestra capital, Última 
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pañados de fotos de su llegada rodeado de una considerable cantidad de gente. La crónica 
describía la “ola humana agolpada en la estación” compuesta por mujeres y hombres que 
lo apoyaban visiblemente emocionados, periodistas, agentes de policía y un “ejército de 
empleados de investigación” que se confundían con el público (figura n° 4). 29

Figura n° 4: “El prisionero cuya libertad reclama el proletariado del país ha llegado ayer a nuestra capital, 
Última Hora, 22 de abril de 1927, p. 6.

Hora, 22 de abril de 1927, p. 6.

29  Ibidem.



Luciana Anapios Anuario IEHS 40 (2) 2025  •  99

 La nota de Última Hora destacaba que: 

[…] al aparecer Mañasco en la plataforma del tren, la tristeza y la emoción se reflejaba 
en todos los semblantes. De pronto Mañasco ensayó una sonrisa y el nudo que conte-
nía la voz de todas las gargantas dejó escapar un grito que era de dolor y de alegría.
-¡Viva Mañasco! ¡Viva el héroe de las selvas misioneras! Ma-
ñasco es nuestro, queremos su libertad. 30

Unos días después de su llegada, entrevistado en la Cárcel de Encausados, Mañasco 
expresaba su confianza en el nuevo giro que tomaba la causa. “La Suprema Corte no me 
condenará”, sostenía, “aquí [en Buenos Aires] no hay jueces como los de Misiones. Los 
hombres aquí parecen más razonables. Ya ve, en esta cárcel se me trata con toda con-
sideración. Tengo fe en la Suprema Corte. Si esos jueces estudian el proceso no podrán 
condenarme”. 31 La estrategia de la defensa y de la USA era pedir la revisión del fallo, dado 
lo irregular de la detención y los argumentos sobre los que se sustentaba la condena. La 
Corte tendría un tiempo para expedirse. En caso de que no interviniera a favor de Ma-
ñasco (como efectivamente sucedió), podía solicitar el indulto del presidente de la Na-
ción, Dr. Marcelo T. de Alvear, prerrogativa del Poder Ejecutivo. Acompañando la idea de 
la injusticia, Crítica citaba al jurista y profesor universitario Dr. Carlos Sánchez Viamonte 
que, en un acto organizado por Socorro Rojo Internacional, sostenía que el caso Mañas-
co evidenciaba las “lacras” que existían en la administración de justicia.

Demuestran cómo el derecho sirve de instrumento a la injusticia, pues su condena obedece a 
la lucha entre el capital y el trabajo (…). Lo que conozco del expediente (…) me permite afir-
mar que la condena de Mañasco es una injusticia, una vergüenza en la que se han complotado 
jueces y policías, serviles al servicio de los poderosos, de los amos de los yerbales misioneros. 32

Las entrevistas que dio a los periódicos Crítica y Última Hora a partir de su traslado 
a Buenos Aires eran una oportunidad para consolidar el pacto con sus lectores. Última 
Hora publicaba, a doble página, una nota sobre la entrevista que había realizado uno 
de sus redactores en la cárcel de encausados, acompañadas por la fotografía de una 
nota de puño y letra de Mañasco. Publicada como “autógrafo de Mañasco para los 
lectores de Última Hora (figura n° 5) puede leerse:

Desde el diario Última Hora envío un cordial saludo al proletariado y al pueblo argentino que cree 
en mi inocencia y me acompaña con su solidaridad. Desde esta columna afirmo que soy inocente. 
Mi crimen, como el del apóstol de Galilea, consiste en haber sembrado el bien a manos llenas. 
Eusebio Mañasco, Cárcel de Encausados, 24-4 de 1927.

30  Ibidem.

31  “Mi crimen, como el del Apóstol de Galilea, consiste en haber sembrado bien a manos llenas”, 
Última Hora, 24 de abril de 1927, p. 6.

32  “Por la libertad de Mañasco y contra la dictadura en Chile se realizó anoche un mitin”, Última Hora, 
21 de abril de 1927, p. 15.
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Figura n° 5: Autógrafo de Mañasco para los lectores de Última Hora, Ultima Hora, 26 de abril de 1927, p. 6.

El cronista reconstruía la llegada a la cárcel, el buen trato que se les brindó desde 
que anunciaron que eran del diario Última Hora y la forma en que las puertas se abrían 
al pronunciar el nombre del diario. Luego de franquear a un primer guardia:

Entramos. Un hombre de aspecto simpático viene sonriente a nuestro encuentro. Era el capitán 
de guardia. Señor Fortunato. Con la mayor deferencia nos atendió. 
-Pasen, ÚLTIMA HORA manda… 
-Así es capitán, desearíamos hablar con el Director, por-
que venimos a entrevistar a Eusebio Mañasco. 33

33  La mayúscula figura en el original. “Mi crimen, como el del apóstol de Galilea, consiste en haber 
sembrado bien a manos llenas”, Última Hora, 24 de abril de 1927.
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Figura n° 6: “Mañasco conversando con nuestro redactor. Apunte del natural por Pintos Rosas”,  
Ultima Hora, 24 de abril de 1927, p. 6.



Eusebio Mañasco, la infortunada víctima de los yerbatales. …102  •  Anuario IEHS 40 (2) 2025

El diario mostraba el poder de su nombre para llegar a las más altas autoridades de 
la cárcel donde había sido trasladado el “mártir del proletariado”. Sus lectores podían 
leer dedicatorias de puño y letra de Mañasco en nombre del vespertino. En la misma 
doble página, una ilustración del dibujante Pintos Rosas (figura n° 6) acompañaba la 
entrevista retratando la escena. El periodista, de perfil, con traje, corbata y anteojos, 
tomaba notas en un cuaderno mientras miraba fijamente a Eusebio Mañasco, cuya 
figura es visiblemente más pequeña. Sentado y con las manos tomadas sobre sus ro-
dillas, mira fijamente al periodista. Una charla entre dos personas que podían ser el 
célebre Mañasco y el periodista, pero eran mucho más que eso.

El periodista que realizó la entrevista no firmaba con nombre y apellido, caracterís-
tica tanto de Última Hora como Crítica, y anunciaba:

Íbamos a visitar a un hombre, a un proletario a quien el martirio ha convertido en un sím-
bolo. Queríamos estrechar sus manos fuertes de trabajador, sus manos de Cristo Rojo, 
que tantas veces se levantaron amenazadoras, allá en las selvas vírgenes de Misiones con-
tra los que mantienen a los obreros indígenas sometidos a la más abyecta esclavitud.

Y mostraba su sorpresa al conocer por primera vez a Mañasco en persona. “El 
héroe de las selvas misioneras, el líder de los mensús, es un hombre más bien pe-
queñito. A pesar de su uniforme azul de presidiario irradia simpatía. Sus ojos claros, 
pequeñitos, expresivos, se alegraron al vernos”. 34 Esta dimensión íntima y cotidia-
na, desplegada en las crónicas periodísticas de Última Hora o Crítica, reforzaba 
los espacios de sociabilidad, cotidianidad y compromiso en el mundo del trabajo, 
compartidos entre redactores de los diarios y lectores o lectoras que deban pul-
so al pacto de lectura. Muchos trabajadores e integrantes de Crítica habían sido 
propagandistas, militantes y dirigentes sindicalistas o anarquistas, como el caso de 
Apolinario Barrera (Anapios 2012). 35 El periodista enviado por Última Hora recrea-
ba en su crónica cómo había logrado entrar en confianza con Mañasco para ha-
cerlo sentir cómodo durante la entrevista. Cuando se encontraron cara a cara, se 
identificó y le dijo “usted Mañasco –quisimos aclarar para evitar toda desconfianza 
en él– está hablando con una persona que antes que periodista se siente obrero”. 
Luego le contó que él también dedicó años de su vida a la organización obrera. Le 
dijo su nombre (en la nota del diario aparece con puntos suspensivos) y la reacción 
de Mañasco fue inmediata:

34  “Mi crimen, como el del apóstol de Galilea, consiste en haber sembrado bien a manos llenas”, Última 
Hora, 24 de abril de 1927, p. 6.

35  Apolinario Barrera (Buenos Aires 1877-1944) fue un militante anarquista integrante del equipo del 
periódico La Protesta. Estuvo preso en numerosas oportunidades, una de ellas por intentar liberar a 
Simón Radowitzky del penal de Ushuaia. Se alejó del anarquismo a mediados de la década del veinte 
cuando ingresó como intendente del edificio del diario Crítica, según algunos rumores, gracias a las 
gestiones de Salvadora Medina Onrubia –esposa del dueño del diario, Natalio Botana, y simpatizante 
de la causa anarquista– que intercedió para ayudar económicamente a Barrera (Abad de Santillán 1977, 
Tarcus 2007).
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-Oh, compañero! Conozco su nombre desde hace años, del tiempo de la ex FORA (Federación 
Obrera Regional Argentina); he recibido correspondencia suya en la Cárcel de Posadas ¡Qué 
alegría conocerlo personalmente! 
Y entonces hablamos como viejos camaradas que no deben ocultar-
se nada, porque existe entre ellos absoluta confianza. 36

Este episodio evidencia el cambio de reglas del periodismo que ha señalado Lila Caimari 
para el caso de las crónicas del crimen en Crítica (Caimari 2009). El periodista-militante 
explicitaba en su crónica la preocupación por construir una atmósfera de intimidad y con-
fianza con su entrevistado en la cárcel. Se presentaba como un obrero, le anunciaba su 
nombre y enseguida Mañasco lo reconocía gracias al intercambio epistolar que habían 
mantenido durante los primeros años de su encierro, cuando aún no era una figura céle-
bre. En abril de 1927, en cambio, Mañasco era nada más ni nada menos que la celebridad 
local de un problema público internacional, la justicia de clase que caía sobre varones, po-
líticamente comprometidos con sus ideales y su comunidad, inocentes del crimen del que 
se los acusaba. Crear intimidad era demostrar la cercanía con Mañasco. La decisión edito-
rial de publicar una conversación que podía haber quedado fuera de la crónica periodís-
tica era una forma de evidenciar al público lector el vínculo profundo y afectivo que unía 
a dos trabajadores varones comprometidos con un ideal. La evidencia de que existía una 
correspondencia entre los dos hombres, reconocida por el propio Mañasco, era parte fun-
damental de esa intimidad entre hombres. Uno de ellos, que “antes que periodista se sien-
te obrero”, el otro un condenado por la justicia de clase, “el Sacco y Vanzetti Argentino”. 37 

A finales de junio de 1927, cuando se acercaba la fecha posible para su indulto, Críti-
ca y Última Hora volvieron a enviar periodistas a entrevistar a Mañasco. Con titulares 
como “En la tarde de ayer hemos visitado al obrero Mañasco en la cárcel de Encausa-
dos”, Mañasco conversaba ya animadamente con los cronistas conocidos y a la pre-
gunta sobre cómo lo trataban allí contestaba “muy bien. Tienen toda clase de conside-
raciones. Aquí no se me insulta. Se me respeta. Nadie ve en mi a un criminal, como han 
querido hacerme aparecer, sino como una víctima de los malos jueces y de los dueños 
de yerbales”. 38 El 5 de julio, Crítica publicó “En el calabozo nos habla nuevamente el 
mensú”. Al destacar el rol del diario en el apoyo incondicional a Mañasco, señalaba:

Crítica, diario izquierdista, que estampa en la sinceridad de sus columnas, todas las indigna-
ciones, fijó en las esquinas de la República, el grito de protesta proletaria. Y sus redactores, 
por impulso de solidaridad, elevaron al presidente Alvear, un petitorio de indulto en favor del 
mensú, haciendo constatar que no se trataba de una solicitud de perdón sino de justicia.  39

36  “Mi crimen, como el del apóstol de Galilea, consiste en haber sembrado bien a manos llenas”, Última 
Hora, 24 de abril de 1927.

37  Ibidem.

38  “En la tarde de ayer hemos visitado al obrero Mañasco en la cárcel de Encausados”, Última Hora, 30 
de junio de 1927.

39  “En el calabozo nos habla nuevamente el mensú”, Crítica, 5 de julio de 1927.
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El autor de la crónica construía intimidad al exponer conocimientos específicos, 
atenciones particulares que no eran accesibles a cualquiera. Agradecía al director de 
la cárcel, Dr. Clotario J. Teuri, por facilitar la labor periodística de Crítica, y describía el 
estado de Mañasco en el encuentro:

Se nos acerca con su uniforme azul de penado y sonriendo nos estira su mano. Al saludarlo en 
nombre de Crítica nos dice: 
-Crítica es el amparo de los inocentes. Al defenderme a mí defiende a un inocente. 
(…) Para este popular diario y para mis compañeros de la USA, que en todo mo-
mento estuvieron a mi lado, es mi mejor palabra de agradecimiento.

Las breves conversaciones con Mañasco que transcribía la crónica demostraba la 
alquimia: cómo los periodistas lograban transformar la atmósfera fría de la cárcel en 
un encuentro ameno y cálido en el que podían hablar en confianza. En la intimidad de 
una conversación, periodistas y prisionero se reconocían y “el mensú” se podía sentir 
en familia. El cronista transmitía sensaciones del encuentro, impresiones, gestos. Cap-
taba lo imperceptible para luego transmitir a sus lectores los detalles que importaban:

En su rostro de hombre bueno está estereotipado todo el dolor proletario. Una enorme pena nu-
bla su mirada. Sin duda un recuerdo triste, el recuerdo de su calvario, escarba su noble corazón. 
Nos despedimos del preso. 
-Mañasco, hasta pronto –le decimos– lo esperamos en el diario. 
-Ojalá que así sea compañeros… 
Y lo dejamos, sentado en el banco de la Cárcel de Encausa-
dos, apretando su gorro de penado entre sus manos. 40

La información, la conciencia de la vulnerabilidad personal, los recuerdos comparti-
dos, las expresiones de cariño, el apoyo afectivo y la confianza recíproca forman parte 
de la definición de intimidad que propone Viviana Zelizer (2009, p. 38) y que, en este 
caso, expuestas en la prensa involucraban también, al compartirlas, al activo público 
lector de los diarios vespertinos. 

«El norte» y los interrogatorios monstruosos

Crítica centró gran parte de la cobertura del caso en la descripción y denuncia de las 
torturas, la violencia física y la violación a la compañera de Mañasco por parte de la 
policía de Misiones con complicidad del juez de la causa. Este punto tensaba la posi-
ción del diario frente a la brutalidad policial. Si bien demostrar la falta de garantías, la 
inoperancia y la brutalidad policial era parte de la estrategia de Crítica (Caimari 2004, 
p. 212), la contraposición entre el “Norte” y Buenos Aires en el caso Mañasco obligaba 
a Crítica ciertas torsiones de sentidos. Entre ellas, tomar posición a favor del Estado, 
las garantías constitucionales, el imperio de la ley y los valores republicanos, frente al 
“Norte”, espacio acotado donde podía ocurrir la tortura con evidente amparo de la ley.

40  Ibidem.
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Sobre las torturas de que había sido objeto se había explayado Mañasco en su Yo 
Acuso. Allí nombraba a policías, comisario, jueces y al Estado Argentino como res-
ponsable (Mañasco 1927, p. 27). Pero la repercusión de estos relatos publicados en los 
diarios vespertinos se multiplicaba.

Liberato Espinosa, testigo de la causa, relató, tanto en el Yo Acuso como en entrevis-
tas publicadas en Crítica y Última Hora, la forma en que lo torturó la policía de Misio-
nes aplicándole electricidad en el cuerpo, método que la prensa describió con detalle, 
a falta de un nombre específico para este tipo de tormento físico:

A la tercera noche siempre los mismos empleados policiales, derramaron otra vez agua 
en el piso y a fuerza de golpes me hicieron caer: luego me ataron bien los brazos y el cuer-
po con cuerdas: en seguida me ataron un cable a la cintura, otro en los brazos y en el 
cuello, y conectaron la corriente eléctrica para tenerme sujeto. Durante tres horas, que-
de medio asfixiado y luego me obligaron a que dijera algo más contra Mañasco. 41 

El relato de la tortura con electricidad aparece repetido en los diarios vespertinos 
como un método popularizado y utilizado por la policía de Misiones para presionar a 
dirigentes obreros y sospechosos. Testigos como José Silva, Adolfo Carviá, Ciriaco Pe-
droso, Gregorio Pastrana, Félix Godoy, Venancio López, Pedro Martínez, José Z. Veloso, 
Silvano Rojas, Avelino Galarza, Diego Jurado y Benito Salinas sufrieron interrogatorios 
en los que se utilizó la violencia y el alcohol:

En la localidad de Candelaria, en la casa de un tal Verdún, [el comisario] compró tres litros de 
caña y al llegar a la comisaría de Santa Ana hizo llenar cuatro botellas más. Como el propio 
comisario tomaba, él nos obligaba a nosotros a tomar. Llegamos a la comisaría de San Ignacio 
y quedamos a la espera del personal de las empresas yerbateras. Una vez todos reunidos mar-
chamos hacia la picada de Yabebirí, en medio de una gran multitud de gente, que se había dado 
cita para presenciar la reconstrucción del hecho. Medio borrachos hasta el mismo [comisario] 
Pignattari, antes de llegar al lugar en cuestión, se nos bajó y se nos ató con cuerdas, y nos dio 
a cada uno un jarro lleno de caña. Luego de caminar hasta el sitio de referencia, nos dijeron 
que hiciéramos como ellos indicarían. Un fotógrafo empezó a tomar las vistas de nuestros 
movimientos y posiciones. El juez Pérez, como director de escena, nos arregló a su gusto. De 
aquí fuimos a las Ruinas. El Doctor Pérez decía: que tenía toda la culpa Mañasco, quien era 
sujeto peligroso para los capitalistas; pero en cambio, nosotros éramos elementos de él. 42

Costillas rotas durante los interrogatorios, golpes en la cara, sesiones de tortura con 
electricidad, falta de agua, comida y atención médica después de los “interrogatorios 
monstruosos” a los que habían sido sometidos, alcohol como método para obligar a los 
testigos y a Mañasco a firmar declaraciones armadas por la policía y el juez Floricel Pérez, 43 

41  “Liberato Espinosa prueba en un emocionante documento la inocencia de Mañasco”, Crítica, 16 de 
febrero de 1927.

42  Ibidem.

43  Felipe Floricel Pérez fue juez letrado designado por el Poder Ejecutivo Nacional en el Territorio Na-
cional de Misiones en 1920. Nacido en Corrientes, era hijo natural de Rosario Pérez, costurera. Según una 
crónica periodística se trató de una figura impopular y resistida y en el año 1927 se le abrieron al menos 
cuatro pedidos de juicio político que no prosperaron (Góez 2021, disponible en https://www.elterritorio.
com.ar/noticias/2021/08/20/716752-su-senoria). 
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componían un cuadro macabro que vinculaba a las fuerzas policiales y a la justicia de Mi-
siones con prácticas represivas ilegales en el marco del gobierno democrático de Marcelo 
T. de Alvear. Todo se expuso en las columnas de Crítica y Última Hora en los primeros 
meses de 1927.

Liberato Espinosa sostuvo que, mientras se encontraba detenido en la cárcel de Po-
sadas sin condena, fue trasladado el 9 de noviembre por el comisario Quiroga junto a 
otros policías de San Ignacio al domicilio particular del juez Floricel Pérez. Al negarse a 
declarar que Mañasco lo había enviado a matar a Stevenson, lo esposaron y encerraron 
con un policía que lo vigilaba en el propio domicilio del juez. 

Me mandó a encerrar en un depósito, teniéndome esposado día y noche sin comer ni dormir, 
con orden al centinela que, si me dormía, despertarme a culatazos. (…) El juez Pérez me trataba 
de paraguayo desgraciado y cobarde y siempre a golpes y patadas pasé así siete días en la casa 
particular del juez nombrado sin comer, ni beber ni dormir. (…) Desde el 16 al 20 de noviem-
bre [de 1921] estuvimos declarando del siguiente modo: todos esposados en forma de cadena 
y sentados los cuatro juntos, atrás el comisario Pignattari y delante (el comisario) Quiroga, 
enseñándonos a cada uno cómo teníamos que decir. Y esto se asentaba como declaración. 44

El proceso a Eusebio Mañasco atravesaba también a su familia. El comisario de la 
policía de San Ignacio había violado a su compañera, Mónica Bellazar y la había obli-
gado a firmar un testimonio que lo comprometía en el asesinato de Allan Stevenson. 
En el Yo Acuso se publicó una carta de Mónica Bellazar al abogado defensor, Dr. Simon 
Scheimberg, fechada en enero de 1927, solicitando ampliar su declaración original en 
la justicia:

Todas mis declaraciones me han sido enseñadas por el comisario actuante, señor 
Quiroga, quien diariamente me enseñaba un papel donde tenía escrito lo que de-
bía declarar. Que esto fue después de innumerables vejámenes que tuve que sufrir, 
llegándose hasta la oportunidad de ser violada por la policía y muchas otras cosas 
que oportunamente diré, siempre que ello fuere necesario (Mañasco, 1927: 30).

La violación de Mónica Bellazar era presentada en Crítica y Última Hora como una 
noticia que formaba parte del calvario y el martirio de Eusebio Mañasco, en el mismo 
orden en el que se enumeraban las violencias sobre el cuerpo de él. Florencia Gutiérrez 
ha analizado la violación a compañeras e hijas de los trabajadores en los ingenios azu-
careros de Tucumán y ha señalado que esta forma de la violencia que se perpetraba 
contra las mujeres era una práctica de afirmación y degradación de la masculinidad y 
de confirmación de su debilidad de clase (Gutiérrez 2016). 45 

Estos episodios de violencia policial, judicial y las torturas desbordaban la brutalidad 
policial urbana para pasar a representar un tipo de violencia que Crítica vinculaba al 
espacio del “Norte”. Presentada como una aberración solo concebible en Misiones, la 
violencia instalada al amparo de la ley era presentada como la antítesis de lo que ocurría 

44  “Liberato Espinosa prueba en un emocionante documento la inocencia de Mañasco”, Crítica, 16 de 
febrero de 1927.

45  “Los jueces y los policías de Misiones son una vergüenza nacional”, Crítica, 16 de febrero de 1927.
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en la ciudad capital de la Argentina. Desde finales del siglo XIX, memorias e informes 
del Departamento Nacional del Trabajo, publicaciones de izquierdas y la prensa popu-
lar urbana colaboraron en la conformación de imaginarios y representaciones sobre las 
condiciones de vida de los trabajadores del norte. Esclavizados y explotados, parias en su 
propia tierra, miseria, atraso, niños débiles, abusos contra los trabajadores rurales, muje-
res doblemente explotadas eran elementos de los relatos de explotación y dramatismo 
compuestos por muchas generalizaciones y algunas particularidades, que demostraron 
tener gran perdurabilidad (Lobato 2023). En la constelación de sentidos sobre los traba-
jadores (hombres y mujeres) del norte, como parte del territorio de la nación, abunda-
ban algunos tópicos, como el desamparo, la explotación y la resignación fatalista. 

Mañasco comenzaba su Yo Acuso con un epígrafe del artículo 15 de la Constitución 
Nacional, “en la confederación argentina no hay esclavos” (Mañasco 1927, p. 4) y rela-
taba las condiciones de esclavitud, explotación y endeudamiento que padecían los 
trabajadores, el hecho de que sus vidas no tuvieran valor y que sus cuerpos aparecieran 
en el río sin que nadie se atreviera a alzar la voz (Mañasco 1927 p. 14). Crítica retomaba 
estos sentidos y titulaba “En algunos territorios tenemos justicia iletrada”, en referencia 
a la oposición entre Buenos Aires y “otros territorios”, al mismo tiempo que reivindi-
caba “para nosotros (el grupo editor del periódico) este derecho indiscutible de haber 
alzado la voz para que la oyera la república consternada, en defensa de un proletario”. 
Particular encono generaba la figura del juez Floricel Pérez y allí nuevamente aparecían 
tópicos como la ciudad cosmopolita de Buenos Aires y el norte atrasado y fanático:

El juez [Floricel] Pérez odiaba a Mañasco. Por curioso e increíble que parezca, el juez odia-
ba a Mañasco porque Mañasco es paraguayo y el juez correntino. Nosotros desde Buenos 
Aires, europeizados por el contacto con todas las razas del mundo, no podemos concebir 
esa xenofobia estrecha, local, correntina. […] Floricel Pérez pertenece a aquella categoría 
negroide, cultivadora del floripondio que nos fustigara hace años el elegante y culto francés 
Paul Groussac. Y lo es tanto, que toda su psicología demuestra palmariamente esa catego-
ría que podríamos calificar palmariamente de sub-humana. Floricel Pérez, cuyo nombre de 
pila ya insinúa el floripondio, es indio o mestizo, petulante y fatuo. Gusta ornarse con las 
plumas del pavo real como el grajo de la fábula y así lo hemos visto hurtar un discurso de 
Zorrilla de San Martín que recitó como propio en un acto oficial. Simulador, adulón y aco-
modaticio, el camaleón ha cambiado de partido con más frecuencia que de camisa. 46

La contraposición de la justicia en el “Norte”, un norte genérico, donde imperaba 
el fanatismo y la ignorancia, y en la gran ciudad de Buenos Aires, presentada como 
cosmopolita y libre de actitudes xenófobas, era un tópico retomado por Crítica que 
en un artículo titulado “Los jueces y policías de Misiones son una vergüenza nacional”, 
llamaba al Estado Nacional a intervenir en la provincia y al Poder Ejecutivo a ejercer 
control sobre el poder judicial:

46  El artículo hace referencia a la fábula del canario y el grajo, de Tomás de Iriarte, en la que un pájaro 
que quiere desacreditar a otro recurre a la mentira y la injuria. “En algunos territorios tenemos justicia 
iletrada”, Crítica, 7 de febrero de 1927, p. 4.
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Ha sido necesario que se ventilara públicamente este interesante proceso, para que la población 
de Buenos Aires descubriese una de las tantas taras que posee por dentro desgraciadamente 
nuestro país. Nadie se daba idea ni siquiera aproximada de cómo se administra justicia en los te-
rritorios. Por eso decimos que hace falta que desaparezca ese baldón de vergüenza intervinien-
do las autoridades nacionales y destituyendo a quienes en nuestra propia casa nos deshonran. 47

Crítica, que defendía la obra de Mañasco como organizador de los trabajadores indígenas 
de la yerba mate, se arrogaba la responsabilidad de dar a conocer a la población de Buenos 
Aires lo que ocurría en el lejano territorio del “Norte”. Al mismo tiempo que retomaba los 
tópicos de superioridad racial sobre la población indígena, al calificar al juez Dr. Floricel Pérez 
como “el mestizo Pérez”, “dotor de campaña”, “mancha de la justicia argentina” 48 y marcaba la 
diferencia entre un juez en los territorios nacionales y un juez de la Nación:

Un juez grotesco de tierra adentro, sin más luces que su bastarda mezcla de indio y de ne-
gro, un dotor de campaña Floricel Pérez, nombre sainetesco de almanaque climatológico 
a sueldo de las empresas yerbateras (…) castigaron al obrero consciente, al pobre trabaja-
dor altivo, al mensú insurrecto, que quiso transformar las ideas cafres del Alto Paraná en 
poblados civilizados, donde la justicia y la verdad no fueran inasibles como la luna. 49

En torno a la figura del Juez Floricel Pérez, se arremolinaban múltiples sentidos: la 
cuestión racial, espacial, la tensión entre la república orgullosa de su democracia y las 
demandas de mayor presencia del Estado al gobierno de Marcelo T. de Alvear para 
garantizar el cumplimiento de los preceptos de la ley. Crítica, autoproclamada repre-
sentante del sentir popular antiestatal y del lado del pueblo, criticaba el origen racial, 
el localismo del juez y su racismo con argumentos que destacaban su origen indígena 
como una característica subhumana:

En manos como este sujeto Floricel Pérez estaba la justicia cuando condenaron a Mañasco. 
¡Triste justicia la que distribuyen sujetos de esa índole! Se ensañan con el pobre, con el altivo 
con el obrero digno y consciente, acaso para vengar en ellos esa falta de nobles cualidades que 
comprueban a diario en su alma enturbiada por todas las canallerías que cometen (…). El juez 
Pérez ha equivocado su misión. Merecía ser verdugo en algún poblado del antiguo imperio de 
los zares, pero nunca juez en una república orgullosa de su democracia. 
Bruto suelto en los campos del código, que desconoce, ha hecho de su cargo el sitial de 
sus rencores raciales. La coloración de su pigmento lo ha llevado a odiar a Mañasco. Co-
sechó laureles en esa odiosa, miserable persecución. Y fue pagado con los 30 dineros 
de Judas, pues actualmente es juez letrado en La Pampa. ¡Pobres territorios nacionales 
los nuestros, inermes y desamparados en manos de esta calaña! Ahora la pampa agre-
ga a sus calamidades naturales de la langosta y de la sequía, la presencia de Floricel Pérez, 
el indio bruto que ha llevado a la justicia el malón de los peores instintos raciales. 50

47  “Los jueces y policías de Misiones son una vergüenza nacional”, Crítica, 16 de febrero de 1927.

48  “A golpes y latigazos lo atacó a Mañasco a la vez que le decía “¿por qué no querés hablar?”, Crítica, 6 
de febrero de 1927.

49  “Liberemos a Mañasco para no poseer en nuestra historia la marca plutócrata de un nativo Sacco y 
Vanzetti”, Crítica, 29 de abril de 1927.

50  “En algunos territorios tenemos justicia iletrada”, Crítica, 7 de febrero de 1927.
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Estos artículos eran acompañados por una viva defensa de las garantías constitucio-
nales. La Corte Suprema y el presidente Marcelo T. de Alvear tenían una oportunidad 
para demostrar que, mientras en Estados Unidos dos obreros inmigrantes y anarquis-
tas se acercaban dramáticamente a la silla eléctrica, en Argentina imperaba la ley:

Mañasco es inocente, lo dicen los testigos, el pueblo de la República, nosotros, la 
voz popular y lo demuestra a gritos el vergonzoso proceso que se le ha iniciado. (…) 
y este clamor no puede desoírlo la Suprema Corte de Justicia de la Nación. La con-
dena a Mañasco sería un borrón de barbarie que avergonzaría a la historia de li-
bertad que posee el pueblo argentino. Hace falta pues que la Corte Suprema de 
Justicia no defraude el anhelo del proletariado organizado del país, en cuya repre-
sentación la Unión Sindical Argentina ha asumido la defensa del procesado. 51

Al defender la idea de que este caso sólo era posible en el aberrante norte argentino, 
Crítica reacomodaba aquellos argumentos que tensaban sentidos. La barbarie judicial, 
la ausencia de procedimientos transparentes, eran elementos de atraso y esclavitud y 
no de la República democrática y liberal que su público lector debía reconocer en las 
principales ciudades del Litoral. 

La figura del juez Floricel Pérez también permitía evidenciar las demandas al gobier-
no de Marcelo T. de Alvear de mayor presencia del Estado en los territorios naciona-
les. . Las representaciones e imaginarios del norte, como espacio geográfico, político y 
cultural, no eran acompañadas por relatos de primera mano de corresponsales en el 
territorio. Lo que Crítica y Última Hora hacían frente al caso Mañasco era reproducir 
lo que la vasta literatura que circulaba brindaba como imágenes e imaginarios, alimen-
tados tanto por la obra de Barret, Varela y Niklison, entre otros y por reporters viajeros 
de la prensa moderna, que desde comienzos de siglo XX viajaban a provincias como 
Misiones (Servelli 2024).

El indulto 

Las esperanzas depositadas por la prensa popular en la Corte Suprema de la Nación 
para que revisara el caso Mañasco se truncaron. 52 Esta se expidió a finales de mayo 
y modificó la sentencia, de cadena perpetua a veinticinco años de prisión. En el 
informe se sugería que “por consideraciones ajenas al juicio” podía caber el indulto 
a Mañasco y sus coprocesados. El 31 de mayo, Última Hora llamaba a todas las or-
ganizaciones obreras a dirigirse al presidente de la Nación para pedir el indulto “en 
la seguridad de que el Doctor Alvear no echará en saco roto un pedido de la natu-
raleza de ese, repetimos, el anhelo del proletariado del país”. 53 El eje de las noticias 

51  “Los jueces y los policías de Misiones son una vergüenza nacional”, Crítica, 16 de febrero de 1927.

52  “La Suprema Corte dilata el caso Mañasco”, Crítica, 24 de mayo de 1927; “Mañasco no fue incluido 
entre los indultados con motivo del 25 de mayo”, Crítica, 24 de mayo de 1927.

53  “Mañasco ha sido condenado. Pueblo: ¡Viva la libertad de Mañasco!”, Última Hora, 31 de mayo 
de 1927.
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se centró en el movimiento obrero organizado. Especialmente la USA, su secretario 
general, Leopoldo Alonso y Alejandro Silvetti, y también la Confederación Obrera 
Argentina (COA) ocuparon cada día más espacio en la prensa popular urbana. Fo-
tografías de los delegados gremiales que se entrevistaban con el presidente Alvear 
o con el ministro del Interior, Dr. José P. Tamborini, imágenes de las notas firmadas 
por representantes obreros, listas de gremios que solicitaban el indulto poblaron 
las secciones dedicadas al caso en Crítica y Última Hora. 54 El postrer tramo de la 
campaña por la liberación de Mañasco en los diarios vespertinos puso en evidencia 
el rol central que tenía el vigoroso movimiento obrero y los canales de comunica-
ción entre dirigentes de las centrales de orientación sindicalista y socialista con 
el gobierno de Marcelo T. de Alvear. Tal como fue presentado en Crítica y Última 
Hora, el indulto a Eusebio Mañasco, firmado por el presidente de la Nación el 9 de 
julio de 1927, demostraba que las instancias de negociación y diálogo entre repre-
sentantes del Estado y del movimiento obrero se fortalecía con la administración 
de Alvear y se convertía en la última instancia a la que apelar cuando la justicia 
perpetuaba la injusticia. 55 

Pero los diarios vespertinos tuvieron un rol destacado en la liberación de Mañasco. 
Los grupos editores de Crítica y Última Hora enviaron cartas al presidente y solicitaron 
audiencia con él. A su turno, delegaciones de más de treinta personas, en el caso de 
Crítica, se entrevistaron con el presidente de la Nación, Dr. Marcelo T. de Alvear, y, en-
cabezados por el redactor Sixto Luis Clara que explicó el objetivo de su visita, fueron 
circulando la palabra para solicitar el indulto a Mañasco, una “víctima inocente de un 
monstruo [sic] proceso”. 56

El día de la liberación de Mañasco, tras seis años de cárcel, lo primero que hizo fue 
visitar las redacciones y talleres de Crítica y Última Hora, acompañado por el secretario 
de la USA (figuras n° 7 y 8). Los diarios vespertinos publicaron fotografías de Mañasco 
en sus talleres y redacciones, con periodistas y el director del diario Última Hora.

 Se trataba de una celebridad. Vestido de traje, con su bigote característico y 
serio, Mañasco posó entre los trabajadores de los diarios que habían sostenido una 
ferviente campaña a favor del indulto. “Muchas gracias. A ustedes y a los trabajado-
res del país debo mi libertad”, era la frase de Mañasco con la que Crítica enmarcaba 
la fotografía en la que se veía a Mañasco en el centro, rodeado de reporteros (figura 
n° 7). “El organizador de los mensú visitó esta mañana la redacción de Última Hora, 
titulaba este periódico en la fotografía en la que aparecía todo el equipo en torno a 
un sillón en el que estaba sentado en el centro, Eusebio Mañasco, la misma mañana 
de su liberación.

54  “Se realizaron ayer más gestiones para el indulto de Mañasco”, Última Hora, 1 de julio; “La USA 
pidió esta tarde al presidente, Dr. Alvear, el indulto de Mañasco”, Crítica, 28 de junio de 1927, “El 
pueblo espera con ansiedad la libertad del obrero Eusebio Mañasco”, Última Hora, 6 de julio de 1927.

55  “La USA pidió esta tarde al presidente, Dr. Alvear, el indulto a Mañasco”, Crítica, 28 de junio de 1927.

56   Vengo a agradecer a Crítica lo que ha hecho para libertarme”, Crítica, 9 de julio de 1927
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Figura n° 7: “Vengo a agradecer a Crítica lo que ha hecho para libertarme”, Crítica, 9 de julio de 1927.

Figura n° 8: “El organizador de los mensú visitó esta mañana la redacción de Última Hora”,  
Última Hora, 9 de julio de 1927.
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A modo de cierre

Este artículo examinó el caso judicial de Eusebio Mañasco y su impacto público entre fina-
les de 1926 y julio de 1927. Al tratarse de una figura conocida en la historiografía del movi-
miento obrero y las izquierdas, su trayectoria se abordó para comprender la construcción 
de redes en el Alto Paraná y el fortalecimiento de lógicas internas del movimiento gremial 
y político. Sin embargo, no hay trabajos que reconstruyan cómo se convirtió Mañasco en 
una celebridad de la prensa vespertina, por fuera del mundo de las izquierdas a partir de 
su condena a cadena perpetua. El objetivo de este artículo fue poner en el centro la figura 
de Eusebio Mañasco, tal como fue presentada por los diarios Crítica y Última Hora. Este 
procedimiento permitió identificar la continuidad y resignificación de recursos periodísti-
cos previos, permitiendo vislumbrar la construcción social de una figura célebre, en los cir-
cuitos de la cultura de masas y, a la vez, atravesada por los sentidos morales de la izquierda.

Estos diarios vespertinos desplegaron recursos ya utilizados con anterioridad, confir-
mando que tenían un público lector al que sabían interpelar. Presentaron el caso de un 
varón, luchador social, perseguido por la justicia, víctima, mártir y héroe. Reconstruyeron 
el caso con giros literarios de probada eficacia, generaron suspenso, publicaron fotografías, 
cartas, dibujos, collages, enviaron corresponsales a la cárcel de Posadas. Sin embargo, estos 
recursos, en los que Mañasco podía aparecer como un eslabón más de varones persegui-
dos por la justicia, desbordaron los límites que habían tenido otros porque este se volvió el 
caso local de un problema público internacional que también estaba en construcción. El 
año 1927 estuvo atravesado por el “momento global” (Bergel y Albornoz 2020) de las cam-
pañas internacionales de solidaridad con Sacco y Vanzetti. Ese año, la prensa latió al ritmo 
del lenguaje judicial que se convirtió en noticia como nunca. Y mientras en Estados Unidos 
las puertas se cerraban para los dos inmigrantes anarquistas y la silla eléctrica se convertía 
en un callejón sin salida, en Argentina un caso presentado como análogo encontraba otros 
caminos posibles. Entre apelaciones a la Corte Suprema, opiniones de juristas especialistas, 
vericuetos legales, había una posibilidad de libertad para una víctima de la “justicia de cla-
se”, un tópico largamente abordado por la prensa popular urbana. En el año 1927, la justicia 
ganó noticiabilidad y con ella Eusebio Mañasco se convirtió en una celebridad. 

Cuando fue trasladado de Misiones a Buenos Aires, la movilización popular acom-
pañó su arribo. Los diarios vespertinos se encargaron de delinear los contornos de ce-
lebridad atribuidos a su figura, generar y demostrar los lazos de intimidad que unían al 
“Cristo Rojo” con periodistas que se presentaban también como obreros. Presentaron 
el caso Mañasco como uno de “justicia de clase” que incumbía a todos los trabajadores 
del país. El compromiso fue tal que enviaron delegaciones de sus redacciones y talleres 
a entrevistarse con el presidente de la Nación para solicitar el indulto. 57 Las redaccio-
nes de Última Hora y Crítica y fueron los primeros lugares que visitó Eusebio Mañasco 
cuando salió en libertad después de seis años de encierro.

57  “Los redactores de Crítica y el Doctor Alvear”, Crítica, 9 de julio de 1927.
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Los diarios vespertinos fueron fundamentales en la construcción de Eusebio Mañasco 
como celebridad durante la primera parte del año 1927. Mañasco pasó de ser una figura 
sólo conocida en los ámbitos de izquierda a convertirse en una figura pública cuyo ros-
tro acompañaba como estandarte las manifestaciones y huelgas que se multiplicaron a 
lo largo del año. La publicación de su historia en manos de los periodistas de los diarios 
vespertinos, sus fotografías, cartas, la comparación con el caso Sacco y Vanzetti y la des-
cripción de tormentos sufridos en su cuerpo en torno a la causa judicial en los seis años 
que permaneció preso profundizaron el pacto de estos diarios con su público lector. 

Mañasco se volvió, en las páginas de estos diarios, un caso local que, debido a sus 
diferencias con Sacco y Vanzetti y sus peculiaridades, se convirtió en un eslabón de los 
sucesos internacionales. Última Hora y Crítica hicieron una interpretación del indulto 
Mañasco para “leer” el caso Sacco y Vanzetti y habilitaron la discusión pública sobre 
el funcionamiento de la justicia y sus mecanismos burocráticos en Buenos Aires y el 
“lejano territorio” del norte, definido genéricamente y sobre la base una abundante li-
teratura previa. La singularidad del caso Mañasco radica en este resultado: una lectura 
global a partir del caso local. Un caso que terminaba bien devenía una clave de lectura 
para interpretar un contexto internacional que se tornaba cada vez más sombrío. 
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SOMBRA E LUZ
VISÕES ANARQUISTAS SOBRE O(S) FASCISMO(S), IMPRENSA LIBERTÁRIA 
E INTELECTUAIS ENTRE O BRASIL, URUGUAI E ARGENTINA (1921-1945)

SHADOW AND LIGHT: ANARCHIST VIEWS ON FASCISM(S), LIBERTARIAN PRESS, 
AND INTELLECTUALS IN BRAZIL, URUGUAY, AND ARGENTINA (1921-1945) 
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Resumen

Este artigo tem como objetivo analisar as perspectivas anarquistas sobre o 
fascismo, com foco nas reflexões de intelectuais, militantes e periódicos que 
circulavam entre Brasil, Argentina e Uruguai. Para os anarquistas, a análise do 
fascismo passava pela dimensão econômica, abrangendo também as formas 
políticas de dominação (Estado), assim como suas expressões ideológicas e 
religiosas. Duas intelectuais de destaque nesse debate foram Maria Lacerda 
de Moura e Luce Fabbri, que transitaram por essas regiões e se tornaram 
referências não apenas nas Américas, mas também no cenário global ao 
analisar o fascismo. Entre os periódicos de maior impacto no movimento 
operário da época, que abordavam o tema do fascismo, destacam-se La 
Protesta (Argentina), Studi Sociali (Uruguai-Argentina) e A Plebe (Brasil), 
todos com conexões internacionais. O artigo, primeiramente, contextualiza 
o movimento operário nesses países e a presença do anarquismo nesse 
processo. Em seguida, explora as trajetórias e análises desenvolvidas pelas 
intelectuais e pela imprensa libertária nesse período. 

Abstract

This article aims to analyze anarchist perspectives on fascism, focusing on 
the reflections of intellectuals, activists, and periodicals that circulated 
between Brazil, Argentina, and Uruguay. For anarchists, the analysis of 
fascism encompassed the economic dimension, as well as political forms of 
domination (the State), along with its ideological and religious expressions. 
Two prominent intellectuals in this debate were Maria Lacerda de Moura 
and Luce Fabbri, who moved through these regions and became key 
references not only in the Americas but also on a global scale about their 
analyses of fascism. Among the most influential periodicals in the labor 
movement of the time that addressed the issue of fascism were La Protesta 
(Argentina), Studi Sociali (Uruguay-Argentina), and A Plebe (Brazil), all of 
which had international connections. The article first contextualizes the 
labor movement in these countries and the presence of anarchism in this 
process. It then explores the trajectories and analyses developed by these 
intellectuals and the libertarian press during this period.
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Introdução

A onda do fascismo aumenta assustadoramente e apresenta-se sob várias cores: 
vermelha, preta, parda, azul, oliva e não se sabe quantos matizes mais ainda 

aparecerão. A plutocracia internacional está solidariamente unida para jugular 
todos os anseios de liberdade que os novos ‘Prometeus’ ousem acalentar. 

A Plebe, 27 maio de 1933, p. 3

E m maio de 1933, o periódico anarquista A Plebe, publicado na cidade de São Paulo, 
trouxe em suas páginas um artigo intitulado “Sombra e Luz”. Na análise dos mili-

tantes libertários, o fascismo, ainda que apresentasse particularidades em cada país, 
era entendido como um fenômeno de alcance global. Buscavam evidenciar esses “mo-
vimentos de reação” como uma sombra nefasta que se contrapunha à luz dos “ideais 
[de] redenção humana” (A Plebe, 27 de maio de 1933, p. 3), simbolizados pelos movi-
mentos progressistas e revolucionários.

De fato, após a Primeira Guerra Mundial, o surgimento dos fascismos e dos corpo-
rativismos impôs grandes desafios às esquerdas. Muitos grupos perderam suas bases 
sociais em decorrência da intensa repressão e das transformações políticas e econômi-
cas do período, o que levou parte da militância a uma mudança radical de ideologia, 
inclusive com adesões a correntes reacionárias. Nesse contexto, formaram-se diversas 
frentes antifascistas, embora, em outras situações, os grupos de esquerda tenham se 
distanciado significativamente entre si. As divergências se expressaram em debates 
acalorados sobre as origens dos fascismos, as estratégias e as táticas políticas e sin-
dicais para enfrentá-los, bem como sobre os projetos de transformação da realidade, 
que variavam entre propostas reformistas e revolucionárias (Toledo 2004, pp. 335-383). 

Entre os principais intelectuais que interpretaram o fascismo (vivendo com este fe-
nômeno), destacam-se o italiano Antonio Gramsci, o francês Daniel Guérin e o jurista 
soviético Evgeni Pachukanis. Gramsci enfatiza o caráter reacionário do fascismo, sur-
gindo como resposta das burguesias e de determinados setores da pequena burguesia 
à Revolução Russa e à crise desencadeada pela Primeira Guerra Mundial (Fresu 2019). 
Guérin, por sua vez, identifica o fascismo como um fenômeno enraizado no ressenti-
mento da pequena burguesia, que ora é mobilizada e disputada pela burguesia global. 
Para ele, o fascismo não pode ser derrotado dentro dos jogos políticos da democracia 
burguesa (Guérin 2021). Já Pachukanis não se limita a explicar o fascismo apenas como 
o “fruto do estágio imperialista do desenvolvimento capitalista”. Seu interesse recai 
sobre as razões que levam a burguesia a abandonar suas formas políticas tradicionais, 
as quais, segundo ele, acabam por expressar um estágio de “estagnação, parasitismo e 
decadência” (Pachukanis 2020, p. 53).

Além das obras intelectuais, o debate sobre o fascismo também circulava ampla-
mente nos periódicos e na imprensa operária, principal espaço de discussão entre as 
correntes socialistas e sindicalistas da época. No Brasil, por exemplo, João Fábio Ber-
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tonha analisa os embates, ainda na década de 1920, entre os socialistas antifascistas 
Francesco Frola e Antonio Piccarolo. Segundo Bertonha, Piccarolo seguia a “visão tra-
dicional do Partito Socialista Unitario, que identificava o fascismo como um acidente 
histórico”, enquanto Frola discordava dessa perspectiva, argumentando que o fascis-
mo deveria ser compreendido “como um fenômeno de classe” (Bertonha 2023, p. 100).

Na Argentina, Ricardo Pasolini aborda como esses debates não se limitaram às redes 
intelectuais, mas também adentravam e construíam diversos espaços de sociabilidade 
como “ateneos culturales, redes de solidaridad intelectual, comités de ayuda, centros 
antirracistas, etc.” onde “los intelectuales pudieran intervenir en el campo ideológico 
y político” (Pasolini 2013, p. 21). Em diversos países, os debates entre as correntes de es-
querda –e no interior delas – eram acirrados, se expressando em vários espaços. Nesse 
aspecto, a bibliografia recente destaca também a análise anarquista sobre os fascismos 
em uma perspectiva transnacional ou comparada (Pasolini 2012).

Mesmo após a Primeira Guerra Mundial e a Revolução Russa, com o declínio do 
anarquismo em várias nações, os anarquistas, em outros casos, ainda mantinham uma 
influência significativa no movimento operário e na organização de grupos antifas-
cistas. Antes do irrompimento da Segunda Guerra Mundial, muitos anarquistas já 
acompanhavam de perto a ascensão do fascismo desde seus primórdios e buscavam 
combatê-lo. Para isso, utilizavam suas redes étnicas e políticas transnacionais, funda-
mentadas em um internacionalismo prático. Esse caráter transnacional sempre esteve 
presente na construção do anarquismo, refletindo seu compromisso com a superação 
de fronteiras e a conexão entre militantes ao redor do mundo. Para João Bertonha,

[…] partindo de alguns núcleos centrais, como Paris, Nova York e Buenos Aires, o antifascis-
mo anarquista mantinha núcleos de certa importância em locais como São Paulo, Genebra, 
Túnis, Windsor e Sidney e pequenos núcleos e/ou militantes isolados espalhados por todo o 
território de emigração italiana. Esses núcleos se interligavam entre si através da circulação 
de militantes, correspondência, jornais e notícias. Essa rede anarquista se conectava, por sua 
vez, à rede antifascista italiana mundial, de onde, mesmo com imensos contrastes e disputas, 
recebia energia e apoio para continuar sua luta mesmo quando as condições internas não 
eram favoráveis. Tal transnacionalismo é uma característica relevante do combate antifascista 
italiano, que revela que a ideia da globalização da política estava presente entre os antifascistas 
italianos já nos anos 20 e 30 (e mesmo antes) e que deve ser ressaltado. (Bertonha 2021, p. 272) 

Este artigo tem como objetivo analisar as perspectivas anarquistas sobre o fascis-
mo, focando nas reflexões de intelectuais, militantes e periódicos que circulavam entre 
Brasil, Argentina e Uruguai. Para os anarquistas, a análise do fascismo passava pela di-
mensão econômica, abrangendo também as formas políticas de dominação (Estado), 
assim como suas expressões ideológicas e religiosas. Duas intelectuais de destaque 
nesse debate foram Maria Lacerda de Moura e Luce Fabbri, que transitaram por essas 
regiões e se tornaram referências não apenas nas Américas, mas também no cená-
rio global ao analisar o fascismo. Entre os periódicos de maior impacto no movimen-
to operário da época, que abordavam o tema do fascismo, destacam-se La Protesta 
(Argentina), Studi Sociali (Uruguai-Argentina) e A Plebe (Brasil), todos com conexões 
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internacionais. O artigo, primeiramente, contextualiza o movimento operário nesses 
países e a presença do anarquismo nesse processo. Em seguida, explora a trajetória e 
as análises desenvolvidas pelas intelectuais e pela imprensa libertária nesse período.

Movimento operário, imprensa e intelectuais antifascistas e anarquistas 

Entre 1917 e 1921, Argentina, Brasil e Uruguai vivenciaram um ciclo inédito de greves 
e manifestações, impulsionado pela consolidação do sindicalismo de ação direta, já 
presente na região desde o final do século XIX. Esse período foi igualmente marcado 
pela influência de novos elementos, como os impactos econômicos da Primeira Guer-
ra Mundial e o efeito catalisador da Revolução Russa, com a consequente ascensão do 
bolchevismo (Ferreira 2020, Toledo 2017).

Diante desse cenário, as classes dominantes reagiram com repressão. O aparato poli-
cial foi amplamente utilizado para desarticular organizações sindicais, censurar jornais, 
prender lideranças, reprimir protestos e, em alguns casos, criar prisões ou colônias pe-
nais voltadas para presos políticos (Samis 2019 e Porrini 2018). Paralelamente, ocorreu 
uma reorganização do trabalho e das estruturas sindicais, que, embora absorvesse algu-
mas reivindicações, buscava manter o controle sobre as formas de resistência operária. 
O historiador Fernando Sarti Ferreira analisa esse contexto na Argentina, mas suas ob-
servações também se aplicam, em certa medida, ao Brasil e ao Uruguai. Para ele, 

[…] a derrota dos movimentos mais radicais e o enquadramento dos trabalhadores na 
ordem reestabelecida foi possível por meio da repressão, da institucionalização de uma 
série de demandas e pela reestruturação produtiva operada pela mecanização e pela 
difusão dos “preceitos da organização científica do trabalho. (Ferreira 2020, p. 6)

Na década de 1930, esses países, assim como muitos outros ao redor do mundo, fo-
ram fortemente influenciados pelo nacional-estatismo e pelo corporativismo, adotan-
do, em diferentes graus, elementos do fascismo. No Brasil, o golpe de Getúlio Vargas; 
na Argentina, o de José Félix Uriburu; e, no Uruguai, o de Gabriel Terra, representam, 
cada um com suas particularidades, um momento de ascensão do Estado como força 
central na economia, na política e na sociedade (Pinto & Martinho 2016). Esse cenário 
reflete não apenas o declínio do liberalismo clássico, mas também uma transformação 
na forma de governabilidade das elites dominantes em escala global.

Esse período foi marcado por intensas transformações e desafios para militantes, 
ativistas e jornalistas ligados ao movimento operário e sindical em diversas partes do 
mundo, levando à reconfiguração de suas organizações e estratégias. Na Argentina, a 
poderosa Federación Obrera Regional Argentina (FORA), uma das maiores centrais 
sindicais das Américas, sofreu uma cisão em 1915. De um lado, permaneceram os anar-
cossindicalistas, alinhados ao anarquismo; do outro, os sindicalistas revolucionários, 
que adotavam uma estratégia combativa, mas sem uma vinculação explícita à ide-
ologia libertária. Com o tempo, a influência da primeira foi diminuindo, enquanto a 
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segunda se dissolveu em 1922 para dar origem à Unión Sindical Argentina (USA). Essa 
nova organização posteriormente participou da fundação da Confederación General 
del Trabajo (CGT), na qual socialistas e comunistas ganharam cada vez mais espaço e 
influência (Ceruso 2018).

No Uruguai, em 1927, comunistas e socialistas fundaram o Block de Unidad Obrera 
dentro da Unión Sindical Uruguaya (USU). Posteriormente, esse grupo protagonizou 
uma cisão na Confederación General del Trabajo del Uruguay (CGTU), de orientação 
comunista, disputando espaço com a Federación Obrera Regional Uruguaya (FORU) 
(Porrini 2018).

No Brasil, a Confederação Operária Brasileira (COB) passou por um processo de 
desestruturação, restando apenas alguns polos de atuação, dominados principalmente 
por setores libertários, como a Federação Operária de São Paulo (FOSP) e a Federação 
dos Núcleos Antipolíticos de Porto Alegre. Nesse cenário, os anarquistas enfrentaram 
inúmeros desafios para expandir suas ideias e práticas. Além da concorrência com o 
Partido Comunista, alinhado à Comintern, que atraiu muitos antigos militantes liber-
tários para suas fileiras, havia também o avanço do sindicalismo reformista, de movi-
mentos de camadas médias e do corporativismo sindical oficializado, que restringiam 
ainda mais o espaço para a militância anarquista (Batalha 2022).

Embora seja inegável o declínio dessa corrente política no período, estudos re-
centes contestam a ideia de que o anarquismo havia desaparecido ou se ausentado 
das lutas operárias e sindicais. No período entreguerras até o fim da Segunda Guerra 
Mundial, as ações das organizações e os agentes anarquistas gravitaram em torno “das 
revoluções contra o imperialismo e a resistência em duas frentes, ao fascismo e ao 
bolchevismo” (Corrêa 2012, p. 228). Nesse ínterim, numa perspectiva global, podemos 
citar a Federação Anarquista do Leste, formada por militantes japoneses, coreanos e 
chineses, que construiu a Comuna de Shimin (1929-1932). Houve também os esforços 
para criar a Associação Continental Americana dos Trabalhadores (ACAT), fundada 
em 1929, que buscou organizar anarquistas e sindicalistas revolucionários de vários 
países da América Latina, como Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Costa Rica, Equador, 
El Salvador, Guatemala, México, Paraguai, Peru e Uruguai. Na Bulgária, a Federação 
dos Anarco-Comunistas (FAKB) desenvolveu experiências no campo do sindicalismo, 
cooperativas e guerrilhas, entre 1920 e 1940. No norte da África, em 1929, entre as 
conexões entre franceses e argelinos, houve a criação do Comitê para a Defesa dos Ar-
gelinos contra as Provocações do Centenário, um movimento de libertação nacional 
com atuação anarquista, como de Sail Mohamed. Envolvidos também na construção 
antifascista, entre diversos grupos partisanos, Felipe Corrêa afirma que “entre 1941 e 
1944, uma poderosa guerrilha anarquista combateu o fascismo, aliando-se à Frente 
Patriótica na organização da insurreição de setembro de 1944, contra a ocupação na-
zista” (Corrêa 2012, p. 230). No campo da propaganda, embora muitos jornais tenham 
encerrado suas atividades, outros órgãos libertários mantiveram-se ativos, como La 
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Protesta na Argentina, Freedom e Vanguard na Inglaterra, Jingzhe na China, entre ou-
tros (Hirsch & Van der Walt 2010). 

Nos países analisados neste artigo, a intensificação dos métodos repressivos e da 
intervenção corporativista ao longo da década, aliada ao fortalecimento dos naciona-
lismos de massa nos anos 1930 e 1940, impactou diretamente os movimentos comu-
nistas e socialistas. Como resposta, formaram-se frentes antifascistas, que redefiniram 
a perspectiva das esquerdas e muitas vezes demandaram a participação de correntes 
libertárias e do sindicalismo revolucionário. Neste processo, além das organizações 
sindicais e políticas de aglutinação, como a Frente Única Antifascista (FUA) e a Alian-
ça Nacional Libertadora (ALN) no Brasil, surgiram também grupos intelectuais que 
buscavam influenciar o debate público e ocupar espaços culturais e associativos. Na 
Argentina, destacou-se a Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores 
(AIAPE), que posteriormente teve uma organização homônima no Uruguai. No Brasil, 
iniciativas como o Centro de Defesa da Cultura Popular (CDCP) e o Clube de Cultu-
ra Moderna (CCM) também desempenharam um papel significativo nesse contexto. 
Para Ângela Meirelles de Oliveira, 

[…] o fomento das atividades culturais assumiu, nessa conjuntura, o caráter de contra-
propaganda frente à disseminação das ideologias autoritárias e fascistas. As associações 
criadas pelos intelectuais contribuíram para a renovação da atmosfera artística em seus 
países, por meio da inserção de novos artistas plásticos, renovação da crítica e pressão 
para a ampliação dos espaços públicos de promoção das artes. (Oliveira 2012, p. 55)

Nesse ínterim, diversas revistas e periódicos disseminavam disseminando a voz dos 
intelectuais e militantes antifascistas, como La Difesa, Alerta, Contra-Fascismo, Frente 
Popular, Señales, Claridad, Argumentos, Dialéctica, Unidad y Nueva Revista, O Homem 
Livre e muitos outros. Esses organismos também sofriam constantes perseguições, ain-
da assim, pensadores e propagandistas como Manuel Ugarte, Ernesto Giudici, Aníbal 
Ponce, Alberto Gerchunoff, Edmundo Guibourg, Nydia Lamarque; Alvaro Yunque; Li-
borio Justo, Amadeu Amaral Jr., Roquette-Pinto, Bertha Lutz, Carlos Lacerda e outros 
puderam circular e alastrar ideias contra os regimes corporativistas ou autoritários 
(Pasolini 2013, pp. 39-45). 

No Brasil, anarquistas, como José Oiticica, Edgard Leuenroth e Maria Lacerda de 
Moura, participaram ativamente de organizações, como o Centro de Cultura Social 
(CCS), o Centro Libertário Terra Livre, o Grupo Livre de Ação Social (Pernambuco) e o 
Ateneu de Estudos Científicos e Sociais, entre outros. Além disso, reativaram periódi-
cos como A Lanterna e A Plebe, sempre em estreita conexão com a militância sindical 
(Azevedo 2022, pp. 316-327). Na Argentina, publicações como La Protesta, La Antorcha 
e Organización Obrera, além das revistas Nervio, Hombre de América e Solidaridad 
Obrera, tiveram significativa circulação, impulsionadas por militantes, como Diego 
Abad de Santillán, Rodolfo González Pacheco e Juan Corral. Nesse período, também 
foram fundadas diversas editoras anarquistas, como Reconstruir, Américalee, Imán, 
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Tupac e Argonauta (Bordagaray 2012). Em 1935, um esforço organizativo voltado à ar-
ticulação política e à integração das atividades culturais, sociais e sindicais resultou na 
criação da Federación Anarco Comunista Argentina (FACA). No Uruguai, consolida-
ram-se ou foram estabelecidos novos espaços libertários, como o Centro de Estudios 
Sociales del Paso del Molino, La Casa de los Libertarios e o grupo Juventudes Liberta-
rias. No meio estudantil, a luta anarquista teve forte impacto com a criação da Federa-
ción de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU), que se tornou um importante 
polo de mobilização. Ao longo da década de 1940, o anarquismo ampliou sua atuação, 
fortalecendo a resistência estudantil e sindical, especialmente no contexto da repres-
são política e, posteriormente, com o fim da ditadura de Gabriel Terra (Porrini 2013).

A partir disso, a bibliografia recente destaca a participação anarquista no processo 
de constituição do antifascismo global. Ao analisar as figuras libertárias no mundo 
anglófono, essenciais para o antifascismo, Nigel Copsey destaca que 

[…] nos EUA, foi Carlo Tresca; no Canadá, Attilio Bortolotti; na Grã-Bretanha, Emidio 
Recchioni; e na Austrália, Francesco Carmagnola. O fato de todos os quatro serem de 
persuasão anarquista/anarcossindicalista problematiza ainda mais as confusões (revi-
sionistas) do antifascismo do entreguerras com o stalinismo. (Copsey 2021, p. 25)

Maria Lacerda de Moura, Luce Fabbri e os periódicos anarquistas 

Maria Lacerda de Moura foi uma das mais proeminentes intelectuais anarquistas de 
seu tempo, destacando-se entre escritores e militantes do período. Nascida em 1887 
em Manhuaçu, no estado de Minas Gerais, ela era filha de uma família espírita e an-
ticlerical, o que proporcionou seu contato com ideias racionalistas e influenciou sua 
formação intelectual. Educada pela Escola Normal de Barbacena, Maria Lacerda teve 
acesso desde jovem a uma rica variedade de jornais, livros e opúsculos provenientes 
de pensadores libertários e racionalistas, como Sébastien Faure e Francisco Ferrer y 
Guardia, além de feministas, como Maria Montessori. Após sua formação, Maria La-
cerda de Moura tornou-se diretora do Pedagogium, onde se dedicou ao combate ao 
analfabetismo e à alfabetização de jovens e adultos em sua cidade natal. Além disso, 
realizava conferências sobre educação, o que culminou na publicação de seu primeiro 
livro, Em Torno da Educação, em 1918. Nesse período, também passou a colaborar com 
a imprensa local, estabelecendo contato com jornalistas e militantes de diversas orien-
tações ideológicas, de São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte.

Em 1919, durante uma visita do militante José Oiticica à sua cidade, Maria Lacerda 
de Moura se interessou profundamente pelos ideais anarquistas e iniciou seu contato 
com o movimento operário. Em 1921, mudou-se para São Paulo, onde passou a cola-
borar com a imprensa operária e anarquista, como os periódicos O Trabalhador Grá-
fico e A Plebe. Também foi convidada para escrever em jornais operários e da grande 
imprensa do país, como O Ceará, onde se destacou ao abordar o papel transformador 
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da educação e fez contribuições importantes para o feminismo, o socialismo e o anar-
quismo (Rago 2012, p. 55).

Maria Lacerda de Moura travou um embate com as teses higienistas da época, 
defendidas por pensadores, como o italiano Cesare Lombroso e o português Miguel 
Bombarda, que buscavam justificar, de forma pseudocientífica, a inferioridade bioló-
gica da mulher e sua suposta falta de racionalidade. Em 1924, como resposta a essas 
teorias reducionistas, Maria Lacerda de Moura publicou o livro A Mulher é uma Dege-
nerada. Nessa obra, refutou de maneira incisiva essas visões patologizantes, argumen-
tando que a opressão das mulheres não decorria de uma inferioridade biológica, mas 
sim de estruturas sociais que as mantinham subjugadas. Além de sua atuação nesse 
debate, a autora foi uma importante defensora do amor livre e dos direitos sexuais e 
reprodutivos. Sua produção literária incluiu obras, como Religião do Amor e da Beleza, 
O Amor Plural e Amai e Não Vos Multipliqueis, nas quais aprofundou suas reflexões 
sobre liberdade sexual e emancipação feminina (Mendes 2018 pp. 9-16).

Entre 1928 e 1937, viveu em uma comunidade agrícola na cidade de Guararema, no 
interior de São Paulo, junto a outros anarquistas que fugiam da repressão. Esse foi o 
período mais produtivo de sua vida, tanto em termos de escrita quanto de atuação 
política. Durante esses anos, colaborou semanalmente com o jornal O Combate, de 
São Paulo, e expandiu sua militância para além das fronteiras brasileiras. A convite 
de instituições educacionais antifascistas, proferiu conferências no Uruguai e na Ar-
gentina, onde também se encontrou com Luiz Carlos Prestes, então exilado em Bue-
nos Aires. No Brasil, realizou conferências pacifistas e liderou campanhas antifascistas 
em cidades, como São Paulo, Santos, Campinas e Sorocaba (Rago 2012). Seus escritos 
antifascistas circularam amplamente em diversos países, destacando-se obras como 
Clero e Fascismo – Horda de Embrutecedores! e “Fascismo – Filho Dileto da Igreja e do 
Capital”. Além disso, manteve colunas em diversos jornais e revistas, reforçando sua 
atuação na luta contra a opressão e a propagação do pensamento libertário.

Outra pensadora de destaque foi Luce Fabbri. Nascida em Roma, em 1908, era filha 
de Luigi Fabbri e Blanca Sbriccoli, ambos militantes anarquistas italianos. Em 1928, for-
mou-se como doutora em Letras pela Universidade de Bolonha, com uma tese sobre 
Élisée Reclus e a Comuna de Paris. No ano seguinte, com a ascensão do fascismo na Itá-
lia, exilou-se no Uruguai junto com seus pais e seu irmão. Em Montevidéu, destacou-se 
como pioneira no ensino de grego e latim e por seus estudos sobre Dante Alighieri e 
Leopardi. No início da década de 1930, passou a editar a revista Studi Sociali ao lado 
de seu pai, Luigi Fabbri, garantindo ampla circulação do periódico na Argentina e no 
Uruguai. Após o falecimento de Luigi, em 1935, assumiu sozinha a direção da publica-
ção, consolidando-a como um importante veículo do pensamento anarquista (Rago 
2012, pp. 56-58).

Ainda em 1935, aprofundou sua análise sobre o fascismo na obra Camisas Negras, 
reunindo palestras que havia proferido em Rosário de Santa Fé em 1933. Entre as dé-
cadas de 1930 e 1940, produziu uma série de livros fundamentais para a reflexão liber-
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tária, como Antología de la revolución española, Gli anarchici e la rivoluzione spagnola, 
La libertà nelle crisi rivoluzionarie e El totalitarismo entre las dos guerras. Na década de 
1960, ela sistematizou suas análises sobre o fascismo no opúsculo El fascismo, definici-
ón e história (Fabbri 2019). Seus escritos circulavam não apenas entre os anarquistas, 
mas também entre antifascistas de diferentes vertentes. Um exemplo disso é a resenha 
de Camisas Negras, publicada em 1935 no semanário parisiense Giustizia e Libertà, diri-
gido pelo socialista Carlo Rosselli (Aldrighi 1996).

Luce Fabbri também circulou ativamente pelo Cone Sul, sendo amplamente lida 
e difundindo suas ideias no Brasil. A historiadora Margareth Rago destaca que Maria 
Lacerda de Moura chegou a presentear Luce Fabbri com sua obra Clero e Fascismo, por 
intermédio da amiga argentina Concepción Fernández, estabelecendo contato a partir 
desse momento (Rago 2012, p. 56). Além disso, Fabbri manteve relações com impor-
tantes figuras do anarquismo brasileiro, incluindo os editores do jornal A Plebe, como 
Edgard Leuenroth, fortalecendo ainda mais os laços entre os movimentos libertários 
do Brasil, Uruguai e Argentina.

No que diz respeito aos periódicos que analisaram o fenômeno fascista no período, 
destacam-se La Protesta (Argentina), Studi Sociali (Uruguai-Argentina) e A Plebe (Brasil). 

O La Protesta teve sua origem como La Protesta Humana, fundado em 13 de junho 
de 1897, em Buenos Aires, por um grupo de trabalhadores militantes sindicais e anar-
quistas. Nos primeiros cinco anos, foi dirigido pelo marceneiro espanhol Gregorio In-
glán Lafarga, que também escreveu para El Perseguido e fundou o jornal La Revolución. 
Com o objetivo de impulsionar a F.O.R.A, o La Protesta tornou-se um dos mais longe-
vos periódicos anarquistas, mantendo-se ativo até a segunda década deste século, em-
bora com algumas interrupções prolongadas ao longo de sua trajetória. Inicialmente, o 
jornal era publicado em quatro páginas, mas foi se expandindo e contava com edições 
suplementares, escritas em língua espanhola. Apesar dos esforços para se tornar um 
diário, passou a ser publicado com periodicidade mensal em determinados períodos. 
Ao longo dos anos, o La Protesta consolidou-se como um dos principais veículos de 
divulgação do pensamento anarquista na América Latina (Cunha 2019, p. 244-247).

O jornal A Plebe teve sua primeira edição publicada em 9 de junho de 1917 e cir-
culou oficialmente até o início da década de 1950, ressurgindo de forma irregular em 
períodos posteriores, inclusive nos tempos atuais. Lançado aos sábados na cidade de 
São Paulo, escrito em português, costumava ter quatro páginas, embora, em ocasiões 
especiais, sua extensão fosse ampliada. Apesar de alcançar ampla distribuição –atin-
gindo uma tiragem de até dez mil exemplares durante a greve geral de 1917 –, sua 
trajetória foi marcada por desafios constantes. Além das dificuldades financeiras, já 
que era sustentado pelo esforço voluntário de seus colaboradores, o jornal enfrentava 
frequentes episódios de repressão policial. Ao longo de sua existência, A Plebe conso-
lidou-se como um dos periódicos anarquistas de maior circulação no Brasil e também 
no exterior. Durante a década de 1930, esteve fortemente ligado à Federação Operária 
de São Paulo e contou com a atuação de militantes, como Edgard Leuenroth e Ro-
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dolpho Felipe, tornando-se um veículo essencial na difusão das ideias libertárias e na 
articulação do movimento operário (Silva 2005, pp. 57-62).

A revista Studi Sociali, como mencionado anteriormente, esteve ligada aos militan-
tes Luigi Fabbri e Luce Fabbri, sendo publicada em Montevidéu a partir de 1930 e dis-
tribuída em Buenos Aires por José Berenguer. Inicialmente, contava com oito páginas, 
mas posteriormente expandiu-se para um caderno de até trinta e quatro páginas, 
escritas majoritariamente em italiano. Embora tivesse a intenção de ser uma publica-
ção mensal, enfrentava dificuldades para manter sua regularidade, sendo publicada 
até 1946. A revista Studi Sociali buscava estabelecer contato com núcleos anarquistas 
em diversas partes do mundo, especialmente entre comunidades italianas, mantendo 
vínculos com militantes no Chile, Argentina, Itália e Estados Unidos (Aldrighi 1997). 
Seu conteúdo abordava temas políticos, sociais e filosóficos, consolidando-se como 
um importante veículo de difusão do pensamento anarquista no período (Rago 2012, 
pp. 56-57).

Visões anarquistas sobre o(s) fascismo(s)

Como enfatiza Bruno Lima Rocha (2014), podemos observar a crítica anarquista dian-
te da realidade pela “interdependência de três esferas” de dominação. A primeira, a 
“esfera econômica”, [...] abarca produção, distribuição e consumo dos bens de uma 
sociedade determinada; os meios materiais de existência dos homens e mulheres; os 
sistemas de trocas e suas estruturas”. A segunda, a “esfera associada política/jurídica/
militar” está relacionada “aos níveis gerais de decisão numa sociedade; é o nível que 
analisa os partidos, governos, organismos macro do Estado e das forças sociais orga-
nizadas (grupos, organizações, dentro do institucional, partidos políticos”. A terceira, 
a esfera “cultural/ideológica” está associada às atitudes, normas, crenças, mais ou me-
nos compartilhadas pelos membros de uma sociedade. Envolve conhecimentos, arte, 
moral, costumes e hábito” (Rocha apud Corrêa 2015, p. 111-112). Nesse sentido, muitos 
anarquistas compreendem essas esferas como profundamente interligadas, mas não 
como simples reflexos automáticos umas das outras, como frequentemente se assu-
me no caso da economia, por exemplo. Daí emerge a noção de “interdependência”. 
Embora alguns anarquistas tenham, em certos momentos, priorizado uma esfera em 
detrimento de outra, o anarquismo, de forma geral, buscou compreender a confluên-
cia e a dinâmica entre elas. Felipe Corrêa expressa essa perspectiva ao afirmar que “o 
anarquismo é uma ideologia socialista revolucionária que se fundamenta em princí-
pios determinados, cujas bases se definem a partir de uma crítica da dominação e uma 
defesa da autogestão” (Corrêa 2012, p. 79).

No caso das análises contidas nas obras e documentos abordados, os militantes 
anarquistas dedicavam-se a analisar a confluência entre as dominações econômica, 
política e religiosa, porém, algumas vezes, atribuindo, conforme o periódico ou a obra 
em questão, maior ênfase a uma dessas esferas.
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De todo o modo, na maioria das análises, o fascismo era interpretado como uma 
reação das burguesias de diferentes países que, para “manter a ordem”, recorriam a 
medidas destinadas a suprimir “todas as tendências de progresso e melhorias sociais 
despertadas pelas massas trabalhadoras”, como ressaltou o periódico A Plebe. Assim, 
“o fascismo traz ao mundo capitalista uma solução para a sua crise orgânica [...]: eco-
nomicamente uma série de fórmulas; politicamente, um autoritarismo máximo” (A 
Plebe, 10 jun. 1933, p. 3). Para Luce Fabbri, intimamente ligado aos efeitos da Primeira 
Guerra Mundial e da Revolução Russa, “o fascismo emergiu contra o socialismo e a li-
berdade, surgindo como contrarrevolução preventiva. À foice e ao martelo, o fascismo 
contrapôs o facão e a caveira, em desafio consciente.” (Fabbri 2019, p. 12).

Nesse sentido, o fascismo, para os anarquistas, não era uma exceção de alguns paí-
ses, mas estava intimamente conectado com os interesses de classe, destacando uma 
tendência das burguesias em todo o mundo. Nesse sentido, consideravam que “a guer-
ra é a afirmação da miséria moral e da falência econômica-política do regime burguês” 
(A Plebe, São Paulo, 10 jun. 1933, p. 2).

Para a revista Studi Sociali, “o fascismo italiano tentou, e ainda tenta, inserir-se no 
jogo da reação capitalista geral”. Analisando a trajetória dessa visão, Clara Aldrighi ana-
lisa que Luigi e Luce Fabbri tentavam mostrar para seus conterrâneos e outros anti-
fascistas que o fascismo não era um fenômeno tipicamente italiano mas “fruto de la 
violencia y la barbarie de la guerra.” (Aldrighi 1997, p. 407).

A revista, porém, advertia que o fascismo não era um alongamento natural, uma 
simples “evolução histórica” mas “um fator de reação” (Studi Sociali, 10 jan. 1932, p. 
1), portanto com características próprias em alguns países, como no caso da análise 
da Itália pela revista. Para Luce Fabbri, no caso alemão, as burocracias alocadas ao 
Estado nazista também começaram a ter tanto poder quanto as burguesias nacionais 
ou globais, inclusive disputando poderes, pois “não tendo impulso próprio em uma 
sociedade destroçada pela guerra e em um processo de transformação rápida, desor-
ganizada e violenta, esses grupos recorrem ao terrir contra seus adversários, recorrem 
ao irracional para ganhar adeptos” (Fabbri 2019, p. 22).

Dessa forma, a maioria dos anarquistas da época, incluindo as fontes consultadas, bus-
cava enfatizar não apenas a questão econômica, mas também a dominação política, o 
militarismo e os patriotismos exacerbados pela crise do liberalismo como fatores funda-
mentais para a consolidação do fascismo. Essa perspectiva também servia como chave de 
interpretação para os conflitos que antecederam a Segunda Guerra Mundial, evidencian-
do a inter-relação entre esses elementos na ascensão das expressões fascistas. Para eles, 
“essa febre do nacionalismo que agora está convulsionando os Estados de todos os países 
leva fatalmente ao delírio da guerra, como está acontecendo na Itália e na Alemanha, 
onde a exploração do patriotismo [...] se tornou obrigatória” (A Plebe, 14 set. 1935, p. 1). 

Nesse cenário, o fascismo não era uma reação das pequenas burguesias ou dos cam-
poneses, mas representava um mecanismo de subjugação dessas classes – assim como 
da classe trabalhadora em geral – à lógica nacionalista. Esse processo beneficiava tanto 
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os interesses das burguesias quanto dos grupos burocráticos vinculados ao Estado. 
Assim, “em todos os lugares, o fascismo não só se tornou capaz de apresentar-se como 
a expressão mais completa da paixão nacional agressiva e ressentida, mas também 
conseguiu mobilizar grandes contingentes juvenis, facilmente seduzidos por essa vazia 
vontade coletiva de poder que é o nacionalismo” (Fabbri 2019, p. 12).

Conectando a esfera econômica com a esfera política/jurídica/militar, os anarquis-
tas também puderam analisar os fascismos como próximos da lógica do imperialismo 
e do racismo. Luce Fabbri defendeu que “ambas as paixões, a nacionalista e a racista, 
que são impulso cego, irracional, envoltas de inveja e de ódio, estão entrelaçadas in-
timamente com as raízes mais profundas do nazifascismo, essas raízes ultrapassam e 
cruam o classicismo capitalista” (Fabbri 2019, p. 20). Diversos grupos anarquistas, ainda 
em 1935, acompanhavam a guerra da Itália sob o regime de Mussolini contra a Etiópia. 
Os redatores alertavam que o conflito e a ocupação trariam prejuízos não apenas ao 
povo etíope, mas também à classe trabalhadora italiana e mundial, podendo ocasionar 
um conflito global. Para a revista Studi Sociali, “uma guerra colonial apresenta mais ou 
menos as mesmas desvantagens que qualquer outra guerra, do ponto de vista revo-
lucionário”, desse modo, “o esforço popular deve ser uma verdadeira e própria revolu-
ção” (Studi Sociali 08 abr. 1935, p. 1-2).

Além disso, muitos dos militantes libertários ressaltavam a dominação religiosa, 
especialmente a exercida pela Igreja Católica, descrita como tendo na “consciência 
do homem” o seu principal “campo de ação”. Nesse contexto, eram frequentemente 
criticadas as ações jesuíticas, que, segundo os anarquistas, consolidavam a domina-
ção clerical, enquanto estagnavam e reprimiam “a liberdade de pensamento, que é 
a emancipação do espírito.” (A Lanterna, 2 jul. 1933, p. 2). Os anarquistas não apenas 
denunciavam as castas eclesiásticas e suas conexões com os governos fascistas, mas 
também destacavam a dominação religiosa como um elemento crucial para a pro-
pagação de ideias autoritárias e hierárquicas. Para eles, a influência da religião não se 
limitava à esfera espiritual, mas desempenhava um papel fundamental na legitimação 
das estruturas de poder e na consolidação do pensamento autoritário. Maria Lacerda 
de Moura destoava um pouco das outras referências analisadas, dando ênfase a essa 
questão e defendia que 

[…] ainda é a Igreja Romana, mesmo na alma protestante, é o ódio cristão ao judeu, 
mas também, e ainda mais o ódio à ciência, o ódio à heresia que, através das investi-
gações da ciência pura, estabelece príncipios, e descobre leis naturais - contra os dog-
mas absurdos da infalibilidade, contra a prepotência da força bruta e contra o des-
potismo da violência religiosa ou política do “crê ou morre”. (Moura 2012, p. 13)

Diversos anarquistas alertavam que as instituições clericais não eram completa-
mente autônomas, destacando o papel da dominação econômica. Para eles, “a Igreja 
afirma e propaga entre as massas populares os princípios que mais convêm ao capita-
lismo” (A Lanterna 23 nov. 1933, p. 1). Destacando a confluência das esferas de domi-
nação, o periódico A Plebe defendia que “o capitalismo internacional, as religiões de 
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todo o mundo e o militarismo de todas as nações se deram e se dão as mãos, unem-se 
em um só bloco para a realização da obra infernal de sufocar todos os princípios de 
pensamento.” (A Plebe 13 mai. 1933, p. 1 ).

Ainda no campo ideológico, os anarquistas trouxeram uma contribuição relevante 
ao destacar o papel da vigilância e a forma como o totalitarismo se infiltra em di-
versas esferas da vida. Essa perspectiva, que mais tarde encontraria ressonância em 
hipóteses da filosofia e da psicologia, antecipava debates sobre o controle social e os 
mecanismos de dominação que sustentam regimes autoritários. Para Margareth Rago, 
a análise do anarquismo 

[…] incide sobre a dimensão microscópica da dominação, desvendando a positividade do poder, 
que constitui as individualidades, normatiza os gestos e adestra os corpos, a partir de imposi-
ções normativas cotidianas. Segundo ela [Fabbri], “o domínio inteiro, absoluto, totalitário da 
vida, através da OVRA, Milícia, Tribunal Especial e da imprensa, rádio, ensino, sindicato obriga-
tório, ‘opera nazionale Balilla’, a ‘Juventude Italiana del Lictorio’, o ‘Dopolavoro’, […] que contro-
lam os diferentes minutos da vida de todas as categorias de pessoas. É um domínio político que 
chegou a atar o camponês à terra, o profissional à sua profissão e à sua cidade, o operário à sua 
indústria, no maior ensaio de militarização da vida que se realizou na história”. (Rago 2012, p. 59)

A análise anarquista também perpassa a questão de gênero e do trabalho reproduti-
vo, mostrando como nos países de governo fascista, a mulher era relegada ao trabalho 
doméstico e para a reprodução. Para Maria Lacerda de Moura, “que papel deprimente 
e criminoso o da mulher, a serviço dessa inconsciência bestial” (Moura 2021, p. 110).

Outro tema recorrente era a crítica ao papel das esquerdas nesse processo, des-
tacando suas crises e limitações tanto na contenção do capitalismo quanto na pre-
venção do avanço do fascismo. A dificuldade em oferecer uma alternativa sólida e 
revolucionária ao sistema vigente era apontada como um dos fatores que permitiram 
a ascensão das forças autoritárias. Analisando a ascensão do nazismo na Alemanha, 
o periódico A Plebe, em 1933, defendia que “os partidos da esquerda mostraram uma 
incapacidade, uma impotência, uma insipiência assombrosa. Construíram uma consti-
tuição democrática no papel, que aqui é inútil discutir, mas conservam o capitalismo” 
(A Plebe, 10 jun. 1933, p. 2). O La Protesta, por sua vez, criticou o autoritarismo e o for-
talecimento do Estado no governo de Stálin afirmando que “este não é o único fator 
para ter gerado o fascismo, mas um dos seus principais” (La Protesta, set. 1935, p. 2).

Para os anarquistas, a incapacidade da esquerda de promover uma ruptura efetiva 
com o capitalismo e a democracia burguesa, aliada ao recuo em espaços de organiza-
ção popular em favor da disputa por hegemonia política, tornava diversos setores da 
própria esquerda parte do problema na ascensão do fascismo. Além disso, os libertá-
rios denunciavam como os fascistas se apropriaram da energia revolucionária, assim 
como de símbolos e métodos populares, para direcioná-los a seus objetivos conserva-
dores e reacionários (Fabbri 2019, p. 11).

Nesse viés, os anarquistas defendiam as lutas sociais contra o capitalismo como 
uma forma de progresso, enquanto viam o fascismo como uma reação opressora e 
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regressiva a essas transformações sociais. Eles defendiam que “enquanto o pensamen-
to humano avança para a liberdade, as forças reacionárias do passado formam novas 
algemas” (A Plebe, 09 jun. 1934, p. 1). Dessa forma, “fascismo, nazismo, integralismo, 
três palavras e uma só essência: a violência organizada e endeusada, a truculência sis-
tematizada, a brutalidade inimiga do progresso, da civilização, da ciência” (A Plebe, 12 
agos. 1933, p. 1).

Para contrapor o fascismo, os libertários continuavam suas defesas políticas e ideo-
lógicas, visando a autogestão em vários níveis. Esses esforços se davam tanto na base, 
junto aos bairros operários, quanto em articulações estratégicas com outras correntes 
revolucionárias ou socialistas, sendo divulgadas em sua imprensa. Um dos principais 
objetivos era a revitalização do projeto do sindicalismo revolucionário: uma organiza-
ção voltada à luta econômica, com base na ação direta que pudesse unir trabalhadores 
de diferentes ofícios, culturas e orientações ideológicas. Nesse período, suas organiza-
ções regionais estavam tentando construir a Associação Continental Americana dos 
Trabalhadores (ACAT), fundada em 1929. Até 1939, também havia esforços para apoiar 
o processo revolucionário e resistir aos golpes na Espanha. Além das notícias divulga-
das pelos periódicos libertários e das formas de organização desse processo servirem 
como inspiração, diversos militantes se engajaram diretamente no conflito. Nesse con-
texto, surgiram iniciativas como o Comité Anarquista de Defensa y Ayuda a la C.N.T 
- F.A.I, criado pelo jornal La Protesta (La Protesta, jun. 1939, p. 2).

Paralelamente ao trabalho sindical e econômico, desenvolvia-se também –ainda 
que de forma minoritária – um projeto político voltado à unificação de tendências e 
grupos especificamente anarquistas. O militante José Oiticica, ao escrever no periódi-
co A Plebe cita o “grande camarada Nestor Makhno” que alertou para a “necessidade 
de criar uma organização poderosa, capaz de levar [...] todas as forças anarquistas e 
organizarem um movimento de conjunto, coerente e consciente do fim a atingir”, que 
era o exemplo para a proposta de uma “Federação Anarquista Brasileira” (A Plebe, 
São Paulo, 17 dez. 1932, p. 3). Na Argentina, esse processo teve respaldo na Federación 
Anarco Comunista Argentina (FACA), depois nomeada Federación Libertaria Argenti-
na (FLA) (Rugai 2012, p. 110).

Outra atuação anarquista ainda foi sua associação, mesmo com críticas e ressalvas 
com diversas organizações, periódicos e frentes antifascistas. No Brasil, os militantes e 
redatores libertários declaravam seu apoio a essas ações conjuntas, mas sublinharam 
que os libertários “se abstiveram-se de entrar para essa Frente Única, cônscios de que, 
mesmo fora, poderão, sem compromissos partidários, e tendenciais, contribuir com 
suas forças morais e materiais” (A Plebe, 1 de jul. 1933, p. 4). 

No mesmo período, importante iniciativa dos libertários foi a criação de centros 
sociais e culturais, além de ateneus, que promoviam palestras, festividades, bibliotecas 
e eventos voltados à disseminação dos ideais socialistas, libertários e antifascistas. O 
objetivo era travar um embate no campo ideológico e cultural, articulando-se com 
outros grupos. Na Argentina e no Uruguai, diversos espaços foram estabelecidos. Um 
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exemplo disso foi o Centro de Estudios Sociales del Paso del Molino, em Montevidéu, 
que organizou, em 30 de abril de 1930, uma noite especial no Teatro Apolo del Cerro 
para arrecadar fundos em benefício do Comité pro Prensa, além de marcar a véspera 
do Dia do Trabalhador (Porrini 2013, p. 362). Esse evento foi seguido por muitas outras 
iniciativas ao longo da década. No Brasil, um espaço particularmente significativo para 
a atuação dos libertários nesse período foi o Centro de Cultura Social. Esse local não 
apenas promovia palestras e formações, mas também servia como ponto de encon-
tro para debates políticos, fomentando diálogos com outras correntes ideológicas na 
construção do antifascismo (Silva 2005, p. 26).

 Considerações finais

A partir de uma análise transnacional (Margarucci 2020) das obras e periódicos anar-
quistas na Argentina, Brasil e Uruguai diante do avanço do fascismo, foi possível 
identificar aspectos fundamentais das ideias e da propaganda libertária no período. 
Destaca-se, nesse contexto, o papel crucial da imprensa anarquista e de intelectuais e 
militantes como “mediadores culturais” (Gomes & Hansen 2016), conectando o movi-
mento operário local a uma rede mais ampla, tanto internacionalmente quanto den-
tro da tradição anarquista. Como observa Mike Savage (2004), esses mediadores são 
indivíduos capazes de transitar entre diferentes escalas espaciais, desempenhando um 
papel central na articulação de formas de mobilização política.

Como destaca Ricardo Pasolini,

[…] sobre este punto en particular, algunas investigaciones recientes que vinculan la re-
lación entre experiencias de exiliados judío-italia nos y republicanos españoles, dan 
cuenta de cómo, en las tierras de acogida, un diálogo profundo se desarrolló desde la 
periferia atlántica, activando una red espacial amplia de relaciones personales e insti-
tu cionales que fue desde Buenos Aires hasta México y Estados Unidos, posibilitando un 
proceso de hibridación intelectual que no siempre implicó una adaptación marginal de 
nociones políticas generadas en ambientes centrales de circulación de ideas, sino que al-
canzó también aspectos creativos, originales y propositivos (Pasolini 2021, p. 25).

Assim, apesar de severamente enfraquecido pela ascensão de forças políticas con-
correntes e pela intensa repressão nos países analisados, o anarquismo conseguiu rea-
firmar sua ideologia de forma sincrônica, ainda que ajustada às especificidades de cada 
realidade local. Essa reafirmação passou pela crítica às diferentes formas de dominação 
–econômica, política e ideológica – e pela incorporação dessas análises à interpreta-
ção da conjuntura. 

O fascismo, por sua vez, era compreendido pelos anarquistas como resultado da 
confluência de interesses das burguesias em escala global, articulados a uma atmos-
fera nacionalista e patriótica instrumentalizada. Em muitos casos, essa instrumenta-
lização ocorria por meio de grupos que, embora se apresentassem como antissistê-
micos, acabavam por constituir novas burocracias políticas, alinhadas, ainda que de 
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forma distinta, aos interesses da classe dominante. No campo ideológico e cultural, 
a análise anarquista destacava tanto os agentes responsáveis pela consolidação do 
fascismo –como a Igreja Católica, historicamente ligada às estruturas econômicas e 
políticas– quanto os mecanismos de controle e as consequências dessa dominação 
sobre a sociedade. Essa forma de poder se manifestava em múltiplas esferas, incluin-
do a escola, a imprensa, o mundo do trabalho (inclusive o trabalho reprodutivo) e a 
vida cotidiana como um todo. 

Para enfrentar essas formas de dominação, os anarquistas defendiam a autogestão 
e a construção de alternativas socialistas em diferentes níveis. No campo econômico, 
promoviam o sindicalismo revolucionário; no âmbito político, apostaram na organiza-
ção anarquista e na difusão da propaganda libertária; e, no plano social, fomentaram 
a criação de espaços autônomos e redes antifascistas nos bairros operários. O objetivo 
não era apenas combater as lideranças fascistas, mas também fortalecer uma base 
popular e consolidar uma cultura antifascista libertária, integrada a um projeto mais 
amplo de transformação social.

Assim, este artigo se insere nos debates da história global e transnacional do traba-
lho e das esquerdas. Longe de ser mero receptor das discussões oriundas da Europa, o 
movimento sul-americano também atuou como articulador ativo de redes internacio-
nalistas e transnacionais na conformação da classe trabalhadora e de suas expressões 
políticas. Ao longo do texto, destacamos especialmente as correntes frequentemente 
marginalizadas, como o anarquismo e o sindicalismo revolucionário, bem como seus 
instrumentos comunicacionais e a agência de mulheres, compreendidos aqui como 
dimensões fundamentais para a análise dos antifascismos, de suas concepções ideoló-
gicas às estratégias históricas mobilizadas ao longo do século XX.
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FROM HISTORICAL PERSPECTIVE

PRESENTACIÓN

María Carolina Zapiola 1 & Alejandra Josiowicz 2

Durante las últimas dos décadas, la historia de la infancia se ha convertido en uno 
de los campos más fructíferos de la historiografía argentina y latinoamericana. 

En el entendimiento de que el mirador de la infancia constituye un punto de vista 
original que habilita el estudio de los diversos aspectos del mundo social, la cantidad 
de investigadoras e investigadoras que lo adoptan se ha multiplicado, los temas y pro-
blemas abordados se han ampliado y se han profundizado los intercambios con otras 
tradiciones disciplinares. 

Si en los orígenes del campo las agendas de pesquisa tendieron a articularse en tor-
no a los ejes del Estado, las leyes, los discursos científicos, las instituciones y las políticas 
públicas, y a concentrar su interés en las intervenciones disciplinadoras sobre las in-
fancias pobres o marginalizadas y sus familias, una nueva generación de trabajos viene 
explorando esos y otros temas desde ángulos inéditos, con implicaciones novedosas, 
con nuevas perspectivas hacia las dimensiones socioculturales de las vidas infantiles y 
atentas a la incorporación de las experiencias de los niños y las niñas de diversas clases 
sociales y de las marcaciones de género y étnico-raciales en los análisis. 

Este dossier se propone poner a disposición de los lectores y las lectoras algunas 
propuestas renovadoras generadas desde la historia de la infancia o desde el campo de 
los estudios sobre la infancia. En sus páginas, se echa luz sobre algunos temas clásicos 
y centrales, como lo son la escuela y la educación, desde nuevos enfoques. Así, de la 
mano de Julia Olazábal se inquiere el impacto de la actividad pedagógica decimonóni-
ca de Lev Tolstóy en nuestro país, demostrando la precocidad y la diversidad del desa-
rrollo de propuestas pedagógicas alternativas al normalismo. En la misma línea, Bettina 
Girotti reconstruye la puesta en funcionamiento de teatros infantiles en escuelas pú-
blicas durante los años 30 y 40, recuperando las miradas de los docentes y las autori-
dades que emprendieron y encabezaron estos heterodoxos proyectos, y dando cuenta 
también del apoyo que muchas veces tuvieron por parte de las autoridades educativas.

1  Universidad Nacional de General Sarmiento, Argentina. C. e.: czapiola@campus.ungs.edu.ar.

2  Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil. C. e.: alejandra.josiowicz@uerj.br.
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Con respecto a otro tópico de investigación sólidamente instalado en la historio-
grafía sobre la infancia, el de los intentos de regulación de la presencia de los niños y 
las niñas de los sectores populares en el espacio urbano en el pasaje del siglo XIX al 
XX, Ludmila Scheinkman trasciende las pesquisas concentradas en el enfoque asilar-
punitivo y demuestra la existencia de reformas propositivas en el ámbito de la ciudad, 
como la instalación de juegos infantiles en parques y la creación de áreas adecuadas 
para el divertimento infantil, promovidas por docentes, policías, autoridades muni-
cipales y vecinos organizados en los barrios obreros de reciente formación. Instalada 
en el mismo recorte espacio-temporal, pero desde una inusual articulación entre la 
historia de la infancia, la historia de la prensa y la historia sociocultural de la guerra, 
Bárbara Raiter examina las representaciones asociadas a las infancias y a los conflictos 
bélicos presentes en las revistas ilustradas de comienzos del siglo XX, poniendo en foco, 
de modo original, el clásico tema de las relaciones entre nación, infancia y ciudadanía.

Hasta las últimas décadas del siglo XX, la cultura letrada –que hoy llamamos ana-
lógica– y los consumos audiovisuales construidos en torno a la radio, el cine y, más 
adelante, la televisión –todos estos temas, recientemente incorporados a la historia 
de la infancia–, constituyeron espacios de construcción de representaciones y de ex-
periencias sociales y subjetivas esenciales en las vidas de las infancias. Hoy, la cultura 
digital se posiciona en el centro de esos consumos y experiencias. De allí la importancia 
de trabajos como el de Michele Passos y Alejandra Josiowicz, que anudan las perspec-
tivas de los estudios sobre las infancias y los estudios sobre videojuegos, analizando las 
nuevas formas de pensar las infancias y las nuevas formas de jugar que emergen en las 
plataformas digitales. 

Con estos aportes, el dossier invita a repensar las múltiples maneras de ser niño y 
niña y de concebir las infancias, confirmando que los estudios sociales, históricos y cul-
turales de la infancia son aún un campo en plena expansión, capaz no sólo de enrique-
cer la comprensión del pasado, sino de funcionar como un prisma privilegiado para 
reflexionar sobre la complejidad de las sociedades latinoamericanas en el presente.
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READING LEV TOLSTOY:  
HIS PEDAGOGICAL WRITINGS AND THEIR RELEVANCE IN TODAY’S EDUCATION

Julia Olazábal 1
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Resumen

En el contexto de desarrollo de los Estados nación en Europa y América, la 
escuela se constituyó como un elemento fundamental. Ello propició la 
emergencia de alternativas educativas que interpelaron la educación 
considerada “tradicional”, las cuales formaron parte de lo que se conoció 
como “Escolanovismo” o “Escuela Nueva”. Si bien su impacto en nuestra 
región ocurrió desde mediados del siglo XX, hubo algunas experiencias 
anteriores que tomaron parte de sus postulados. ¿Hasta qué punto es posible 
rastrear sus orígenes? ¿Hubo otros proyectos educativos fuera de la órbita 
“europea- occidental” que plantearon tempranamente ideas similares a las 
propuestas por la “Escuela Nueva”? Para echar luz a estos interrogantes, 
veremos que existió en la figura del escritor ruso Lev Tolstóy un maestro 
preocupado por las escuelas de su época. Su breve, aunque intensa, actividad 
pedagógica dejó vestigios que aún es posible encontrar, por ejemplo, en la 
educación de nuestro país, cuestión que –al menos desde la historiografía 
argentina– ha sido poco explorada. 

Abstract

In the context of the development of the nation-states in Europe and 
America, school was established as a fundamental element. This led to the 
emergence of educational alternatives that challenged education considered 
"traditional", forming part of what was known as "Escolanovismo" or "New 
School". Although its impact in our region began in the mid-20th century, 
there were some previous experiences that took part in its postulates. How 
far can the origins be traced? Were there other educational projects outside 
the "Western-European" orbit which early on raised ideas similar to those 
proposed by the "New School"? To shed light on these questions, we will see 
that there was in the figure of the Russian writer Lev Tolstoy a teacher 
concerned about the schools of his time. His brief, though intense, 
pedagogical activity left traces that can still be found, for example, in the 
education of our country, an issue which has been little explored , at least in 
Argentine historiography.
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Introducción

El maestro debe caminar con una legítima rabia, 
 con una justa ira, con una indignación necesaria,  

buscando transformaciones sociales. 
Paulo Freire

E s posible advertir que en el imaginario de las sociedades latinoamericanas la es-
cuela representa –en muchos sentidos– la búsqueda de igualdad de oportunida-

des, a partir de la cual se abren las puertas a cambios sustanciales en las condiciones 
de vida. Las familias depositan sus esperanzas en las instituciones educativas con la 
convicción de que –a través de la educación– niños y niñas tendrán no sólo la posi-
bilidad de transitar los estudios superiores o de conseguir buenos puestos de trabajo 
en su adultez, sino que contribuirán a la realización de un futuro mejor para todo el 
conjunto social. 

Por su naturaleza, la escuela es uno de los espacios en donde se materializan ideas 
y conceptos de diversa índole, que dan sentido a prácticas dentro de ella en función 
de diferentes perspectivas teóricas que sustentan su existencia. Según la época, ha 
tenido infinidad de concepciones y propósitos, por lo que las formas en las que los 
diferentes proyectos pedagógicos se imbricaron en las aspiraciones y deseos de las 
sociedades han variado a lo largo del tiempo. Vale decir que, según contextos espe-
cíficos, se dan modificaciones sustanciales en las formas de entender los procesos de 
enseñanza-aprendizaje. 

Los modos en los que dichos procesos son llevados adelante pueden presentar difi-
cultades, en ocasiones porque el entorno no es el más adecuado para que estos se des-
envuelvan, pero además suele existir una contraposición entre los intereses e inquie-
tudes de las infancias con los contenidos a trabajar y las formas en las que estos son 
desarrollados y evaluados por el cuerpo docente. A ello se suma el rol que ha tenido el 
Estado en el diseño de proyectos pedagógicos y políticas educativas, como resultado 
de las diferentes concepciones sobre la educación, cuyos cambios están estrechamen-
te relacionados con las transformaciones sociales, económicas, políticas y culturales 
que atravesaron su conformación. Ello se hizo especialmente evidente entre finales 
del siglo XIX y comienzos del siglo XX, cuando surgieron los sistemas educativos en los 
incipientes Estados europeos y americanos, que de alguna manera sentaron las bases 
de lo que debía ser la escuela y los objetivos que esta debía perseguir a fines prácticos 
de la organización nacional. 2 

Intentando no caer en explicaciones reduccionistas o simplistas, este tipo de in-
tersticios permitieron la emergencia de alternativas educativas que, desde diferentes 
posturas, interpelaron a la educación considerada “tradicional” propia de la época, 
entendiendo por ello un prototipo de escuela que –en líneas generales– estipulaba 
como pauta una educación jerárquica, en donde el maestro era el portador y trans-

2 Para el caso argentino puede verse, por ejemplo, Lionetti 2005.
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misor del conocimiento, con poco o nada de lugar para la participación activa de los 
alumnos, estudios memorísticos de las lecciones y el castigo corporal como la forma 
de imponer la disciplina y el control, lo que permitía la reproducción de ciertas es-
tructuras sociales y de poder. 

Desde esta perspectiva, muchas de esas incipientes ideas de comienzos de siglo 
formaron parte de lo que se conoció –según plantea Sara Jafella (2002)– como “Es-
colanovismo” o “Escuela Nueva”, cuyos orígenes se encuentran en Europa y Estados 
Unidos y cuyo eje sustentador enfatizaba la importancia del rol del alumno “en la 
internalización y apropiación de conocimientos”. 3 Como corriente pedagógica, su ma-
yor impacto en nuestra región se dio principalmente desde mediados de la década de 
los sesenta del siglo XX, especialmente a partir del desarrollo de la llamada “Pedagogía 
de la Libertad”, aunque hubo algunas experiencias anteriores que tomaron parte de 
sus postulados, dando cuenta de que las ideas circularon fuera de sus fronteras de 
origen y fueron recibidas de formas particulares en nuevos espacios. 

No es el objetivo de las páginas que siguen abordar las maneras en las que es-
tas ideas circularon, sino revisar su originalidad a partir de algunos interrogantes: 
¿puede conocerse el origen primigenio de las propuestas educativas alternativas que 
surgieron en ese periodo transicional?, ¿qué tan alejados resultaron estar espacios 
cultural, política y económicamente diferentes?, ¿son ideas que aún tienen cierta 
vigencia en nuestra región?, ¿hubo otros proyectos educativos fuera de la órbita “eu-
ropea- occidental” que plantearon tempranamente ideas similares a las propuestas 
por la “Escuela Nueva”? La respuesta a algunas de estas preguntas resultan ser a prio-
ri afirmativas, pues, como veremos, se trata de ideas pedagógicas que actualmente 
encuentran cierta validez dentro de los sistemas educativos, al mismo tiempo que 
enlazaron espacios geográficamente alejados de forma inusitada, como es el caso de 
Rusia con América Latina. 

En relación con lo antes dicho, existió en la figura de un escritor ruso un maestro 
preocupado por dar cuenta de las problemáticas que atravesaban a las escuelas de su 
época: Lev Nicolaiévich Tolstóy. Mundialmente conocido por ser un excelso escritor 
de novelas y cuentos, Tolstóy también incursionó en el ámbito educativo no sólo fun-
dando y dando clases en la escuela de su finca familiar destinada a los hijos e hijas de 
los campesinos, sino también elaborando manuales escolares y escribiendo diversos 
artículos para la revista pedagógica Yasnaya Polyana. 

Su breve, aunque intensa, actividad pedagógica dejó vestigios que aún es posible 
encontrar en los sistemas educativos de nuestra región. En este sentido, en las formas 
de enseñanza y aprendizaje que encontramos hoy en la escuela se pueden divisar 
postulados que se encuentran estrechamente vinculados con nociones que ya habían 
sido formuladas en el siglo XIX por Tolstóy, cuestión que ha sido poco explorada, al 
menos por la historiografía argentina. 4 Desde esta perspectiva, se entiende que hay 

3 Jafella 2002. 

4 Como campo de estudios histórico, no ha agotado aún todo su potencial. Ello podría deberse a que, 
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una “enorme deuda con Tolstóy y su escuela de Yasnaya Polyana” (Rebón 2017), deu-
da de la que intentaremos dar cuenta.

Breve estado de los estudios tolstoyanos

Puede afirmarse que existe un amplio corpus bibliográfico en torno a la figura de Lev 
Tolstóy, que da cuenta de las múltiples facetas y miradas desde las cuales ha sido abor-
dado. Si bien se presentan diferencias en estos análisis, la mayoría de los autores señalan 
el carácter controversial que el escritor tuvo para su época. Ya sea como literato, como 
filósofo de la historia o como maestro, lo cierto es que se puede catalogar una amplia 
gama de estudios que hacen énfasis principalmente en sus aportes al mundo literario 
y a las críticas económicas, políticas y sociales que se enmarcan dentro de lo que en la 
literatura rusa se conoce como “realismo social”. Sin embargo, las investigaciones refe-
ridas a su rol como docente y pedagogo, las influencias que ello tuvo entre sus contem-
poráneos y otros países, así como su rol en tanto intelliguent constituyen un mundo 
aun por explorar, 5 especialmente en nuestro país. En relación a lo expuesto, diremos 
someramente que el término intelliguent (muchas veces utilizado como sinónimo de 
“intelectual”) es un concepto mucho más complejo de definir. Según argumenta Boris 
Kagarlitsky (2005), este grupo estaba conformado por un sector “educado” que tenía 
un fuerte compromiso político con Rusia, motivo por el cual “el desarrollo de ideas y 
del conocimiento eran válidas si se ponían al servicio de la solución de problemas del 
país”. 6 Como veremos en las siguientes páginas, por la originalidad de sus aportes teó-
ricos, pero también por sus acciones, podemos considerar a Tolstóy como tal. 

Sobre los estudios tolstoyanos, cabe destacar que ha sido dentro del ámbito acadé-
mico ruso y especialmente en el anglosajón en donde este tópico ha tenido una consi-
derable producción, fundamentalmente luego de la caída de la Unión Soviética, vehi-
culizado al menos por dos cuestiones que se relacionan: por un lado, la posibilidad de 
acceder a nuevas fuentes tras la apertura de archivos y la relectura de fuentes para ana-
lizar viejos problemas sociales en función de nuevas corrientes historiográficas; por el 
otro, la conformación de numerosos grupos de investigación que desde las universida-
des centraron su atención en los estudios sobre la historia de Rusia y los países eslavos. 

En su conjunto, este acervo bibliográfico de procedencia rusa y anglosajona realza 
algunas de las siguientes cuestiones: en primer lugar, plantea un panorama bastante 

por un lado, el hecho de que la historiografía argentina se ha nutrido principalmente de autores anglo-
sajones y durante mucho tiempo el acceso a fuentes primarias y secundarias en su idioma original ha 
resultado complejo. Por otro lado, la presencia de diversos estereotipos que se formaron en la historio-
grafía anglosajona refieren a interpretaciones sobre los procesos históricos rusos que han querido ver en 
ellos una suerte de preconceptos por los cuales aquellos se dieron de esta forma. Para desarrollar esta 
cuestión puede verse Billington 1966. 

5 Esta cuestión puede ampliarse en Olazábal 2023.

6 Kagarlitsky 2005.
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general de la mirada que Tolstóy tenía sobre la educación, en donde se analizan las 
premisas centrales de sus postulados pedagógicos; por otra parte, hace énfasis en el 
detalle acerca del modo de funcionamiento de la escuela de Yasnaya Polyana, consi-
derando especialmente las prácticas de enseñanza-aprendizaje, las asignaturas que se 
impartían, los horarios en que tenían lugar las clases, la relación entre los estudiantes 
y el maestro, etc. En este sentido, la mayoría de los textos definen las ideas pedagó-
gicas que tenía el escritor, aunque no refieren a la influencia y la circulación que ellas 
tuvieron en otras realidades educativas (contemporáneas o no) ni tampoco exami-
nan su rol como intelliguent.

En cuanto a los estudios tolstoyanos en Latinoamérica, la situación historiográfica 
varía según el país que se analice: por ejemplo, en Brasil este tipo de estudios ha mos-
trado un desarrollo sobresaliente, especialmente por los grupos de estudios eslavos 
en las universidades de Río de Janeiro y San Pablo. En este sentido, para el tópico que 
nos ocupa, es factible argumentar que dicho acrecentamiento se relaciona con la lar-
ga tradición de la “Pedagogía de la Libertad” presente en el país vecino, especialmente 
de la mano de pedagogos como Paulo Freire, que ha dejado también su impronta en 
las corrientes pedagógicas argentinas. Paralelamente, puede decirse que esta amplia-
ción del campo de estudio se ha visto mayormente posibilitado por la traducción 
directa de las obras del ruso al portugués, lo que ha permitido examinar el tópico 
desde diferentes disciplinas de las humanidades. 

Por otra parte, México y Argentina han presentado algunas investigaciones relacio-
nadas con el rol pedagógico de Tolstóy 7 en distintas publicaciones académicas, aunque 
no hay un estudio sistematizado de ellas. En el caso de nuestro país, puede apreciarse 
que en los últimos años ha habido un crecimiento en el desarrollo de este campo de 
estudios, sobre todo con la creación de grupos de investigación que nuclean aspectos 
diversos de la historia rusa y eslava, aunque no encontramos desarrollos sobre el tópi-
co referido a Tolstóy. 8 

Más allá de la importancia de estos reconocidos aportes, puede sugerirse que no 
es un tema acabado en su estudio y que tampoco lo será con estas páginas. Más bien, 
se pretende abordar algunos de estos textos poco conocidos de la revista Yasnaya Po-
lyana, para examinar los modos en que Tolstóy concibió la educación y las formas de 
aprender, de modo tal que nos permitan aproximarnos a la reflexión sobre la vigencia 
en la actualidad de dichas ideas en el sistema educativo. 

7 En el caso de Argentina, uno de los aportes más interesantes lo constituye el trabajo de Diego Bosquet, 
quien ha analizado la figura del compositor ruso Alejo Abutkov y su intención de instalar una colonia 
tolstoyana en Mendoza. 

8 Pueden mencionarse como ejemplos la Sociedad Argentina Dostoievski (SAD), que reúne a especia-
listas en la obra de Fiódor M. Dostoievski y en la literatura y la lengua rusa en general, y el Centro de 
Estudios de los Mundos Eslavos y Chinos (CEMECH) que pertenece a la Escuela de Humanidades de la 
Universidad Nacional de San Martín. Paralelamente, la Universidad de Buenos Aires posee la cátedra de 
Historia de Rusia y la cátedra de Literaturas Eslavas. 



Leer a Lev Tolstóy…144  •  Anuario IEHS 40 (2) 2025

Las ideas de Tolstóy en contexto 

Para comprender las ideas tolstoyanas es necesario situar los escritos pedagógicos en 
un contexto particular: el Imperio Ruso se encontraba atravesado por un proceso de 
cambios que –al menos desde la teoría– estaban siendo llevados adelante por el zaris-
mo a mediados del siglo XIX con el fin de “modernizar” el país y alejarlo de su “atraso”. 9 

Dichas medidas no sólo apuntaban a cambios en la vida cotidiana, sino a modifica-
ciones sustanciales en la economía y la producción, en un mundo dominado por un 
sistema de gobierno autocrático, con un amplio porcentaje de población rural y altos 
índices de analfabetismo. De esta manera, podemos mencionar como parte de esas 
transformaciones, medidas que “tendieron a brindar el otorgamiento de diferentes 
grados de autonomía a los pueblos que conformaban el Imperio, la abolición de la 
pena de muerte, y algunas mejoras en la administración civil, como la institución de 
gobiernos locales (zemstvo)”. 10

En esa línea, una de las reformas más importantes que Tolstóy vivió fue el Decreto 
de Emancipación de los Siervos de comienzos de la década de 1860, por el cual se bus-
caba expandir el mercado interno mediante los campesinos, quienes, a través de un 
crédito, tendrían la posibilidad de acceder a la compra y venta de tierras, una vez que 
fueran liberados como mano de obra. Aunque en la práctica no lograron concretarse 
plenamente estos objetivos, es real que la reforma puso en evidencia algunas cuestio-
nes, como, por ejemplo, las diferencias y la heterogeneidad de situaciones que había 
en el interior del campesinado. Esto planteó una serie de discusiones en el campo 
intelectual, que dio lugar a la movilización de los intelliguents para intentar dar una 
respuesta concreta a lo que sucedía y a las problemáticas planteadas a partir de las 
reformas realizadas.

Como veremos, el contexto general en el que escribe Tolstóy no resulta suficiente 
para comprender sus opiniones de manera acabada, sino que es necesario valorarlo 
junto con sus experiencias personales, especialmente aquellos aspectos relacionados 
a educación recibida. 

Nacido en cuna noble, y dado que quedó huérfano a temprana edad, Lev Tolstóy 
fue criado junto a sus hermanos por sus tías y abuela paternas. Por su condición social, 

9 Cabe destacar que los conceptos de “modernización” y de “atraso” se encuentran entre comillas, puesto 
que una de las discusiones que se han suscitado en este campo de estudios ha sido la conveniencia de su 
la utilización, pues cabría pensar respecto a qué Rusia era un país atrasado. Algunos autores han hecho 
énfasis en su posición periférica o semiperiférica en el sistema económico mundial (Wallerstein 1979), lo 
que permitiría adentrarse en otra cuestión, que refiere a lo siguiente: ¿hasta qué punto Rusia ha estado o se 
encuentra fuera de “Occidente”? Parte de estos debates forman parte de la historia misma de Rusia, ya que 
a lo largo del tiempo su relación con su propio pasado y con el resto de Europa Occidental ha sido comple-
ja. Ello ha sido abordado, por ejemplo, en los estudios de Martín Baña (2017). Si bien no será planteado en 
estas páginas, resulta necesario mencionarlo, ya que el propio Tolstóy en algunos de sus escritos se detiene 
en esa cuestión, sobre todo cuando piensa en la originalidad que debieran tener las escuelas en Rusia.

10 Olazábal, 2019, p. 48.
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y como era propio en la época, el autor fue educado por tutores e institutrices extran-
jeros, mayormente franceses, quienes le brindaron todas las herramientas necesarias 
para su futuro rol como conde. Cuando tuvo la edad suficiente, se marchó de la casa 
familiar para continuar con los estudios universitarios; no obstante, su trayectoria en 
la Universidad de Kazán fue bastante errática, ya que comenzó la carrera de abogacía 
y posteriormente la de lenguas orientales, pero no culminó ninguna. Con todo, estas 
pericias constituyeron de cierto modo un insumo para argumentar sus juicios y per-
cepciones sobre la educación en Rusia y el resto de los países europeos. 

Relacionado con lo antes dicho, una de las problemáticas comunes durante la con-
formación de los Estados europeos de mediados del siglo XIX era la preocupación acer-
ca de cómo lograr una educación “masiva” 11 que permitiera a la población acceder a 
cuestiones básicas, cuyo énfasis estaba puesto inicialmente en la preparación de los 
sujetos para tareas especializadas que el país requería. Este punto es fundamental en 
nuestro caso de estudio, ya que Rusia era un imperio de dimensiones extraordinarias, 
que incluía no sólo una diversidad de naciones en sus más veinte millones de km², sino 
también de etnias, lenguas y culturas, en donde en ocasiones la presencia del Estado 12 
y de sus instituciones era difícil de percibir. 

En constante contradicción con los procesos que le tocaron vivir, Lev Tolstóy no fue 
ajeno a estas cuestiones. Durante la década de 1850, realizó una serie de viajes alrede-
dor de Europa visitando varias instituciones educativas, donde pudo constatar que –a 
pesar del alto grado de alfabetización que presentaban Alemania o Inglaterra– ello no 
se traducía en un aprendizaje real, sino que se trataba de un aprendizaje meramente 
memorístico y momentáneo, sin un anclaje para la posteridad. En este sentido, el escri-
tor no sólo expresó su disconformidad y preocupación con los sistemas educativos im-
perantes en cuanto a las formas que estos presentaban, sino que concibió una escuela 
diferente, una escuela pensada para el pueblo y sus necesidades e inquietudes reales, 
desligada de los intereses del Estado y donde primara la libertad de los individuos.

Desde esas premisas, Tolstóy se abocó a la tarea de materializar sus ideas pedagógi-
cas; y entre las múltiples actividades que llevó adelante a lo largo de su vida en el plano 
educativo, una de ellas fue la edición de la revista pedagógica Yasnaya Polyana, que 
sólo fue publicada entre enero y diciembre del año 1862. A pesar de su corta existencia, 
estos escritos fueron realmente innovadores en su contexto; allí el autor pudo volcar 
sus impresiones sobre las escuelas (hasta donde la censura lo permitió), pero también 

11 Si bien es real que uno de los propósitos de la educación se relacionaba con fines específicos perse-
guidos por el Estado, el uso de las comillas se debe a que muchas veces no era posible el acceso a ella, 
especialmente entre los sectores más bajos. Ello se debía a que niños y niñas constituían una parte fun-
damental de la mano de obra (especialmente en las tareas agrícolas), así como también dentro del hogar. 

12 Consideramos que hablar de “Estado” en los términos que podrían utilizarse para otros países en el 
mismo período resulta complejo, pues debemos tener en cuenta las características presentes en la con-
formación política rusa: en la práctica, continuaba siendo una autocracia, donde los súbditos obedecían 
al zar, quien gobernaba a Rusia bajo su propia conciencia, al menos hasta la creación de la Duma como 
órgano legislativo a comienzos del siglo XX. 
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críticas a la realidad social que atravesaba el imperio. De este modo, Isaiah Berlin (1979) 
sostiene que ello se convirtió en una verdadera “declaración de principios” marcando 
explícitamente su posición ideológica en este punto, tras lo cual daría paso a una labor 
concreta en este terreno. 13 Así, se trata de “un programa de acción, de una declaración 
de guerra contra los valores sociales imperantes, contra la tiranía de Estados, socieda-
des e Iglesias, contra la brutalidad, la injusticia, la estupidez, la hipocresía, la debilidad; 
ante todo, contra la vanidad y la ceguera moral”. 14 

Dado que es precisamente en ese programa de acción donde centraremos nuestro 
análisis, cabe mencionar que la labor llevada adelante por el escritor ruso en pos de 
mejorar la realidad de los sujetos a través de la educación nos permite posicionarlo 
dentro del campo de lo que se conoce como la “pedagogía social”. En tanto rama de 
las ciencias de la educación, diremos que tiene su propia historicidad como corriente 
pedagógica, aunque sus ideas principales pueden resumirse en la siguiente premisa: se 
trata de una serie de postulados que surgieron a la luz de los cambios económicos, po-
líticos y sociales acaecidos durante el siglo XIX, que de un modo u otro profundizaron 
las diferencias de clase, en donde la “situación social cargada de problemas, carencias 
y conflictos” reclamaba “respuestas educativo-sociales urgentes” 15 para hacer frente 
a dicha situación. Por lo tanto, “el nacimiento de la Pedagogía Social viene explicado 
por una compleja situación sociopolítica, a la vez que contradictoria realidad social”. 16

En relación a lo antes dicho, son destacables los diálogos que Tolstóy mantuvo con 
sus contemporáneos y la influencia que ello tuvo para los desarrollos posteriores de 
la pedagogía social en Rusia dentro del ámbito científico. De forma general, diremos 
que esta “se configuró a partir del estudio de la relación entre la escuela y el contexto 
social”, 17 idea potenciada por los aportes de Konstantin Ushinsky (1823-1870), 18 quien 
“estableció la base de la relación entre la pedagogía y el trasfondo social y cultural en 
la que la socialización del individuo tiene lugar”. 19

El desarrollo de la pedagogía social encuentra en la figura de Tolstóy especial relevan-
cia, sobre todo si consideramos las conexiones que pueden establecerse con los pedago-
gos soviéticos. Mencionemos, por ejemplo, el caso de Anton Semionovich Makarenko 
(1888-1939), quien fuera el creador de las colonias escolares para jóvenes con problemas, 
“orientadas a sacar a los niños de un medio hostil y a crear condiciones para el desarrollo 
de unas cualidades y capacidades morales positivas apropiadas a los objetivos de la so-

13 Berlin 2014 [1979], p. 418.

14 Berlin 2014 [1979], p. 437.

15 Pérez Serrano 2002.
16 Pérez Serrano 2002, p. 197.

17 Romm 2016, p. 86.

18 Konstantin Ushinsky (1823-1870) es considerado el fundador de la pedagogía moderna en Rusia, do-
tando a los estudios sobre educación de la base científica que estos requerían. 

19 Romm 2016, p. 86.
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ciedad social establecida”. 20 Aun con diferencias (propias del contexto de conformación 
del orden soviético, cuestión a la que contribuyó especialmente la práctica pedagógica 
de Makarenko), pueden encontrarse algunas confluencias con el pensamiento tolstoya-
no, especialmente en la idea de generar un cambio social a partir de la escuela. 21 

Nuevas ideas para un mundo de cambios

En una carta dirigida al escritor y viajero Egor Petróvich Kovalevski, fechada el 12 de 
marzo de 1860, Tolstóy escribía:

Este año […] me dedico también a una escuela para niños, niñas y mayores, que 
he creado para todo el que quiera […] Los progresos de los alumnos y el progre-
so de la escuela, en opinión de la gente, son inesperados […] Lo que pasa es lo si-
guiente. Ser sabio en las cuestiones prácticas no consiste, creo, en saber qué 
hay que hacer, sino en saber qué hay que hacer primero y qué después. 22

La escuela de Yasnaya Polyana fue un objeto de curiosidad para muchos contem-
poráneos, pedagogos o no, pues muchos se acercaban hasta ella para cotejar cómo era 
que se desarrollaban las actividades allí. Desde este pequeño fragmento, Tolstóy ya nos 
da una pista sobre la importancia que tenía para él la educación para todos, sin discri-
minar por edades o género, lo que ya presenta una diferencia con otro tipo de escuelas 
rusas, en donde se daban ese tipo de distinciones en función de lo que se esperaba de 
un determinado grupo y lo que se suponía debía aportar a la sociedad. 

Del gran corpus de escritos pedagógicos 23 se ha seleccionado solo uno de ellos titu-
lado “La Escuela de Yasnaya Polyana en los meses de noviembre y diciembre”, que da 
cuenta de planteamientos que eran revolucionarios para los sistemas educativos im-
perantes en su época y que, de alguna manera, como veremos, tienen cierta similitud 
con algunos postulados de la actualidad. 

Una de las ideas fundamentales en este texto es que –en la mirada de Tolstóy– la 
escuela era considerada un ser vivo, sujeto a cambios, dándole un lugar de prepon-
derancia a la acción que tenían en ella los estudiantes, lo cual es retomado a lo largo 
del texto propuesto de forma detallada: no solo realiza una descripción general de la 
escuela, sino que también aborda la forma en las que se dividían las asignaturas que 
se enseñaban, su funcionamiento a lo largo del día y la fase de desarrollo en la que se 
encontraba al momento de la redacción del artículo. 

20 Romm 2016, p. 88.

21 Sobre esta cuestión, cabe decir que algunas de estas ideas surgen a partir de la evaluación de este 
artículo, por lo que se encuentran aún en una etapa embrionaria, a la espera de ser revisadas a la luz de 
futuras lecturas. 

22 Tolstóy 2008. 

23 Tolstóy 2017.
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Un punto interesante de tal texto es que Tolstóy refiere, en uno de los apartados, al 
“período de crecimiento” de la escuela, desde donde define la forma en la que concibe la 
institución: “Como todo ser vivo, la escuela no sólo va evolucionando año tras año, día 
tras día y hora tras hora, sino que está expuesta a diversas crisis, adversidades, enfermeda-
des y malos humores”. 24 Así, recupera las ideas trabajadas en otros textos, principalmente 
en la introducción al número inicial de la revista, donde enfatiza la noción de que la escue-
la es un laboratorio, un ser que tiene un “espíritu” que constituye “la esencia y el éxito del 
aprendizaje”, que y, por lo tanto, no puede ser algo inmóvil y estructurado, sino que –de-
pendiendo de las circunstancias– está en constante movimiento. Al respecto, argumenta:

El espíritu de la escuela se encuentra siempre en relación inversa con la imposición y 
el orden de la escuela, en relación inversa con la intervención del maestro en la mane-
ra de pensar de los alumnos […] ese espíritu es algo que se contagia rápidamente de 
un alumno a otro, incluso al maestro, y se manifiesta de forma evidente en el sonido 
de las voces, en la expresión de los ojos, en los movimientos, en la tensión competitiva; 
es un estado tangible, absolutamente necesario y valiosísimo, que debería ser el obje-
tivo de todo maestro […] Este estado de ánimo no se puede inventar ni preparar arti-
ficialmente, y es inútil intentarlo, pues siempre surge de manera casi espontánea. 25 

Como veremos, el autor menciona que –mediante esa descripción que realiza– su 
intención no es proponer un “modelo” en el sentido estricto de la palabra (pues que 
era precisamente la presencia de sistemas homogéneos y modélicos, por los cuales 
todos los alumnos aprendían por igual y lo mismo, lo que molestaba a Tolstóy de las 
numerosas escuelas que había visitado en sus viajes). Se trata, más bien, de “mostrarla 
como es”, en toda su esencia, en donde el contagio del espíritu de la escuela y su estado 
de ánimo resultan fundamentales para poder aprender. Es de destacar el uso de este 
término, sobre el que profundizó en el ensayo ¿Qué es el Arte? (1897), donde argu-
mentaba que el arte real y verdadero es aquel que, en la obra, es capaz de contagiar 
independientemente de su contenido, de los sentimientos que transmite. Entonces, a 
partir de la comunicación consciente de sentimientos por parte del autor, es posible 
generar empatía y unión entre las personas, propiciando, de este modo, el progreso 
del conjunto social. 

Si bien la teoría del contagio es mucho más amplia y no es el objetivo de estas pági-
nas desarrollarla plenamente, es interesante ponderar las condiciones en las que dicho 
proceso tiene lugar, ya que el contagio depende: 

[…] de la mayor o menor singularidad, originalidad, novedad de los sentimientos expresados; de 
la mayor o menor claridad en la expresión de esos sentimientos; de la sinceridad del artista, o 
de la intensidad mayor o menor con que experimenta él mismo los sentimientos que expresa. 26

24 Tolstóy, 2017, p. 66.

25 Tolstóy, 2017, p. 147.

26 Tolstóy, L., (1897), ¿Qué es el Arte?
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Lo propuesto aquí por Tolstóy tiene estrecha relación con la forma en la que el 
autor piensa los procesos de enseñanza-aprendizaje: el buen arte contagia solo si las 
personas comunican y expresan genuinamente ese mensaje, y solo si esos sentimientos 
son realmente experimentadas por el creador de la obra. Del mismo modo, el apren-
dizaje solo es verdadero y genuino si se transmite el deseo de aprender, pero no se 
impone, sino que se desarrolla a partir de necesidades genuinas de ese pueblo que 
quiere ser educado. 

En esa “descripción densa”, Tolstóy presenta un escenario donde el principio básico 
de funcionamiento está centrado en la libertad de los individuos, adultos y niños. De 
este modo, por ejemplo, los estudiantes podían acudir o no a la escuela, e incluso po-
dían no prestar atención en la clase, mientras que el maestro tenía la facultad de no 
dejar pasar a un alumno a ella si lo consideraba pertinente. Paralelamente, se trataba 
de un contexto donde se privilegiaba el “desorden u orden libre”, a pesar de las inco-
modidades que ello pudiese generar en los docentes. Según Tolstóy, el castigo frente a 
las malas conductas o el desorden no tenía demasiado sentido, ya que no se constituía 
como un aprendizaje real. Por el contrario, él consideraba que los niños debían apren-
der a regular sus conductas en la convivencia con los otros:

Los alumnos son personas, seres sujetos-por pequeños que sean- a las mismas ne-
cesidades que nosotros; son criaturas pensantes, como nosotros. Todos quieren 
aprender, por eso acuden a la escuela y, por eso llegan sin esfuerzo a la conclusión 
de que, para aprender, tienen que someterse a ciertas condiciones. No sólo son per-
sonas, sino que constituyen una comunidad de seres reunidos en torno a una misma 
idea. “Pues donde se reúnen dos o tres en mi nombre, yo estoy allí entre ellos”. 27 

Considerando los procesos históricos rusos de la época, es posible afirmar que 
esto representa una crítica no solo a las estructuras de orden escolares, las cuales 
entiende que son arcaicas, sino también una crítica mucho más profunda al orden 
social en sí mismo, a la censura y a las imposiciones hechas por el gobierno. Cabe 
destacar, en este pequeño fragmento, las referencias hechas a pasajes de la Biblia, 28 
no solo por el hecho de que la religión también se enseñaba en su escuela, sino 
quizá como una de las formas que encontró el autor para sortear la censura propia 
de la época. 

Otro aspecto importante de este párrafo es la forma en la que concibe a los niños: 
no como tablas rasas, 29 no como seres desprovistos de inteligencia, sino como perso-

27 Tolstóy, 2017, p. 74.

28 Hay dos puntos importantes a considerar: en primer lugar, que la religión era una de las asignaturas 
que se impartían en todas las escuelas rusas, formando parte de la rutina escolar. Por otra parte, nuestro 
autor sufrió una fuerte crisis espiritual, que puso en jaque todas sus creencias con respecto a la Iglesia 
ortodoxa como institución, promoviendo la libre lectura de los textos bíblicos. Ello lo llevaría a escribir 
una serie de artículos en donde las críticas realizadas le valdrían ser excomulgado.

29 Es importante destacar que parte de la biografía intelectual de Tolstóy estaba ligada a los planteos 
realizados sobre la infancia y la educación por Jean-Jacques Rousseau.
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nas, con necesidades a ser satisfechas, que traen consigo todo un bagaje cultural, en 
el que la familia tiene un rol fundamental. En este sentido, Tolstóy remarca siempre la 
importancia de recuperar lo que los niños han aprendido en el seno del hogar (lo que 
hoy llamaríamos “aprendizajes previos”, “ideas previas”) para poder ponerlos al servicio 
de la escuela, pues sólo de esta manera el aprendizaje sería una realidad, pero también 
porque es un aprendizaje que él considera útil para el pueblo al estar relacionado con 
su vida cotidiana. De esta manera, escuela y familia educan juntas. 

En ese mismo texto, el autor aborda lo que constituye la “rutina escolar” (si es que 
puede llamarse así, especialmente cuando se analiza la forma en la que esta tiene lu-
gar en Yasnaya Polyana): en cuanto llegan a la escuela, “los alumnos se sientan donde 
quieren […] según el horario, hay cuatro clases antes de la hora de comer, pero a veces 
sólo se hacen tres o dos, o bien se imparten otras asignaturas”, 30 siendo la clase de 
religión la única que cuenta con un horario regular durante la semana. Paralelamente, 
esas materias se dan en función no sólo del momento del día, sino también de cómo 
se encuentren los niños y la predisposición que muestren para ello, dándole así a las 
infancias un rol central y activo en los procesos de enseñanza-aprendizaje. En con-
cordancia con ello, Tolstóy critica el viejo sistema de calificaciones, considerándolo 
un vestigio de viejas estructuras, que tarde o temprano terminarán por caer, y sobre 
todo los métodos por los cuales se llegaba a esas calificaciones, lo cual retoma con el 
correr de las páginas. 

A medida que avanza en su exposición, nuestro autor remarca otros aspectos de 
Yasnaya Polyana, como, por ejemplo, la gratuidad de la escuela, lo que hace que asis-
tan alrededor de una treintena de alumnos, aunque es un número que fluctúa en re-
lación a los meses del año (ya que, al ser hijos e hijas de familias campesinas, niños y 
niñas se encontraban sujetos también al trabajo de la tierra, por lo que en algunas 
épocas del año tenían mayores labores en sus hogares, como durante la cosecha). 

Por otra parte, el hecho de que fuese una institución gratuita, donde se educaba 
sin distinciones (algo que aparece en el fragmento de la carta a Kovalevski), planteó 
algunas resistencias por parte de los padres, acostumbrados quizá a otro tipo de edu-
cación y de escuela. Tolstóy menciona que si bien la opinión del pueblo cambia con el 
tiempo (ya que inicialmente había cierto grado de desconfianza con sus métodos, y 
con la falta de disciplina en el sentido tradicional de la palabra), a algunos campesinos 
les molestaba la igualdad existente en la escuela. 

Ello se traducía no solo en el hecho de que la escuela estaba abierta para todos, 
más allá de su condición social, sino que, en algún punto, marcaba una ruptura en la 
forma de entender las relaciones intergeneracionales, pues en Yasnaya Polyana no solo 
los adultos eran capaces de “impartir conocimiento”, sino que además niños y niñas 
podían crearlo a partir de sus propias experiencias; quizá ello tendría algún tipo de 
repercusión en el hogar, aunque no es algo que podamos constatar en esta instancia.

30 Tolstóy, 2017, p. 36.
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Dada la extensión de estas páginas, de los múltiples ejemplos que Tolstóy mencio-
na sobre las formas en las que se enseñan las distintas disciplinas analizaremos solo 
algunas. En el caso de la primera, nuestro autor desanda el recorrido de los métodos 
para enseñar a leer, los cuales fueron probados de diferentes formas. De esta manera, 
distingue entre la “lectura mecánica” y la “lectura progresiva”. Centremos la atención 
en el siguiente pasaje:

He aquí la cuestión que no hemos logrado resolver: para que el pueblo se instruya, es im-
prescindible que este tenga la posibilidad y el deseo de leer buenos libros, los buenos libros 
están escritos en un lenguaje que el pueblo no comprende; para aprender a entenderlos 
se debe leer mucho; para tener ganas de leer se debe poder comprender… ¿Dónde está el 
error? ¿Qué hay que hacer para salir de esta situación? […] Quizás el estudio de los libros 
que circulan entre el pueblo y la opinión que el pueblo tiene de ellos nos revele los cami-
nos mediante los cuales la gente del pueblo podría llegar a entender la lengua literaria. 31 

Este fragmento es muy rico por diversas cuestiones: en principio, porque está recu-
perando algunas de las ideas sobre cómo debe ser la educación del pueblo: ¿impuesta 
desde el Estado o creada por él mismo?, ¿impuesta por otras clases sociales? De ser así, 
¿cuán significativa resultaría esa educación? Estas preguntas, desarrolladas en otros 
artículos, lo mantuvieron en vilo toda su vida, y son precisamente lo que nos marcan la 
pauta para considerar a Tolstóy –como se argumentaba al comienzo de estas páginas– 
como un intelliguent, como un hombre comprometido con su realidad social y con la 
necesidad de hacer algo por ello. 

Por otra parte, era menester crear buenos libros, o de que circularan los buenos libros 
entre el pueblo, lo que en parte lo llevó a escribir, entre 1874 y 1875, los libros de lectura 
para niños, que fueron utilizados durante varias generaciones escolares en Rusia. En 
ellos, sintetizó parte de ese “método” para aprender el abecedario y las primeras pala-
bras, al mismo tiempo que aparecen allí textos de diversa índole y dificultad creciente. 

En cuanto a la gramática, nuestro autor pensaba que cada uno de los niños apren-
día en función de necesidad, es decir, que sólo se aprendía cuando había una necesi-
dad real de ello. Por eso, estaba en contra, por ejemplo, de obligar a los estudiantes a 
escribir en cursiva, sino que iba incorporándose este tipo de caligrafía lentamente. Lo 
mismo sucedía con repetir palabras o lecciones de memoria, o con los exámenes de 
interrogación, basados en preguntas, lo cual no hacía sino exponer a los niños (y no tan 
niños, ya que en esta cuestión Tolstóy recupera parte de sus experiencias) al escrutinio 
del profesor, lo que carecía completamente de sentido y no ayudaba al andamiaje de 
un aprendizaje real. 

Con respecto a la historia, aquí también Tolstóy remarca la importancia de “des-
pertar” el interés por ella, argumentando que es necesario partir de problemas de la 
historia “contemporánea” para ir luego hacia atrás. En su relato, el autor da cuenta de 
que la mayoría de los procesos históricos que intenta enseñarle a los estudiantes sólo 

31 Tolstóy, 2017, p. 119.
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llaman la atención de estos si están teñidos de ciertos “añadidos artísticos” a la hora 
de narrar lo que sucedió. Pero ello se alejaría de la objetividad pretendida. Por eso, lue-
go de varios intentos infructuosos en la enseñanza de esta disciplina de un modo no 
convencional (de los cuales da cuenta en el texto), termina por concluir que no es algo 
que deba estudiarse, no al menos hasta la Universidad. Es curioso que nuestro autor 
realice este planteo, cuando la mayoría de los Estados se encuentran inmersos en la 
tarea de redactar, precisamente, la historia nacional, que les permita a los sujetos dar 
cuenta de una historia compartida y común.

En contraposición a lo dicho, Tolstóy considera que las expresiones artísticas como 
el dibujo o la música son mucho más pertinentes para la enseñanza en la escuela. En 
este sentido, en un punto argumenta que muchos se preguntarán sobre la utilidad 
que puede tener el arte en la vida de estos niños campesinos, si tienen como prioridad 
ganarse el pan de cada día, a lo cual se responde que “la necesidad del deleite artístico 
y de la actividad creadora reside en cualquier ser humano, sea cual sea su raza o el 
medio social al que pertenece, y que esta necesidad es legítima y debe ser satisfecha”. 32 
En este sentido, estos pasajes son interesantes, pues sin decirlo de esa manera, Tolstóy 
está hablando en términos de “derechos” para referirse a las disciplinas artísticas, algo 
que históricamente había estado reservado para los sectores encumbrados de la socie-
dad (al menos, lo que podríamos llamar “el arte culto”), y las presenta como la puerta 
de entrada al estudio de otras asignaturas que quizá puedan resultar más complejas:

Considero que la necesidad del deleite artístico y de la actividad creadora reside en cualquier 
ser humano, sea cual sea su raza o el medio al que pertenece, y que esta necesidad es legítima y 
debe ser satisfecha. […] 
Todo niño siente un instinto de independencia que es muy perjudicial destruir en la 
enseñanza de lo que sea y que se manifiesta sobre todo en la irritación que provoca 
la copia de modelos. (… ) Si el niño no aprende en la escuela a crear algo por sí mis-
mo, en la vida no hará sino imitar y copiar, pues, después de aprender a copiar, pocos 
son capaces de aplicar de una manera personal los conocimientos adquiridos. 33 

Volvemos a encontrar aquí la idea de lo genuino, de transformar el contexto a 
partir de la capacidad creadora, lo que constituye uno de los ejes fundamentales del 
pensamiento tolstoyano, en términos de lo que verdaderamente es necesario para 
lograr cambios sustanciales en las formas de vida de los sujetos; cambios que solo son 
posibles si se logra un aprendizaje auténtico, desde la libertad de los individuos y sus 
necesidades concretas. 

Es posible decir que quienes se encuentran dentro del sistema educativo podrán 
observar la presencia de algunos de los postulados tolstoyanos en los lineamientos 
sobre él. Aun con diferencias, es una realidad que las escuelas argentinas de la actua-
lidad promueven un tipo de enseñanza-aprendizaje que pondera el carácter activo 

32 Tolstóy, 2017, p. 195.

33 Tolstóy, 2017, p. 207.
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de los estudiantes, lo que se traduce en proyectos interdisciplinares que buscan ga-
rantizar el desarrollo a término de las trayectorias educativas de todos los alumnos, 
aunque atendiendo a las particularidades e individualidades. 

Por lo expuesto, puede argumentarse que si bien se trata de ámbitos cultural, es-
pacial y temporalmente alejados, hay una voluntad por lograr un aprendizaje real, 
que apunte a desplegar todas las estrategias posibles para mejorar el cotidiano del 
conjunto social.

Reflexiones finales

En esta propuesta se han puesto en consideración algunas de las ideas pedagógicas 
del escritor Lev Tolstóy, las que permiten pensar la importancia que el autor tuvo en 
el desarrollo de la pedagogía social en Rusia y en el surgimiento de corrientes edu-
cativas alternativas, en el marco de profundas transformaciones sociales, políticas, 
económicas y culturales. 

Quizá la extensión de estas páginas no permite (ni pretende) dar una respuesta 
al modo en que llegaron y circularon esas ideas, a través de que autores, de qué 
pedagogos lo hicieron, ya que constituiría otra línea de investigación. Sin embargo, 
es necesario dar cuenta de las conexiones existentes entre estas y algunos de los 
postulados de sistemas educativos alejados en el tiempo y espacio, como lo son los 
de nuestra región

 Podríamos hablar de María Montessori, John Dewey o Paulo Freire, por mencionar 
nombres tradicionalmente asociados a este tipo de pedagogía. Sin embargo, debe-
mos marcar que no se trata de “nuevas ideas”, sino que ya habían sido formuladas 
y llevadas a la práctica por Tolstóy, aunque no se lo haya reconocido en demasía; y 
puede decirse que muchas de ellas aún tienen validez en nuestro país. Ahora bien, 
¿qué podemos aprender de la experiencia de Tolstóy?, ¿de qué modo pensar estos 
postulados en el análisis de la educación actual?

Cuando nos adentramos en el sistema educativo argentino en su totalidad, vemos 
que –desde por lo menos el siglo XIX– es el resultado de marchas y contramarchas, 
de formas en las cuales se ha pensado cómo educar a niños y niñas con el objetivo 
del bien común y de una sociedad mejor. ¿Es posible, en nuestro siglo, lograr so-
ciedades más justas y equitativas a través de la educación? ¿Es posible atender a la 
heterogeneidad en una sociedad que muchas veces busca homogeneizarnos a través 
de consumos y prácticas? ¿Cómo atender a la diversidad y a la inclusión en el aula? 
¿Cómo fomentar la libertad individual cuando muchas veces se recurren a prácti-
cas tradicionales en un mundo que requiere una constante adaptación frente a los 
cambios veloces que lo atraviesan? Si bien estas inquietudes no tienen una respuesta 
inmediata ni definitiva, vemos en la Argentina de los últimos años una fuerte con-
vicción de que es con la educación que se puede transformar la realidad social. Lev 
Tolstóy también lo creía así. 
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Resumen

En Los niños y los títeres (1944), Javier Villafañe incluía un listado de retablos 
manejados por manos infantiles en distintas escuelas argentinas. Este 
registro llama la atención sobre un capítulo poco explorado de la –también 
poco explorada– historia de los títeres. Para intentar contrarrestar esta 
situación, examinaremos cuatro proyectos del listado: el teatro 
«Trapisonda», a cargo de Alfredo Bagalio; el teatro «Pinocho», encabezado 
por María Luisa Madueño y Margarita Albertella; y los teatros «Javier 
Villafañe» , conducidos por Leticia Cossettini y María del Carmen Sánchez 
Rego, respectivamente. 
Partimos de la hipótesis de que el objetivo de Villafañe de enseñar “el viejo y 
sencillo arte de los títeres” se fundó en la concepción de niñas y niños como 
sujetos activos y creativos y esto enlaza con las ideas de renovación que 
circulaban en el ámbito educativo. Indagaremos en las miradas de docentes 
y autoridades observando los objetivos, el vínculo con los contenidos 
curriculares y la articulación con la comunidad.

Abstract

In Los niños y los títeres (1944), Javier Villafañe included a list of puppet 
theatres operated by children in Argentine schools. This record draws 
attention to an underexplored chapter in the –also underexplored– 
history of puppetry. To counter this situation, we will examine four 
projects from the list: the Trapisonda theatre, directed by Alfredo 
Bagalio; the Pinocchio theatre, headed by María Luisa Madueño and 
Margarita Albertella; and the Javier Villafañe theatres, directed by Leticia 
Cossettini and María del Carmen Sánchez Rego, respectively.
We propose that Villafañe's goal of teaching "the old and simple art of 
puppetry" was based on the conception of children as active and creative 
subjects, and this connects with the ideas of renewal circulating in the 
educational field. We will explore the perspectives of teachers and 
authorities, observing the objectives, the connection with the 
curriculum content, and the connection with the community.
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INTRODUCCIÓN

H acia finales de 1943, se inauguraba en el Museo Nacional del Teatro la Primera Expo-
sición Nacional de Títeres, ocasión en la que, además del aporte de artistas que goza-

ban ya de cierto prestigio ‒como Horacio Butler, Silvina Ocampo, Mane Bernardo y Alber-
to Morera, entre otros nombres‒, 2 se exhibieron muñecos que habían sido fabricados por 
niñas y niños en distintas escuelas del país. Organizada de forma conjunta entre el Institu-
to Nacional de Estudios de Teatro (INET) y el Consejo Nacional de Educación (CNE), esta 
propuesta contribuyó al fortalecimiento de este tipo de experiencias infantiles al ubicar 
sus creaciones junto a las de agentes del campo cultural de reconocida trayectoria.

Aquella exposición cerraba un ciclo de actividades que había comenzado unos meses 
antes con un concurso para que maestras y maestros de distintos establecimientos pudie-
ran asistir al curso dictado por el poeta-titiritero Javier Villafañe, 3 seguido por la edición y 
distribución del folleto Titirimundo, que enseñaba a hacer y manejar muñecos, 4 funciones 
gratuitas de teatros manejados por niñas y niños, y una conferencia a cargo de Villafañe. 
Apenas unos meses más tarde, el poeta-titiritero publicaría Los niños y los títeres (1944), 
un libro donde incluía un relevamiento de aquellos teatros que funcionaban en estable-
cimientos pertenecientes al CNE y que estaban anotados en la sección “Títeres” del INET. 

Villafañe anteponía la aclaración de que faltaban casi en su totalidad los teatros de 
títeres que funcionaban en “escuelas provinciales, internados, recreos infantiles, jardi-
nes de infantes y bibliotecas” (1944, p. 93). Pese a ello, el listado que había comenzado 
a construir desde mediados de la década del 30 daba cuenta de cerca de 300 experien-
cias: 54 teatros en Capital Federal, 43 en Santa Fe, 4 en Entre Ríos, 52 en Buenos Aires, 9 
en Tucumán, 14 en Córdoba, 17 en La Rioja, 1 en Jujuy, 23 en Río Negro, 33 en La Pampa, 
8 en Mendoza, 4 en San Juan, 1 en Chubut, 5 en Formosa, 8 en Misiones, 8 en Chaco y 3 
en Neuquén. Quedaba claro con esta nómina la magnitud de la labor que había enca-
rado hacía casi una década: recorrer las escuelas del país enseñando ‒como él mismo 
decía‒, “el viejo y sencillo arte de los títeres” (1944, p. 11). 

2  Además de estos nombres, Perla Zayas de Lima menciona a Enrique Wernicke, Javier Villafañe, Alfredo 
Hermitte, Pedro Bagnatti, Juan Otano, uno de los siete pintores de la Escuela Superior de Bellas Artes, e 
Isolda M. Breyer (1990).

3  El poeta-titiritero Javier Villafañe dedicó gran parte de su vida al público infantil: durante más de cinco 
décadas, recorrió pueblos y ciudades de la Argentina, Latinoamérica y España realizando presentaciones 
con sus títeres. El modo de hacer títeres de Villafañe se fundó en una defensa de la agencia infantil y en la 
importancia otorgada a sus creaciones: la concepción de que niñas y niños podían ser artistas, y de que 
sus producciones también debían ser consideradas obras de arte. Hemos analizado (Girotti 2020) el dis-
positivo que este artista construía en torno a la representación en términos de elaboración de un archivo 
de voces y testimonios de niñas y niños: los escritos y dibujos realizados al finalizar la función por pedido 
del poeta-titiritero fueron compilados por Villafañe en distintos libros como El Gallo Pinto: canciones de 
Javier Villafañe ilustradas por niños argentinos (1944) y el mencionado Los niños y los títeres (1944).

4  La Sociedad Argentina de Autores (Argentores) incluyó en su Boletín el folleto de Villafañe y dispuso 
de una impresión extraordinaria de cinco mil ejemplares para que las escuelas de las provincias pudieran 
acceder a esta publicación. 
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La creación de retablos en el ámbito escolar se liga con una fuerte presencia del 
títere en el campo cultural a comienzos de los años 40: además de la mencionada ex-
posición, observamos espectáculos en salas teatrales, la publicación textos dramáticos 
y teóricos, la organización en asociaciones y la incorporación de muñecos en el cine 
(y más tarde la televisión), entre otros factores que dan cuenta del creciente interés 
por los muñecos. 5 Si bien titiriteras y titiriteros han compartido espacios con artistas 
e intelectuales, pocas veces han sido parte de trabajos historiográficos y solo en con-
tadas ocasiones encontramos rastros de estas trayectorias en las historias del teatro 
argentino (Pellettieri 2003, Seibel 2010, Dubatti 2012, entre otros). 

Es por estas razones que, además de dar cuenta de la circulación de Villafañe con sus 
títeres por escuelas de todo el país, aquel breve pero preciso registro llama la atención 
sobre la creación de retablos manejados por manos infantiles en espacios educativos, capí-
tulo poco explorado de la –también poco explorada– historia de los títeres en Argentina. 6 
Para intentar contrarrestar esta situación, este artículo se propone examinar cuatro de los 
proyectos allí listados: 7 el teatro «Trapisonda» , sito en el barrio de Mataderos de la ciudad 
de Buenos Aires y llevado adelante por Alfredo Bagalio; el teatro «Pinocho» de la ciudad 
de La Plata, encabezado por María Luisa Madueño y Margarita Albertella; y los teatros «Ja-
vier Villafañe» de Rosario y de Bahía Blanca, conducidos por Leticia Cossettini y María del 
Carmen Sánchez Rego, respectivamente. Cabe aquí una aclaración ya que, si bien Villafañe 
anunciaba que casi la totalidad de los teatros que funcionaban en escuelas provinciales no 
habían sido incluidos en su listado, los proyectos que aquí examinaremos, a excepción del 
teatro de títeres «Trapisonda» , se desarrollaron en este tipo de establecimientos.

Partimos de la hipótesis de que aquel objetivo de Villafañe de enseñar “el viejo y sen-
cillo arte de los títeres”, que tomó la forma de retablos manejados por manos infantiles, 
se funda en la concepción de niñas y niños como sujetos activos y creativos y esto enlaza 
con algunas de las ideas de renovación que circulaban en el ámbito educativo argentino. 
Las propuestas que conforman nuestro corpus se cimentaron sobre la idea de que las 

5  Junto a esto, observamos que ya a comienzos del siglo XX asomaron las primeras propuestas teatrales 
que intentaron conformar elencos infantiles, como el Teatro Infantil Municipal (1913) y el Teatro Infantil 
Lavardén (1928), a las que se agrega el interés también de personalidades como Alfonsina Storni, Ange-
lina Pagano, Camila Quiroga o Lola Membrives. Pese a que esta inclinación se extendió entre diversos 
agentes del campo teatral, los estrenos no fueron sino esporádicos (Llahí 2006). 

6  Estas reflexiones se insertan en una investigación más amplia condensada en mi tesis doctoral: Hacer 
títeres en Buenos Aires: tradición, modernización y diálogos en el campo cultural (1943-1968). Desde una 
perspectiva interdisciplinar, la tesis hace foco en la presencia y la legitimación de distintas experiencias 
con títeres en el campo cultural de Buenos Aires durante el período 1943-1968, atendiendo especial-
mente a las que trazaron un vínculo directo con la concepción tradicional de esta forma artística, pero 
también a aquellas que comportaron proyectos de modernización y renovación y, con ello, entablaron 
diálogos con otras artes y formas culturales.

7  A pedido de la autora, en este artículo se utilizarán comillas angulares para la denominación de los 
teatros de títeres. Con ello, se busca evitar que se confundan con los títulos de algunos de sus espectá-
culos, con artistas y  personalidades reconocidas en el campo titiritero o con los personajes de los cuales 
algunas de estas agrupaciones han tomado sus nombres.
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y los estudiantes no solo podían oficiar de público, sino también montar espectáculos 
y participar de manera activa en su proceso de producción, transformándose así en 
jóvenes titiriteras y titiriteros. De este modo, aquella breve visita de Villafañe se pro-
longaba en poderosas experiencias a partir de los esfuerzos de docentes y autoridades 
que intuyeron la potencia que el trabajo con títeres en la escuela podía adquirir para la 
formación de sus estudiantes. En tanto primer entorno “público” en el que niñas y niños 
se insertan, la escuela constituye un lugar privilegiado para la sociabilidad infantil, ya que 
aprendemos a relacionarnos con otras personas y a conocernos. La puesta en funciona-
miento de teatros manejados por estudiantes colaboró en la construcción de vínculos 
entre quienes participaron de las diferentes tareas para ponerlo en marcha, transfor-
mando y resignificando el entorno escolar al ofrecer otro espacio de sociabilidad. 

Siguiendo a Tânia Gomes Mendonça (2020), pensaremos a Villafañe como un “out-
sider” en relación a las políticas educativas. Este recordaba que, inicialmente, el CNE 
no había acompañado su iniciativa de actuar en escuelas alegando que esto “iba contra 
los programas y fomentaba el mamarracho” (Medina 2001, p. 74). Ante esta negativa, 
el poeta-titiritero contaba cómo falsificó una autorización:

Conseguí el papel por un amigo inocente que me escribió la dirección que le pedí en el 
dorso de una hoja con membrete del Consejo. Borré lo que él había escrito y me inven-
té el permiso. Lo llené con sellos de los comerciantes de mi barrio, los dejaba borrosos 
o doblaba el papel. Así pude ir a todas las escuelas que quise. (Medina 2001, p. 74)

Analizar este capítulo de la historia de los títeres en Argentina nos invita a adoptar un 
enfoque interdisciplinar que considere su articulación con algunos episodios de la historia 
de la educación. Empero, trataremos de mantener el espíritu “desobediente” que el poeta-
titiritero y –con él– docentes y autoridades les imprimieron a estas experiencias. Estos 
proyectos se vincularon, directa o indirectamente, con las ideas de renovación pedagógica 
que criticaban la escuela positivista tradicional, resaltando la autonomía infantil y el prota-
gonismo de niñas y niños en los procesos educativos, así como su individualidad, libertad 
y espontaneidad, la importancia del juego y de su actividad libre y creadora; todas estas, 
cuestiones que habían sido invisibilizadas por el normalismo de corte positivista (Carli 
2002). Así, siguiendo reflexiones de la pedagogía moderna, especialmente aquellas funda-
das en la autonomía y la agencia infantil, docentes y autoridades de diferentes escuelas del 
país propusieron a sus estudiantes poner en funcionamiento su propio teatro de títeres. 
En tanto estas experiencias defendieron con distintos matices la libertad de niñas y niños, 
así como la democracia escolar y la autonomía del docente, pueden alinearse con lo que 
Adriana Puiggrós ha denominado “propuestas alternativas” (1992), particularmente con 
aquellas posiciones que “modificaron la práctica escolar, propugnaron vínculos educacio-
nales más horizontales, lucharon contra la burocratización del sistema educativo e impul-
saron múltiples formas de solidaridad social” calificadas como “transgresoras”. 8

8  Lugar especial merece la presencia de Villafañe en esta clasificación, encuadrado por Puiggrós en la 
“corriente radicalizada” que vinculaba los nuevos planteos pedagógicos con la lucha por las reivindica-
ciones gremiales docentes. Aunque Villafañe nunca ejerció la docencia, su consideración en esta catego-
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Para recuperar estos episodios indagaremos, entonces, las miradas de docentes y 
autoridades que participaron de estos proyectos 9 observando los objetivos que los 
guiaron, el vínculo que las tareas propuestas tejieron con los contenidos curriculares y 
la doble articulación con la comunidad, en el aula y fuera de ella.

Títeres en la escuela. Cartografiando experiencias 

El territorio en el que las experiencias de nuestro corpus se desarrollaron constituye un 
primer denominador común: nos encontramos con teatros de títeres manejados por 
manos infantiles que funcionaron en escuelas públicas de grandes ciudades, ya sean 
capitales (como Buenos Aires o La Plata) o centros urbanos de gran importancia para 
sus provincias (como Rosario y Bahía Blanca, ambas ciudades portuarias). 

El proyecto experimental de la Escuela Serena fue organizado en la Escuela ‘Dr. Ga-
briel Carrasco’ por las hermanas Cossettini: Olga, a cargo de la dirección y la reflexión 
teórico-didáctica, y Leticia, desde la docencia y la promoción de actividades artísticas. 
Esta experiencia, que se inició en 1935 con el nombramiento de Olga como directora 
de la aquella institución, y más precisamente con el otorgamiento del carácter experi-
mental a dicha escuela ‒el cual mantuvo hasta 1943‒, finalizaría en 1950 con la cesantía 
definitiva de ambas hermanas. 

Una de las características clave en este proyecto fue el protagonismo de alumnas 
y alumnos, y el rol de las actividades artísticas como espacio de expresión. La estética 
en sus múltiples manifestaciones constituyó un contenido transversal presente en los 
distintos momentos escolares: recreos, paseos, misiones culturales y asignaturas (Pelle-
grini 2016). Los títeres también fueron parte de esta propuesta. El puntapié inicial, tal 
como contaba Leticia, fue la visita de Villafañe:

Con Javier nos une una gran amistad [...] A veces llegaba de sorpresa con su humor, sus 
cuentos, sus poemas y sus títeres; era muy imaginativo. Él enseñó a los chicos a mo-
delar los primeros muñecos para nuestro teatrito, que más tarde se llamó “Javier Vi-
llafañe”. También presenció nuestra actividad educativa, se interesaba por todo, en 
plástica, en el teatro, en las danzas, la música, la poesía, en los viejos romances espa-
ñoles y en casi toda la actividad expresiva de nuestros niños. (Medina 2001, p. 51)

ría quizá pueda explicarse en aquella negativa del CNE para autorizarlo a recorrer las escuelas en tanto 
iba contra los programas que derivó ‒según el propio Villafañe narraba‒ en la falsificación del permiso.

9  Entre los mencionados, el caso más conocido ‒y con ello, más abordado‒ ha sido el proyecto de la 
Escuela Serena de la ciudad de Rosario, dirigido por Olga Cossettini, y su teatro de títeres, a cargo de 
su hermana Leticia. La conformación del llamado “Archivo Pedagógico Cossettini” ha sido clave en esta 
profusión de investigaciones sobre esta experiencia: aconsejadas por Lombardo Radice, las hermanas 
Cossettini reunieron un vasto conjunto de documentos para testimoniar y fundamentar su propuesta 
pedagógica. A estas fuentes, claro está, se agregan sus libros y ensayos escritos por ambas y destinados 
a difundir la experiencia de la Escuela Serena. No sucede lo mismo con los demás casos que integran el 
corpus, de los cuales –hasta el momento– disponemos de los testimonios en forma de libros y artículos 
firmados por docentes y autoridades de las escuelas en las que se articularon estos retablos.
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Parte del trabajo con los títeres quedó registrado en el capítulo VII de La escuela 
viva (1942), donde Olga cedía la narración a su hermana. Allí, Leticia contaba, en tono 
afectuoso, la historia del teatro de aquella institución, cómo niñas y niños iban ensa-
yando los distintos oficios (realización de muñecos, escenografía, vestuario, manipula-
ción y más) conforme este iba creciendo, junto con las impresiones y emociones que 
estas tareas despertaban entre sus estudiantes. 
Pocos años más tarde, en 1947, Leticia publicaba Teatro de niños, libro en el que narraba 
cómo se implementó el teatro –pero también el arte en general– en la Escuela Serena 
(Pellegrini Malpiedi 2020). Allí, además de reparar en la dimensión creativa del juego, 
la labor de sus estudiantes en relación a la actuación, la dramaturgia y la dirección de 
obras o la puesta en escena de poemas (a la que llama escenificación), rescata algunos 
antecedentes para pensar no solo el teatro para niños, sino también la articulación 
entre las artes escénicas e infancias, enmarcando su experiencia en una extensa genea-
logía, nutrida por artistas de renombre: desde las obras de Alfonsina Storni y Gabriela 
Mistral o los trabajos de José Sebastián Tallón y Fryda Schultz de Mantovani, hasta 
la “poesía niña” de Julia Bustos, Ida Réboli, Luis T. Prieto, Germán Bardiales y Ricardo 
Pose y personajes de Lope de Vega o García Lorca, además del mencionado Villafañe, a 
quien presenta como poseedor del secreto del “poeta niño” (Cossettini 1947).
Si esta experiencia ha sido frecuentemente visitada, 10 no sucede lo mismo con las de-
más propuestas, menos documentadas y quizás por ello menos estudiadas. Sin embar-
go, todas estas compartieron miradas sobre la potencia que podía adquirir el trabajo 
con títeres en el espacio escolar. 
A comienzos de los años 40, guiado por la condición formativa del títere, Alfredo 
Bagalio organizó en la escuela n°10 del Consejo Escolar 20, ubicada en el barrio por-
teño de Mataderos, el teatro de títeres «Trapisonda». 11 Además de ser considerado 
uno de los precursores del “títere escolar” (Zayas de Lima 1990), Bagalio fue miembro 
fundador de la Asociación de Titiriteros de la Argentina (ATA), creada en 1956, la cual 
presidió entre 1961-1962 y fue miembro de la subcomisión de Títere Escolar de esa 
asociación en 1972. 
Los primeros años de esta experiencia quedaron registrados en el libro Títeres en la 
escuela (1944). 12 Empapado de un espíritu práctico y atravesado por la concepción 

10  Ver Marcela Pelanda 1995, La escuela activa en Rosario. La experiencia de Olga Cossettini; María del 
Carmen Fernández, María Elisa Welti y Rubén Biselli 2014, Olga y Leticia Cossettini en la Escuela Serena. 
Cultura, imagen y pedagogía (Rosario 1935-1950); María del Carmen Fernández, María Elisa Welti y María 
Eugenia 2011, Una singular articulación entre comunidad y saberes: las misiones de divulgación cultu-
ral en la Escuela Serena (Rosario, 1935-1950); Javiera Díaz y Silvia Serra 2009, Olga y Leticia Cossettini: 
¿Maestras, mujeres e intelectuales?; Paula Caldo y Sandra Fernández 2010, Biografía, historia y mujeres: 
la revisión de un vínculo complejo a partir del caso de Olga Cossettini, 1898-1987; Micaela Pellegrini 
Malpiedi 2022, Leticia Cossettini: un entramado a partir de su biografía / antibiografía; entre otros.

11  Por el momento, no ha sido posible fechar con exactitud el comienzo exacto de esta experiencia. Sin 
embargo, hemos dado con programas del teatro «Trapisonda» que datan del año 1942.

12  Títeres en la escuela fue reeditado en varias oportunidades, lo cual permite intuir cierto éxito. Asimis-
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del muñeco como “un medio idóneo y directo para transmitir información y comple-
mentar la labor en la escuela” (Zayas de Lima 1990, pp. 348-349), Bagalio exponía su 
experiencia “en términos generales” ‒esto es, evitando narrar episodios particulares 
o las emociones de sus estudiantes‒ y focalizando en aquellos detalles que entendía 
que efectivamente podían ser de utilidad para docentes que desconocieron las ta-
reas necesarias para la puesta en marcha de un teatro de títeres. Con ello, intentaba 
dar cuenta de la facilidad para hacerlo “en cualquier escuela de la capital, y hasta en 
los barrios más desamparados o en la mayoría de las de pueblecitos de provincias y 
territorios” (Bagalio 1944, p. 11). Este pragmatismo queda evidenciado en la especial 
atención a las condiciones materiales que demandaría una experiencia como esta: los 
procedimientos para la construcción de muñecos, escenarios y programas ofrecidos se 
caracterizan por la simpleza, la efectividad y la posibilidad de realizarlos con la mayor 
economía posible. El énfasis en la dimensión técnica, así como las particularidades de 
su experiencia ‒con la consecuente decisión de no incluir anécdotas o los nombres de 
sus estudiantes (que solo enumera al final en forma de agradecimiento)– aleja esta 
publicación de las otras aquí analizadas. 
En la ciudad de Bahía Blanca, la vicedirectora de la Escuela n° 5, María del Carmen 
Sánchez Rego, ensayó junto con sus estudiantes la creación de un elenco de titiriteras 
y titiriteros. Al igual que sucedió con el caso de las hermanas Cossettini, el germen de 
esta experiencia se ligaba de forma explícita a una visita del titiritero y “poeta amigo 
de los niños” Javier Villafañe. La puesta en marcha de esta experiencia a finales del año 
1939 fue relatada por la propia Sánchez Rego en el libro titulado El espíritu creador 
del niño y el teatro de títeres en la escuela primaria (1943). Allí, adoptando un tono y 
un vocabulario informal y afectuoso (tan afectuoso que, en lugar de referirse, al reta-
blo de títeres como tal, prefería hablar de “casita”), y haciendo foco especialmente en 
las emociones que experimentaron sus estudiantes y en sus impresiones, ofreció una 
suerte de diario de aquella experiencia. Este tono informal adoptado por Sánchez Rego 
incorporaba, a su vez, la narración de algunos episodios en clave fantástica, apelando a 
figuras como la prosopopeya. Esto era complementado con una serie de registros “do-
cumentales” como la transcripción de las actas de trabajo confeccionadas por quienes 
integraron el teatro, intercambios epistolares con Villafañe y notas periodísticas que 
fueron difundiendo la experiencia, entre otros.
El arco temporal que ofrece esta publicación, que abarca de 1939 a 1942, permite 
entrever las transformaciones atravesadas: una primera compañía conformada por 
estudiantes de 6° E y 6° F que egresaban en 1939; una segunda compañía, conformada 
al año siguiente por estudiantes de 5° E, 5° F, 6° E y 6° F que por “derecho hereditario” 
(1943, p. 41), reconocido por los otros grados, continuaron con la experiencia y cuyos 
integrantes, con el egreso en 1942 de quienes cursaban sexto grado, se distribuirían 

mo, Bagalio ofreció una versión para uso doméstico titulado Títeres en casa (1949), en cuyo subtítulo, “los 
preparan los niños”, insistía en el lugar protagónico de las manos infantiles (se dirigía aquí a niñas y niños y 
a sus padres quienes oficiarían de guías). Publicaría también Títeres y titiriteros en el Buenos Aires colonial. 
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en diferentes instituciones (los primeros años de la Escuela Normal, el Colegio María 
Auxiliadora, el Colegio Nacional, la Escuela Superior de Comercio, el Colegio Don 
Bosco, el 6° grado de la Escuela N°5). Casi dos décadas más tarde, en 1957, Sánchez 
Rego publicaría una compilación de textos dramáticos titulada Farsas para los títeres 
del teatro infantil, que incluía un listado desplegable de los “Retablillos bahienses en 
la escuela”. Este organizaba los teatros en orden ascendente considerando la fecha 
de su creación 13 y estaba encabezado, claro está, por la experiencia de la Escuela n° 
5. Este gesto, que recuerda el listado que Villafañe incluyó en Los niños y los títeres, 
permite vislumbrar el rol fundacional que cumplió la experiencia que ella encabezó 
en la ciudad de Bahía Blanca. 
Por esos mismos años, en la Escuela n° 1 de La Plata, María Luisa Madueño y Margari-
ta Albertella, encabezaron un trabajo similar. Junto otras maestras normalistas estas 
docentes fueron consideradas “parte de la élite intelectual y profesional” de la ciudad 
de La Plata, por lo que sus nombres fueron incluidos en una edición del diccionario 
biográfico Quién es Quién que recuperó a distintas personalidades de aquella ciudad 
(Rodríguez 2019). Además de la formación docente, Albertella realizó cursos de es-
pecialización sobre educación musical, preescolar, trabajo manual, literatura infantil, 
entre otros. Madueño, por su parte, se había formado también como Profesora de 
Estética, de Mímica y de Música en el Instituto Docente de Educación Estética Infantil, 
donde estaría a cargo de la cátedra Títeres. En su extenso currículum quedan eviden-
ciados la articulación entre el ámbito educativo y la formación artística. Madueño fue, 
además, directora del teatro de títeres «El Retablo» de La Plata y organizó el Primer 
Festival del Títere Escolar en aquella ciudad, auspiciado por el Ministerio de Educación 
de la provincia de Buenos Aires.
En 1941, Madueño y Albertella organizaron y dirigieron de forma conjunta el primer tea-
tro de títeres integrado por estudiantes que actuó en las escuelas de La Plata, labor que 
ellas mismas se ocuparon de narrar en la Revista de Educación. Allí, describían el camino 
iniciado apenas dos años antes ‒momento en el que desconocían totalmente el arte de 
los títeres‒ hasta la organización de una compañía infantil. Para ello, habían confecciona-
do un plan de trabajo en proyectos, muchas veces simultáneos, que nucleaban las distin-
tas actividades necesarias para la puesta en marcha de un teatro de títeres: la elección de 
la obra; la fabricación de cabezas, perchas, vestidos, pelucas, manos; el armado del títere; 
el entrenamiento titiritero; la construcción del teatro; la elección del nombre; la confec-
ción del decorado, de los telones de fondo y de la iluminación; el ensayo de las obras; el 
armado de los programas; y, finalmente, la inauguración del teatro.
Las publicaciones aquí mencionadas oscilaron entre una memoria de las actividades 
e instrucciones para la creación de un teatro de títeres en el espacio escolar. Algunas 
se dirigieron específicamente a docentes para un trabajo en el aula. Otras lo hicieron 

13  Además de su fecha de creación, el listado especificaba si la escuela dependía del gobierno nacional 
o provincial, el número de la escuela y su ubicación, el nombre del teatro y de la compañía. A estos 
agregaba algunos teatros de títeres que funcionaban en instituciones y teatros particulares.
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a un destinatario más difuso, aunque siempre con el espíritu de que la experiencia se 
replicara. Esta diversidad se tradujo, claro está, en la complejidad de las instrucciones, 
así como de los procesos y las técnicas allí volcadas. 14 

construir un espacio de expresión, libre y guiado

En tanto una de las tareas centrales de estos proyectos fue, justamente, la construc-
ción de los muñecos, estas experiencias se fundaron en una concepción del títere 
como un objeto de la cultura material. Niñas y niños representan un caso interesante 
en términos de cultura material, ya que los objetos que comúnmente se asocian con 
la(s) infancia(s) no están fabricados ni controlados por quienes integran este segmento 
etario, sino más bien impuestos por personas adultas (Brookshaw 2009). 

Los juguetes caseros ‒esto es, todo objeto con el que niñas y niños constantemente 
se deleiten y que usen como medio entretenerse, más que para cumplir una tarea, 
un objetivo didáctico o el del juguete manufacturado (Schleret 1985)‒ constituyen un 
espacio de expresión, ya sea que se trate de “juguetes improvisados”, “objetos trans-
formados” o “juguetes encontrados”. Este tipo de objetos “deben ser de los pocos ar-
tefactos infantiles que son fabricados, refabricados, remodelados o renombrados” por 
niñas y niños (Schleret 1985, pp. 2-3). Esta mirada sobre la construcción de juguetes, 
y por extensión la construcción de títeres en el espacio de la escuela, enlaza con una 
concepción activa de la infancia al considerar que esta apropiación de objetos implica 
una acción y una transformación y, con ello, nuevos usos y sentidos. Pese a que, en el 
trabajo en el aula, niñas y niños pudieron tener a disposición instrucciones y modelos 
de mayor o menor complejidad, como la mencionada revista Titirimundo, así como 
colaboración adulta, estas labores incorporaron zonas de libertad y creatividad. 

Aunque apelando a diferentes terminologías, en estos proyectos se reitera la idea de 
que los títeres, como práctica artística, eran un medio para desarrollar la personalidad 
de las y los estudiantes y cultivar su sensibilidad, así como un medio de expresión o un 
medio para “encontrar su voz”.

14  Otras miradas sobre la articulación entre títeres y escuela daba cuenta de la dificultad de este tipo 
de proyectos, recortando así el funcionamiento a sus docentes. Tal es el caso de María del Carmen 
Schell, quien en su libro Títeres, sombras y marionetas (1947) insistía en el fracaso de las experiencias 
infantiles. Aunque contemplaba que los títeres y los dispositivos que explicaba cómo fabricar pudieran 
ser manejados por niñas y niños, aconsejaba que las actividades propuestas en su libro fueran llevadas 
adelante por mayores y sugería que las tareas que desarrollaran las y los estudiantes se limitaran a la 
representación de “papeles adecuados”. 
Apenas unos años antes, aparecían en el escrito de Fryda Schultz de Mantovani: Sobre teatro y poesía 
para niños (1937). La autora insistía en la revalorización de lo que llamaba “mundo infantil”, en la relación 
de las y los artistas que se dedicaran a trabajar para un público infantil con ese mundo y en la producti-
vidad de escuchar y de entrar en contacto con niñas y niños. La infancia era presentada como una etapa 
autónoma y no como un momento de pasaje hacia la adultez. De allí la importancia de que las personas 
adultas asumieran un rol de guía. Como apéndice, este ensayo incluía una obra de teatro, El alma del 
reloj, y algunas poesías.
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El propósito de encontrar la propia voz aparece de forma explícita en los escritos de 
Olga Cossettini. Ya en El niño y su expresión (1938) explicaba que el ambiente de la Escuela 
Carrasco ofrecía a sus estudiantes los estímulos necesarios para su desenvolvimiento y 
que su trabajo creador era producto de la síntesis de su energía y la de la naturaleza. En 
particular, en el marco de la Escuela Serena, la producción personal de imágenes permitía 
el encuentro de cada estudiante con su voz. En esta tarea, los cuadernos escolares fueron 
el principal soporte de la mayoría de las imágenes producidas por niñas y niños. De un 
lado, sirvieron para apropiarse y producir saberes, y registrar el día a día en el aula y en la 
escuela, y de otro, constituyeron un medio expresivo para desarrollar su creatividad, pero 
también un medio de autoconocimiento (Fernández, Welti y Biselli 2008). 

Los muñecos también fueron parte de esta propuesta: al igual que la producción 
de cuadernos, los títeres funcionaron como herramienta para que las y los estudiantes 
“encontraran su voz”, sea realizando o animando títeres, como escribiendo obras, tal 
como queda evidenciado en algunos de los poemas teatralizados que se incorporaron 
al final del capítulo VII de La escuela viva, o la pieza incluida en Teatro de niños. 15 En 
palabras de Leticia: 

Surgen ahora escenógrafos que pintan telones con desenvoltura que asombra, modistas que 
de los más inverosímiles retazos crean el más gracioso vestido: actores que, poseídos del fuego 
divino e identificados con los títeres, ríen, bailan, cantan con gracia deliciosa.  
Los niños tímidos, aquellos que nunca pudieron hacer su presentación en un tablado, encuen-
tran aquí, con un muñeco en las manos, la voz de su propia alma. (Cossettini 1942, p. 168)

El primer contacto con los títeres parecía, por ende, despertar saberes y habilida-
des hasta entonces desconocidos y potenciaba algo que permanecía dormido: niñas y 
niños encontraban en el juego un vehículo para canalizar su voz. A diferencia de otras 
expresiones artísticas como el dibujo o la pintura, el teatro de títeres en particular y 
las artes escénicas en general construyen una corporalidad que batalla contra el disci-
plinamiento. En ese sentido, tal como sostiene Micaela Pellegrini, el teatro “era consi-
derado por las Cossettini como el espacio primordial para expresar las sensibilidades, 
permitiéndoles experimentar situaciones prácticas vivenciadas como reales” (2016, p. 
150). Se trataba de inculcar una corporalidad sensible atravesada por lo estético.

El trabajo de Albertella y Madueño en La Plata se apoyaba en una experiencia previa 
de dramatización que había funcionado como medio para desarrollar la personalidad 
de niñas y niños y cultivar su sensibilidad. El plan de trabajo estaba estructurado en 
una serie de 16 proyectos realizados por estudiantes de 6° grado que nucleaban las 
distintas instancias para concretar una puesta en escena.

En lugar de imponer modos de pensar y sentir, estas docentes entendían que el tea-
tro ofrecía la oportunidad de despertar valores. Esta posibilidad de actuar libremente 
estaba asociada a la iniciativa propia y a la creación. Albertella y Madueño explicaban 

15  Me refiero a “La hilandera de los cabellos de oro” de Mario García (escrito a la edad de 9 años) y “Don 
invierno” de Eliza Masaccessi (escrito a la edad de 12 años), ambos incluidos en La escuela viva, y Enamo-
rado de la noche, también de Mario García (escrito a la edad de 11 años), que aparece en Teatro de niños.
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que no pensaban enseñar nada con el teatro de títeres, sino que los muñecos eran 
simplemente un medio, “un camino eficaz”, del que podía disponer la escuela primaria 
para “llegar al alma de los niños y hacer vibrar las fibras exquisitas de su sensibilidad, 
satisfacer su sed inagotable de emoción, ternura y belleza” (1943, p. 32). Siguiendo esta 
premisa, las docentes otorgaron un lugar relevante a los testimonios de sus protago-
nistas entre los argumentos a favor de esta experiencia permitiendo observar, a través 
de sus palabras, los beneficios que prometían conseguir.

En sintonía con este rechazo a la imposición de modos de pensar y sentir, su plan de 
trabajo se caracterizaba por la flexibilidad, permitiendo incorporar las propuestas de 
quienes participaban en las distintas actividades. Recordaban, por ejemplo, a uno de los 
estudiantes que, luego de haberse ofrecido a realizar los telones de fondo, se acercó acom-
pañado de un gráfico proponiendo un proyecto sobre la instalación eléctrica en el retablo 
(Albertella y Madueño 1943). No solo el teatro de títeres lograba constituirse como espa-
cio para que las y los estudiantes pudieran cultivar su sensibilidad y desarrollar sus expre-
siones, sino que, además, el interés despertado se mantenía dentro y fuera de la escuela. 

Para quienes organizaron estas experiencias, el teatro de títeres desbordaba la dimen-
sión recreativa. Fue así que, buscando medios educativos y de actividades que “evidencien 
cuanto dicen los tratados de psicología infantil sobre la actividad espontánea del niño” 
y sobre su espíritu creador, Sánchez Rego se encontró accidentalmente con el teatro de 
títeres, en el cual vio “algo más que su alto valor recreativo”. Con ello creía “haber captado 
en la organización y labor que lleva implícitas, un motivo novedoso de trabajo que pone 
en juego, educando, instruyendo y recreando, estas condiciones propias del niño: experi-
mentador, imitador, constructor, inventor, artista, poeta” (Sánchez Rego 1943, p. 13).

Sánchez Rego intentó enfatizar con su experiencia la idea del poder creador de ni-
ñas y niños, no solo desde la dimensión discursiva, sino también a través de la cons-
trucción de espacios de amplia libertad: sin instrucciones previas, sus estudiantes se 
volcaron a realizar las distintas actividades que demandaba un teatro de títeres, desde 
la confección de los muñecos y las escenografías, hasta la construcción del teatro, la 
escritura de los libretos o el armado de los programas. Al respecto, mostraba el asom-
bro que se despertaba entre sus estudiantes el descubrimiento de sus habilidades para 
modelar, dibujar o escribir, así como también la de sus compañeras y compañeros: 

A esta altura de la labor, llama a reflexión el aflorar de algunas condiciones de los niños en cuan-
to a su espíritu creador, a lo asimilativo… a sus sentimientos también. Ahogadas involuntaria-
mente en el aula, hacen formular ahora sorpresivamente, estas y otras preguntas: ¿Cómo podía 
ser Fulanito, decorador? ¿Cómo letrista Menganito? Zutano, ¿cómo puede redactar este libreto 
con tanta chispa? Pero, ¿y a este niño?, lo tenía por buen dibujante, mas no sabía de su habilidad 
para ésto… ¡Si este trabajo no parece…! Y en el arte de hacer hablar a un muñeco, ¿cómo po-
dían, cómo, dar vida a lo inerte? [...] 
Nadie había venido, sin embargo, emisión especial a enseñarles; espontáneamente el niño 
se brindó para hacer lo que él creía necesario hacer, y, en base a la confianza y libertad brin-
dadas, sorprendía con sus creaciones ‒buenas, regulares… pero siempre creaciones y de 
niños‒ preguntando, investigando muchas veces solos… (Sánchez Rego 1943, pp. 20-21)
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Junto con la idea del espíritu creador, la distinción de la espontaneidad de niñas y 
niños resulta una constante en la exposición de Sánchez Rego. Daba cuenta, además, 
del diálogo fluido con sus estudiantes, así como del acompañamiento activo que 
ella misma intentaba ejercer. Así, acciones como el intercambio de ideas entre estu-
diantes y docente frente a dudas o dilemas ‒que no implicaba delegar la resolución 
en ella‒, o la sugerencia de lecturas, eran presentadas como parte de una propuesta 
signada por una “libertad dirigida”. La construcción de este espacio de libertad exigía 
para Sánchez Rego fortalecer la autonomía de niñas y niños en la realización de las 
distintas actividades; de allí su insistencia, a diferencia de otros casos, para que el 
trabajo se realizara en la escuela y no en sus casas, donde no podía regular la inter-
vención de personas mayores.

Mientras Sánchez Rego intentaba prevenir que familiares interfirieran en el trabajo 
de sus estudiantes, Bagalio hacía lo propio con quienes estaban al frente del aula: 

En cuanto a la labor que demanda el teatro de títeres, como educadores, y desde el 
punto de vista pedagógico, sostenemos que será realizado con proyectos y manos in-
fantiles. Esto es incontrovertible, ya que así su efecto y alcance educativos completan 
la verdadera condición formativa que le atribuimos. Y hacemos tal afirmación, porque 
todo nuestro modesto teatro es obra de los colegiales, quienes, en los casos de duda o 
titubeo contaron siempre con la asistencia de los educadores. (Bagalio 1944, p. 12)

La publicación se dirigía a docentes de manera explícita y es por ello que insistía 
en que su labor no sería la de desarrollar las tareas descritas, sino la de guiar a sus 
estudiantes. Para Bagalio, la incorporación de un teatro de títeres en la escuela impli-
caba una doble faceta, recreativa, por un lado, y educativa, por el otro: el títere debía 
enseñar deleitando. Para que cumpliera su función, sostenía, era preciso que no se 
lo desvirtuara en su formación. No solo no debían ser preparados por docentes, 
sino que tampoco deberían realizarlos “los niños dejados a su libre albedrío. Simple-
mente la libertad creadora infantil dirigida será la que proporcionará los frutos más 
sazonados y con la jerarquía así lograda cumplirá su comedido” (Bagalio 1944, p. 6). 
Imaginaba un sujeto activo, motivo por el cual la máxima moral incluida en las obras 
debía aparecer apenas sugerida para que, de este modo, pudiera ser descubierta por 
el público infantil.

Un teatro extracurricular y extraordinario 

Tal como analiza Mariano Palamidessi (2007), en los años 30, la difusión de nuevas 
teorías sobre el desarrollo infantil –entre las que se cuentan, claro está, las ideas de 
la Escuela Nueva– redundó en algunos ajustes del currículum de la escuela primaria: 

En el plano de los contenidos a enseñar, se produjo una ampliación de los objetos ense-
ñables y de las experiencias pedagógicas legítimas: se incorporan nuevos temas (sobre 
todo, por efecto del agrupamiento de los contenidos en unidades y por la revaloriza-
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ción de “lo cercano” a la experiencia infantil) y se estimula el desarrollo de un nuevo 
tipo de actividades escolares (exposiciones, diarios murales, dibujo expresivo, maque-
tas, construcciones, visitas, salidas de campo). (Palamidessi 2007, pp. 143-144) 

En línea con esta lectura, en el ya mencionado Los niños y los títeres, Villafañe in-
corporaba, a modo de epígrafe, una frase de José Luis Lanuza que planteaba que los 
títeres corrían peligro de volverse didácticos al ingresar a la escuela, peligro que llevaba 
aparejado la pérdida de la imaginación. Junto a esto Lanuza incorporaba una recomen-
dación: si un títere se pone demasiado serio y quiere dar lecciones de matemáticas, 
[que] otro le conteste que dos y dos son siete” (1944, p. 8). Así, el poeta-titiritero ofrecía 
su posición y un remedio frente a un posible uso “contenidista” de los títeres. En sinto-
nía ‒más o menos explícita‒ con esta premisa, los proyectos aquí reseñados articularon 
parte de sus tareas con la currícula escolar sin que los muñecos se transformaran en los 
encargados de transmitir contenidos.

La propuesta organizada en el barrio de Mataderos buscaba conectar las diversas 
labores con las asignaturas proponiendo que las tareas del proyecto respondieran y 
se articularan con estas. Sin embargo, pese a la gran cantidad de especificaciones que 
ofrece para realizar cada una de las actividades, Bagalio brinda apenas algunos comen-
tarios respecto a cómo podrían hacerse efectivas esas articulaciones. Sugería que la 
preparación de los decorados debía tener lugar en la clase de dibujo y que estos debían 
“quedar librados a la inventiva de los alumnos” (1944, p. 39) ‒recomendación que se 
reiteraba para la confección de los programas–. Del mismo modo, ofrecía un ejercicio 
“para efectuar trabajos de lenguaje” (1944, p. 52): luego de poner en escena una obra, se 
solicitaba a las y los estudiantes que la resumieran, realizaran una exégesis o la comen-
taran, tarea para la cual tenían a disposición cuestionarios que habían sido preparados 
de acuerdo a las necesidades de cada grado.

En el caso de la Escuela n°1 de La Plata, Madueño y Albertella manifestaban que 
la actividad del teatro de títeres establecía relaciones con todas las asignaturas del 
programa escolar y que esto la convertía en “un proyecto fecundo de recursos inago-
tables” (1943, p. 38). Explicaban que los diversos proyectos se habían resuelto de forma 
simultánea, 

[…] pues, desde que los niños tuvieron conocimiento de la labor que realizarían, sin mediar insi-
nuaciones del maestro, con gesto espontáneo se agruparon para trabajar. De ahí que tengamos 
equipos de niños que modelan, dibujantes, pintores, decoradores, modistas, titiriteros, pero 
respondiendo todos al plan de lenguaje. 
Al dejar trabajar a los niños en esta forma, eligiendo la tarea de su agrado, no he-
mos pretendido perfeccionarlos, especializarlos ni formar industriales ni ar-
tistas, sino solamente brindar al niño una oportunidad para manifestarse, ac-
tuando en libertad que es la única manera de lograrlo. (1943, p. 38)

Si las tareas se realizaban en libertad, las asignaturas funcionaban como marco. El 
primero de los proyectos fue la selección de la obra a presentar: se eligió Mama Maza-
pán de Fryda Schultz de Mantovani, voz autorizada para hablar sobre teatro y poesía 
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para niños, y fue trabajada en la clase de lectura. También el ensayo de las obras, otro 
de los proyectos, se articuló con esta asignatura, “cuidando la pronunciación clara, la 
vigilancia continua de los títeres que se accionaran haciéndolos aparecer y salir por los 
extremos del escenario durante la actuación” (1943, p. 38).

Otro de los proyectos que recayó sobre sus jóvenes artistas fue la elección del nom-
bre del teatro. Las discusiones respecto a la denominación y, con ello, a cómo se in-
cluiría esta en el retablo resultan un claro síntoma de estos años y especialmente de 
los consumos culturales infantiles. Para el proceso de selección se confeccionó una 
larga lista y en una asamblea por unanimidad eligieron Pinocho. Apenas un año antes, 
en 1940, se había estrenado la película producida por Walt Disney y su impacto podía 
percibirse entre niñas y niños: al momento de decorar el teatro un estudiante llevó una 
imagen de este personaje y, si bien se consiguieron otros dibujos de Pinocho del libro 
de Collodi, se decidieron por el primero. 16 

También las y los estudiantes de Bahía Blanca habían otorgado cierto protagonismo 
a los personajes que veían en la pantalla y en las revistas: además de Pinocho, nombre 
que adoptaría la segunda compañía, habían pintado un ratón Mickey en el teatro y 
tenían entre sus personajes al pato Donald.

En la narración de la experiencia bahiense, los contenidos curriculares y las tareas 
que demandaba el funcionamiento del teatro parecían vincularse de forma casi acci-
dental. Aunque era presentada como una actividad extracurricular y a realizarse luego 
del horario de clases, Sánchez Rego dedicaba una sección especial para esclarecer la 
articulación de esta experiencia con la enseñanza de la composición en sus distintos 
aspectos. Así, explicaba que el trabajo con los títeres permitía que los temas surgieran 
del ambiente escolar y se vivieran con intensa emoción; aseguraba que fueran apro-
piados para desarrollar en todos los grados y, a la vez, estuvieran de acuerdo con los 
intereses de niñas y niños en cada edad; finalmente que se desarrollara con recursos 
propios, destacándose la expresión espontánea y que no tuviera la “uniformidad” que 
presentan los temas “prefijados”, que no son ni vividos ni sentidos (1943, p. 174). Esta 
potencia observada en la articulación entre títeres y composición no quedaba restrin-
gida a quienes participaban efectivamente del teatro, sino a toda la escuela a través de 
actividades como los Concursos de Expresión. 

Si hasta aquí la atención se ha dirigido al lugar que pudo haber ocupado la puesta 
en marcha de un teatro de títeres en relación a los contenidos curriculares, lo cier-
to es que esta es solo una faceta de la dimensión institucional de estas experiencias. 
Sánchez Rego recordaba que, ante la pérdida del primer teatro, fue la Asociación de 
Maestros Egresados de la Escuela Normal de Bahía Blanca la que ofreció una nueva 
“casita” a sus estudiantes. También daba cuenta de la visita, en octubre de 1940, de la 

16  Aunque esto pueda parecer un dato anecdótico, esta película fue una de las pocas que la productora 
había doblado en el extranjero. El doblaje se realizó en Argentina Sono Film, estuvo a cargo de Luis César 
Amadori y, al igual que en su versión original, el trabajo del doblaje fue realizado por artistas reconoci-
dos. Había algo en aquel personaje que “sonaba” familiar.
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Inspectora Seccional de Escuelas, a la que presentaba como “una admiradora que los 
seguía de cerca con cariño” (1943, p. 256) y, apenas unas semanas más tarde, la visita del 
inspector de escuelas de la ciudad de Viedma. Además de contestar las preguntas del 
este, contarle sobre sus muñecos, su trabajo y sobre la compañía ‒como habían hecho 
con la visita anterior‒, le ofrecieron una presentación de El Caballero de la Mano de 
Fuego, de Villafañe, “cuya interpretación elogió, admirando y mimando a los siempre 
dispuestos intérpretes” (1943, p. 258). Esta visita se tradujo en la promesa de vincularse 
con estudiantes de Viedma y facilitarle los detalles de la distribución del trabajo, para 
la iluminación y la construcción del teatro. 17

En lo que respecta a la articulación con las asignaturas, el trabajo de las hermanas 
Cossettini ofreció otro tipo de anclaje. Una de las características de la Escuela Serena 
fue, como se anticipó, la importancia de las actividades artísticas como espacio de ex-
presión y la transversalidad de las diversas manifestaciones estéticas. Quizás haya sido 
el énfasis asignado a las expresiones artísticas lo que explique la ausencia de especifi-
caciones respecto del trabajo concreto con los muñecos. La centralidad que el teatro 
de títeres adquirió en las demás experiencias revisadas se disemina aquí en el dibujo, 
la pintura, la escultura, la música, la danza, el teatro y la poesía, que también impreg-
naron las tareas cotidianas. El lugar asignado a estas expresiones quedaba sugerido en 
el “Plan Asociado”, documento curricular sobre el que se articuló la enseñanza en esta 
escuela a partir de 1935-1936, que ofrecía “un mapa relacional de contenidos y activi-
dades funcional y operativo en la práctica” (Mosso 2016, p. 88). Sin olvidar los pedidos 
oficiales, la singularidad de la propuesta no recaía en los contenidos, tal como sostiene 
Agustina Mosso, sino en la forma de enseñar y en el valor asignado al aprendizaje des-
de las condiciones de posibilidad de cada estudiante. 

En la escuela y más allá de ella. Comunidad y territorio

Tanto en Rosario, como en Bahía Blanca, La Plata y Buenos Aires, estos teatros de títe-
res ofrecieron sus espectáculos para la comunidad escolar. Al mismo tiempo, siguien-
do la impronta transhumante de Villafañe, clara inspiración para muchas de estas ex-
periencias, los teatros de títeres escolares salieron al encuentro de nuevos públicos 
fuera de la escuela. 

Las Misiones Infantiles de Divulgación Cultural, una de las aristas comprendidas 
dentro del proyecto de la Escuela Serena, tenían como finalidad la difusión de la cien-
cia y el arte en la comunidad. Así, si las hermanas Cossettini fomentaban el trabajo en 
grupo para las actividades escolares, promoviendo la cooperación y la construcción 
de vínculos de solidaridad y fraternidad, entendían que este propósito cobraba rele-
vancia al traspasar los límites materiales de la escuela, “cuando los distintos saberes y 

17  En Farsas para los títeres…(1957), Sánchez Rego sumaba una carta del director general de Escuelas 
de la Provincia de Buenos Aires, fechada en mayo de 1944, en la que esta autoridad daba cuenta de la 
lectura del libro felicitándola.
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lenguajes enseñados y aprendidos, comenzaban a ser difundidos, dando cuenta de una 
actitud de compromiso social, en la plaza, en el barrio, en la ciudad, en las localidades 
vecinas” (Fernández, Welti y Guida 2009, p. 70). 

Estas misiones ‒que según los registros se extendieron entre 1936 y 1941‒ se lleva-
ban a cabo en el mes de noviembre y participaban estudiantes de entre 10 y 14 años. 
Consistían en una jornada de trabajo con los vecinos, en la cual las y los estudiantes 
se convertían en los difusores de conocimientos y contaban con un amplio programa 
de cultura general, que abarcaba la ciencia, la biología y la prevención de enfermeda-
des. Estas actividades eran anunciadas con anticipación mediante carteles y progra-
mas confeccionados por los niños, quienes en la fecha señalada trasladaban todos los 
elementos necesarios para su concreción: mesas, vestuario, láminas, etc. (Fernández, 
Welti y Guida 2009). Los programas de las Misiones se caracterizaron por una amplia 
diversidad temática que finalizaba siempre con una función del teatro de títeres. 

María Lidia Tablada, querida compañera nuestra, aprendió de ti el modelado, y de sus manos 
hábiles nacieron los muñecos que habrían de prender a su ingenuo encanto centenares de 
niños; los nuestros, los de apartadas barriadas, los de próximas ciudades. Pero los títeres de 
María Lidia, además de alegría fueron estímulo para nuestros niños, que, en apretado ani-
llo, la rodearon y recogieron de ella la palabra buena que alentó su capacidad creadora. La 
familia de títeres se multiplicó así por obra del amor y del trabajo, a tal punto que también 
hubo muñecos para enviar como obsequio a los asilados del “Hogar Santa Rosa”, de Buenos 
Aires, y a la biblioteca que sostiene la señora Delia de Bossetti. (Cossettini 1942, pp. 167-168)

Leticia registraba, a su vez, visitas a diferentes escuelas de la ciudad (Escuela de Tiro 
Federal, Escuela Sarratea, Escuela de Retardados, Escuela La Argentina, Escuela Pro-
vincia de Tucumán y Escuela Gobierno de Formosa) y la organización de una función 
callejera en la plaza Santos Dumont, ubicada a pocas cuadras de la escuela, como cie-
rre del ciclo lectivo 1939. Asimismo, en febrero de 1940 el teatro de títeres viajaría a la 
ciudad de Santa Fe para ofrecer funciones a niñas y niños de las colonias de vacaciones.

Dada la intención de Bagalio de presentar su proyecto en términos generales, nin-
guno de los pasajes del libro recuperaba cuáles habían sido los espacios e institucio-
nes en los que actuó el teatro Trapisonda. En cambio, explicaba que a partir “de las 
exhibiciones titiritescas de carácter recreativo realizadas”, que contaban más de un 
centenar, y a partir “de las opiniones emitidas por los colegas que han experimentado 
con estos teatros, surge su aceptación en forma indudable” (1944, p. 50) y “en todas 
partes, los niños festejaron alegremente el retorno y la actuación del teatro” (1944, 
p. 51). Como conclusión, Bagalio destacaba el rol fundamental de este tipo de expe-
riencia como garantía de acceso a la cultura: las actuaciones del teatro Trapisonda 
significaban para “muchos colegiales de establecimientos de instrucción primaria, 
huérfanos de todo motivo de alegría” (1944, p. 51) un contacto con una forma artísti-
ca como la teatral.

Aunque en el caso de la Escuela n° 1 de La Plata, el desarrollo de las actividades 
vinculadas al teatro de títeres había recaído en quienes estaban en el último grado, 
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la puesta en funcionamiento de aquel retablo había atravesado a toda la comunidad 
educativa que cooperó contribuyendo con los distintos materiales que requería la fa-
bricación de todos los componentes del teatro, como mates viejos, latas vacías, retazos 
de tela y palos de escoba o plumeros. 

El escrito de Madueño y Albertella desbordaba la instancia de los preparativos para 
el estreno de una obra: además de compartir episodios del proceso de trabajo, reunía 
algunas reacciones infantiles producidas por el teatro de títeres, tanto de estudian-
tes responsables de la organización y preparación del teatro, como de estudiantes de 
otros grados, que comentaban su emoción al ver la primera función. Asimismo, reali-
zaron una encuesta para conocer sus preferencias sobre las obras, que se transformaría 
luego en una nómina de textos dramáticos. 

Uno de los alumnos abocados a la organización del teatro manifestaba su emoción 
en cada una de las etapas de preparación del espectáculo, pero también en aquello 
que vendría después:

Nosotros teníamos la idea de llevarlo a las escuelitas pobres y apartadas, a los hospitales y asilo, 
donde llegara como un rayito de sol. Siento una gran satisfacción, por haber surgido de mis 
manos el primer títere.  
Dentro de poco tiempo vamos a inaugurar el teatrito con una obra de cinco per-
sonajes y de un argumento interesante. Mis compañeros y yo vamos a sentir-
nos muy felices; pero querríamos que esa felicidad reinara en todos los luga-
res del mundo donde existieran niños. (Albertella y Madueño 1943, p. 39)

Junto con las voces de estudiantes que habían participado, Albertella y Madueño 
reprodujeron las de niñas y niños del público. Estos testimonios permiten entrever la 
novedad de la experiencia teatral, el interés despertado por un personaje que recono-
cían ‒Pinocho‒ y el reconocimiento a sus compañeras y compañeros.

La experiencia de estas docentes ya había sido adoptada por otras instituciones a 
través de las “Indicaciones para organizar un teatro de títeres” preparadas por Alber-
tella y Madueño: desde enero de 1942 hasta la fecha de la publicación, la experiencia 
desplegada por estas docentes había contribuido a la formación de 14 teatros de títe-
res: 6 en la provincia de Buenos Aires, 6 en Santa Fe, 1 en Entre Ríos y 1 en Tucumán. 
Asimismo, los días sábados se ofrecían funciones en otras escuelas (n° 10, 16, 28, 65, 79, 
el Jardín de Infantes dependiente del Consejo Nacional de Educación que funciona en 
la Escuela n° 1 y la Escuela de Ortofonía), así como también funciones especiales en el 
Preventorio de Gonnet y en el Asilo de Huérfanos.

También es posible observar esta doble articulación entre el teatro y la comunidad 
escolar ‒la comunidad inmediata‒ y entre el teatro y otras instituciones de la ciudad, 
sean o no escolares, en la experiencia encabezada por Sánchez Rego. La primera com-
pañía había nacido como una “despedida” por parte de estudiantes del último grado 
que egresaban de la escuela primaria, y la función y el teatro eran presentados como 
un obsequio, tal como lo anunciaban sus protagonistas, para autoridades y grados 
más jóvenes.
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Aunque esta primera compañía tuvo una fugaz existencia, los años siguientes per-
mitieron organizar las actividades en una extensión de tiempo más prolongada. Así, 
luego de que, a comienzos del siguiente año, 1940, se renovaran las y los participantes 
del elenco dedicado a los títeres, se realizaron funciones para toda la escuela y se pro-
puso a todos los grados un Concurso de Expresión: debían registrar las impresiones 
producidas por el espectáculo de títeres. 18 Luego, cada grado compartía y comentaba 
los trabajos, procediendo a seleccionar la mejor composición, la de mejor ortografía, 
la de mejor escritura.

Además del listado confeccionado por Sánchez Rego que mencionamos, esta expe-
riencia también desbordó los límites materiales de la escuela para salir al encuentro de 
otros públicos. La primera función fuera de la escuela no tuvo lugar en otra institución 
escolar, sino en el Hogar del Anciano, que la escuela solía visitar. Luego de ello, reali-
zaron funciones en la catedral a pedido de Acción Católica, en un Jardín de Infantes, 
en la Escuela Nacional n° 29, la Escuela Normal Mixta, la Escuela Normal n° 2 y en la 
Biblioteca Bernardino Rivadavia. A diferencia de los otros casos reseñados, Sánchez 
Rego relataba la visita a otras ciudades: la Base Marina Baterías, Tornquist, Ingeniero 
White y Médanos.

Si hasta aquí enfatizamos la articulación del teatro hacia afuera, sea con la comu-
nidad de esas escuelas o con otras escuelas e instituciones, lo cierto es que estas ex-
periencias también construyeron vínculos en el interior de esos teatros, entre quienes 
pusieron manos a la obra para sostener estas experiencias. Sánchez Rego recordaba, a 
propósito de un trabajo con las cabezas de los títeres que

El sentimiento de ayuda entre los niños nunca se puso de manifiesto como hoy; se repar-
tieron entre ellos, pinceles, pintura, recortes de figuras, y hasta los que se iban perfilando 
como “artistas del pincel” se ofrecían para retocar, diseñar o acentuar algún rasgo que pa-
saran por alto o interpretaran mal; ellos redondearían aquellos trabajos, que no llegaron 
al término feliz de las cabecitas hechas o retocadas y pintadas por los mismos titiriteros 
que las manejarían…¡Todos habían de gozar de la felicidad que da el éxito! ‒pensaban qui-
zás los más afortunados‒ Todos debieran tener un muñequito que dijera mucho de sus 
habilidades, de su empeño y de su cariño…y esto será posible con la paciencia de unos y 
el sentimiento de ayuda manifestado hoy en forma tan espontánea. (1943, pp. 90-91)

A modo de cierre

Los proyectos aquí reseñados son presentados como propuestas nacidas de una 
inquietud personal, casi a modo de prueba piloto en cada una de estas ciudades. 
Docentes y autoridades incorporaron entre sus tareas la divulgación: narraron sus 
experiencias, con distintos grados de sistematicidad; y estos relatos constituyen hoy 
una fuente ineludible para examinar los proyectos que encabezaron y comenzar a 
recuperar el modo en que el teatro de títeres ha sido parte de la trayectoria de ni-

18  En el caso de los primeros grados, se optó por una expresión oral, en el resto de los grados por escrito 
y, en todos los casos, los trabajos fueron acompañados por ilustraciones.
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ñas y niños en la escuela. Si las fuentes disponibles respecto de cada una de estas 
experiencias oscilan en cuanto a su volumen, la lectura comparada entre estos tes-
timonios nos ha permitido echar luz sobre la sintonía entre experiencias territorial-
mente distantes, aunque conceptualmente afines. Con mayor o menor dificultad, 
el entusiasmo con que docentes y autoridades narran estos proyectos nos permite 
fechar su inicio y las reflexiones respecto a este momento; no sucede lo mismo con 
su finalización y sus causas.

Pese a esta impronta personal, observamos que todos estos relatos están hilvana-
dos por una figura en común, Javier Villafañe. Lejos de adjudicar a su objetivo de “en-
señar el viejo y sencillo arte de los títeres” la responsabilidad respecto de la creación 
de estos retablos manejados por niñas y niños, podemos imaginar que en cada una de 
estas escuelas se encontró con docentes y autoridades que tenían intereses similares: 
estas experiencias dependieron de las redes de sociabilidad entre agentes del campo 
educativo y agentes del campo cultural. 

En tanto juguete, el títere ha sido y es parte de la vida cotidiana de niñas y niños. Las 
experiencias aquí revisadas que propusieron a sus estudiantes poner en funcionamien-
to un teatro de títeres en la escuela, se enlazaron ‒en mayor o menor medida‒ con las 
reflexiones de la pedagogía moderna, especialmente aquellas fundadas en la autono-
mía y la agencia infantil. Con ello, se cimentaron sobre la base de que niñas y niños 
no solo podían ser un público ideal para los espectáculos de títeres, sino que también 
podían participar de manera activa y creativa en el proceso de producción de ellos. 
Así, estudiantes de Rosario, La Plata, Bahía Blanca y Mataderos fabricaron los muñecos 
con sus propias manos, los diseñaron, los modelaron y los vistieron. Aunque pudieron 
tener a disposición instrucciones y modelos, estas labores incorporaron zonas de liber-
tad y creatividad. La tarea no terminaba aquí, faltaba aún darles vida: dotaron a sus 
títeres de movimientos, crearon un mundo e historias y les prestaron su voz. Con ello, 
los muñecos actuaron también como sus portavoces. 

Estas propuestas intentaron construir un espacio propicio para que niñas y niños 
pudieran expresarse, así como lazos de confianza y cooperación con sus pares. Así, en 
tanto actividad organizada en los márgenes de los planes de estudio y los contenidos 
de las asignaturas, el trabajo con títeres colaboró en la transformación y la resignifica-
ción del espacio del aula ofreciendo otro ámbito posible de sociabilidad y otras mira-
das sobre las propias habilidades y las de compañeras y compañeros.

La fabricación de títeres en las escuelas parecía tener un objetivo claro, enmarcado 
en proyectos a mediano y a largo plazo: la puesta en escena y, con ella, la conforma-
ción de un teatro de títeres manejado por manos infantiles; un elenco que, además 
de actuar para su comunidad escolar, pudiera llevar “la alegría de los títeres” a otras 
escuelas e instituciones y con ello contagiar la experiencia. Pero también ofrecieron 
una mirada original sobre los modos en los que niñas y niños podían influir en la pro-
ducción y la circulación de bienes culturales, especialmente aquellos destinados a un 
público infantil.
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Si bien comparten una mirada esencialista de la infancia respecto a su naturaleza 
expresiva y creativa, las publicaciones firmadas por Olga y Leticia Cossettini, por Mar-
garita Albertella y María Luisa Madueño, María del Carmen Sánchez Rego y Alfredo 
Bagalio no solo dan cuenta de diferentes modos de organizar este tipo experiencia, 
sino también de diferentes maneras de narrarlas. Oscilando entre la calidez y la pericia 
técnica, todos estos trabajos intentaron multiplicar los teatros de títeres pregonando 
con el ejemplo. Así, si la figura del poeta-titiritero Javier Villafañe había “sembrado” 
la semilla de los títeres, fueron docentes y autoridades quienes se encargaron de que 
estas germinaran. 
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Resumen

Las prácticas de recreación y sociabilidad de los niños y las niñas de familias 
trabajadoras en la Buenos Aires de fines del siglo XIX y principios del XX generaron 
diversas respuestas, en su mayoría de corte punitivo. Este trabajo, por el contrario, 
examina las iniciativas impulsadas por diversos sectores –autoridades educativas, 
maestros, profesores de educación física, policías, concejales y autoridades 
municipales, vecinos organizados en las sociedades de fomento en los barrios 
obreros de reciente formación y crecimiento en la ciudad– preocupados por la 
presencia infantil callejera, sus modos y prácticas. Su hipótesis es que, 
trascendiendo el más conocido enfoque asilar-punitivo, estos sectores promovieron 
reformas propositivas del espacio urbano, como la instalación de juegos infantiles 
en parques y la creación de espacios adecuados para el divertimento infantil, con el 
objetivo de alejar a los niños y las niñas pobres de las calles. Para ello examina un 
arco documental variado que incluye censos y memorias municipales, educativas, 
policiales, de tutela de menores, publicaciones de sociedades de fomento, etcétera.

Abstract

This study analyzes the responses to the recreational and socialization practices of 
children from working-class families in Buenos Aires between the late 19th century 
and the early decades of the 20th century. It examines initiatives led by various social 
sectors –educational authorities, teachers, physical education instructors, police 
officers, council members, and municipal authorities, as well as neighbors organized 
in the rapidly expanding neighborhood associations in the city's emerging working-
class districts– who were concerned about children's presence in the streets and 
their forms of sociability. Its hypothesis is that, transcending the more well-known 
asylum-based and punitive approach, these sectors promoted urban space reforms, 
including the installation of playground equipment in parks and the creation of 
designated recreational areas to keep poor children off the streets. The study draws 
on a diverse range of documentary sources, including census, municipal, educational, 
police, and child welfare reports, as well as publications from neighborhood 
associations, and so on.
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La Plaza, haciendo jugar al niño, provoca una revelación de su personalidad, al par que 
cultiva sus facultades en un medio sano, adecuado y con permanente control pedagó-
gico y científico. Además lo sustrae de la calle y por ende de toda la secuela de peligros 
morales y materiales que su permanencia en ella supone, le brinda gratuitamente la 
atención de profesores, el uso de canchas deportivas, baños, bibliotecas, teatro infantil, 
colonias de vacaciones, campamentos veraniegos y otra larga serie de beneficios […] 
que sólo podría obtener mediante la asociación a un club, lo que supone gastos ingentes 
fuera del alcance económico del niño pobre o indigente (Asdrúbal Pozzi, “Plazas Munici-
pales de educación física: su orientación”, Infancia y juventud, nº 2, pp. 97-98, 01-03/1937).

E n 1926, una publicación de la Asociación Bibliotecas y Recreos Infantiles –creada en 
1913 por mujeres socialistas para complementar la actividad escolar, dando cobijo a 

los niños obreros porteños a contra turno del horario de escuela– seguía lamentando 
que los pequeños se recrearan en la calle. “La vivienda obrera no existe como tal, pues 
la pieza comedor-dormitorio-cocina, no es vivienda sino pocilga donde no hay sitio 
para nada y menos aún lo hay para los chicos. […] Cuando regresan de la escuela –si 
van a la escuela– en la pieza estorban, en el patio del conventillo estorban, en el patio 
de las casas de departamentos es prohibido jugar, como que casi en las casas de depar-
tamentos es prohibido tener hijos. Y bien, ¿adónde van los chicos? ¡A la calle!” (La Obra 
de la Asociación Bibliotecas y Recreos Infantiles. UN LLAMADO, Sociedad Luz, 04/1926, 
pp. 29-30). Y allí en las calles, continuaba el folleto, niñas y niños se convertían en el 
“terror” de vidrios y animales, obstaculizaban el tránsito, sufrían accidentes, cometían 
pilladas o gritaban palabras soeces a los transeúntes, además de aprender toda clase 
de vicios –idiomáticos y de otro tipo–. 

Una extensa bibliografía ha estudiado la preocupación que generó, desde fines del 
siglo XIX, entre los más conspicuos contemporáneos, la presencia infantil callejera en 
las grandes urbes en expansión de la Argentina agroexportadora (Ciafardo 1992, Ríos y 
Talak 2002, Aversa 2015, Zapiola 2019, Freidenraij 2020, de Paz Trueba 2023). Acompa-
ñando la consolidación estatal, la figura del “menor” abandonado y delincuente –una 
figura infantil que cristalizaba sentimientos de peligrosidad y amenaza colectiva– co-
bró la dimensión de un “problema público”. 2 Esta preocupación se plasmó en publi-
caciones y políticas públicas que implicaron un amplio conjunto de actores que, bajo 
la influencia de discursos médico-higienistas, responsabilizaron de los problemas de 
niños y jóvenes al medio en el que socializaban. Policías, médicos, juristas, criminólo-
gos, damas de beneficencia, entre otros personajes, fueron artífices del desarrollo de 
normas, prácticas administrativas y de una justicia de menores, así como de institucio-
nes específicas que tenían por fin retirar de las calles y cobijar por un tiempo a quienes 

2  De acuerdo con la sociología de los problemas públicos, la construcción de un problema social supone 
“un complejo proceso histórico y político de producción y visibilización en el que participa una multipli-
cidad de actores sociales y saberes concurrentes”. En ese proceso resultan fundamentales los intereses de 
quienes intervienen en la definición y el recorte de un área de la realidad como problemática, legitimando 
así la convocatoria a la responsabilidad pública para intervenir y resolverla (Gentile 2022, p. 5; Criado 2005).
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consideraban en estado de abandono o peligro “moral y material”. A veces, la policía de 
la ciudad se topaba con estos niños y los depositaba en calabozos hasta su retiro por 
parte de los padres o su derivación a instituciones específicas. En otras ocasiones, eran 
los propios padres quienes remitían a las y los pequeños a los Defensores de menores, 
para su corrección en los nacientes institutos asilares para menores de edad. Claudia 
Freidenraij (2020) ha señalado que lo que estaba bajo la lupa de los agentes de policía 
y muchos contemporáneos eran las prácticas de sociabilidad, divertimento y trabajo 
de la infancia pobre porteña, cuya vida cotidiana transcurría en las calles por fuera de 
la vigilancia adulta. 

Trascendiendo el más conocido enfoque asilar-punitivo como reacción ante la pre-
sencia infantil callejera, este artículo tiene como objetivo analizar otro tipo de respues-
tas e iniciativas surgidas en distintos sectores sociales, preocupados por los modos y 
las prácticas de recreación y sociabilidad callejeras de los niños y las niñas de familias 
trabajadoras en la Buenos Aires de fines del siglo XIX y las primeras décadas del XX. Tal 
vez las iniciativas propositivas más conocidas que buscaban alejar a los niños y niñas 
pobres de las calles fueron las experiencias de las bibliotecas y los recreos infantiles 
impulsados por las mujeres del Partido Socialista para suplementar la escolarización 
oficial (Barrancos 1997, también Raiter 2004). Este trabajo propone que hubo otras 
respuestas ante la presencia infantil callejera que, enunciadas por pedagogos desde 
el cambio de siglo y abrevando en los discursos respecto de los influjos benéficos de 
la educación física, la gimnasia y el juego libre para el desarrollo –y la corrección– in-
fantil (Bertoni 2001, Lionetti 2007, Scharagrodsky 2011, Armus 2007, Arnoux Narvaja 
2018, Raiter 2022, Di Liscia 2005, Zapiola 2019), cobraron fuerza en los años 20 y 30. 
Estas propuestas de reformas del espacio urbano mediante la creación e instalación 
de juegos infantiles y espacios apropiados para la formación y el divertimento infan-
til urbano en parques y plazas fueron impulsadas por diversos actores: autoridades 
educativas, maestros, profesores de educación física, policías, concejales y autoridades 
municipales, así como vecinos organizados en las sociedades de fomento en expansión 
en los barrios obreros de reciente formación y crecimiento en la ciudad. Si en sus oríge-
nes compartieron la mirada higienista dominante sobre la presencia infantil callejera, 
buscando generar un ambiente propicio para el desarrollo de los niños y prevenir ten-
dencias delictuales, hacia fines de los años 20 y durante los 30 adoptaron, en cambio, 
una imagen más amable y menos condenatoria de la infancia pobre porteña, con un 
discurso más próximo a la idea del derecho al juego y a la felicidad infantil que cobró 
fuerza en esa década (Scheinkman 2018, 2022).

Para ello, recurre a las herramientas propias de una historia social atenta a las in-
tersecciones entre el género, la clase social y la edad, y a su papel en la construcción 
de jerarquías sociales (Cosse 2021), con el fin de examinar un arco documental variado. 
La inquietud inicial que nutre este trabajo surgió cuando estudiaba el asociacionismo 
vecinal en el barrio porteño de Barracas y las iniciativas para su mejoramiento, donde 
encontré numerosas propuestas que, coincidiendo en el diagnóstico del “flagelo” de la 
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infancia callejera, promovían la construcción de plazas y juegos como espacios apro-
piados para canalizar el divertimento infantil (Scheinkman 2020). En esta pesquisa, 
tirando de aquel hilo, amplié el corpus documental mediante la consulta de boleti-
nes de sociedades de fomento ubicadas en otros barrios obreros de la ciudad y revisé 
publicaciones de diversas reparticiones estatales –memorias municipales, educativas, 
policiales, de tutela de menores– involucradas tanto en el diseño urbano como en las 
políticas dirigidas hacia la infancia.

Parques y juegos infantiles: propuestas educativas y urbanísticas

En el curso de los pocos años transcurridos entre fines del siglo XIX y los comienzos del 
XX, la ciudad de Buenos Aires cuadruplicó su población. Eminentemente obrera, de 
origen migrante, con una alta tasa de masculinidad, pero con una importante propor-
ción también de niños, esta se esparció del centro a los suburbios conformando barrios 
obreros y formas precarias del habitar popular (Scobie 1977, Liernur 1993). 

En esta trama urbana en expansión, los parques fueron considerados como “el ins-
trumento privilegiado de reforma –social, cultural y urbana– frente a la grilla, repre-
sentativa de los intereses económicos especulativos” por su carácter loteable y comer-
cializable (Gorelik 1998, p. 59). Plazas y parques, los espacios públicos por antonomasia 
de las ciudades, contenían y condensaban distintos sentidos y funciones. Según Adrián 
Gorelik (1998, p. 61), fueron valorados por su función higiénica como “naturaleza rein-
troducida en la ciudad”, por su rol cívico en la “igualación social y libertad política” o 
como “polo de agrupación e identidad comunitarios”.

La noción del parque como pulmón urbano y civilizador se mixturó con la idea del 
verde para la recreación, es decir, como el espacio en el ámbito urbano donde hacer uso 
del tiempo libre (Armus 1996, también Gayol 2000, pp. 78-80). La expresión más acaba-
da de esta idea fue la del “verde de los niños”, que combinaba salubridad, educación y 
civilización con la recreación apropiada para la infancia. Así cobró fuerza un discurso que 
promovía la salud infantil mediante la gimnasia en las plazas, colonias de verano o escue-
las del aire libre. “Prácticamente todas las propuestas de renovación educativa –desde 
los proyectos oficiales a los más alternativos y libertarios– bebieron en ese discurso”, y si 
diferían en la importancia del conocimiento práctico, de aprender divirtiéndose, del cri-
terio de autoridad o el valor de la solidaridad, todos invocaban, en cambio, “la relevancia 
del contacto con la naturaleza, los paseos, las caminatas instructivas y los picnics en los 
parques” (Armus 1996, p. 17). Estas ideas estaban presentes también en las propuestas 
de regeneración para niños débiles, abandonados y delincuentes, que se plasmaron en 
institutos y colonias rurales que retiraban a los niños de la urbe para que recibieran los 
influjos benéficos del campo (Di Liscia 2005, Zapiola 2019, de Paz Trueba 2023).

De este modo, los espacios verdes fueron pensados como contrapeso del conventillo, 
imagen por excelencia que atrajo la preocupación de reformadores sociales e higienistas 
por sus condiciones habitacionales e higiénicas deficientes y su asociación con el conta-
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gio de enfermedades físicas y morales, malas costumbres e ideologías peligrosas como el 
anarquismo (Gutiérrez y Suriano 1985, Armus y Hardoy 1990). En ellos, familias enteras 
compartían una sola pieza que obraba de espacio para dormir, habitar y comer, con sali-
da a un patio donde diversas familias y personas interactuaban, por lo que los niños care-
cían de sitios para jugar o estudiar. Expulsados del patio hacia las calles, estas obraban de 
espacio de recreación, divertimento y también trabajo. Su presencia callejera despertó 
alarmas y generó numerosas respuestas de corte punitivo y asilar para su erradicación.

La creación de plazas y parques de juego fue una respuesta alternativa desde la 
reforma urbana, para dar solución al ocio de los niños pobres, y podía además comple-
mentar la acción escolar. Según Gorelik, los “parques de juego” eran concebidos como 
“escuelas de igualdad” por su distribución espacial capilar en los barrios obreros y su 
función social y cultural. En 1906, la Revista Municipal publicó un artículo del paisajista 
francés Jean-Claude Nicolas Forestier que proponía los “jardines de barrio”, no solo por 
su valor estético e higiénico, sino para “salvar a los niños de las malas influencias y de 
las asociaciones criminales”. La idea de una Buenos Aires estructurada en torno a cua-
tro grandes parques metropolitanos compartió lugar con las propuestas de “pequeños 
parques de juego / jardines de barrio, destinados a organizar comunitariamente nue-
vos corazones barriales” (Gorelik 1998, p. 294).

Desde muy temprano, El Monitor de la Educación Común, órgano del Consejo Na-
cional de Educación, difundió ideas pedagógicas del exterior que propendían a la insta-
lación de juegos en las plazas, bajo supervisión de educadores. En 1890, reprodujo pro-
puestas de la Revista Pedagógica Belga sobre educación física y recreo infantil, instando 
a su imitación en nuestro medio. Entendiendo que el esparcimiento era una necesidad 
para los niños, sugería “proporcionarles el tiempo y los medios de jugar” en recreos es-
colares con juegos libres y dirigidos por maestras y salidas escolares para días de campo. 
Pero también proponía reformas destinadas a que “el niño tenga el medio de jugar des-
pués de la clase”, ya que en las grandes ciudades “no se puede poner a contribución la 
calle: la circulación tendría que sufrir interrupciones y los transeúntes tendrían razón de 
quejarse”. La solución propuesta era la creación de plazas de recreo, que ofrecerían se-
guridad a las familias y evitarían molestias a los transeúntes y, gracias a esta medida, “los 
niños no serían ya perseguidos por causa del más ínfimo juguete que dejan entrever”.

El niño tiene necesidad de jugar regularmente todos los días, en las inmediaciones de la casa de 
familia. 
Uno llega, pues, necesariamente a la conclusión siguiente: seria menester crear plazas de recreo 
[…]. Las primeras plazas que se encuentran poco frecuentadas, siquiera unos terrenos baldíos, 
son suficientes en rigor, pero eso no debe impedirnos de adquirir más tarde verdaderas plazas 
de recreo que, al mismo tiempo, serian jardines públicos. Así se uniría lo útil y lo agradable. 
¿Cómo estableceríamos semejantes plazas? Del modo más simple, y, ante todo, más económico 
que sea posible. Nada más que estrictamente lo necesario: espacio y árboles. Habría un vigilante 
para impedir los vandalismos y las pillerías. Así los niños se dedicarían al «recreo libre» tal como 
lo entiende H. Spencer. Los juegos modelos se enseñarían en la escuela […] y la juventud iría a 
practicar, combinar é interpretar como se le antojase al salir de la clase. 
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Los padres sabrían, pues, en donde encontrar a sus hijos en caso que los precisaran, y, por lo 
tanto, tendrían más placer en enviarlos al lugar del recreo. 
(Educación física. Los recreos de los niños. Los juegos, paseos, patios,  
plazas. El Monitor de la Educación Común, 07/1890, pp. 241-245).

Estas ideas encontraron eco local. En 1892, el Consejo Nacional de Educación de-
batía “la idea de construir plazas de recreo para los niños, pensamiento al cual está 
dispuesta a cooperar la Intendencia Municipal facilitando los terrenos”, tomando la 
inspiración y el ejemplo belga de “convertir en sitios de recreo para los niños todos 
los terrenos desocupados que existen en la capital” (Plazas y paseos para los niños. El 
Monitor de la Educación Común 1892, p. 551).

En años siguientes, estas propuestas innovadoras se extendieron en los Estados Uni-
dos. En 1906, el pedagogo Ernesto Nelson, recalando también en ideas evolucionistas 
propias del darwinismo social, destacaba la importancia del juego en la formación in-
fantil. “El juego, con sus exigencias de destreza como condición del triunfo, con sus éxi-
tos […], sus derrotas […], sus entusiasmos, sus emulaciones, ¿qué cosa es en el mundo 
de los niños sino un símbolo de la lucha social en nuestro mundo de adultos? ¿No es la 
vida el supremo juego?” (Ernesto Nelson. La misión social del maestro y las plazas de 
juego. El Monitor de la Educación Común, 1906, p. 464). Inspirado en la Liga Atlética de 
las Escuelas Públicas de Nueva York, resaltó la influencia benéfica del juego en niños y 
jóvenes de distintos sectores sociales, incluso en 

[…] la pandilla de pilluelos. Esta institución parecía no tener cabida en la civilización fuera de 
sus relaciones con la policía y los refugios nocturnos; pero hete aquí que el filántropo y so-
ciólogo Jacob Riis descubre en esa organización infantil cruda e informe, el equivalente de la 
tribu en las sociedades primitivas. La pandilla es la unidad social de la adolescencia, y parece 
ser perfectamente asimilable a la sociedad, a condición de que se la reconozca como entidad. 
El propósito es solo desviar los fines perniciosos y antisociales de la actividad de la pandilla, 
sin quebrar la unidad de esta. Así, en muchas ciudades americanas, las Ligas atléticas hacen 
tomar parte en los concursos a las pandillas de pilluelos, organizando juegos entre ellas, con lo 
cual se inculca en los miembros de tales agrupaciones, intereses, aspiraciones y emulaciones 
más nobles […] se les hace sentir los beneficios de la salud y de la higiene. (Ibid., pp. 467-8)

Nelson trajo estas ideas a Argentina para dar solución al problema de la delincuen-
cia infantojuvenil. Para ello, el Monitor continuó difundiendo el desarrollo de estas 
iniciativas en los Estados Unidos, promoviendo su adopción local (Las plazas de juego. 
El Monitor de la Educación Común, 1908, p. 349).

A nivel local, complementando los pocos, pero grandes, parques distribuidos por 
la ciudad, comenzó a expandirse la creación de plazas en los barrios, impulsada por 
autoridades educativas, sociedades de fomento, la Intendencia y el Concejo Deliberan-
te. Desde fines del siglo XIX, las sucesivas administraciones expresaron su voluntad de 
adquirir terrenos cuando estos aun eran baratos, para ampliar la cantidad de parques 
y plazas, si bien cuestiones presupuestarias y la especulación inmobiliaria limitaron su 
avance. 
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Buenos Aires necesita muchas plazas y grandes parques. Centro de una actividad 
asombrosa y núcleo de una población que crece y seguirá creciendo […], necesi-
ta campos de recreo para los niños, donde puedan entregarse libremente á sus juegos 
infantiles en un medio sano y fortificante; y no uno sino muchos y en todos los ba-
rrios, […] que todos puedan disfrutarlos sin los inconvenientes que oponen las lar-
gas distancias. (Memoria de la Intendencia Municipal, Año 1903, 1904, pp. 131-132)

Esto afirmaba la memoria de la intendencia de Alberto Casares, aunque durante su 
gestión solo se colocaron “servicios de recreo de niños” en el Jardín Zoológico. El Cen-
so Municipal de 1904 advertía también la “insuficiencia” de plazas, parques y paseos. 
“Felizmente”, afirmaba Carlos M. Morales, a cargo de la Comisión de Obras Públicas 
y encargado del estudio topográfico y edilicio del censo, “se ha uniformado en las au-
toridades municipales la voluntad de corregir en lo posible este error, para lo cual se 
ha empezado a adquirir terrenos en distintos puntos del municipio para la formación 
de nuevas plazas y parques” (Dirección General de Estadística Municipal 1906, p. 447). 
Para 1904, estos sumaban 940 hectáreas, casi el 5 % de la ciudad. 

Durante la primera década del siglo XX, la instalación de espacios de ejercicios y 
juegos infantiles fue limitada, ya que la Dirección de Paseos orientó su actuación al 
embellecimiento de parques y plazas para los festejos del Centenario. Esta orientación 
continuó sin grandes cambios hasta las intendencias radicales (Memoria del departa-
mento ejecutivo, Ejercicio de 1912, 1913, p. XXII).

En 1912, el Honorable Consejo Deliberante informó al Consejo Escolar, “al personal 
directivo y docente de las escuelas de la Capital y por su intermedio a los niños de las 
mismas” sobre la existencia de áreas de juegos en las plazas Matheu, Virrey Vértiz e 
Independencia, y los parques Chacabuco, Olivera, 3 de Febrero, Los Andes y Patricios. 
Además, promovía que las Asociaciones Cooperativas de Educación “organicen en las 
plazas indicadas concursos tendientes a fomentar el hábito saludable y moral de la 
cultura física” en los niños (Plazas de juegos infantiles. El Monitor de la Educación Co-
mún, 1915, p. 7).

Un hito en esta dirección fue la inauguración, el 5 de noviembre de 1907, de la pri-
mera Plaza de Ejercicios Físicos en Plaza Belgrano, impulsada por el diputado Rafael 
Ruiz de los Llanos y dirigida por Enrique Romero Brest, referente de la educación física. 
Esta plaza, destinada a todas las escuelas de la Capital, debía ser la precursora de otra 
más grande en la calle Entre Ríos, dispuesta por el “Honorable Congreso de la Nación” 
(Discurso. El Monitor de la Educación Común, 11/1907, pp. 281-285). 

La propuesta de instalar parques de ejercicios físicos bajo supervisión educativa se 
vinculaba a la difusión de la gimnasia y la educación física en los programas escolares, 
que incluía excursiones escolares al aire libre con fines pedagógicos. Como es sabido, 
hubo un fuerte debate respecto de qué institución debía formar a los futuros profesio-
nales de esta disciplina, si la escuela de gimnasia y esgrima del Ejército, bajo una lógica 
militar, o el Instituto Nacional de Educación Física, creado en 1906 a instancias de Enri-
que Romero Brest, que promovía una educación que combinaba lo metódico y racional 
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con lo lúdico y recreativo, con una finalidad higienista (Lionetti 2007; Arnoux Narvaja 
2018, p. 82; Scharagrodsky 2011). Figuras como Romero Brest y Arsenio Thamier, desde 
una perspectiva patriótica de la escuela pública (Carli 2002, Lionetti 2007, Bertoni 2001, 
Finocchio 2009), sostenían que el ejercicio debía combinarse con el placer del juego 
para ser efectivo. A su vez, el deporte y la educación física contribuían a inculcar valores 
republicanos y democráticos, como la solidaridad y el respeto (Lionetti 2007; Arnoux 
Narvaja 2018, p. 83; Scharagrodsky 2011). Los defensores de prácticas como el tiro, ligadas 
a la postura militarista, propendían a su vez a la formación de ciudadanos argentinos 
comprometidos con la defensa nacional como parte de la nación en armas (Raiter 2022). 
De este modo, patios escolares, plazas de juegos, parques públicos y polígonos de tiro 
fueron concebidos como espacios clave para la educación física (Scharagrodsky 2019).

En línea con la difusión de la educación física, en 1915, Tomás Santa Coloma, a cargo 
del Consejo Escolar 11º, propuso a Pedro N. Arata, presidente del Consejo Nacional de 
Educación, la creación de una plaza de ejercicios físicos en su distrito. El Monitor elogió 
la iniciativa, ya existente en algunas capitales europeas y en los Estados Unidos, “recla-
mada urgentemente en todas las grandes ciudades, donde los niños, ya por la estrechez 
de las casas de habitación urbanas o por las ocupaciones de sus padres que los subs-
traen al hogar, se ven obligados a pasar en la calle sus horas desocupadas, con peligro de 
vida, a causa del tráfico y daño moral porque nadie los vigila ni disponen de medios de 
entretenimiento útiles” (Plaza de ejercicios físicos. El Monitor de la Educación Común, 
1915, p. 212). Con ello, Coloma buscaba suplir un déficit en la educación de los niños de 
su distrito, derivado de las condiciones habitacionales y la falta de supervisión fuera del 
horario escolar. Como señalaba, uno de los “principales problemas del horario alterno” 
era que los niños quedaban libres la mitad del día, “entregándose a juegos y correrías 
en las calles desarrollando en ellas malas tendencias, con perjuicio de la educación que 
reciben en la escuela y de la autoridad del maestro” (ibid., p. 213). Para aprovechar ese 
tiempo “perdido o mal empleado” y hacerlo “útil al niño, haciendo que tome gusto a 
ejercicios que le sean provechosos moral y físicamente”, el Consejo del Distrito proyectó 
la creación de una plaza de juegos y ejercicios, en un terreno municipal cercado, de fácil 
acceso y cercano a la mayoría de las escuelas. En ella se planificaban distintas actividades 
–escuela de equitación, natación, tiro al blanco, juegos atléticos, cancha de pelota– y un 
sistema de vigilancia que garantizara la disciplina, permitiendo, a la vez, la iniciativa in-
fantil. La urgencia de la medida estaba reforzada por los datos de accidentes callejeros, 
que mostraban lo insuficiente de la vigilancia paterna y policial:

El hecho alarmante que indica la Estadística Municipal, 3.800 niños, arrollados por carros 
o automóviles durante el año pasado, demuestra más aún la necesidad y urgencia de una 
medida que salve siquiera en parte, el número crecido de niños que vagan por las calles, en 
las horas en que no les corresponde concurrir a las clases. La vigilancia paterna y policial son 
impotentes para evitar estos accidentes; la habitación estrecha y malsana, obliga al niño a 
vivir en la calle cuando no está en la escuela y en ésta sólo permanece 4 horas. Es una verdad 
universalmente reconocida que las plazas de juegos y ejercicios físicos son el antídoto más 
poderoso contra el delito. La que proyectamos, reúne las condiciones a que debe responder 
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un sistema de educación físico-racional. Los ejercicios serán conscientes, naturales y ejecu-
tados con placer, practicados al aire libre, útiles, prácticos y aplicables a muchos alumnos a 
la vez. Habrá suficiente contralor para mantener la disciplina suficiente espontaneidad para 
estimular la propia iniciativa de los educandos. Y por último la cultura física dada en esta 
forma fomentará la solidaridad, la competencia sana y el esfuerzo noble (Ibid., pp. 213-214).

Estas iniciativas, con su énfasis en el control y la disciplina, pero también en el goce 
y el juego como antídotos contra la vagancia, la delincuencia juvenil y los accidentes 
callejeros, eran celebradas al año siguiente por el Inspector técnico Sarverry, quien 
comprendía que la educación física mejoraba “la salud, la belleza de los habitantes 
de ese país”, era un valioso recurso de higiene pública “oponiéndose como barrera 
infranqueable al alcoholismo, a la tuberculosis y a las demás causas de degeneración” y 
porque “crear el hábito del ejercicio en el niño […] sería restar inmensos delitos que la 
vagancia produce” (Sarverry, D. Inspector técnico, Plazas escolares y juegos infantiles 
en las plazas públicas, El Monitor de la Educación Común, 1916, p. 150). Por ello celebra-
ba la acción de la Municipalidad en la administración de los fondos de la Comuna, que 
“ha entendido bien al establecer las 4 o 5 plazas para juegos infantiles […]. Y vemos así 
los domingos y días festivos las plazas destinadas para juegos infantiles cuajadas de 
niños que, convenientemente dirigidos, gozan de la libertad del césped que tan benefi-
ciosa es […]. A dar más vida orgánica a esas plazas de juegos deben contribuir todas las 
Sociedades Populares de Educación existentes” (ibid.). Estas iniciativas multiplicaban la 
apuesta, llevándola más allá de la construcción de simples plazas con juegos en terre-
nos baldíos. En cambio, fomentaban la creación de verdaderas plazas de ejercicio físico 
bajo la supervisión de profesores de educación física, finalidad a la que venía contribu-
yendo la Asociación Nacional de Profesores de Educación Física (Scharagrodsky 2019).

La difusión de las plazas de ejercicios físicos en la ciudad cobró mayor fuerza con 
las administraciones radicales. La intendencia del médico Joaquín Llambías, designado 
por Hipólito Yrigoyen, retomó la prédica relativa a la necesidad de destinar y adquirir 
terrenos para paseos y parques en particular en las áreas nuevas que carecían de ellos. 
Además, su gestión dio un fuerte impulso a los juegos infantiles y deportes al aire libre, 
creando canchas de tenis y fútbol en numerosos parques e instalando juegos para 
niños en los barrios obreros, como la plaza Herrera en Barracas. El resultado de esta 
empresa era halagador: 

Es digno de mencionar la afluencia cada vez mayor de los niños a los paseos públicos, 
[…] con ello se ven colmados los deseos y el objeto principal de este medio de educación 
infantil, que es el de alejar de la calle y de los juegos prohibidos a una cantidad conside-
rable de niños. (Memoria del departamento ejecutivo, Ejercicio de 1917, 1919, p. 429) 

Al año siguiente, esto fue impulsado por la donación de elementos de juego por 
parte de la Casa Saint, fábrica productora de dulces y chocolates. La intendencia de 
Carlos Noel durante los años 20 continuó con la difusión de los parques con plazas de 
juego en los barrios obreros, como expresaba por ejemplo la inauguración de la plaza 
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25 de Agosto en Villa Ortúzar, “situada en un barrio eminentemente obrero y de nu-
merosos niños, al trazarla se tuvo en cuenta dejar grandes espacios libres que sirvieran 
de desahogo a la población infantil” (Memoria del departamento ejecutivo, Ejercicio 
de 1925, 1928, p. 380). Para 1925, la Dirección de Plazas poseía once patios de juegos in-
fantiles, nueve canchas de tenis, tres de básquetbol y dos de vóleibol, concurridas por 
1.752.925 niños (ibid., p. 486).

Expresión de esta orientación fue la creación de la Dirección de Plazas de Ejercicios 
Físicos –anexada a la Dirección de Paseos– en agosto de 1919, durante la intendencia 
de José Luis Cantilo, que tuvo como primer director al mencionado Arsenio Thamier. 
Esta iniciativa daba cuenta de la difusión del deporte en la ciudad y de proyectos y 
políticas que buscaban promover la práctica deportiva en la población mediante el 
empleo y la adaptación de los parques y las plazas municipales, así como otros espa-
cios públicos, para la práctica deportiva. De acuerdo con Arnoux Narvaja, Thamier, 
“con escaso personal e ínfimos recursos presupuestarios desarrolló una decisiva ges-
tión y organización del área en pos de la democratización del deporte y los ejercicios 
físicos” (Arnoux Narvaja 2018, p. 100). Entre sus diversos propósitos, se encontraba la 
instalación de canchas de football, tennis, basketball, piletas de natación y barras para 
ejercicios físicos o atléticos y juegos infantiles –toboganes, columpios, pasamanos, en-
tre otros– en los principales parques de la ciudad. Para ello, esta dirección contaba 
con talleres de herrería en el Parque Avellaneda que diseñaban y elaboraban los apa-
ratos que luego se colocarían en las plazas (Arnoux Narvaja 2018, p. 100). Asimismo, 
la dirección avanzó en la puesta en funcionamiento de colonias de vacaciones en los 
parques Avellaneda, Saavedra y Chacabuco, junto a comedores y recreos infantiles. Lo 
novedoso fue la tarea asistencialista “brindada a través de la incorporación de diversos 
especialistas –médicos, odontólogos, nutricionistas, por ejemplo– para atender a los 
niños”. Además, la institución se proponía apoyar a clubes e instituciones deportivas 
en formación entregando terrenos públicos en concesión, pero como contrapresta-
ción debían admitir el ingreso gratuito a niños en edad escolar y permitir la realización 
de campeonatos municipales (Arnoux Narvaja 2018, p. 101). Mediante estas y otras ini-
ciativas, la Dirección de Plazas de Ejercicios Físicos buscó “incluir a vastos sectores so-
ciales –populares y medios, particularmente– en la utilización de los espacios públicos 
para la práctica deportiva y de educación física”, construyendo instalaciones nuevas o 
refuncionalizando las existentes, y democratizar las políticas públicas para el deporte 
y los ejercicios físicos (Arnoux Narvaja 2018, p. 101). 

En los años 20 y 30, este tipo de propuestas tomaron vigor incluso dentro de la 
fuerza policial, que cumplía un papel nodal en la regulación de la presencia callejera 
de las y los menores de edad. Esto estaba en concordancia con una modificación más 
amplia en los vínculos de la policía con los niños, que, de acuerdo con Claudia Freid-
enraij (2023), buscó presentarse como “amiga de la infancia”. Así por ejemplo, en 1926 
la Jefatura de la policía de la ciudad sugería al intendente la instalación en parques y 
plazas de juegos apropiados para los niños, puesto que la acción represiva no podía 
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paliar una situación que tenía su origen en la escasez de espacios apropiados para los 
niños dentro de las viviendas, así como en la propia ciudad. 

Oportunamente el señor Director General de Paseos Públicos, solicitó del comisario de la 
sección 34° estableciera vigilancia en el interior del Parque de los Patricios, para evitar que los 
menores que concurren molesten a las personas y produzcan con sus juegos daños en los árbo-
les y plantaciones. 
Sin perjuicio de ordenar la vigilancia que dentro de lo posible se ejercitará con los escasos ele-
mentos de que se dispone, esta jefatura ha creído llegado el momento de molestar la benevo-
lente atención del señor Intendente, sugiriendo la conveniencia de que, de ser posible, en todos 
los parques se dejen porciones de terrenos reservados para juegos de los menores. 
La policía se ha aplicado a evitar las molestias que en la vía pública ocasionan los menores con 
sus juegos, pero para que su acción sea en realidad eficaz, es menester que la ciudad, especial-
mente en los barrios de mayor densidad de población obrera, cuente con lugares adecuados de 
esparcimiento. Es notorio que la edificación no responde a las exigencias de la vida moderna. 
Las casas, que fueron construidas para vivienda de familia, por el encarecimiento de la locación 
se han convertido en casas de vecindad por el subarriendo de habitaciones y así, se ha llegado 
a colmar la capacidad de las casas que no tienen los espacios abiertos imprescindibles para tal 
cantidad de moradores. Consecuencia de esta situación es la presencia casi obligada de me-
nores en la vía pública, particularmente en la época de cesación de los cursos escolares, y está 
fuera de lo razonable, el exigirles un comportamiento tranquilo y mesurado que por cierto no 
se aviene con la edad y relativa educación. 
No obstante, la policía continuará su acción para evitar que los juegos se conviertan en mo-
lestias apreciables para los vecinos y peatones, pero como queda expresado, se hace impres-
cindible que las autoridades edilicias contemplen el problema concurriendo a la solución 
(Vigilancia en el interior de parques y paseos. Policía de la Capital. Memoria correspondiente 
al año 1926. Buenos Aires: Imprenta y encuadernación de la Policía, 1927, pp. 160-161). 3

Como puede apreciarse, había aquí un corrimiento del tradicional rol represivo de 
la policía en relación con la infancia y una visión más condescendiente con la presencia 
de los menores y sus actividades en la vía pública. Además, la argumentación policial 
abrevaba en los mismos tópicos: la insuficiencia de la vivienda obrera, el rol constitutivo 
del juego en la infancia y la necesidad de espacios públicos apropiados donde los niños 
pudieran recrearse sin estorbar a los adultos. Uno de los juegos que más trastornos pro-
vocaron y más concitaron la atención y el trabajo de la policía fue el de la práctica calleje-
ra del fútbol. Los clubes y el juego del fútbol fueron parte del ocio y cultura barrial, pero 
la práctica del deporte se derramó hacia las calles, los cada vez más escasos potreros y 
las esquinas y se convirtió en parte de la dinámica propia de los divertimentos infantiles 
y juveniles, sobre todo masculinos (Frydenberg 2011). En 1934, la Memoria anual de la 
actuación policial daba cuenta de un aumento en el trabajo de la Alcaidía de Menores, 

[…] sobre todo en materia contravencional, pero sin que ello deba significar nada 
alarmante en lo que se refiere a tendencias o inclinaciones peligrosas para la so-

3  Agradezco a Claudia Freidenraij por el acceso y la guía en el escudriño de la documentación de origen 
policial.
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ciedad y la salud moral del menor imputado, por cuanto la casi totalidad son 
causas por infracciones que reprimen los juegos en la vía pública, “foot-ball” en 
la mayoría de los casos, triste y penosa consecuencia de la escasez de parques y 
campos de deportes en la metrópoli, donde los hoy pequeños infractores pudie-
ran desahogar en forma reglamentada y exenta de peligros sus juegos e incipientes 
inclinaciones a los deportes, tan fomentados por la prensa en general y el pasionis-
mo público. (Policía de la Capital. Memoria correspondiente al año 1934, 1935) 4 

Si por un lado, esta visión de la infancia –al reconocer el juego y el deporte como 
benéficos y propios de la naturaleza infantil y juvenil– era más amable que la que li-
nealmente había asociado presencia infantil callejera con delincuencia, ahondaba a su 
vez en el reclamo a las autoridades municipales por la instalación de juegos, parques 
y campos de deportes gratuitos en la ciudad, donde los niños de familias populares 
pudieran recrearse sin estorbar a la comunidad. Además, compartía implícitamente la 
premisa de que la práctica deportiva y el juego en espacios apropiados sustraían a los 
menores de las calles y les alejaba del delito.

El tema de la recreación, el esparcimiento y el deporte de niños y niñas tomó car-
nadura también en el Patronato Nacional de Menores, institución creada en 1931 para 
centralizar las diversas instituciones y políticas que se ocupaban de la minoridad y la 
infancia abandonada y delincuente (Giménez 2009, Stagno 2009, Guy 2011, Freidenraij 
2021, Leo 2023). A través de su publicación oficial Infancia y juventud propuso también 
la instalación de plazas de ejercicios físicos como una vía alternativa para remediar 
su situación. Allí colaboró de manera regular el profesor de educación física Asdrú-
bal Pozzi, quien actuaba como Jefe del Servicio Social de la Dirección Municipal de 
Educación Física, e intervino reiteradamente sobre la importancia social de las plazas 
municipales con recreaciones, considerando que infancia, juego y deporte iban de la 
mano y podían retroalimentarse.

En uno de estos informes, afirmaba que en los años 30 la Municipalidad de la Ciu-
dad de Buenos Aires, por intermedio de la Dirección de Educación Física, sostenía 
siete plazas de educación física en los grandes parques de la capital organizadas por 
Francisco Torino, Director General de Educación Física, quien había sabido imprimir-
les una orientación social para dar respuesta al “problema que plantea nuestro niño 
proletario”. La plaza de educación física era la institución que podía condensar en el 
niño educación y recreación tendiente a la educación integral, es decir física, moral e 
intelectual. Esto se realizaba “aprovechando la atracción que sobre él ejerce el juego: es 
su actividad natural, su elemento, su forma de acción”, mediante el cual desarrollaba su 
carácter e inclinaciones. La plaza de educación física, con su amplia gama de propues-

4  La memoria de 1938 señalaba las complicaciones que generaba en la circulación vial el uso de la bi-
cicleta y proponía “fijar en los distintos barrios sitios adecuados para que los niños puedan andar en 
bicicleta prudentemente” (Policía de la Capital. Memoria correspondiente al año 1938, 1939, p. 13). Esta 
visión más benévola de la infancia se relacionaba probablemente con la presencia en las calles de niños 
de los sectores medios, como lo indica el uso de este bien costoso.
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tas educativas y recreativas, “haciendo jugar al niño”, lo sustraía de la calle y le brindaba 
gratuitamente beneficios y entretenimientos de otro modo fuera de su alcance.

Si con estas actividades se contribuía “a la solución del problema del niño necesi-
tado”, esto se complementaba extendiendo la influencia hasta el hogar por medio de 
la organización del Servicio Social, para lo cual debían colaborar las autoridades de la 
plaza, detectando “problemas de necesidad”, que debían remitir a las asistentes socia-
les, “quienes hacen suyo el problema, lo estudian y lo resuelven”.

Una vez atraído el niño a la Plaza y asimilado a sus tareas diarias por medio del señuelo del 
juego, satisfechas sus necesidades de recreación y atendidas la eficiencia de su salud y de su 
educación; se nos plantea un interrogante: ¿ese niño a quien sometemos a un programa edu-
cativo amplio, tiene sus necesidades primordiales resueltas […]? ¿Los denodados esfuerzos 
de elevación que realiza la Plaza no se perderán por un deficiente “standard’ de vida familiar 
en que se desenvuelve? […] el niño nuestro, el que asiste a la Plaza, pertenece en su gran 
mayoría a la enorme falange de niños producto del proletariado desheredado. Es el que nos 
presenta repetidos y pavorosos problemas como los de la hipo-alimentación, el desamparo, 
el hacinamiento, el abandono, la desocupación, etc.; problemas todos, que de su solución 
depende un equitativo y justo estado social para ese niño. De todo lo expuesto, se desprende 
que la Plaza tiene dos objetivos primordiales, dos imperativos categóricos: […] proporcionar-
le expansión física y espiritual; […] crearle un medio social en consonancia a su valor como 
personalidad humana. La Plaza actúa como una avanzada de la asistencia social; es el vigía 
que escruta el ambiente, que avizora la necesidad, que descubre el problema y que se dedica 
a solucionarlo. […] La parte de encarrilamiento y satisfacción de sus actividades naturales la 
hemos resuelto dándole lugares y elementos de esparcimiento debidamente controlados. La 
otra parte, la de acción social, sale de la órbita exclusiva de la Plaza, llega al hogar y estudia al 
niño [... y sus] problemas colectivos: los problemas de la familia proletaria. […] Nuestro niño, 
como todos los niños del mundo, tiene derecho a ser feliz y puede exigirlo. La sonrisa, signo 
inequívoco de la salud moral y física, debe campear perennemente en su rostro; el dolor y 
la miseria no han sido hechos para él. Trabajemos con ahinco para crearle el estado social 
que le corresponde; resolvámosle sus problemas y los de su familia […]. El porvenir de nues-
tra Patria depende de estos niños; plasmemos sólidamente su personalidad sobre bases de 
equidad y de justicia y ese porvenir brillante estará asegurado. (Asdrúbal Pozzi. Plazas Muni-
cipales de educación física: su orientación. Infancia y juventud, nº 2, pp. 97-98, 01-03/1937)

La argumentación de Asdrúbal Pozzi, lejos de los discursos que asociaban infancia, 
ambiente y criminalidad, daba cuenta en cambio de la difusión de un lenguaje de dere-
chos ligado a la felicidad infantil (Scheinkman 2018, 2022), cuya expresión era la sonrisa. 
Este se fue difundiendo en los años 30 de la mano de la universalización de las nociones 
de pureza e inocencia que comenzaban a erosionar la existencia de universos infantiles 
escindidos, a lo cual colaboraron diversas políticas públicas (Cosse 2006). Estas plazas 
de ejercitación física impulsadas por Pozzi y otros profesionales de la educación física, 
que encontraron eco en el concejo escolar, la fuerza policial, el patronato de la infancia 
y la propia municipalidad, constituían verdaderas iniciativas de recreación infantil y 
de acción social sobre las infancias de familias proletarias. Estaban pensadas para ser 
dirigidas por maestros y profesores de educación física en acción coordinada con las 
asistentes sociales, contaban con canchas deportivas, baños, bibliotecas, recreaciones 
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como el teatro y colonias de vacaciones y campamentos de verano. La Memoria Muni-
cipal de 1935, publicada durante la intendencia de Mariano de Vedia y Mitre, informa-
ba que en 1933 y 1934 se había producido un aumento incesante y muy intenso de la 
asistencia a las distintas las plazas de ejercicios y las actividades que coordinaba la Di-
rección de Educación Física. En 1934, había habido 586.911 concurrentes a las 49 plazas 
públicas atendidas por celadoras de niños, 3.217.202 a los 17 patios de juegos infantiles, 
644.716 a las 9 colonias de vacaciones, 473.817 a las 7 plazas de educación física, 325.122 
a los 8 recreos infantiles, 15.447 a los 4 clubes de niños jardineros, 9.418 a la pileta de 
natación y 263.637 al balneario municipal (Memoria del Departamento Ejecutivo de la 
Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires, años 1933 y 1934, 1935, pp. 494-509). Si bien 
no todas estas actividades tenían como destinataria exclusiva a la infancia, la mayoría 
de ellas estaban dirigidas específicamente a la recreación y educación física de los ni-
ños. Además, el servicio social instituido en 1934, del que participaba Pozzi, procedió 
al fichaje de los niños concurrentes a las plazas, lo que permitió el reparto de víveres 
y ropas a los necesitados, ascendiendo a “502 gestiones más los repartos” (ibid.). Estos 
números continuaron aumentando en años subsiguientes, como fueron consignados 
en las Memorias de 1936 y 1937.

Estas grandes apuestas municipales se complementaban con la infinidad de plazas 
y parques algo más humildes en sus aspiraciones materiales y educativas, aunque do-
tados con juegos infantiles, impulsadas por sociedades de fomento y asociaciones veci-
nales. Artífices de una verdadera transformación urbana –y los principales interesados 
en su consecución–, los propios vecinos de los barrios se organizaron, en primer lugar, 
para abrir plazas y parques en sus zonas y, en segundo lugar, para, además de embelle-
cerlos, dotarlos de juegos en los que niños y jóvenes pudieran jugar sin peligro para sí 
mismos, para la propiedad ajena y para las personas y animales del barrio. La estrategia 
organizativa empleada a tal efecto fue la sociedad de fomento barrial.

Fomentismo y transformación urbana:  
plazas, parques y juegos para los niños obreros

Las sociedades de fomento surgieron en la primera década del siglo, pero florecieron 
en los suburbios porteños en los años de entreguerras (Gutiérrez et al. 1985, González 
1990, Gutiérrez y Romero 1995, Gorelik 1998, de Privitellio 2003, Scheinkman 2020). 
Aunque también cumplían funciones sociales y culturales, su actividad principal fue 
gestionar reclamos edilicios a los poderes públicos (de Privitellio 2003, p. 126). Frente 
a una urbanización que solo a la zaga era acompañada de servicios e infraestructura, 
junto con las organizaciones políticas, las sociedades de fomento impulsaron mejoras 
barriales mediante demandas, denuncias y gestiones ante los organismos públicos. En 
las décadas de 1920 y 1930, con la expansión de un “nuevo fomentismo” más orientado 
a lo cultural, que procuraba representar al conjunto de los vecinos, se consolidaron 
como interlocutoras de la Municipalidad y lograron la apertura y la pavimentación 
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de calles, obras sanitarias, eléctricas, la expansión del tendido de gas, etc. (González 
1990, p. 97; de Privitellio 2003, p. 106). De hecho, en 1934, bajo la gestión de de Vedia y 
Mitre, la Municipalidad abrió una Oficina de Sociedades de Fomento, dependiente de 
la Secretaría de Obras Públicas, para canalizar sus propuestas.

La Sociedad de Fomento de Barracas, un tradicional barrio obrero del sur de la ciu-
dad, ilustra esta trayectoria (Scheinkman 2020). Fundada el 5 de enero de 1913 por un 
grupo de vecinos caracterizados –médicos, comerciantes, profesionales y empleados 
de escritorio–, buscó posicionarse como una elite barrial que guiara los intereses de 
los vecinos-trabajadores de la zona. En sus primeros años, contó con pocos logros en 
su haber, pero su influencia creció en los años 20 y 30. Para 1938, había logrado la pavi-
mentación y la apertura de numerosas de calles, como Australia y Olavarría, la amplia-
ción de la plaza Colombia y mejoras en el parque Lezama, entre otras obras que, según 
su presidente Francisco Vignolo, fueron el fruto de “largas y laboriosas gestiones” (La 
sociedad de fomento de barracas cumplió 25 años de existencia. Rumbos, 5/1/1938, p. 5). 

Para impulsar sus proyectos, las sociedades fomentistas construyeron y emplearon 
redes políticas. Aunque sostenían una identidad oficialmente apolítica, que garantizaba 
su estabilidad en el marco de la política facciosa imperante en la ciudad, establecieron 
vínculos con concejales y partidos, que, a su vez, canalizaban sus reclamos en el Concejo 
Deliberante como una estrategia de construcción de poder. Algunos vecinos participaron 
activamente en la política partidaria, como Vignolo, de Barracas, quien apoyó la candida-
tura de Justo en 1931 e integró una fracción de la UCR Antipersonalista, siendo candidato a 
concejal en 1932 (de Privitellio 2003, pp. 137-38). Otro caso fue el influyente radical antiper-
sonalista Reinaldo Elena, concejal y vicepresidente del Concejo Deliberante, reconocido 
como un verdadero “caudillo” de La Boca y Barracas (de Privitellio 2003, pp. 62, 137). En 
una ocasión, Elena acompañó a la Junta Directiva de la sociedad de fomento de Barracas 
a una reunión con el intendente Mariano de Vedia y Mitre (Noticioso de la Sociedad de 
Fomento de Barracas. Rumbos, 11/11/1937, p. 2). En otra oportunidad, las sociedades de 
fomento de las zonas de Saavedra, Núñez y Belgrano recibieron al sucesor de de Vedia y 
Mitre, el intendente Dr. Arturo Goyeneche, junto con el concejal Elena, logrando su com-
promiso para mejorar la zona (Verdades. Publicación de la Asociación Belgrano R Sociedad 
de Fomento, 11-12/1939, p. 4-5). Estos ejemplos muestran cómo los vecinos movilizaban sus 
influencias para conseguir las obras deseadas. Sin embargo, los logros de las sociedades 
de fomento no deben sobreestimarse: incluso proyectos sencillos, como la instalación de 
un mástil en una plaza, podían tardar años en concretarse, mientras que otros, como la 
extensión del subterráneo a Belgrano, Núñez y Saavedra, nunca se materializaron.

En estas décadas, la mayoría de las sociedades barriales tuvieron sus propios perió-
dicos. Estos funcionaban como plataforma para difundir sus actividades, gestiones y 
logros, eventos importantes para la vida barrial, y también como tribuna para difundir 
las voces, quejas y propuestas de las y los vecinos. Colaboraban también con la difusión 
de las demandas y las denuncias relativas a pavimentación, infraestructura, alumbra-
do, tránsito, seguridad y obras públicas, así como en la difusión de lo obtenido gracias 
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a esta actividad. Esto respondía a la intención de muchos de estos periódicos de ser 
voceros y guías intelectuales y culturales de los habitantes menos ilustrados del barrio. 

Algunas sociedades de fomento abarcaban solo unas pocas cuadras o sectores de 
un barrio, y en una misma zona podían coexistir varias, algunas con objetivos especí-
ficos. En la década de 1940, por ejemplo, en Belgrano, Núñez y Saavedra funcionaban 
al menos trece, que se unieron en un reclamo conjunto para exigir la extensión del 
subterráneo hasta la Plaza Balcarce en Núñez. 5

A través de esta acción mancomunada entre sociedades de fomento, periódicos, 
elites vecinales y vecinos que participaban y acercaban sus reclamos, estos sectores 
ejercieron una presión constante sobre los poderes públicos y fiscalizaron el avance de 
las obras prometidas. Muchas de sus denuncias se sustentaron alegando que las auto-
ridades priorizaban el centro en detrimento de los suburbios, lo cual empalmaba con 
una retórica de oposición entre un sur marginado y un norte privilegiado (de Privitellio 
2003, p. 130; Scheinkman 2020).

Un lugar central en la actividad de las sociedades de fomento ocuparon las propues-
tas de construcción de plazas y parques, que fueron cargadas de múltiples significados. 
Nadie conocía mejor que los propios vecinos la falta de espacios de recreación en los 
barrios y los sitios más adecuados para crearlos. Una de las aristas de esta actividad 
barrial destinada a la apertura de espacios verdes fue la orientada a la infancia, pues los 
divertimentos infantiles solían transcurrir en las calles, situación lamentada tanto por 
las sociedades de fomento como por el Partido Socialista, que tuvo un rol destacado 
en el fomentismo y canalizó estas demandas en el Concejo Deliberante a través del 
importante número de concejales que obtuvo en estas décadas.

El periódico socialista La Vanguardia describía con tristeza la imagen de “decenas de 
niños –flor del suburbio– [que] pueblan con sus gritos y sus juegos de hijos de pobre las 
calles abandonadas” (En Barracas, a una cuadra de la Avda. Vélez Sarsfield. Mientras se 
demora un juicio veinte casas obreras amenazan desplomarse. LV, 14/10/1939, p. 5). Por 
su parte, el periódico barrial Rumbos denunciaba, de manera algo menos empática, el 
“espectáculo deprimente” de niños que mendigaban frente a los cines de Barracas, “im-
plorando una moneda para adquirir la entrada, con insistencia harto molesta y digna 
de mejor causa”. Según esta publicación, al tratarse de niños que pedían dinero para 
ir al cine, no había “ni siquiera el atenuante de la necesidad”, y estos “malos hábitos” 
podían generar “sensibles desviaciones” en su desarrollo. Por ello, instaban a las autori-
dades policiales a intervenir para salvaguardar la “salud moral de la infancia” (Rumbos, 
27/7/1940, p. 1). Además, era frecuente que los niños y jóvenes se organizaran en “barras” 
y “patotas”, realizando pilladas, gritando palabras soeces y groserías a mujeres y niñas 
(Actos que afectan la moral, Rumbos, 12/11/1939, p. 1; ver Acha y Ben 2004, Stagno 2019). 

5  Estas eran las sociedades de fomento: Belgrano R, Belgrano Bajo, General Belgrano, Nueva Asís, Ber-
nardo Monteagudo, Gral. Las Heras, Unión Vecinal de Saavedra, de Villa Cerini, Tte. Gral. Luis María 
Campos, Pro-Fomento de Saavedra, Cornelio Saavedra, de Núñez y Luis María Saavedra (Verdades. 
Publicación de la Asociación Belgrano R Sociedad de Fomento, 08/1939, nº 1).
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A modificar esta situación tendían las distintas sociedades que explotaron en nú-
mero y actividad en las décadas del 20 y 30. Tanto los socialistas como los vecinos 
influyentes promovían que el ocio infantil se desarrollara en espacios adecuados, como 
las plazas. Los socialistas destacaban la importancia del parque Pereyra, que con “su 
césped y su lago, [ofrecía] un respiro para […] la niñez proletaria” (En Barracas, a una 
cuadra de la Avda. Vélez Sarsfield. Mientras se demora un juicio veinte casas obreras 
amenazan desplomarse, LV, 14/10/1939, p. 5). Por su parte, Rumbos impulsó la instala-
ción de juegos infantiles y celebró cuando la Dirección de Paseos los colocó en las pla-
zas Vértiz y Díaz Vélez, “de acuerdo a los reiterados pedidos que hiciéramos llegar a las 
autoridades edilicias”. El periódico resaltaba la gran afluencia de niños a estos espacios, 
considerándolo un “enorme éxito” y una “benéfica obra realizada en pro de nuestro 
mundo infantil” (Juegos Infantiles, Rumbos, 15/01/1938, p. 1). 

Ecos del Barrio, el boletín de la Sociedad de Fomento Unión Vecinal de Monte Cas-
tro, denunciaba la marginación de los barrios obreros por parte de la administración 
municipal. Un vecino protestaba contra las “malas directivas municipales” que des-
pilfarraban fondos y luego aplicaban recortes en los suburbios. Señalaba que Monte 
Castro, “barriada obrera que se ignora que se halla en la Capital”, carecía de una plaza, 
“sueño que nunca se realiza” y de medios de transporte accesibles, a pesar de sus ha-
bitantes “obreros son contribuyentes de los impuestos públicos y además son los que 
forman, construyen y defienden la nación” (La Administración Pública y los Barrios 
Obreros, Ecos del Barrio, Boletín de la Sociedad de Fomento Unión Vecinal de Monte 
Castro, 10/1940). En respuesta a esta situación, la Comisión Directiva de la Sociedad de 
Fomento se encontraba tramitando ante el Instituto Modelo de Frenopatía la cesión 
de terrenos en las calles Jonte y Lascano para instalar un parque con juegos infantiles 
y ejercicios físicos. El objetivo era ofrecer un espacio “apropiado para que los niños del 
barrio gocen de esparcimiento, evitando además que jueguen en la calle donde están 
expuestos a innumerables peligros” (Una gestión en trámite. Ecos del Barrio, Boletín de 
la Sociedad de Fomento Unión Vecinal de Monte Castro, 10/1940).

En Caballito, en cambio, fue el comisario seccional José R. Romariz quien gestionó, 
en 1940, la autorización de varios propietarios para instalar un campo de deportes de 
5.000 m² en la Av. Juan Bautista Alberdi, entre Viel y Beauchef. “Destinado a los niños 
del barrio, a fin de apartarlos de los peligros de la calle”, fue inaugurado con el apoyo 
de las autoridades municipales y gran participación vecinal, un logro celebrado en el 
boletín de la Sociedad de Fomento Caballito, fundada en 1939 (Informaciones. Boletín. 
Sociedad de Fomento “Caballito”, 08-09/1940, pp. 8-9).

Por su parte, la Sociedad de Fomento Belgrano R recapitulaba sus gestiones para la 
creación de plazas y parques en el vecindario, en respuesta a una consulta del conce-
jal radical Abelardo Boullosa sobre las posibilidades de habilitar una plaza pública en 
la zona. Los vecinos depositaban expectativas en Boullosa, pues lo consideraban un 
“buen amigo”, confiando en que impulsaría mejoras en beneficio del “vecindario todo, 
[y para] salvar por su intermedio a la niñez”. La urgencia de estas gestiones respondía 
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a las múltiples “amenaza[s] a la población infantil” en las calles, tales como las barreras 
y pasos a nivel del ferrocarril en Echeverría o Juramento que cruzaban los niños para 
jugar. 

Centenares de niños en las calles con peligro constante a su integridad física; una plaza pública 
o de Ejercicios Físicos disminuirá el número de víctimas causadas por los juegos. Del mismo 
modo las molestias a los moradores de las casas frente a las cuales los chicos juegan al foot-
ball, la rotura de vidrios, las quejas de los transeúntes y las de los conductores de vehículos. 
(Memoria y Balance de la Asociación “Belgrano R”, Sociedad de Fomento, Ejercicio 1938-1939. 
Verdades, Publicación de la Asociación Belgrano R Sociedad de Fomento, 11-12/1939, pp. 4-5). 

Haciéndose eco de las demandas barriales, en 1929 el concejal socialista Alejandro 
Castiñeiras presentó ante el Concejo Deliberante un proyecto de ordenanza “para la 
adquisición de espacios libres y su habilitación en parques, plazas, jardines”. Argumen-
taba que era imperativo duplicar la superficie destinada a estos espacios en la ciudad, 
ya que las 900 hectáreas verdes en una ciudad de 18.584 resultaban insuficientes frente 
a una expansión urbana acelerada, “que muy pronto estará completamente cubier-
ta por una compacta edificación”. Para respaldar su propuesta, Castiñeiras presentó 
comparaciones con otras capitales mundiales: mientras que en Buenos Aires los espa-
cios verdes representaban solo el 4,61 % de la superficie urbana, en Viena alcanzaban el 
25 %, en Londres y Bruselas el 20 %, y en Berlín el 15 %. Además, la densidad de habitan-
tes por hectárea de espacio libre en Buenos Aires (2.631) era muy superior a ciudades 
como Los Ángeles (64) y Boston (94), o incluso los 1.000 de Londres, 1.210 de Chicago 
o los 1.354 de París. Esta escasez de áreas verdes, según sostenía, afectaba la salud y la 
calidad de vida de la población, especialmente de los niños, quienes, en ausencia de 
plazas, estaban condenados a jugar en las calles, con los riesgos que ello implicaba.

Razón tenía Michelet para decir que de todas las flores, la flor humana era aquella que 
más reclamaba las caricias del sol. Y sobre todo los capullos, o sean los niños, que en nues-
tra ciudad, tan sórdida en algunos barrios, carecen de plazas, y de lugares de recreo en 
abundancia, estando condenados a una vida poco menos que carcelaria o a jugar en ple-
na calle, con los riesgos que a diario señala la crónica policial. (Castiñeiras 1929, p. 6) 

Para concretar este objetivo, presentó una propuesta basada en estudios urbanísti-
cos y en las recomendaciones de la Comisión de Estética Edilicia y del urbanista Fores-
tier, incorporando, además, los numerosos pedidos de las sociedades de fomento y de 
concejales de distintos sectores políticos. Esta confluencia entre sociedades de fomento 
y concejales de distintas fuerzas políticas era indicadora de la coincidencia de visiones y 
gestiones referidas a la necesidad de construir plazas con espacios de juego destinados 
a la infancia, concepción compartida que se había generalizado en los años 30. 

Conclusiones

Frente a la expansión urbana de la ciudad, la figura de la plaza adquirió un sentido 
de resguardo frente a la urbanización y la especulación inmobiliaria. También podía 
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cumplir funciones cruciales para la salud e higiene física de la población, la recreación 
y el ocio de los sectores populares y la democratización y el refinamiento de las cos-
tumbres, además de finalidades estéticas. Junto con estas nociones, desde fines del 
siglo XIX, con la difusión de iniciativas de países europeos y de los Estados Unidos, fue 
cobrando fuerza en el medio local la necesidad de instalar plazas de ejercitación física 
que brindaran un espacio y actividades apropiadas para la recreación de los niños po-
bres y de familias trabajadoras, dando así respuesta al problema de la presencia infantil 
callejera con sus riesgos físicos y delictuales. 

En la difusión de estas ideas y prácticas colaboraron distintos agentes. Los profesio-
nales de la educación física y gestores educativos fueron de avanzada en sus gestiones 
ante la municipalidad para conseguir el financiamiento y los espacios para estas ver-
daderas plazas de ejercitación física, supervisadas por profesionales de la disciplina. A 
esto contribuyó también la policía de la ciudad, que en los años 30 viró su actitud hacia 
una menos punitiva y más favorable a la infancia, y también el propio patronato de 
la infancia, junto con la Intendencia Municipal, que veían en estos parques un medio 
para alejar a los niños y niñas pobres de la delincuencia y los peligros callejeros.

A la par de estas ambiciosas iniciativas, también se multiplicaron, sobre todo en los 
años 20 y 30, las gestiones para la consecución de más humildes plazas barriales dotadas 
con juegos infantiles. En ellas ocupó un lugar privilegiado la gestión vecinal a través de las 
sociedades de fomento, que interactuaban con concejales –un firme impulsor de estas 
iniciativas fue el grupo de concejales socialistas–, autoridades municipales, policías sec-
cionales, entre otros, para lograr la apertura de plazas con espacios apropiados para la 
diversión y el esparcimiento de la infancia pobre porteña, para alejarla de las calles, evitar 
accidentes y que interrumpieran el tráfico. De este modo, y alejándose de la más estudia-
da mirada punitiva y asilar, lograron dar una respuesta original, propositiva y no punitiva 
a lo que aún en esos años veían como un problema: las formas de ocio, recreación y el 
deambular callejero de los niños y niñas proletarios. Hacia fines de los años 20 y durante 
los 30, su mirada sobre la infancia pobre porteña se volvió más benigna, destacando el 
derecho al juego y a la felicidad infantil, en contraste con la perspectiva higienista inicial. 
Y en esta acción transformaron, a su vez, el perfil urbano de la ciudad, contribuyendo a 
dotarlo de espacios verdes con lugares apropiados para el divertimento de la infancia.
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INFANCIA Y GUERRA EN LAS REVISTAS ILUSTRADAS ARGENTINAS 
ANTES DE LA GRAN GUERRA

CHILDHOOD AND WAR IN ARGENTINE ILLUSTRATED MAGAZINES BEFORE THE GREAT WAR 

Bárbara Raiter 1

INTRODUCCIÓN

A comienzos del siglo XX, Argentina era el escenario de una profunda transforma-
ción económica, social, cultural y política. Estas transformaciones han sido anali-

zadas extensamente por la bibliografía especializada, en distintas dimensiones de aná-
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Resumen

Este artículo se propone realizar una contribución al estudio de la 
relación entre infancias y guerra en Argentina en los primeros años del 
siglo XX, antes del estallido de la Primera Guerra Mundial. Es una 
propuesta de investigación que se nutre de las indagaciones realizadas 
desde la historia de la infancia y de la historia social y cultural de la 
guerra. Examinaremos esta relación a través del análisis de las 
representaciones asociadas a las infancias y a la guerra presentes en 
dos revistas ilustradas, P.B.T. y Caras y Caretas. Nos centraremos en 
aquellas producciones dirigidas a las infancias, o bien que tuvieran a 
estas como protagonistas o como referencia.

Abstract

This article aims to contribute to the study of the relationship 
between childhood and war in Argentina in the early 20th century, 
before the First World War. It is a research proposal that draws on 
inquiries conducted by the history of childhood and the social and 
cultural history of war. We will examine this relationship through an 
analysis of the representations associated with childhood and war in 
two illustrated magazines, P.B.T. and Caras y Caretas. We will focus on 
those productions aimed at children, or those that featured children 
as protagonists or references. 
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lisis y también desde diversos enfoques historiográficos. Retomaremos aquí algunas de 
estas dimensiones, que nutren nuestra investigación. 

A partir de los lineamientos trazados por la Ley de Educación Común, la escolaridad 
obligatoria afianzó su tendencia a la expansión. Este proceso permitió, por una parte, 
el crecimiento de la alfabetización y, por otra parte, la sistematización de la difusión 
de un conjunto de valores asociados a la construcción de ciudadanía en niños y niñas 
(Lionetti 2007). A partir de 1898, se introdujo en el curriculum escolar la práctica de 
ejercicios físicos, que inicialmente tuvo una fuerte impronta militar, para posterior-
mente introducir la orientación del llamado “sistema argentino”, de Enrique Romero 
Brest, de ejercicios racionales y modernos, corriente mayoritaria dentro del magisterio 
promovida por el Instituto Nacional de Educación física (Scharagrodsky 2006 y 2021). 
Sin embargo, las voces que defendían la práctica de ejercicios de impronta militar 
(marchas, formaciones) siguieron presentes en el debate educativo e impulsaron, alre-
dedor del Centenario, la formación de batallones escolares (Bertoni 2001). La impronta 
militar en los ejercicios físicos escolares, por otra parte, seguiría casi sin cambios en las 
escuelas incorporadas (Lida 2016).

Al mismo tiempo, las Fuerzas Armadas argentinas, particularmente el ejército, ex-
perimentaron un importante proceso de profesionalización y modernización, visible 
en los cambios organizacionales, sus escuelas formativas y el armamento militar (Dick 
2014, Cornut 2017). Entre el conjunto de cambios que experimentaron las fuerzas ar-
madas, contamos también la introducción del servicio militar obligatorio a través de 
la Ley n° 4031 de 1901, modificada luego por la Ley n° 4707 de 1905 (Quinterno 2014). 
Especialmente esta última reglamentó la práctica de tiro entre los ciudadanos, fueran 
estos reservistas (varones que ya habían cumplido con su servicio militar), estudiantes 
y menores enrolados (varones de 18 a 20 años, no estudiantes). La práctica de tiro de 
los jóvenes les permitía reducir el tiempo de servicio militar (luego de un examen de 
tiro) y aplicar para convertirse en oficiales de reserva (en el caso de los estudiantes). 
Bajo el amparo de esta legislación, desde la Dirección General de Tiro y Gimnasia del 
Ejército se impulsó la obligatoriedad de la práctica de tiro entre los estudiantes de 
colegios nacionales, escuelas normales y colegios incorporados (establecimientos pri-
vados) (Raiter 2022 a, 2022 b). Eduardo Munilla, Director General de Tiro del Ejército 
entre 1905 y 1918, fue uno de los grandes impulsores de la práctica de tiro entre los 
jóvenes. En él puede notarse la influencia de la doctrina militar de la nación en armas 
(central en la profesionalización del Ejército), que sostenía que aún en tiempos de paz 
era necesario, para la fortaleza nacional, desarrollar una adecuada preparación para la 
guerra que implicaba el compromiso del conjunto de la sociedad (no sólo de sus fuer-
zas militares) (Raiter 2019 y 2022 a, Cornut 2019 y 2020). 

Desde el Estado nacional entonces, tanto en el ámbito escolar como en el militar 
se construyeron imágenes de niños y jóvenes que serían en el futuro ciudadanos, cuya 
responsabilidad como tales los incluiría en la defensa armada de la nación. En esta línea 
puede considerarse la inclusión, en 1912, de la conmemoración escolar de los “Niños 
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Heroicos”: las Niñas de Ayohuma y el Tambor de Tacuarí, “pequeñuelo” protagonista 
de un poema homónimo de Rafael Obligado 2 (Quiroga Micheo 1998).

Ahora bien, las imágenes de la infancia se construían no sólo desde el Estado, sino 
también desde los consumos culturales, tales como los magazines, en auge y creci-
miento en las dos primeras décadas del siglo XX (Eujenian 1999, Vazquez Lucio 1985). 
Sandra Szir (2012) ha analizado las imágenes de la infancia contenidas en dispositivos 
visuales, escolares y publicidades, así como también la creación de publicaciones cul-
turales pioneras (aunque efímeras) dirigidas a un público infantil (Szir 2006). 

En este trabajo, nos nutrimos de estas investigaciones, ya que nuestro objeto de 
análisis lo constituyen Caras y Caretas y P.B.T. Nos interesa estudiar, a través de las 
producciones incluidas en estas publicaciones, cuáles eran las representaciones de la 
infancia en relación a la guerra presentes en la Argentina, antes de la Primera Guerra 
Mundial. La elección de estas publicaciones obedece a que ellas fueron pioneras en el 
desarrollo de empresas editoriales que presentaban una novedosa intertextualidad en-
tre texto e imagen, posible gracias a la introducción de modernos adelantos técnicos 
en su manufactura. Estos magazines, nacidos en 1898 y 1904, respectivamente, eran 
semanarios de precio módico (20 centavos), con amplia circulación, que se caracteri-
zaron por la inclusión de textos escritos e imágenes intercalados entre sí. Ambos for-
maban parte de ese universo editorial que comprendía la lectura cotidiana analizada 
por Acree (2014). 

En los últimos años, el desarrollo de la historia social y cultural de la guerra ha abier-
to nuevas preguntas y nuevas líneas de investigación. 3 Tales estudios han indagado 
sobre el impacto social y cultural de las guerras en las sociedades, beligerantes o no. 
Por lo general, en estos casos, se ha considerado a los niños y las niñas como víctimas 
(civiles) de las guerras y solo parcialmente, en algunos casos, como agentes activos 
en esos conflictos (niños soldados, niñas movilizadas para la atención de heridos o la 
recaudación de fondos). Aunque en los últimos años se han producido diversos traba-
jos que, desde distintos enfoques, analizan la relación infancias y guerras, se trata de 
investigaciones muy dispares. Por ejemplo, un interesante proyecto coordinado por 
María Teresa Suárez Vaca y Oscar Pulido Cortés (2021) en Colombia ha centrado su 
interés en el modo en que la infancia ha sido leída por el cine y como este es trans-
formado por la infancia, principalmente a partir de producciones cinematográficas y 
documentales donde se enfoca el problema de las infancias como víctimas de la guerra 
(sea por heridas, mutilaciones, muertes, pero también por secuestros y reclutamientos 
forzados). Por su parte, Bárbara Potthast (2005) ha analizado el impacto de la Guerra 
del Paraguay sobre las infancias, desde una doble perspectiva, el reclutamiento de ni-
ños varones en las filas del ejército, y el golpe de la guerra en las niñas (hambrunas, 

2  La figura del Tambor de Tacuarí, y su proyección social, es parte de mi investigación en curso.

3  Para una aproximación a las líneas actuales de investigación de la historiografía argentina sobre la 
guerra, véase las valiosas reflexiones de Soprano 2025.



Infancia y guerra en las revistas ilustradas…204  •  Anuario IEHS 40 (2) 2025

desplazamientos), fijando su atención en sus acciones y actitudes, más allá de su lugar 
como víctimas del conflicto. Para el caso argentino, y desde la perspectiva de la his-
toria social y cultural de la guerra, María Inés Tato (2022) y Agustín Desiderato (2020) 
han analizado publicaciones dirigidas a la infancia en relación a la causa Malvinas (en 
la revista Figuritas) y de la guerra de Malvinas (Billiken, Croniquita). Ambos trabajos 
han abordado el problema de la representación de la causa y la guerra de Malvinas y la 
movilización cultural de niños y niñas en torno a ella.

Nuestra intención aquí es abordar el análisis de la relación entre infancias y guerras 
en un período en el cual Argentina no estuvo involucrada en un conflicto armado. 
Nos nutrimos de los aportes que se han realizado desde la historia de la infancia y 
desde la historia social y cultural de la guerra. Nos interesa construir un diálogo en-
tre ambas perspectivas historiográficas en el convencimiento de que el horizonte de 
posibles guerras (donde Argentina pudiera o no estar involucrada) formaba parte del 
universo contextual en el cual la construcción social y cultural de las infancias tuvo 
lugar. Si pensamos que la infancia “es un espacio simbólico desde el cual los adultos 
imaginan el futuro y crean utopías políticas, económicas, materiales, sociales o cul-
turales” (Sosenki 2012, p. 191), entonces resulta fundamental, en nuestra perspectiva, 
centrar nuestra atención en la manera en que se imaginaba a niños y niñas en relación 
a posibles guerras. 

Por último, consideramos infancias aquí una categoría fluida, que no comprende 
un abanico etario fijo, dado que esta es un constructo social y cultural, y sobre todo 
histórico. En este punto, seguimos la propuesta de Jackson Albarrán (2012), quien plan-
tea pensar a niños, niñas y jóvenes como posibles identidades fluidas, no categorías 
biológicas o etarias rígidas. En la Argentina, a comienzos del siglo XX, aquello que se 
llama infancia podía abarcar un abanico etario amplio, incluyendo lo que hoy llama-
mos adolescentes. En este trabajo, consideraremos infancias a las personas hasta apro-
ximadamente los 14 años, edad a partir de la cual podrían en la época que estudiamos 
ser pensadas como jóvenes, estudiantes o trabajadores. 

¿Se imaginaban los niños en Argentina a comienzos del siglo XX como futuros ciuda-
danos y futuros soldados? ¿Era esa una representación social, una imagen hegemónica 
socialmente construida? Para responder esas preguntas analizaremos en las revistas 
Caras y Caretas y P.B.T. diversas producciones, textos, relatos, caricaturas, grabados, 
avisos publicitarios. Estas producciones presentaban una representación infantil aso-
ciada a juegos relacionados con la guerra, en sintonía con una imagen ideal de niños 
como futuros ciudadanos, pasibles de responder al llamado en defensa de la patria.

LAS NOTICIAS DE GUERRAS EN LAS REVISTAS ILUSTRADAS

En las primeras décadas del siglo XX, Argentina no estuvo envuelta en ningún conflicto 
bélico con otros Estados. Las guerras habían quedado en el siglo anterior, guerras de 
independencia desde 1810, la guerra con el Brasil (1825-28) y finalmente la guerra de 
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la Triple Alianza o guerra del Paraguay (1864-70). La última guerra posible, con Chile, 
a raíz de conflictos limítrofes, había quedado disuelta del horizonte de preocupación 
luego de los Pactos de Mayo en 1902. Argentina no se vería envuelta en un conflicto 
armado directo hasta la guerra de Malvinas, en 1982.

Sin embargo, en las revistas ilustradas la temática bélica estaba muy presente, aún 
antes de que el estallido de la Primera Guerra Mundial ocupara buena parte de las 
preocupaciones de sus lectores. Allí era común encontrar noticias, acompañadas por 
fotografías o grabados sobre organización y profesionalización de fuerzas armadas (na-
cionales o extranjeras), armamentos, buques, edificios militares. Distintos conflictos 
armados también eran reseñados en las revistas. Particularmente uno de estos llamó 
mucho la atención –no sólo en Argentina– por sus resultados y también por la intro-
ducción de modernas maquinarias, tecnologías, y organización y profesionalización de 
la guerra: la guerra entre Rusia y Japón.

El conflicto armado ruso-japonés tuvo lugar entre febrero de 1904 y septiembre de 
1905, y fue mirado con atención por toda la prensa occidental (europea y americana). 
El enfrentamiento y su desarrollo ocuparon buena parte de las páginas de la pren-
sa escrita de la época, especialmente por la novedad que el conflicto introdujo en el 
terreno bélico: ejércitos y marinas profesionalizados, dotados de oficialidad formada, 
con soldados por diversos tipos de reclutamiento; utilización de armas modernas –fu-
siles, cañones– y también novedosas tácticas y estrategias (en particular en infantería 
y marina). Por otra parte, el desarrollo de los acontecimientos mostró un sorpresivo 
(para Occidente) poderío japonés que se impuso sobre un aparentemente poderoso 
imperio ruso. 

Caras y Caretas y P.B.T. también se hicieron eco de este interés por el conflicto y su 
desarrollo, así como por las características de las potencias enfrentadas y sus costum-
bres sociales y culturales. 

Nos interesa detenernos aquí en algunos ejemplos de cómo transmitieron o repre-
sentaron ese interés, particularmente en producciones visuales, caricaturas, ilustra-
ciones y avisos publicitarios que aparecieron en ambos magazines. Nos detenemos 
en ellos porque, para comprender el mensaje, especialmente el tono irónico que des-
plegaban muchas de ellas, era necesario contar con la información que el lector o la 
lectora debían reponer. Algunas de estas producciones, estaban protagonizadas por 
infancias. En estos casos, la inclusión de niños es un pretexto, una excusa para referir al 
tema principal (la guerra). Sin embargo, es plausible pensar que, al haber niños repre-
sentados, estas ilustraciones pudieran llamarle la atención a niños y niñas lectores y, a 
la vez, identificarse con estos. 

Por ejemplo, una caricatura publicada en P.B.T. en marzo de 1905 presentó a dos 
personajes, el zar y el general Kuropatkin en una situación irónica y risueña (sus 
nombres estaban incluidos en el texto). Ambos se comunicaban a través de un dis-
positivo rudimentario, a la vez que se hacía referencia a que en el conflicto la ofen-
siva la tenía el otro bando. La información a reponer por el lector, referida a los 
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resultados de los movimientos bélicos, a los armamentos, a los sistemas de comuni-
caciones, a los protagonistas (mandos militares, gobernantes), no está presente en 
la caricatura, en cambio, se encontraba en el saber general de quienes la leían. La 
ironía, por otra parte, está presente en muchos planos: la incapacidad rusa de soste-
ner la ofensiva, su precariedad técnica; y por oposición –en la caricatura ausente– la 
fortaleza japonesa, su superioridad técnica, su ofensiva militar victoriosa. Analizar 
esta caricatura nos permite, entonces, reconstruir una mirada de la época sobre el 
problema retratado. 4

Figura n° 1: Caricatura humorística. Ilustra, de manera satírica, la capacidad técnica y militar rusa  

en relación con la japonesa. P.B.T., año II, nº 26, 18/03/1905, p. 66.

Por otro lado, también es posible construir la mirada de los contemporáneos de 
la guerra ruso-japonesa, el interés que despertaba, y atisbar cierta cotidianidad en las 
noticias sobre esta, al analizar algunas publicidades incluidas en las revistas ilustradas. 
Recordemos que estas revistas eran empresas editoriales que se sostenían a través de la 
venta de ejemplares (Eujenian 1999); en este sentido, solían recoger el interés supuesto 
de sus lectores para tener éxito. Asimismo, la expansión del mercado de consumo dio 
lugar a una industria naciente en la Argentina: la de la publicidad (Rocchi 2016); tiene 
sentido, entonces, que algunas publicidades recogieran una temática de interés públi-
co y periodístico para promocionar sus productos.

Dos avisos del mismo producto y casa comercial, los cigarrillos Marconi y la tien-
da El Día, refirieron a la guerra ruso-japonesa de manera directa, al retratar a ofi-
ciales de ambos ejércitos en dos circunstancias distintas. En ambas el objeto publi-

4 Seguimos aquí la propuesta teórica de Sandra Szir (2012), que distingue el acto físico u óptico de 
visión, del principio interpretativo de la mirada, que recoge el papel del espectador, a fin de reponer una 
construcción histórica de la visión.
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citado (los cigarrillos) se asocian a la capacidad bélica. El primero de ellos presenta 
a un oficial japonés (probablemente el emperador Mutsuhito), quien dice “A estos 
célebres cigarrillos se deben los grandes triunfos de mis tropas” (P.B.T., año I, nº 9, 
19/11/1904, p. 20). 5 El segundo retrata a un oficial ruso de caballería (con toda segu-
ridad el zar Nicolás II), y su texto reza: “¿Quieren evitar el peligro amarillo?, fumen 
este cigarrillo” (P.B.T., año II, nº 21, 11/02/1905, p. 20). En los avisos no se indicaba que 
los personajes retratados fueran Mutsuhito y Nicolás II, su identificación como tales 
correría por cuenta del lector. La pose de ambos personajes, sus bigotes o barbas, 
amén de ser retratados como comandantes de los respectivos ejércitos, permitiría a 
los lectores identificarlos, junto con el texto de diálogo que expresan. La presencia 
de estas publicidades nos permite concluir que los editores eran conscientes del in-
terés que suscitaba entre los lectores el conflicto, a la vez que estos podían sentirse 
identificados con el texto propuesto, la fortaleza o la victoria de un ejército gracias 
a los cigarrillos publicitados.

Otro ejemplo, nuevamente de un mismo producto en dos publicidades diferentes, 
nos interesa porque recurre, además, a la caricatura y la ironía. Es el caso de una be-
bida aperitiva, el Amaro Felsina Butón. En este caso, son dos caricaturas o historietas, 
que solo la mirada del lector podría reconocer como publicidad. En la primera de 
ellas, se hace referencia a que la “verdadera” razón por la cual disputan Rusia y Japón 
era esa bebida aperitiva, no las regiones de Corea o Manchuria (la información está, 
en este caso, contenida en la producción visual) (Caras y Caretas, nº 284, 12/03/1904), 
p. 58. La segunda de ellas, desde la información textual presente en la viñeta, refiere a 
que las “calamidades” de la guerra no serían los prisioneros, la pérdida de armamen-
tos o provisiones, sino la pérdida de tres botellas de la bebida publicitada (Caras y 
Caretas, nº 287, 02/04/1904, p. 18).

Todos los ejemplos que introdujimos hasta aquí son avisos publicitarios que no 
estaban destinados a niños o niñas, y en los que tampoco estos aparecían retrata-
dos como protagonistas. Los incluimos aquí para mostrar, a través de ellos, que la 
guerra ruso-japonesa suscitaba un interés tal que podía ser utilizado para publici-
tar productos que –en principio– no tenían una relación directa con el conflicto. 
La mayoría de las publicidades de objetos de consumo destinados a infancias no 
tenían a estas como destinatarias directas de los avisos, sino a sus madres (Szir 
2012), en particular aquellos avisos medicinales, alimenticios o de limpieza. De todas 
maneras, muchos de estos avisos incluían a niños y niñas como protagonistas, en 
actitudes lúdicas. 

5 “El Mikado” es una ópera cómica, también llamada ópera ligera, de Gilbert y Sullivan, estrenada en 
1884, basada en una historia japonesa. Traducida a varios idiomas, tuvo gran éxito en su momento y 
fue representada en distintos escenarios europeos y americanos. No sabemos si fue representada en la 
Argentina, pero es posible que el título ‘Mikado’ en la publicidad fuera una referencia comprensible para 
los lectores del magazín. El término ‘Mikado’, por otra parte, significa “puerta sublime” y era utilizado 
para referirse al emperador japonés.
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Figura n° 2: Publicidad de cigarrillos Marconi y de la casa comercial que los vende.  
Retrata a un oficial japonés reconocible como el Emperador Mutsuhito.  

P.B.T., año I, nº 9, 19/11/1904, p. 20.
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Figura n° 3: Publicidad de cigarrillos Marconi y de la casa comercial que los vende.  
Retrata a un oficial ruso de caballería, reconocible como el zar Nicolás II.  

P.B.T., año II, nº 21, 11/02/1905, p. 20.
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Figura n° 4: La verdadera causa de la guerra entre Rusia y Japón.  
Caricatura publicitaria, Caras y Caretas, nº 284, 12/03/1904.

Figura n° 5: Las calamidades de la guerra.  
Caricatura publicitaria, Caras y Caretas, nº 287, 02/04/1904, p. 18.
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JUGUETES DE GUERRA

Los avisos publicitarios que efectivamente estaban destinados de manera direc-
ta a infancias (o a sus padres) eran aquellos que promovían juguetes. Este tipo de 
publicidades solían aparecer entre diciembre y enero, fechas cercanas a navidad, 
año nuevo y la fiesta de reyes. Por lo general eran avisos de casas comerciales, que 
incluían una diversidad de imágenes de distintos juguetes. Entre estos , aparecían 
algunos de temática bélica: tambores, cornetas, uniformes militares, fusiles y, sobre 
todo, soldaditos.

En Argentina, muchos de los juguetes disponibles eran importados, hecho que 
los hacía más costosos. La fabricación nacional se restringía a juguetes de arrastre, 
carros, carretillas, caballitos con hamaca o rueditas (Pelegrinelli 2010). Entre los ju-
guetes publicitados, encontramos caballerizas y soldaditos; aunque eran importa-
dos, dentro de la variedad ofrecida, eran los de menor precio. Junto con las muñecas 
(especialmente de trapo) parecerían ser los más elegidos a la hora de comprar. Fue-
ron estos los juguetes mencionados explícitamente en una nota construida a partir 
de fotografías a modo de relato o reseña de un día de paseo y compras por la calle 
Florida de un padre “rendido a las insistencias de su prole”. El paseo se detuvo en 
dos establecimientos: una juguetería y una confitería, donde compró dulces para los 
niños. El padre es fotografiado de traje, con sombrero bombín, los niños varones ves-
tidos con traje y moño, y la niña con vestido y moño; todos elegantes y visiblemente 
parte de una clase acomodada. Al llegar a su casa, al final del día, “lo único que no 
era juguete era… el dinero gastado por el papá”. (“El fin de año de un padre”, P.B.T., 
nº 67, 30/12/1905, p. 77). 

Resulta importante señalar dos elementos respecto de estos avisos publicitarios de 
juguetes. El primero de ellos, quizás el más evidente, es la oferta segmentada por gé-
nero: se espera que las niñas jueguen con muñecas y los niños, con los soldaditos. El 
segundo elemento a destacar es que estos juguetes eran consumidos por un segmento 
de población al menos acomodado (élites o clases medias en ascenso). La oferta de las 
casas comerciales, su localización en la zona céntrica de la ciudad de Buenos Aires y la 
representación de sus compradores nos permiten señalar qué sectores sociales serían 
los adquirientes. 

Los soldaditos de juguete serían uno de los objetos más comunes en los niños 
de familias acomodadas o clases medias, tanto en la Argentina como en Europa. 6 
Sin embargo, aunque los juguetes manufacturados fueran inaccesibles a la mayoría 
de los niños, estos ocupaban un “lugar de privilegio en las imágenes de la infancia 
ideal” (Pelegrinelli 2010, p. 16). Las representaciones sociales, de las cuales las pu-
blicidades eran parte, proyectaban desde el mercado un ideal de infancias que, al 

6 Son numerosas las referencias a los soldaditos de plomo entre las trayectorias infantiles durante la 
Primera Guerra Mundial (Wintenberg 2015). 
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mismo tiempo que realizaba una “operación de segmentación” (Adamovsky 2019), 
podía presentar un ideal de juego al que otros niños (que no podían comprar los 
juguetes) podían aspirar. 7 Por otra parte, es plausible pensar que aquellos niños que 
no poseían soldaditos de plomo, pudieran construirlos o representarlos de manera 
precaria (con corchos o palitos). Estos, de todas maneras, jugarían con “soldaditos”, 
los cuales estaban presentes en la cotidianeidad de los niños en el período que nos 
ocupa, al menos en el imaginario.

Figura n° 6: Aviso en doble página de la Tienda San Juan.  

P.B.T., nº 214, 19/12/1908, pp. 42-3.

7 Susana Sosenksi (2012) muestra la paradoja presente en el mercado de consumo de juguetes industria-
les: el mercado construye una cierta homogeneización de las aspiraciones infantiles y, a la vez, acentúa 
las diferencias sociales entre quienes pueden acceder a esa aspiración (consumir el juguete) y quienes no. 
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Figura n° 7: Aviso en página completa de Tienda La Argentina.  
Caras y Caretas, nº 583, 4/12/1909, p. 13.
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Niños modelo 

La presencia de soldaditos en la cotidianidad de las infancias se representó también en 
la figura de niños que eran herederos a tronos monárquicos. Es el caso, por ejemplo, 
del grabado aparecido en Caras y Caretas, en enero de 1910 (el original es de una pu-
blicación extranjera). En él aparece retratado un niño heredero que, a través del juego 
de soldaditos, “aprende” su futura función de dirección de las fuerzas armadas como 
futuro conductor de un Estado. 

Figura n° 8. Grabado que representa a un heredero real.  
Caras y Caretas, nº 587, 1/1/1910, p. 159.

Una proyección similar, aunque construida desde la ironía de una caricatura, fue 
la representación del heredero de Rusia, el zarevitz, aparecida en P.B.T. (su original 
también es extranjero, no sabemos si el título y el epígrafe también lo son). En esta 
caricatura se ilustra al zar de Rusia junto a su hijo y heredero frente a un tablero de sol-
daditos en miniatura. En una imagen muy similar a la anterior, un juego cotidiano (con 
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soldaditos) se convierte en objeto de una lección de estrategia militar. Sin embargo, en 
este caso, se ironiza, a través de la sátira, el desarrollo de acontecimientos de la guerra 
ruso-japonesa, en la voz del adulto (el zar) que enseña una lección de estrategia militar 
(la retirada), dando a entender que es lo único que podría o sabría hacer el zar en la 
particular coyuntura de la guerra de referencia. En este caso, el tema de la caricatura 
es retratar la derrota y la impotencia rusa frente al Japón. Sin embargo, se introduce a 
través de una imagen que podría resultar familiar, tanto a niños como a adultos. 

Figura n° 9. Haciendo del zarevitz un soldado. Caricatura satírica.  
P.B.T., nº 9, 19/11/1904, p. 83.

Lo que nos interesa destacar de estas dos imágenes es que los hijos de soberanos, je-
fes de Estado, eran representados utilizando soldados de juguete, como juego y como 
preparación hacia su adultez. Ambos niños, como herederos, serían comandantes de 
sus fuerzas militares cuando fueran adultos. Sin embargo, resulta sugestivo que en la 
caricatura del zarevitz era presentado como futuro “soldado”, no como comandante. 
Aunque es difícil pensar que alguien imaginaría a un zar como soldado raso, esta pre-
sentación como futuro “soldado” da cuenta del oficio militar, más allá del lugar que 
este tuviera (o pudiera tener) en la jerarquía militar. 
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Consideramos que un niño lector de estos magazines podría, a través de ambas 
imágenes, sentirse identificado, tanto con la situación del juego, como con su proyec-
ción hacia la adultez. En el caso argentino, la idea de ascenso social a través de las ins-
tituciones públicas (escuela, ejército) 8 puede haber sido parte de lo que un niño lector 
de clases medias imaginaba o soñaba para su futuro. Un niño de la época, que jugaba 
a los soldaditos, que concurría a la escuela y allí recibía, además de contenidos de his-
toria con relatos de los héroes de la independencia (entre ellos un niño, el Tambor de 
Tacuarí), clase de ejercicios físicos (muchas veces con impronta militar), 9 podía quizás 
imaginarse en el futuro como estudiante de nivel secundario. Los estudiantes de cole-
gios nacionales, normales e incorporados, recibían en sus dos últimos años instrucción 
de tiro. Estos estudiantes podían convertirse en oficiales de reserva, luego de aprobar 
sus exámenes de tiro y de completar la solicitud correspondiente. 10

La guerra en los juegos

En diversas oportunidades, aparecieron artículos cuyo eje central estaba dedicado a la 
guerra y a su capacidad destructiva, con tono de advertencia hacia los lectores. Nos 
interesa detenernos en dos de ellos, ya que tanto en su desarrollo como en las ilustra-
ciones que los acompañaron se incluyó a niños y niñas como protagonistas.

El primer artículo es un relato corto de Juan Osés, titulado “Todos Pebetes” (P.B.T., nº 
1, p. 30). Este relato, escrito en verso, estuvo acompañado por figuras de sombras ilustra-
das por Yohiz. Tanto el título como las primeras figuras ilustradas remiten a infancias, 
en este caso, un niño y una niña. Las cuatro ilustraciones que acompañan el relato están 
representadas en color negro, sin detalle de facciones, como sombras. En la primera 
ilustración, las dos figuras infantiles tironean un juguete. La segunda representa a las fi-
guras infantiles junto a los pedazos rotos del juguete. La tercera ilustración representa a 
dos soldados, con armas reconocibles (sin detalles) casi en un juego de espejo con la de 
los infantes; la última ilustración nos presenta un plano de devastación en la figura de 
un cañón destruido. El relato es un cuento con moraleja final. Este nos presenta a Luis 
y Sofía, quienes se disputaban un muñeco, la situación conflictiva derivó en una pelea, 

8 Germán Soprano (2024) ha analizado la formación, el perfil institucional y el lugar dentro de las buro-
cracias estatales de maestras y militares. 

9 En el período, aunque no es el objeto de este artículo, estaban presentes disputas políticas y pedagógi-
cas sobre las características que debían tener los ejercicios físicos, representados en dos instituciones de 
formación, el Instituto Nacional de Educación Física y la Escuela de Gimnasia y Esgrima militar y naval; 
véase Scharagrodsky 2021.

10 El artículo 8º de la Ley n° 4707 (de servicio militar obligatorio) disponía la posibilidad de aspirar a 
oficial de reserva para los estudiantes que hubieran realizado exámenes de tiro. Esta posibilidad se regla-
mentó por decreto del PEN el 4 de noviembre de 1907. La instrucción de tiro en los colegios nacionales y 
escuelas normales se oficializó por decretos del PEN del 14 de julio de 1905. En los colegios incorporados 
se reglamentó por decreto del 11 de enero de 1907. Por último, un decreto del 14 de mayo de 1907 
incorporó en todos estos establecimientos la enseñanza de gimnasia militar.
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que culminó con “el chiche, roto en pedazos”. El texto escrito y las ilustraciones reali-
zan un paralelismo de esta disputa entre ambos niños y la guerra ruso-japonesa, “igual 
tendencia delatan / los chicos, cuando se pegan, / los grandes, cuando se matan”. Los 
Estados protagonistas de esta guerra son nombrados, sin embargo, recién en la parte 
final del texto escrito, el cual culmina con esta reflexión: “allá, en remotas regiones / se 
están, en bárbara guerra, / destrozando dos naciones, / por un pedazo de tierra”. 

Figura n° 10. “Todos pebetes”, por Juan Osés,  

P.B.T., nº 1, 24/09/1904, p. 30. Página completa.
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Podríamos pensar que este relato y sus ilustraciones (llamativas a ojos de niños 
y niñas) llamarían la atención de las infancias lectoras, al igual que las caricaturas e 
ilustraciones analizadas con anterioridad. Este texto, a diferencia de las caricaturas, 
introduce alguna información sobre la guerra ruso-japonesa; sin embargo, requiere, 
de todos modos, reponer cierta información contenida en las fotografías y escritos 
periodísticos (que podemos suponer leídos por los adultos). Este relato y la ilustra-
ción que lo acompañó llamaban la atención a los lectores, al introducir una práctica 
cotidiana y reconocible (la pelea de dos niños por un juguete). A través de esta si-
tuación conocida, el autor introdujo su opinión sobre el conflicto bélico que invo-
lucraba a los imperios japonés y ruso en ese momento, amén de su opinión sobre 
las disputas infantiles. En este caso, es difícil pensar cuál es el lector imaginado por 
el autor (es decir, el público al que estaba destinado el mensaje). Es posible que, por 
la temática bélica, muy parcialmente informada en el texto, los destinatarios fueran 
adultos. En ese caso, la disputa infantil en el relato funcionaría como excusa para in-
troducir lo que sería su eje central: una reflexión sobre la guerra ruso-japonesa y sus 
efectos perniciosos. Sin embargo, también es posible que se buscara llamar la aten-
ción a un público infantil y juvenil, ya que los protagonistas iniciales eran infantes. 
Sería posible pensar, entonces, que también está imaginando un lector niño, ya que 
es a través del relato de la disputa de dos criaturas por un juguete que se introduce 
el conflicto bélico. La moraleja del relato gira en torno al resultado de la disputa: la 
destrucción de aquello por lo que se pelea (un juguete / una región geográfica). El 
final del relato, entonces, podría ser un llamado de atención dirigido tanto a adultos 
como a infantes. 

El segundo artículo en que nos detendremos se titula “La guerra”, publicado en P.B.T., 
en la Sección Páginas Infantiles, 11 firmado por Colombine 12 (P.B.T. nº 58, 28/10/1905, 
p. 86). Las dos ilustraciones que acompañaron el texto nos muestran a varios niños 
jugando a la guerra con elementos construidos por estos (palos que hacen las veces 
de espadas, rifles o caballos) y sombreros de papel construidos con periódicos (uni-
formes). La nota realiza referencias explícitas a la presencia de juegos de guerra en la 
cotidianidad infantil: 

A los niños os apasiona todo lo que con la guerra se relaciona. Os gusta jugar a los soldaditos 
y vestiros con los vistosos uniformes, arrastrar los sables y redoblar en los tambores. […] no 
existe ninguno que no sueñe con verse vestido de general a caballo delante de un numeroso 
ejército conquistando territorios y honores. Hasta las niñitas gustan de jugar a los soldaditos 
con sus hermanos y se animan con su entusiasmo el ardor marcial de los minúsculos guerreros. 

El fragmento precedente nos remite a la presencia habitual de juguetes bélicos (sol-
daditos, tambores, sables) y también a la participación de niñas y niños en estos juegos 
que simulan ocasiones de guerra. Además, encontramos la presencia del juego como 

11 Páginas Infantiles era una sección ocasional, no permanente, en la revista.

12 No tenemos información sobre la persona que utilizó este seudónimo.
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imaginación de una situación que probablemente hubieran estudiado como realidad 
histórica. Un general al frente de un ejército conquistando honores bien podría ser el 
Gral. San Martín, con quien los niños podrían identificarse 13 y en quien podrían pro-
yectar sus aspiraciones infantiles hacia la adultez.

Este artículo, como el relato de Osés, también realizaba una advertencia sobre los 
peligros de la guerra, en particular por ser destructora de la economía y contraria a la 
civilización, a la vez que incluyó una referencia al reciente acuerdo de paz entre Rusia 
y Japón, con la esperanza que “escenas como las que en esta guerra se han desarrolla-
do no vuelvan a repetirse”. Nos parece significativo que, para reforzar su argumento 
sobre los horrores de la guerra, el autor sostuviera que “No creáis que es una debilidad 
de mujer hablar contra la guerra”, al tiempo que culmina su escrito con un exhorto 
directo: “Vosotros, pequeñuelos, que habéis de formar la generación venidera razonad 
y odiad la guerra”.

Los dos artículos que analizamos en este apartado son voces contrarias a la gue-
rra, que incluso se dirigían explícitamente a las infancias para reflexionar sobre sus 
horrores y la necesidad de su prevención. Estas alocuciones, sin embargo, referían a 
la existencia de conflictos, a veces bélicos, y a la cotidianidad de juegos bélicos en las 
infancias, incluso en el caso de las niñas. Esto nos hace pensar que, aunque el discurso 
escolar y militar y las ofertas del mercado de consumo se dirigían a los niños varones 
como futuros soldados, las niñas podrían haber tenido cierta capacidad de agencia al 
imaginarse, también ellas, participando de esas actividades. 

Figura n° 11. Ilustraciones que acompañaron el artículo “La Guerra”,  

P.B.T. nº 58, 28/10/1905, p. 86.

13 Aunque no es el objeto de este artículo, resulta significativo que en época de carnaval una de las 
vestimentas escogidas por los niños fuera la de granadero. Esa elección es muy visible en las fotografías 
de niños con sus trajes de carnaval en P.B.T.
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REFLEXIONES FINALES

En este artículo hemos analizado diferentes representaciones de infancias asociados 
a la guerra, en publicidades, caricaturas, historietas y en producciones escritas. Estas 
representaciones eran coincidentes con discursos escolares y militares, que presenta-
ban a los niños un futuro como ciudadanos y soldados de la patria. Las imágenes de 
herederos al trono, las publicidades de juguetes, los relatos de juegos construyeron 
imágenes de la infancia donde los niños podían representarse, en el futuro, como sol-
dados, tiradores, directores de ejércitos. Cuando fueran grandes… 

Nos interesa introducir aquí una última publicidad, del digestivo Trincheri. Este avi-
so formó parte de una serie, en la que se publicitaba el producto con una fotografía 
de distintas situaciones sociales cotidianas: el digestivo mejoraría o perfeccionaría los 
resultados en estas actividades. En este caso, la fotografía retrata a un conjunto de per-
sonas en un concurso de tiro, el producto publicitado permitiría mejorar la puntería 
y efectuar los tiros con mejores resultados. En la fotografía encontramos hombres y 
mujeres adultos, y también niños en edad escolar. Los niños escolares no practicaban 
tiro a comienzos del siglo XX; en cambio, lo hacían (en establecimientos educativos) los 
estudiantes secundarios y universitarios. Sin embargo, las infancias podían acercarse 
al tiro, junto a su familia, en las sociedades de tiro. Allí podían participar, como espec-
tadores o como tiradores, de los concursos. Ese era un espacio de sociabilidad más 
donde podían, como con los soldaditos, jugar a la guerra. 

Jugar a la guerra formaba parte de las representaciones sociales de las infancias. El dis-
curso escolar las formaba como futuras personas adultas que serían ciudadanas. Como 
escolares, conmemoraban a las Niñas de Ayohuma y al Tambor de Tacuarí, niñas y niños 
con quienes se podían identificar. En el caso de los niños varones, en el futuro serían ciu-
dadanos que cumplirían con el deber, como hombres valientes y fuertes, de prepararse 
para la defensa de la nación como soldados de la patria (en línea con la idea de “nación en 
armas”), al cumplir su servicio militar obligatorio. Hombres futuros que podrían irían a la 
guerra; guerra que, en la Argentina de principios del siglo XX, era lejana, en otras latitudes, 
tierras y mares, o bien una guerra lejana en el tiempo, parte de la historia del país.

La guerra era a comienzos del siglo XX en la Argentina un tema cotidiano. Podía ser 
una referencia utilizada para vender productos. Podía también ser un tema pasible de 
ironía y de ser ridiculizado. Los niños, y quizás también las niñas, jugaban a la guerra; los 
juguetes ofrecidos a los niños los incitarían incluso a jugar a ser soldados. También las vo-
ces que alertaban sobre las consecuencias de la guerra (la destrucción, la devastación, los 
heridos, la escasez de productos, entre otras) nos muestran su muestran su cotidianidad. 

La relación entre infancias y guerras es compleja, zigzagueante. Está presente, como 
hemos mostrado en este trabajo, en el imaginario social aun cuando el país donde ha-
bitan las personas no esté transitando un conflicto bélico. La relación entre infancias y 
guerras es también una relación histórica no unívoca: no existía a comienzos del siglo 
XX en Argentina una única visión de la guerra, tampoco de las infancias. Ambas temá-



Bárbara Raiter Anuario IEHS 40 (2) 2025  •  221

ticas provocaban debates sociales y políticos, eran territorios de disputa en los cuales 
se expresaban distintas visiones de la sociedad y del futuro. Encontramos voces que 
reforzaban la imagen de niños como futuros soldados, pero también voces contrarias 
a esta asociación. En las décadas subsiguientes, especialmente a partir de las dos gue-
rras mundiales, otras reflexiones sobre la guerra y sobre las infancias, verían la luz. Este 
trabajo es, entonces, un punto de partida para futuras investigaciones.

Figura n° 12. Aviso en página completa del digestivo Trincheri. Era habitual que se realizaran  

concursos de tiro con el nombre de aquella institución o casa comercial que donara premios  

a disputar en el concurso. Nótese, en este caso, el cartel que publicita el Concurso Trincheri,  

enmarcando a los tiradores. P.B.T., nº 162, 21/12/1907, p. 106.
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Resum0

Incorporando as perspectivas dos estudos das infâncias na América Latina e 
dos estudos de videogames, analisamos o caso da Railander Games, uma 
locadora de jogos eletrônicos localizada no interior do estado do Ceará que, 
por meio de um projeto social financiado majoritariamente por doações da 
comunidade gamer que vivenciou o fenômeno das locadoras na década de 
1990, estabelece um espaço no qual crianças de classes populares jogam 
videogames, e permite refletir sobre a prática coletiva de jogar na infância. 
Considerando as desigualdades no acesso e uso das tecnologias no mundo 
como um todo, principalmente nas regiões periféricas do Sul Global, 
analisamos as formas de jogar e de ser criança que emergem nos tecnodiscursos 
em torno do projeto, que se popularizou nos últimos anos por meio das 
plataformas digitais como o X. Ao analisar as postagens compartilhadas na 
conta da Railander Games, onde é exibida a rotina da locadora e seus 
frequentadores, poderemos perceber como os tecnodiscursos permitem 
refletir sobre as formas contemporâneas de pensar as infâncias e de jogar. 

Abstract

Incorporating perspectives from childhood studies in Latin America and video 
game studies, we analyze the case of Railander Games, a video game rental 
store located in the interior of the Ceará state. Through a social project funded 
primarily by donations from the gaming community that experienced the 
video game rental store phenomenon in the 1990s, it establishes a space where 
working-class children play video games and allows for reflection on the 
collective practice of playing games in childhood. Considering the inequalities 
in access to and use of technology worldwide, particularly in peripheral regions 
of the Global South, we analyze the ways of playing and being a child that 
emerge in the technodiscourses surrounding the project, which has become 
popular in recent years through digital platforms such as X. By analyzing the 
posts shared on the Railander Games account, which showcase the routines of 
the rental store and its patrons, we can see how technodiscourses allow for 
reflection on contemporary ways of thinking about childhood and playing.
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N este trabalho, integramos a análise de duas potentes plataformas digitais: os vi-
deogames e as redes sociais, através da perspectiva interdisciplinar dos estudos 

da infância e dos estudos de plataforma. Com o objetivo de refletir sobre a relação 
entre infâncias e videogames, analisaremos postagens compartilhadas na rede social X 
relacionadas ao projeto da locadora Railander Games, que é um estabelecimento co-
mercial de fornecimento de videogames e aparelhos de televisão para jogar. Localizada 
no interior do Estado do Ceará, essa loja é, ao mesmo tempo, um projeto social que 
engaja jogadores nostálgicos e os coloca em relação com crianças que desejam jogar. 

 Para isso, é preciso compreendermos o videogame como uma plataforma digital 
capaz de impulsionar formas diversas de jogar, por pessoas de diferentes idades, clas-
ses, etnias e gêneros. Tecnicamente, podemos definir o videogame como atividade lú-
dica que se constitui através do uso de aparatos audiovisuais e que está baseada em 
uma narrativa (Esposito 2005). Entretanto, segundo uma perspectiva interseccional, 
entendemos o videogame como uma plataforma digital que é capaz de, por meio de 
estímulos audiovisuais e psicomotores, produzir e reproduzir diferentes significados 
sobre raça, gênero e cultura (Shliakhovchuck e Muñoz 2020), causando impactos so-
ciais e políticos (Chess 2010). Consideramos, então, como este aparato tecnológico é 
capaz de produzir e reproduzir formas de ser criança, de ser menino, menina e de ser 
adulto, atravessado por questões de gênero, raça, idade, localização –seja em centros 
urbanos ou em regiões afastadas–.

Locadoras de videogames e as transformações nas formas de jogar 

O fenômeno das locadoras de videogames se iniciou na década de 1980, tendo seu 
auge na década de 1990 e perdurando até o início da década de 2000 (Chianca, 2018). 
Esses estabelecimentos eram lojas onde era possível alugar cartuchos de jogos (game 
cartridges, forma coloquial de denominar rom cartridges ou, simplesmente, cards em 
inglês), ao mesmo tempo em que eram espaços que estimulavam a prática de jogar 
através de um sistema de fichas compráveis (uma ficha dava a possibilidade de jogar 
por um determinado período). 

 Esses lugares surgiam, geralmente, informalmente em garagens de residências ou 
pequenos comércios. Aqueles que eram associados podiam alugar cartuchos de video-
game (também chamados de fitas por muitos até hoje) por um determinado período. 
Resulta importante recobrar a memória pessoal de uma das autoras das várias vezes 
em que sua família e ela frequentavam locadoras de videogames nas partes mais lon-
gínquas da cidade do Rio de Janeiro. Durante a pesquisa, nessa análise, conseguimos 
perceber o quão importante essas idas a essas locadoras eram para que uma de nós 
construísse sua identidade como jogadora.

 À época, a autora frequentava uma loja localizada em uma favela no bairro de 
Inhaúma. A casa ficava no fundo de um lote, um terreno descampado. O chão era 
de terra batida e as paredes, sem reboco, tinham caixas de jogos empilhadas, uma ao 
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lado da outra, até a altura do teto. Nesse ambiente ficavam espalhadas mais de dez 
televisões, daquelas que ocupavam um imenso espaço, e conectadas a um videogame 
que estava fazendo sucesso no momento. Todas elas ficavam ocupadas com um ou 
dois garotos que estavam jogando e, atrás deles, se formavam filas com meninos tão 
animados quanto os que brincavam, esperando a sua vez de poder jogar também. 

 Depois de irem diversas vezes até determinada locadora, a autora e sua família se 
tornavam clientes assíduos, em um movimento quase infinito que consistia em, sema-
nalmente, pegar e devolver jogos com o intuito de alugar outros. 

Havia filas de crianças em frente aos televisores que eram conectados aos consoles. 
Jogos de luta ou corrida sempre eram os mais disputados, revelando uma característi-
ca marcante desses ambientes: a coletividade como forma primária de socializar por 
meio dos videogames.

As locadoras eram frequentadas massivamente por crianças e adolescentes que 
não possuíam um console de videogames, fundamental para executar jogos. Afinal, 
a popularização e o barateamento dos videogames é um fenômeno consideravel-
mente recente que surge com a ascensão dos smartphones (celulares inteligentes). 
Até a década de 2010, para consumir jogos eletrônicos, era necessário possuir um 
console ou um computador pessoal, ambos dispositivos extremamente caros (Na-
kamura 2010). Além de possuir a estação para executar os jogos, era preciso também 
comprar as fitas que possuíam os jogos, tornando a prática do videogame algo extre-
mamente excludente e elitista, restrita a pessoas que possuíam alto poder aquisitivo 
(Nakamura 2010). 

Esses estabelecimentos se popularizaram devido ao alto custo dos cartuchos de 
videogame na época. Em 1996, quando o salário mínimo equivalia a R$100,00 segundo 
o Boletim do Banco Central do Brasil (1996), um cartucho de Super Nintendo - SNES, o 
console de videogame mais popular da época, custava em média R$129,00. 3 

Para se associar a uma locadora, dificilmente era exigido algum tipo de taxa. Era 
possível se tornar sócio apenas preenchendo um formulário com dados pessoais e 
pagando a primeira locação de um cartucho, o que também não era algo barato. No 
ano de 1994, o aluguel variava, por fita, entre R$2,00 a R$7,00 dependendo do título, 
tomando como exemplo a Locadora Rafa’s, à época localizada no bairro Vila da Pe-
nha, subúrbio do Rio de Janeiro. Esses números se baseiam na vivência de uma de nós 
como jogadora, assim como é possível encontrar inúmeros relatos nostálgicos nas 
redes sociais sobre o videogame na época das locadoras. 4

3  Durante o período de confecção deste artigo, em Abril de 2025, o valor salário mínimo na-
cional, reajustado para esse ano, era de R$ 1.518,00 sob o reajuste equivalente para o ano de 
2025. Dados disponíveis em: https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2025/01/02/governo 
-reajusta-salario-minimo-com-novo-limite-de-ganho-real. 

4  REDDIT, “Quem lembra dessa época de pagar R$ 2,50 por 1h de videogame?” (Academic_Compo-
ser949). Disponível em: https://www.reddit.com/r/brasil/comments/1cjvmup/quem_lembra_dessa_ 
%C3%A9poca_de_pagar_r_250_por_1h_de/.

https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2025/01/02/governo-reajusta-salario-minimo-com-novo-limite-de-ganho-real
https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2025/01/02/governo-reajusta-salario-minimo-com-novo-limite-de-ganho-real
https://www.reddit.com/r/brasil/comments/1cjvmup/quem_lembra_dessa_%C3%A9poca_de_pagar_r_250_por_1h_de/
https://www.reddit.com/r/brasil/comments/1cjvmup/quem_lembra_dessa_%C3%A9poca_de_pagar_r_250_por_1h_de/
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 Um aspecto importante no caso das locadoras é que elas não eram apenas es-
tabelecimentos onde se podia alugar videogames. As locadoras eram frequentadas, 
majoritariamente, por crianças e adolescentes que não possuíam consoles de video-
games, que eram aparelhos que, junto dos cartuchos, eram fundamentais para poder 
jogar. Para compreender melhor como era extremamente difícil e custoso possuir um 
videogame, trazemos valores dos dois consoles mais populares na época: em 1995, o 
Super Nintendo, lançado em 1990, custava R$319,00, enquanto que o Mega Drive, lan-
çado em 1989 pela SEGA, custava R$289,00 (Schade 2023). Já um computador com kit 
multimídia, plataforma onde também era possível executar jogos eletrônicos, custava 
R$2.421,00 (Zilveti 1995).

 Essas locadoras disponibilizavam consoles e aparelhos de televisão para que fre-
quentadores pudessem, a partir de um valor acessível, equivalente a poucas moedas 
de Real na época, jogar durante um determinado período. É importante ressaltar que 
a maioria dessas locadoras se encontrava em regiões carentes. 

Ressaltamos como o fenômeno das locadoras fomentou a prática de jogar como 
um ato coletivo, algo que deve ser desfrutado em comunidade. Afinal, o ato de jogar 
videogame, recentemente, foi associado a uma prática individual e mais ou menos iso-
lada, especialmente devido ao aumento do consumo de jogos que ocorreu durante o 
período da pandemia de COVID-19 (Telles 2022). De fato, na contemporaneidade, cada 
vez menos, contamos com jogos que possam ser desfrutados lado-a-lado, com outra 
pessoa, com a tendência de extinguir o modo multiplayer offline, 5 sendo possível jogar 
apenas na companhia de outros jogadores por meio das plataformas de jogos online. 

 Entretanto, as locadoras se constituíam como espaços em que até mesmo jogos 
single player 6 eram desfrutados em grupo, especialmente quando consideramos que a 
maioria de seus frequentadores eram grupos de crianças e adolescentes. Dessa forma, 
a experiência de uma jornada era vivenciada por todos aqueles que estavam acompa-
nhando e compartilhavam a identificação com um herói que se esforçava para alcan-
çar um objetivo.

 Até hoje, jogadores que vivenciaram o fenômeno das locadoras lembram com sau-
dosismo desses estabelecimentos que tornaram possível desfrutar os jogos eletrônicos 
para uma população que não possuía outros meios (Silva 2018).

Atualmente, é possível encontrar em comunidades de redes sociais como o Fa-
cebook e sites que funcionam como fórum de debates, inúmeros relatos sobre a ex-
periência de ter vivido a infância durante o auge das locadoras. A maioria deles re-
lata como essa experiência os ajudou a socializar por meio da prática de jogar, dos 
momentos de lazer que marcaram tanto a infância quanto o início da adolescência, 

5  O modo multiplayer offline constitui a opção de jogar com dois ou mais jogadores no mesmo espaço 
físico, utilizando a mesma plataforma de jogos, por meio de dois ou mais controles. Os jogadores podem 
jogar em modo cooperativo em uma campanha, ou como oponentes.

6  O modo single player constitui o modo em que apenas um jogador terá controle do jogo.
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como podemos observar nas postagens de páginas 7 que exaltam esse sentimento de 
nostalgia: “Fim de semana chegando; A semana foi osso; Mas acabo de lembrar do 
Nintendão. Coloco uma graninha no bolso; E corro pra locadora; Só na empolgação” 
(O Bom do Videogame 2019). 8

 Especialmente no Brasil, a comunidade gamer que possui entre trinta e cinquenta 
anos e que traz esses relatos à tona, aponta para as locadoras como um pilar funda-
mental de sua infância e do processo de descoberta do mundo dos videogames, já 
que esses estabelecimentos foram responsáveis por terem oferecido a oportunidade 
de jogar. 

Segundo Silva (2014, p. 115), a locadora de videogames, nas décadas de 1990, era 
“um espaço de festa, divertimento, barulho, tecnologia, amizade e desafios, um am-
biente ideal para as crianças e para os jovens da cidade”, ressaltando que, para crian-
ças e jovens, era um espaço de convivência, onde poderiam socializar e se divertiam 
seguindo seus interesses. Reforçando como esses estabelecimentos marcaram a in-
fância dessa geração, notamos que as locadoras de jogos eletrônicos “eram o lugar de 
seu entretenimento, o seu mundo particular e coletivo ao mesmo tempo, espaço de 
histórias, memórias e vivências de uma grande quantidade de meninos aficionados 
por tecnologia e diversão” (Silva 2014, p. 116).

Dessa forma, as locadoras de jogos eletrônicos se configuram como parte das me-
mórias afetivas de uma geração que cresceu jogando em forma coletiva, uma forma 
hoje difícil de encontrar. 

O declínio das locadoras de jogos se iniciou com o aumento da pirataria, subse-
quente ao surgimento das mídias em CD. As mídias digitais facilitaram tal prática que, 
por um lado, acabou por extinguir quase completamente esses estabelecimentos do 
mapa, enquanto, por outro, ajudaram a popularizar os videogames, tornando-os mais 
acessíveis às camadas mais pobres da população (Silva 2014).

Railander Games: infâncias jogadoras do passado e do presente 

Apesar do fim do movimento das locadoras, recentemente, por meio das redes sociais, 
o público gamer conheceu a Railander Games –cujo nome é uma versão oralizada 
do mítico personagem Highlander (Canvas, 1986)–, protagonista do filme homônimo 
lançado em 1986 e que também se tornou um jogo eletrônico para a plataforma Com-
modore 64. Localizada em Frecheirinha, no interior do estado do Ceará, o estabele-
cimento do comerciante, que usa o pseudônimo de Railander, não aluga jogos, mas 
fornece videogames e aparelhos de televisão para que seus frequentadores desfrutem 
deles por um pequeno valor comercial por um determinado tempo (Pinusa 2024). 

7  Página O Bom do Videogame na plataforma Facebook disponível em: https://www.facebook.com/
share/1APMEk74qn/.

8  Postagem na plataforma Facebook disponível em: https://www.facebook.com/share/p/19RYkWq8PN/.
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 Apesar do fenômeno das locadoras não ser algo recente, a Railander Games se tornou 
imensamente popular nas redes sociais através de uma campanha que se estende a joga-
dores de todo país. Em maio de 2025, apenas no X, o perfil da Railander Games acumula-
va um total de 32,2 mil seguidores e uma média de 30 mil curtidas por publicação. Já em 
sua conta no Instagram, no mesmo mês, a Railander Games possuía 38,6 mil seguidores. 

Por meio de doações que recebe de jogadores, Railander oferece horas grátis e lan-
ches para as crianças que trazem seus boletins da escola contendo notas boas como 
uma forma de incentivá-los ao estudo (Guimarães 2024). Este comprovante ficou co-
nhecido como vale game. 

Railander, ademais, distribui brinquedos em datas específicas, como Natal, para 
as crianças que frequentam o local (Guimarães 2024). O proprietário presta contas 
dos gastos aos seguidores, que são os principais financiadores da campanha, e mostra, 
através de vídeos compartilhados nas plataformas X e Instagram, a atividade das crian-
ças que marcam presença na locadora, como uma forma de retribuição ou contrapar-
tida das doações feitas. Um aspecto interessante nos registros da Railander Games é a 
mudança de paradigma dos frequentadores de locadoras de jogos eletrônicos, já que é 
possível ver uma quantidade considerável de meninas que frequentam o local e jogam 
videogame no estabelecimento.

 Railander está constantemente em contato com seus apoiadores, gamers de todo 
país, ao atualizar seus perfis nas plataformas digitais. No Natal de 2024, com o valor 
das doações, a locadora distribuiu presentes a cada uma das crianças frequentadoras, 
entre meninos e meninas. No fim do mesmo ano, Railander publicou, na sua conta 
oficial do X, vídeos que mostravam a realização de um sorteio de uma bicicleta para 
os jogadores frequentadores. Para ter o direito de participar do sorteio do prêmio, 
os jogadores tinham que comprovar terem obtido nota máxima durante o período 
escolar do ano de 2024.

 O caso da Railander Games permite refletir sobre uma tentativa de recuperar uma 
forma coletiva de jogar, ao reviver o movimento das locadoras e, ao mesmo tempo, 
promover a prática entre gerações atuais, dando acesso ao entretenimento digital. 

 Entretanto, percebemos como o sucesso da locadora reflete, em certa medida, 
um paradigma deficitário em que as crianças de regiões periféricas que não possuem 
um videogame, um celular –nem mesmo o de um familiar, ou conexão à Internet para 
poder jogar– são apresentadas como dependentes do trabalho do dono da locadora, 
que é representado como um sujeito desinteressado. 

Isso aparece na postagem onde Façanha mostra os presentes, financiados pelos 
seus seguidores, e sua entrega. Na postagem de 25 de dezembro de 2024, o proprie-
tário da locadora escreve: “Em breve estarei realizando os pedidos das crianças mais 
carentes de [Frecheirinha] e região, se deus quiser”. O texto é acompanhado do emoji 
“Mãos postas” que, apesar de ter sido criado com a intenção de representar um ato de 
bater as palmas das mãos, como um “toca aqui” (high five, em inglês), é amplamente 
ressignificado para representar um gesto de oração. 
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O texto é acompanhado de uma imagem de uma porta e o texto: “Vem aí a porta 
da esperança do railander onde seu pedido poderá ser realizado”. Railander nitida-
mente está referenciando o programa de televisão apresentado por Silvio Santos, que 
foi reconhecido como o maior comunicador do Brasil e foi exibido entre os anos de 
1984 e 1996 na emissora da qual era proprietário, o SBT – Sistema Brasileiro de Televi-
são (ArpenRJ, 2024).

 Na atração, que era exibida aos domingos, participantes que enviavam cartas con-
tando seus sonhos iam ao palco, onde relatavam ao público sua história e a motivação 
para obter o que desejavam. Ao lado do icônico apresentador, o público e o partici-
pante acompanhavam o momento em que uma porta se abria, revelando se o desejo 
seria atendido ou não. 

O ponto máximo do programa era o momento da abertura da porta, que era 
acompanhada de uma música intensa enquanto o apresentador exclamava: “Vamos 
abrir as portas da esperança!”. 

Quando Railander se equipara a Silvio Santos, que por tantos anos assumiu essa 
posição de “realizador de sonhos”, refletindo quanto ao alcance e sucesso de seu pro-
jeto, ele se coloca em uma posição paternalista diante da comunidade da qual espera 
cumprir os desejos.

Na lista de pedidos dos presentes das crianças frequentadoras para o Natal de 2024, 
a maioria dos pedidos era um par de sandálias. Esse fator conecta a falta de acesso aos 
jogos com a precariedade material e econômica dessas crianças. 

 De fato, o acesso à tecnologia, especialmente entre crianças e adolescentes, seja em 
forma de aquisição de dispositivos ou conectividade, está perpassado por desigualda-
des. Segundo a Pesquisa Tic Kids Brasil de 2022, feita pela Cetic.BR, em todo país, 22% 
das crianças entre nove e dezessete anos que são usuárias de Internet reportaram ficar 
sem acesso à Internet constantemente devido ao fim de seus créditos de celular. Elas 
também reportaram que a ausência de conexão gera aumento de ansiedade, além do 
receio de ficarem impossibilitadas de realizar alguma tarefa da escola (Cetic.br 2022). 
Essa situação se intensifica entre as classes D e E, que compõem 25% daqueles que 
estão, constantemente, desconectados, contra 13% da classe C e 15% das classes A e B 
(Cetic.br 2022). 

 Segundo o Mapa da Exclusão Digital (Fundação Getúlio Vargas 2023), no estado do 
Ceará, apenas 8,98% das crianças de até quinze anos possuem acesso à computador, 
enquanto 5,68% possuem acesso à Internet. Já na faixa etária dos adolescentes, que vai 
dos quinze aos vinte anos nesse estudo, 14,18% deles possuem acesso a um computa-
dor e 9,51% têm acesso à Internet (Fundação Getúlio Vargas 2023). Resulta importante 
ressaltar que crianças e idosos compõem os grupos etários que são mais excluídos 
digitalmente.

Neste trabalho, analisaremos as postagens realizadas na conta da Railander Games 
na rede social X que, em maio de 2025, um ano após sua criação (em maio de 2024), 
acumula 32,3 mil seguidores. Em sua maioria, esses seguidores são membros da comu-
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nidade gamer que, saudosistas, vivenciaram o fenômeno das locadoras de videogame 
e que, atualmente, apoiam o projeto social daquele que é conhecido na comunidade 
gamer e em Frecheirinha apenas como Railander.

Produção do corpus

A seleção do corpus consiste em oito postagens realizadas entre 11 de março de 2025 
e 01 de maio do mesmo ano. A escolha dessas postagens se baseia no discurso que 
evidencia a Railander Games não apenas como um estabelecimento que fornece horas 
de lazer por meio do entretenimento digital, e sim como um espaço onde as crianças 
exercem, de forma coletiva, a prática de jogar. 

Nos registros compartilhados na página da locadora, é possível acompanhar a roti-
na do estabelecimento, onde as crianças se divertem, geralmente em pares ou grupos, 
compartilham os jogos, e recebem alimentação e presentes. Essa rotina é observada, 
registrada e compartilhada pelo proprietário do estabelecimento. 

Seu perfil na rede social X se configura como o principal canal que utiliza para se co-
municar com seus seguidores. Este espaço foi responsável por permitir a arrecadação 
de recursos e a interação na comunidade discursiva de jogadores. O X é uma infraes-
trutura de comunicação online e interação social aproveitada pelo dono da locadora 
para promover sua loja, que não é um âmbito neutro de interação, engajamento, inter-
câmbio de opiniões e comunicação pública de conteúdo (Brock 2021; Josiowicz 2021). 
De fato, ferramentas de filtragem e algoritmos delineiam uma estrutura hierárquica 
em que poucos usuários ganham influência, e inclusive com seu elevado engajamento, 
não consegue chegar a esses níveis de popularidade. 

Atingindo o público que vivenciou o fenômeno das locadoras na juventude e se 
sensibiliza ao ver novas gerações reunidas para jogar, Railander consegue arrecadar 
contribuições que auxiliam no funcionamento do estabelecimento, que não possui 
nenhum tipo de patrocínio ou auxílio público ou privado. 

 Entendemos que os vídeos e as fotos compartilhados nas redes atribuem credibi-
lidade ao discurso do proprietário, que comove um público maior. Entretanto, é rele-
vante observar que ponderamos sobre os riscos da exposição das imagens das crianças 
nas plataformas –prática constante nas postagens de seu perfil.

Seguindo determinações éticas de melhores práticas sugeridas em estudos de re-
des sociais, especificamente no Twitter (Bergis et al. 2018) e de ética na pesquisa sobre 
crianças em entorno digital, não disponibilizamos nomes de usuários nem links para 
as postagens em que as crianças estão visíveis, de forma a proteger a privacidade e os 
direitos delas.

É importante compreender que as postagens compõem um material público, de 
livre acesso na plataforma X. Sendo assim, elas foram coletadas, sem identificar pes-
soas ou nomes reais, restringindo a identificação ao codinome do proprietário, o qual 
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nomeia também o estabelecimento. Também não foram anexados links, no intuito de 
preservar a identidade das crianças participantes do projeto. 

Pelo corpus selecionado, podemos perceber pelo número de visualizações e curti-
das, como postagens que evidenciam o assistencialismo e a solidariedade do projeto 
são as que mais recebem engajamento. 

Tabela n.° 1. Postagens do perfil Railander Games, no X, coletadas para o corpus da pesquisa.

Número Tipo de 
postagem

Conteúdo  
da postagem

Data da 
postagem

Número  
de curtidas

Número de
visualizações

1 Texto e ima-
gem

Railander mostra uma conta de 
luz não paga e explica que não 
poderá atender as crianças por-
que a energia elétrica foi cortada 
por falta de pagamento.

11/03/2025 1.000 23.200

2 Texto e video Railander mostra as crianças se 
divertindo na locadora 05/04/2025 105 1.956

3 Texto e foto

As crianças aparecem se alimen-
tando em duas fotos. Algumas 
estão vestindo as camisas da 
locadora.

08/04/2025 4.000 55.000

4 Texto e vídeo
Railander mostra criança feliz na 
hora de receber a alimentação e 
evidencia a gentileza da menina.

11/04/2025 6.000 578.000

5 Texto e vídeo
Railander mostra a mudança de 
comportamento da criança que 
aprendeu a jogar.

14/04/2025 744 16.000

6 Texto e vídeo
Railander mostra a locadora que 
as crianças construíram no jogo 
Minecraft.

12/04/2025 8.000 128.000

7 Texto e vídeo

Railander mostra as melhorias 
na locadora e afirma que “só 
não estuda quem não quer”, 
mostrando os presentes que irá 
distribuir às crianças que estu-
dam e frequentam a locadora.

29/04/2025 133 2.349

8 Texto e vídeo

Railander mostra que a criança 
estava triste por não ter o vale 
game e achar que não iria rece-
ber alimentação.

01/05/2025 630 56.200

 
Trazendo um conteúdo multimídia, as postagens seguem um mesmo modelo ao 

contar sempre com um texto que ressalta a temática do vídeo ou foto que as acompa-
nham. A seguir serão analisadas cada uma dessas postagens.
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Análise das postagens da Railander Games

Utilizando a análise tecnodiscursiva, ou Análise do Discurso Digital (Paveau 2020), 
compreendemos que os tecnodiscursos são: “produções discursivas que reúnem lin-
guagem e tecnologia em um compósito no qual a extração de um ou de outro desses 
aspectos não é possível” (Paveau 2020). Sendo assim, discursos produzidos no âmbito 
digital possuem sentidos linguísticos e tecnológicos completamente indissociáveis, en-
trando em uma relação de co-construção (Paveau 2020).

 Analisaremos, sob essa perspectiva, as postagens realizadas na conta da Railander 
Games, administrada pelo proprietário da locadora de videogames. Refletindo sobre 
os tecnodiscursos sobre as infâncias e as tecnologias, perceberemos como o projeto 
social Railander Games têm visibilizado práticas e concepções sobre o passado e o 
presente das crianças e dos adultos que jogam videogame. 

 De fato, a Railander Games engaja um público de gamers adultos de todo o país 
que fazem doações com o intuito de garantir que essas crianças tenham acesso a vi-
deogames.

Todas as postagens seguem um mesmo padrão e oscilam entre os pedidos de doa-
ção no intuito de garantir os lanches das crianças e, como uma forma de contrapar-
tida, o compartilhamento das horas de jogo dos frequentadores através de fotos e 
vídeos deles, geralmente capturados das câmeras de vigilância do estabelecimento, 
que exibem os momentos de diversão espontânea das crianças, provavelmente sem 
que eles saibam que estão sendo filmados. 

Geralmente, os vídeos registrados durante a semana parecem gravados no fim da 
tarde e início da noite, enquanto aqueles que são compartilhados nos fins de semana 
mostram as crianças também se divertindo no período da manhã. Essa estrutura tem-
poral reforça o horizonte escolar, da criança-aluno que Railander se propõe reafirmar 
nos tecnodiscursos sobre as crianças marginalizadas, estabelecendo a norma de que 
seus frequentadores, que não parecem ter mais de treze anos de idade, privilegiem o 
dever de frequentar a escola e apresentar notas altas ao longo do dia, para só então 
jogar videogames. Dessa forma, os vídeos evitam apresentar as crianças que jogam 
como desviadas ou afastadas dos deveres e da rotina escolar, coisa frequente, já desde 
a tradição da literatura infantil (por exemplo, em Pinóquio (1882), de Carlo Collodi), e 
atualmente em mídias comunicacionais, em que as tecnologias são vistas como fonte 
de vícios e problemas de conduta (Lenhart e Owens 2020). Embora ratifique o para-
digma normativo da criança-aluno, através de seus discursos sobre o jogador-criança, 
o dono da Railander contribui a questionar os estereótipos sobre as comunidades jo-
gadoras, as vendo como crianças capazes de combinar de forma satisfatória a prática 
de jogar com a de estudar. 

Embora o vale-game, sistema que a Railander adota para oferecer horas sem pa-
gar (financiadas pelos colaboradores das redes) de jogo para as crianças, em troca de 
que as crianças se empenhem em seus estudos, coloque as crianças em uma situação 



Michele Passos Rommel Silva & Alejandra Judith Josiowicz Anuario IEHS 40 (2) 2025  •  235

passiva, como dependentes do dono da locadora e de seu negócio para jogar, oferece 
a possibilidade de repensar o lugar do videogame e sua relação com a escola. Dessa 
forma, Railander propõe uma lógica em que o esforço escolar é visto como forma de 
trabalho, diferente da lógica do consumo, como era nas locadoras de videogame anti-
gas, que unicamente aceitavam dinheiro para conseguir horas de lazer. 

Estudos clássicos no âmbito da história cultural da infância analisam as concepções 
sobre a infância, ligadas ao modo de sentir e refletir sobre a intimidade, a subjetividade 
e o gênero, mas também a noções sobre o “valor” monetário e sobre os intercâmbios 
econômicos (Zelizer 2007; 1985) De fato, os tecnodiscursos sobre as infâncias nas pos-
tagens do Railander associam crianças e cultura de consumo –de lanches e videogames 
(Zelizer, 1994), mas não se trata das crianças das classes médias, que acessam a cultura 
instrumental, monetária e comercial como consumidores, mas do sentido econômico 
e produtivo do trabalho infantil nas classes desfavorecidas. Por isso, as postagens com-
binam a perspectiva dignificada do trabalho infantil nas classes baixas, de longa data na 
América Latina (Zapiola 2019) com a das infâncias como parte da indústria do consumo 
de videogames, com direito a jogo e a divertimentos, inclusive através das tecnologias. 

Essa relação entre concepções sobre a infância, sobre o ato de jogar e sobre o traba-
lho, não estão desprovidas de relação com o campo das emoções e dos afetos (Zelizer 
1994). Em uma das postagens, Railander quebra as regras meritocráticas do vale-game, 
permitindo que crianças desfrutem dos jogos e dos lanches mesmo quando elas não 
apresentam as boas notas. A postagem, realizada em 01 de maio de 2025, mostra um ví-
deo gravado na locadora em que há uma fila de crianças em frente a uma mesa com um 
bolo, uma garrafa de refrigerante e copos coloridos de plástico. As crianças começam a 
receber seu lanche enquanto um menino, fora da fila, apenas observa. Parecendo pen-
sativo, com as mãos inquietas que, inicialmente, estão apoiadas em seu queixo e depois 
ficam atrás de sua cabeça, ele acompanha a distribuição do lanche enquanto, no fundo, 
dois adultos estão jogando videogame. Ele, então, é chamado para comer também, o que 
o deixa nitidamente surpreso e, meio tímido, caminha até a mesa para receber o lanche. 

Durante o resto do vídeo, várias crianças aparecem se alimentando e desfrutando 
da comida oferecida. No canto superior do vídeo, está escrito: “Todos sabem que só 
merenda se tiver o vale game, mas não tem como deixar uma criança sem merendar 
por [falta] do vale game. Ele esperou sem reclamar, achou que não iria merendar”. Esse, 
como vários vídeos da Railander Games, são compartilhados sem o áudio original, que 
é substituído por músicas cristãs que geralmente falam sobre fé e esperança. No texto 
da postagem, está escrito: “Pensou que não iria merendar, pois não tem o vale game, 
sempre quebro as regras”. Dessa forma, as infâncias são vistas no horizonte das emo-
ções e dos afetos, em que a gestualidade da criança com fome consegue comover 
ao dono da locadora, até dar o lanche sem a retribuição solicitada. Dessa forma, os 
tecnodiscursos entretecem formas históricas de pensar as infâncias das classes desfa-
vorecidas na América Latina com o mundo dos afetos que elas despertam e, por outro 
lado, com o horizonte tecnológico dos videogames. 
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Em um vídeo de 05 de abril de 2025, ele mostra novamente a locadora comple-
tamente lotada de crianças se divertindo nos diversos consoles e escreve também: 
“Sábado abençoado, crianças se divertindo gratuitamente”. As postagens combinam 
uma linguagem espiritual e religiosa, da bênção, com um horizonte do jogar como 
associado às infâncias e enfatiza o fato desse divertimento ser “gratuito”, ou seja, que 
não implica no intercâmbio de dinheiro, quando na verdade sabemos que o há: o “tra-
balho” escolar das crianças que funciona como “pago” pelo tempo de jogar.

Esse discurso do tempo de jogo na locadora como forma de “pago” pelo traba-
lho dignificado das crianças das classes desfavorecidas é evidenciado pela postagem 
realizada no dia 29 de abril de 2025, em que Railander mostra a locadora, com novos 
acessórios que adquiriu para que haja mais conforto para os frequentadores. Durante 
o vídeo, ele afirma: 

Hoje em dia, criançada só não estuda se não quiser porque falta de incentivo não é: Plays-
tation 5, XBOX... O Series X, Series S. Playstation 4. Televisão de 50, 55 polegadas para jo-
gar no 0800 tudo graças a vocês que me [ajudam], que [patrocinam] o projeto. Por isso a 
importância de vocês [estarem] me ajudando, que isso vai passando [para] [as] [crianças]. 
É um incentivo [para] eles estudarem e não faltarem as aulas. Merenda de graça, videoga-
me de graça. Tem premiação também [para] dar. [Olha], essa bola aqui vai ser sorteada, 
[olha], para os melhores alunos. Vai ser sorteada ela também, essa bola, aqui ela aqui ó. 
Vai ser sorteada. Uma Pênalti. Coisa boa! Aqui em cima, [olha], tem 8 [pares] de chuteira. 
Chuteira da Umbro, da [Williams]. Isso aqui tudo vai ser sorteado em incentivo [para as 
crianças estudarem] . Ou seja, hoje em dia as [criança] só não [estudam] se não [quiserem]. 
Diferentemente de quando eu estudava há muitos anos atrás que a gente andava léguas e 
léguas a pé com fome [para] estudar. Hoje tá tudo na mão. Só não estuda se não quiser.”

Aqui aparece claramente a tecnologia, os lanches e diversos outros brinquedos 
como prêmios, que constituem moeda de intercâmbio pelo trabalho escolar, como 
forma de dignificar a vida das crianças pobres. Constantemente é enfatizada a rela-
ção com o horizonte escolar, o esforço, e a constância como fundamentais para as 
crianças de classes desfavorecidas. Há dessa forma uma lógica do trabalho reforçada. 
Além disso, a postagem nomeia o público de doadores e patrocinadores do projeto, 
de alguma forma agradecendo pelo apoio e rendendo contas. As marcas dos brin-
quedos e outros bens e dos aparelhos tecnológicos chamam a atenção para o caráter 
prestigioso e para o alto valor do prêmio recebido pelas crianças, e é mais uma forma 
de render contas. Os tecnodiscursos estão permeados por um tom paternalista, em 
que o dono do comércio ocupa o lugar dos pais – ou do Estado de Bem-estar – ao 
proporcionar brinquedos, tênis e outros itens que garantem o direito das crianças 
ao livre brincar. 

Além disso, na imagem aparece a pluralidade do videogame, que permite que sua 
prática seja realizada não apenas sozinho, mas também de forma coletiva, contrarian-
do a ideia de que a tecnologia e o videogame fomentam o isolamento, especialmente 
na forma presencial, com o modo de jogar multiplayer local (que permite diversos 
jogadores em uma partida no mesmo console).
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Em seus registros também fica evidente a pluralidade de gênero das crianças fre-
quentadoras da Railander Games. Enquanto, pela própria experiência pessoal já men-
cionada de uma das autoras, na década de 1990, esses estabelecimentos dificilmente 
eram frequentados por meninas, elas são presença constante na Railander Games. 

 Essa mudança de paradigma se deve ao rompimento de estereótipos na contem-
poraneidade, seja na narrativa dos jogos que têm visibilizado personagens femininas 
potentes, seja na comunidade gamer, em que a presença de mulheres aumenta cada 
vez mais (Gray 2011). Dados da Pesquisa Game Brasil de 2024 mostram que 50,9% da 
comunidade gamer brasileira é composta por mulheres, rompendo o estereótipo de 
que o videogame estaria voltado para a diversão masculina.

 Na postagem de 11 de abril de 2025, a conta compartilhou uma foto extraída de um 
vídeo das câmeras de segurança, no qual uma menina de, aproximadamente, oito anos 
de idade, está de pé, observando os outros jogarem, ao lado de uma geladeira onde, em 
frente, fica a mesa onde os lanches são disponibilizados. No texto, Railander escreve: “A 
alegria dela na hora da merenda não tem preço e ainda cedeu o primeiro lugar na fila”. 

Na postagem, fica evidente também que, apesar da ansiedade da criança em re-
lação ao momento em que o lanche será servido, ela foi gentil ao ceder seu lugar na 
fila, colocando-se como a segunda a receber a alimentação. A postagem aponta para 
o fato de que, apesar de presentes, as meninas continuam em um lugar de submissão, 
não em pé de igualdade na coletividade gamer: ela sente a necessidade de ceder seu 
lugar na fila, de não ser a primeira. 

 Em mais uma postagem que evidencia o comportamento das crianças que fre-
quentam o estabelecimento, realizada em 14 de abril de 2025, Façanha exibe os ví-
deos registrados por duas câmeras de vigilância que mostram situações distintas. Seu 
texto, “Chegou tristinho não sabia nem pegar no controle, mas foi [para] casa alegre 
depois [que] lhe ensinei jogar” se relaciona com o vídeo inferior, que mostra o pro-
prietário de pé, com o controle na mão diante de um console Playstation 4, enquanto 
um menino, de aproximadamente seis anos, observa com as mãos firmes nos cantos 
da cadeira onde está sentado. O adulto coloca o controle em sua mão e começa a 
orientá-lo. Um pouco confuso, olhando ora para o aparelho de televisão, ora para 
o controle na sua mão, ele começa a se divertir com o videogame. Ao seu lado, um 
adulto e outro menino estão diante de outro conjunto de videogame e televisão des-
frutando de outro jogo. 

 Podemos perceber como o dono da locadora se coloca no lugar de mestre, edu-
cador e facilitador, dador do conhecimento sobre o jogo, quem ensina à criança, vista 
como totalmente carente, o que gera emoções entre o público digital. O texto e o 
vídeo têm como intuito comover ao público, retratando o aprendizado da criança e 
a generosidade do “professor”- locador. Aqui o comerciante não é visto como simples 
sujeito de um intercâmbio comercial com as crianças consumidoras, mas, diante des-
sa criança que carece de saber sobre o jogo, ele é um mestre, que inicia à criança na 
prática de jogar e a convida, portanto, a formar parte de uma comunidade. 
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As mesmas crianças que a locadora exibe como tendo seu primeiro contato com 
o videogame são vistas, posteriormente, em outros jogos, desbravando diversos desa-
fios. Como podemos observar no vídeo postado no dia 12 de abril de 2025, onde exibe 
uma televisão, conectada a um console XBOX Series S, com uma enorme construção 
que as crianças fizeram no jogo Minecraft que reproduz com alto nível de detalhes a 
própria Railander Games. O vídeo é acompanhado do texto: “Recriaram a locadora 
no Minecraft, essas crianças são criativas mesmo”, é possível ouvir a voz do comer-
ciante, enquanto mostra a recriação de seu estabelecimento, falando: “[Rapaz], mas 
vocês são criativos demais, viu? Eles fizeram a Railander Games do mesmo jeitinho ali, 
ó. Parabéns aí, tá? A criatividade das [crianças] aí, ó. Olha os [meninos], que [dana-
dos]!”. Ao final do vídeo, aparecem os dois meninos que, em conjunto, construíram 
a edificação no Minecraft. Esse exemplo sobressai porque nele aparecem as crianças 
como criadoras, jogadores-artistas, protagonistas da narrativa sobre a locadora, de 
forma que surpreende e emociona ao dono. Novamente, o jogo aparece como prá-
tica que vai além do consumo passivo, e se revela como forma de criação, capaz de 
despertar emoções, e de fortalecer comunidades.

Entretanto, muitas postagens também evidenciam a dificuldade que existe em 
manter o projeto, com um vocabulário sobre o sacrifício que remete também ao 
mundo religioso. 

Na postagem do dia 11 de março de 2025, com uma foto de sua conta de luz, um 
emoji que expressa tristeza, ele diz: “As crianças me [desculpem] por não atender 
vocês hoje 11/03, mas não tive culpa”. Na imagem, seguem mais detalhes: “Infelizmen-
te hoje 11/03 a locadora não pode funcionar, cortaram a energia elétrica por atraso 
[de] uma conta que não chegou até a mim, sempre tive o cuidado para não atrasar o 
pagamento, mas infelizmente essa conta não chegou até a minha pessoa, então não 
tenho culpa por não pagar”. Ele ainda esclarece que não deixa de pagar as contas da 
locadora, mesmo com as dificuldades em mantê-la.

 Alguns dias depois, Railander fez um novo apelo, dessa vez com fotos de seus 
frequentadores segurando os lanches que estão comendo. Ele escreve: “[A partir] 
de amanhã por falta de recursos estarei encerrando o lanche das crianças, mas con-
tinuo com a diversão dos videogames até quando eu [puder] bancar a gratuidade e 
esperando que dias melhores [virão], boa noite a todos, qualquer novidade estarei 
postando aqui” e continua, na postagem seguinte, com uma crítica: “Não é sendo 
mal-agradecido, mas esses influenciadores famosos não [olham] para as pessoas 
pequenas não”. 

Quando Railander menciona os influenciadores digitais, ele está referenciando o 
fato de que, em suas postagens anteriores, em que fala sobre a necessidade das doa-
ções, seus seguidores fazem menções a famosos criadores de conteúdo de videoga-
mes, marcando suas contas nas redes para que ajudem a divulgar o projeto.

A postagem, que recebeu mais de quatro mil curtidas e trezentos e cinquenta e 
três compartilhamentos, recebeu diversos apoios de seus seguidores. Um usuário 
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comenta: “projeto muito fo** que tira as crianças da rua”, enquanto outro usuário 
responde: “Doação feita. Não desista.” Outro usuário marca um influenciador da 
comunidade gamer e escreve: “Honra os motivos de acreditar em você”. Entretanto, 
nenhum influenciador famoso reagiu aos apelos da Railander Games.

O projeto, que é admirado pela comunidade gamer que o acompanha, é exal-
tado em várias postagens dos usuários, o que reafirma a potência da comunidade 
que se forma em torno da Railander Games e a forma coletiva como pensa a prá-
tica de jogar.

A Railander é um espaço valorizado e celebrado pelas crianças e pelos adultos da 
comunidade gamer como uma forma de viver e participar de uma cultura coletiva 
na infância.

CONCLUSÃO

Na contemporaneidade, experimentamos uma transformação nas formas de jogar 
entre adultos e crianças, que enfatiza cada vez mais a prática individual e a distância 
física entre aqueles que interagem nos jogos. Além disso, a despeito do barateamento 
dos aparelhos tecnológicos e dos próprios jogos, a exclusão digital não deixa de ser 
uma realidade nas regiões periféricas de um país como o Brasil. Por outro lado, a de-
sestruturação do Estado de Bem-Estar acrescenta a brecha entre aqueles capazes de 
comprar aparelhos e jogar nos seus domicílios e aqueles que não contam com essa 
possibilidade. 

Nesse sentido, o lugar que décadas atrás era ocupado pelos pais e pelo Estado ao 
proporcionar às crianças das classes populares brinquedos, acaba ficando nas mãos 
de empreendedores privados, dependentes da divulgação de projetos pontuais, e da 
boa vontade da comunidade de usuários de redes sociais. Nesse entorno, emergem 
sentimentos de nostalgia de formas coletivas de jogar, em um horizonte que associa 
videogames, infâncias, coletividade e afetos. 

As campanhas em torno do empreendimento da Railander Games mostram for-
mas tensionadas e contraditórias de entender a prática de jogar videogames nas clas-
ses populares, em que persiste um paradigma paternalista e hierárquico, dado pelo 
lugar desigual do comerciante diante das crianças: ele se apresenta como professor, 
pai, sacerdote, apresentador de televisão, e inclusive agente público capaz de realizar 
os desejos do imaginário infantil. 

Assim, ele ensina a jogar, provê alimentos, brinquedos, roupas, faz a mediação com 
o mundo da fé e do sagrado, atua como pai orgulhoso de sua criatividade e encena o 
cumprimento do sonho dessas crianças. 

Ao ocupar todos esses papéis para o público da comunidade gamer, Railander 
permite refletir sobre os vazios existentes e as necessidades não preenchidas, dado o 
aprofundamento das desigualdades na sociedade neoliberal: na educação, no âmbito 
escolar, na religião, na família, e nas políticas públicas. 



Para uma cartografia das transformações…240  •  Anuario IEHS 40 (2) 2025

O que as postagens no X permitem perceber é quão intenso é, para a comuni-
dade gamer usuária de redes sociais, a procura e a saudade por formas de jogar 
coletivas e comunitárias.
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presentacióN

En las ciencias sociales y humanas existe una corriente principal que señala el por-
tentoso avance de una mayor racionalización e integración en una comunidad, bajo 
el optimismo intelectual de la segunda posguerra (Nisbet 2003 [1969]). Sin embargo, 
hacia fines del siglo XIX Herbert Spencer era una de las figuras más influyentes entre 
los sociólogos de Estados Unidos, Francia e Inglaterra (Blanco 2006, p. 40). El darwi-
nismo social era toda una visión del mundo sociolaboral e industrial, acompañada de 
una episteme legitimadora, según los términos propuestos por Michel Foucault (1996 
[1970], pp. 322-323). Por supuesto, esta temática obraba en tensa convivencia con otras 
corrientes más progresistas, de genuina reforma social; incluso algunas de ellas estaban 
encastradas en el aparato administrativo estatal, donde se alternaban problemas tales 
como ambiente y entorno geográfico, desarraigo, clases populares, estatus, atributos 
biológicos y herencia (Desrosières 2004, pp. 284-285). 

Esta presentación abre una dimensión singular dentro de las ciencias del hombre 
en la Europa germanoparlante (con algunas pistas sobre el ascendiente cultural de las 
sociedades escandinavas). Se trata del encuentro y las adaptaciones entre un movi-
miento político radicalizado, antiliberal y de extrema derecha, recién llegado al poder, 

1  Título original: La statistique raciale: une impasse scientifique et sa «solution» politique sous le IIIe 
Reich. Genèses, n° 29, pp. 29-50, diciembre de 1997.
2  École des Hautes Études en Sciences Sociales, Centre de Recherches Historiques, Francia.

3  Casa de Oswaldo Cruz, Fundação Oswaldo Cruz / Universidade Candido Mendes, Brasil.

4  La revisión de la traducción quedó a cargo de Virginie Aron, como parte del equipo compuesto por 
Alexandre de Paiva Rio Camargo, y Hernán González Bollo.

5  CONICET / UNICEN, Instituto de Geografía, Historia y Ciencias Sociales / Universidad de Buenos 
Aires, Centro de Estudios Económicos de la Empresa y el Desarrollo, Argentina.
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y la autonomía y el rango de funcionarios encargados de rutinas estadístico-censales, 
dentro de un Estado regulador lejano al laissez faire. Se encontraron las exigencias mili-
tantes sobre la reivindicación de una pureza racial y las tesis científicas sobre la existen-
cia de una hibridación de razas. Aquellos militantes recién llegados al poder, evocados 
por Hannah Arendt (2014), en realidad, trajeron a los pulcros estamentos burocráticos 
las exigencias de más preguntas que debieron ser incluidas en los cuestionarios de los 
empadronamientos rutinarios de la población. Este encuentro debe ser visto también 
como un episodio político-administrativo, sin correlaciones con lo sucedido en la so-
ciedad, la economía y el formalismo probabilístico. 

Echar luz sobre este tipo de encuentros señala la existencia de una renovación his-
toriográfica de las preguntas, tanto de la ciencia como del Estado. De este cruce, Ho-
racio Capel (1994, pp. 5-19) rescata el papel de las comunidades científicas en el siglo 
XX, dentro del debate mayor entre el «internalismo» (instrumentos de medición y 
conceptos operativos) y el «externalismo» (sociología histórica, en nuestro caso, de 
las instituciones estadísticas, sus apoyos e impactos en los imaginarios sociales). A su 
vez, tales pasos metodológicos y políticos nos llevan a los contenidos y fines de una 
política pública, la otra cara de la cuestión. Tal como recuerda Theda Skocpol (1989, 
pp. 71-122), los Estados postliberales se conformaron en grandes organizaciones admi-
nistrativas con capacidades variables, que persiguen objetivos con diferente éxito. El 
caso de los funcionarios estadísticos germanos bajo el nazismo no es una investigación 
aislada, pues es contemporánea de otra indagación: los estadísticos y etnógrafos rusos 
en la construcción de la gran nación socialista. Así, Francine Hisrch (1997, pp. 251-278) 
ofrece un detallado análisis sobre los fines y propósito de los censos de población, para 
conciliar las intenciones del Kremlin con la vitalidad identitaria de una larga lista de 
nacionalidades del Cáucaso y Asia central. Labbé y Hirsch iluminan las tensiones en los 
planes estatales de construcción de la nacionalidad; mientras, el Estado totalitario de 
Hannah Arendt, que alienta la delación y controla en los más mínimos detalles la vida 
civil, en realidad, está preocupado por las opiniones de una intelligentsia. 

La vuelta a nuestro presente de algunas de estas consideraciones, ya sean bajo un es-
pectro de sincretismos, como el ascendiente electoral de integrismos ultraortodoxos o la 
segregación de comunidades arraigadas, nos aleja significativamente del optimismo de 
la segunda posguerra. Más, nos interroga sobre la posibilidad de una réplica del siglo XX, 
sobre la existencia de dos momentos, uno regresivo y otro progresivo, en el incipiente XXI. 

Hernán González Bollo
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L a noción de “raza” (Rasse) 6 fue utilizada durante mucho tiempo por los estadísticos 
alemanes. Fue sinónimo de nacionalidad (Nationalität) u origen étnico (Abstam-

mung), o estuvo estrechamente relacionada con estas dos nociones. Si casi siempre 
indicaba un origen étnico, no se consideraba como una característica del individuo 
que pudiera cuantificarse, sino solamente como un determinante entre otros de su na-
cionalidad, cuya investigación no correspondía a la estadística sino a la antropología. 
El régimen nacional-socialista introduciría una ruptura con esta tradición: a partir de 
1933, la Oficina de Estadística del Reich, los artículos de los estadísticos, y luego los cen-
sos, trataron “la raza” como una variable distinta que debía permitir la cuantificación 
y luego la distribución de la población.

Este cambio generó un interés por las nuevas funciones administrativas delegadas a 
la Oficina de Estadística, pero también por los razonamientos científicos desarrollados 
por los estadísticos en sus escritos: ¿cómo definieron el concepto de “raza” para con-
vertirlo en una variable estadística distinta de “nacionalidad”, siendo un concepto con 
el que compite por la clasificación de las poblaciones? También surge la cuestión de 
la conexión entre los dos conceptos, ya que, hasta 1933, la noción de nacionalidad, tal 
como fue discutida por los estadísticos y utilizada en los censos, evolucionó, en sentido 
contrario, hacia una aceptación asimilacionista.

Si, a mediados del siglo XIX, los estadísticos introdujeron una pregunta sobre la len-
gua materna en los censos, con el objetivo de evaluar la importancia de la “nación ale-
mana», a partir de la unificación del Reich buscarían sobre todo promover las preguntas 
sobre la comprensión del alemán para medir el grado de asimilación de las minorías no 
germanoparlantes y minimizar su peso en la población. Bajo el régimen nazi, las esta-
dísticas lingüísticas sirvieron para enfatizar la homogeneidad nacional de la población, 
pero, cruzadas con la nacionalidad política o la afiliación al Estado (Staatsangehörigkeit), 
también permitieron distinguir a los germanoparlantes entre los inmigrantes extranje-
ros y apoyar las reivindicaciones territoriales. Otra ruptura que se introdujo después 
de 1933 es que la lengua materna dejó de ser considerada criterio diferenciador de la 
“nacionalidad”, que pasó a registrarse a partir de una pregunta directa. 7

6  En el original la autora coloca entre paréntesis las palabras en alemán que no tienen traducción literal 
al francés. Aquí se ha respetado este criterio. N. del T.

7  Encontraremos más adelante las preguntas y consignas concernientes a estas cuestiones en los bole-
tines de los censos de 1925 a 1939.
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La raza como nueva variable de la estadística de las poblaciones

A partir de 1934, se inició un debate en las revistas de estadísticas sobre el interés, la 
posibilidad y los métodos de una “estadística racial” (Rassenstatistik) que, en particular, 
utilizaría las herramientas del censo de población. Los participantes en la polémica 
eran todos estadísticos en ejercicio de funciones oficiales en las administraciones esta-
dísticas. Para saber si sus debates y sus proyectos reflejan una nueva orientación de la 
estadística administrativa, o se trata de una actividad científica independiente, debe-
mos examinar la organización de la estadística de la población bajo el régimen nazi. 8

La Oficina de Estadística del Reich: ¿“estadísticos comunes”? 

De los siete departamentos que comprendía la Oficina de Estadísticas del Reich, uno esta-
ba destinado para la “Estadística de la población, de las empresas, de la agricultura y de la 
cultura». Esta división, que existía antes de 1933, fue sostenida bajo el régimen nazi, pero la 
composición interna de cada departamento fue modificada varias veces. Tal es el caso de 
la “Estadística Racial” (Rassenstatistik), que fue introducida en 1934 en el departamento de 
Estadísticas de Población, primero como subdivisión de la sección dedicada a los censos, 
luego, a partir de 1936, como sección diferenciada bajo el título “Estadística de las naciona-
lidades y del origen racial; Germanidad (Deutschtum) en el extranjero” (véase cuadro n° 1). 
Aunque fue mantenida, su título cambió y a partir de 1938 se convirtió en “Estadística 
racial y Volkstum” 9 seguida de una breve descripción, precisando las estadísticas cubiertas 
por la sección: “Volkstum y lengua materna, extranjeros, alemanes en el extranjero, judíos”. 

Cuadro n° 1: Estadística de nacionalidades y estadística racial de la Oficina de Estadística del Reich. 
Fecha de aparición de la sección y de las personas designadas.

Fecha Título Estadísticos

1/11/1934  Volkszählung
• Nationalitäten-, Konfessions-, Rassenstatistik Ruschke
• Deutschtum im Ausland K. Keller

15/5/1936 Nationalitäten-, Rassenstatistik L. Achner
Deutschtum im Ausland R. Plate

1/2/1938 Volkstum-, Rassenstatistik R. Plate

1/7/1939 Volkstum-, Rassenstatistik R. Plate

1/4/1940 Volkstum-, Rassenstatistik R. Plate

1/7/1942 Volkstum-, Rassenstatistik E. P. Weiss

8  Sólo presentaré la Oficina del Reich, ya que todavía no he tenido acceso a los archivos de la Oficina Bávara.

9  La autora utiliza el vocablo alemán Volkstum en el original en francés, que puede traducirse como 
“nacional” o “étnica”. N. del T.
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Las informaciones proporcionadas por las listas de personal de la Oficina permi-
ten reconstruir la serie de estadísticos que fueron designados en esta sección. 10 De 
los ocho años cubiertos por estos documentos, cinco personas han tenido, sucesiva 
o conjuntamente, a cargo esta estadística. Los motivos de los cambios no son men-
cionados, pero algunos eventos biográficos permiten aclararlos. Karl Keller, el primero 
en estar a cargo, murió en 1939. Sin embargo, su desaparición no explica la brevedad 
de su designación, ya que fue reemplazado a partir de 1936. No obstante, continuó 
trabajando en la Oficina e incluso se encargó de una nueva sección de estadísticas his-
tóricas, que sería eliminada luego de su deceso. En el caso de Roderich Plate, el motivo 
del cambio reside probablemente en su partida: fue separado de la Oficina en 1941 y 
designado en el Instituto de Estadística de las SS 11 y fue reemplazado por E. P. Weiss. 

Los tres hombres poseían trayectorias diferentes en el interior de la Oficina de Esta-
dísticas (véase cuadro n° 2). Con 52 años en 1933, Keller tenía casi veinte años de anti-
güedad y un cargo alto. 12 Prosiguió su carrera bajo el régimen nazi, como la mayoría de 
sus colegas –los nuevos estadísticos del departamento que ocupaban los cargos más 
altos fueron todos reclutados antes de 1933–. A diferencia de Keller, Plate fue incorpo-
rado después del cambio de régimen, en 1933 exactamente. Empezó trabajando en la 
Oficina a los 26 años, es decir, a una edad relativamente joven comparada con la edad 
promedio de ingreso al departamento, que ascendía a 32 años para el conjunto de es-
tadísticos y a 33 años para los contratados después de 1933. Empleado como asistente 
en 1934, subiría muy rápidamente los peldaños administrativos y accedería en cuatro 
años a un cargo alto. 13 Recibió entonces la responsabilidad sobre el conjunto de las 
secciones estadísticas del Censo, de las que formaba parte Estadística de las Naciona-
lidades. Por lo tanto, comenzó por la Estadística Racial y de las Nacionalidades y luego 
obtuvo a continuación una ampliación de su área de competencia. En contraste con la 
carrera fulgurante de Plate, la de Weiss, siete años mayor que él, parece muy mediocre. 
Él también se incorporó en 1933 como asistente, pero permaneció en este cargo hasta 
1941, año en que obtuvo su diploma de tesis, fue ascendido al cargo de Referente y he-
redó todas las secciones de Plate. Su partida este mismo año sugiere que esta serie de 
promociones estuvo ligada a su nombramiento como sucesor de Plate.

La trayectoria de Keller se caracteriza por la variedad de secciones estadísticas que 
le fueron confiadas, mientras que en el caso de Plate, por el contrario, están todas 
ligadas al censo. Pero estas ramas son sólo administrativas. De hecho, de los cinco esta-
dísticos responsables de esta sección, sólo dos publicaron artículos sobre esta materia: 

10  Bundesarchiv: R3102/6110, 3378, 2845; R24/962.

11  Trabajó bajo dirección de Richard Korherr, demógrafo-estadístico y antiguo director de la Oficina 
de Estadística de la ciudad de Würzburg, que fue reclutado como inspector de estadísticas después 
de Himmler en 1940 (Götz Aly y Karl-Heinz Roth, Die restlose Erfassung. Vokszählungen, Identifizieren, 
Aussodern im Nationalsozialismus, Berlin, Rotbuch, 1984). 

12  El de Oberregierungsrat, que viene después del de director.

13  El de Regierungsrat, el tercero en la jerarquía administrativa.
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Cuadro n° 2: Administradores encargados de la estadística de las nacionalidades y raciales: 
Las diferentes designaciones en las secciones del departamento.

Años Grupos designados

K. Keller 1934 Censo y Germanidad en el extranjero
Estadísticas escolares
Estadísticas electorales

1936 Estadísticas escolares
Estadísticas electorales
Estadística de la historia de las poblaciones

1938 Estadísticas escolares
Estadísticas electorales

R. Plate 1936 Estadística de las nacionalidades, racial, de 
la Germanidad en el extranjero
Organización del Censo

1938 Censo
Estadística de las nacionalidades y racial
Estadística doméstica y familiar
Estadística del empleo

1939 Organización del Censo
Censo
Estadística de las nacionalidades y racial
Estadística doméstica y familiar

1940 Organización del Censo
Censo
Estadística de las nacionalidades y racial
Estadística doméstica y familiar

E. P. Weiss 1942 Censo
Estadística de las nacionalidades y raciales
Estadística doméstica y familiar

Keller, a finales de los años veinte, sobre estadística de las minorías, luego en 1934 sobre 
la estadística racial, y Weiss en 1939 sobre el registro de la nacionalidad en censos. En 
cambio, Plate, que fue el estadístico con más años de servicio en esta sección, no firmó 
ningún artículo sobre el tema. 14 El que redactó para la obra de referencia La estadística 
en Alemania según su estado actual, publicada en 1940 bajo la dirección de Friedrich 
Burgdörfer 15 –quien había sido hasta el año anterior director del departamento de Es-
tadística de Población–, no se relaciona con la estadística racial: trata de la estadística 
de la vivienda. Una distinción entre dos esferas de actividad –por un lado, la adminis-
tración y, por otro lado, los escritos científicos– aparece, de este modo, muy claramen-

14  Defendió su tesis en agronomía en 1933 sobre “La crisis cerealera hoy y en el último siglo”.

15  Friedrich Burgdörfer (ed.), 1940. Die Statistik in Deutschland nach ihrem heutigen Stand. Paul 
Schmidt, 2 vols.
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te a través de la comparación de las trayectorias de Plate y Keller. El éxito de la carrera 
administrativa de Plate se muestra independiente de su producción científica y, a la in-
versa, los escritos de Keller sobre las minorías y después sobre la estadística racial no le 
garantizan hacerse cargo de las secciones en el departamento: por el contrario, recibe 
otra designación el mismo año que aparece su artículo. Ningún documento indica el 
motivo, pero su artículo sobre “la cuestión de la estadística racial” probablemente ten-
ga algo que ver en eso. En cualquier caso, ya no publicaría más nada sobre este tema. 

En la obra de referencia redactada por Burgdörfer, la “estadística racial” constituye 
una sección separada que tiene lugar después de la estadística lingüística y antes de la 
de las familias, al igual que la división de la Oficina del Reich y siguiendo el orden habi-
tualmente mantenido por los anuarios publicados por este último. El capítulo titulado 
“Investigación racial y estadística” fue escrito por Josef Götz, 16 joven estadístico que 
trabajaba en la Oficina de Estadística de Baviera, donde Burgdörfer era director desde 
1939. Götz era ya autor de varios artículos demográficos y también se ocupó de la esta-
dística racial en otros dos artículos: el primero “Raza y estadística”, publicado en 1936 
en la revista de la oficina bávara, y el segundo “La estadística administrativa y la inves-
tigación racial”, publicado en 1938 en la revista de la Sociedad alemana de estadística, 17 
la cual había publicado unos años antes el artículo de Keller “Cuestiones de estadística 
racial”. 18 Entonces, mientras que Plate sucedió a Keller en la Oficina del Reich, Götz se 
hizo con el monopolio de publicaciones sobre estadística racial. Esta doble exclusión 
de Keller corresponde ciertamente a una renovación generacional, pero no por ello es 
menos singular. El análisis de su artículo y la comparación con los artículos siguientes 
de Götz, así como su comparación con la cronología política de los seis años cubiertos 
por su publicación, proporcionarán los elementos de la explicación.

El plan de un censo racial

El proyecto de estadística racial que presentan Keller y Götz es el de una estadística 
que daría una distribución de la población alemana entre las diferentes razas definidas 
por las doctrinas raciales de la época, en particular la de Hans Günther, principal inspi-
rador de la ideología racista nacional-socialista. Un censo de razas no es una novedad 
en la historia de la estadística administrativa, ya que en la misma época los censos ex-
tranjeros, especialmente los de Estados Unidos, también registran la población según 
criterios raciales. Pero el proyecto alemán se diferencia por tres características funda-

16  Josef Götz, “Rassenforschung und Statistik”, en F. Burgdörfer, Die Statistik in Deutschland…, op.cit., 
pp. 185-191.

17  Josef Götz, 1936. “Rasse und Statistik”, Zeitschrift des Bayerischen Statistischen Landesamts, pp. 314-
333 ; y 1937/38, “Die amtliche Statistik und die Rassenforschung”, Allgemeines Statistisches Archiv, vol. 27, 
pp. 415-422.

18  Karl Keller, 1934/35. “Zur Frage der Rassenstatistik”, Allgemeines Statistisches Archiv, vol. 24, n°1, pp. 
129-142.
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mentales: utiliza una definición biológica de raza con referencia a las nuevas teorías de 
la herencia y la genética; se apoya en un nuevo postulado, del mestizaje racial, según 
el cual todos los pueblos presentan los mismos componentes raciales, pero en pro-
porciones variables; y responde a un objetivo de política racial, la “renordificación” del 
pueblo alemán, en otras palabras, el aumento de la “raza nórdica” en ésta. 

Keller y Götz concluyeron, sin embargo, que su proyecto de una estadística racial 
a través de los medios habituales del censo no era realizable, y esto por razones que 
conciernen precisamente al concepto de raza que reivindican. Ellos consideraron que 
la única distinción racial posible en un censo es entre “arios” y “no arios”, que el único 
censo posible es el de los “judíos”, definido por las leyes de Núremberg: esto es, lo 
que se realizaría en el censo de 1939. Estos estadísticos, después de haber discutido en 
profundidad el concepto de raza más apropiado para la estadística y expuesto, con las 
mismas preocupaciones científicas, los obstáculos metodológicos para su introduc-
ción en los censos, terminarían por alinearse con la posición oficial. ¿Se resignaron, en-
tonces, a ser “estadísticos comunes”, administradores dedicados al Estado y prestos a 
cumplir con las directivas políticas?, ¿o buscaron a través de su proyecto proporcionar 
una base científica a la política racial del régimen nazi y contribuir así a su legitimación?

Definición mendeliana de la raza y reivindicación de cientificidad 

Por estadística racial, Keller y Götz entienden una estadística que proporcionaría la 
distribución de una población entre diferentes razas siguiendo una tipología determi-
nada. Si bien estas tipologías han sido elaboradas en gran número por la antropología 
física del siglo anterior, los dos estadísticos se refieren preferentemente a la de Hans 
Günther, defensor de la ideología ario-nordicista devenida preponderante en las es-
feras oficiales, que se apoya en la antropología racial de Eugen Fischer. El ideólogo y 
el científico reformulan y actualizan sus antiguas ideas raciales –el pensamiento de 
la degeneración y el interés por la hibridación– en nuevos marcos del pensamiento 
científico –la eugenesia y la genética–. Es la combinación de estos elementos antiguos 
y nuevos, presentes en grados diversos en todos los autores de la época, donde reside 
la novedad de este pensamiento racial.

Entre la antropología racial de Fisher y la doctrina racial de Günther 

Hábil compilador de las últimas teorías antropológicas sobre la raza, 19 Günther debía 
una parte de su éxito a la manera en que había tomado el modelo gobiniano “ger-

19  Especialmente: Hans Günther, 1922. Rassenkunde des deutschen Volkes. München. Esta “raciología 
del pueblo alemán” conoció una decena de ediciones. Véase Cornelia Essner, 1995. “Le dogme nordique 
des races”, en Cornelia Essner y Edouard Conte, Quête de la race. Une anthropologie du nazisme. Paris : 
Hachette, pp.65-119.
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manizado” de la decadencia de las civilizaciones. 20 El postulado que la mayoría de los 
alemanes está compuesta de mestizos, sin embargo, fue impuesto lentamente contra 
el mito ario según el cual el pueblo germánico está formado de descendientes de una 
sola raza. 21 El nuevo paradigma antropológico terminó por prevalecer gracias a su con-
junción con un interés antiguo de los antropólogos por la hibridación, repetido por el 
redescubrimiento de los trabajos de Mendel en el siglo XX: todos los pueblos, incluido 
el alemán, son entonces el producto de una mezcla de razas. Este postulado ya había 
sido defendido a finales del siglo XIX por Otto Ammon, quien denunciaba la confusión 
entre “lengua” y “raza”, y declaraba que gracias “al progreso de la antropología [...] sa-
bemos hoy que no existe ni en Europa ni en ninguna otra parte de la tierra, las razas 
humanas puras”. 22 Günther repite lo mismo treinta años más tarde, cuando escribe 
que «todos los pueblos de Europa están compuestos casi con los mismos elementos 
raciales, solo que se encuentran en proporciones variables”. 23 

Al esquema gobiniano, sin embargo, se le aportan dos modificaciones: por un lado, 
la “germanización”, llamando la atención sobre la decadencia de la civilización nórdica 
y, por otro lado, el modelo de la eugenesia considera la posibilidad de una intervención 
para combatir la tendencia a la decadencia. Retomando la tipología de las razas en 
vigor durante el siglo anterior, que distingue bajo varios nombres tres grandes razas 
–aria, mediterránea y óstica-alpina– la amplía a seis tipos principales 24 y, sobre todo, 
asimila la raza aria, considerada superior, a la raza nórdica. 25 Si esta jerarquía de razas 
no es nueva, lo es que Günther ya no piensa en términos de mestizaje de razas, sino en 
la parte de cada una de ellas: todos los pueblos europeos presentan, en una proporción 
variable, los mismos componentes raciales, pero estos no se fusionan. Por lo tanto, la 
parte de la raza nórdica es mayor en los pueblos de Europa del norte. 26

20  Sobre la introducción de la obra de Joseph Arthur de Gobineau y su difusión en Alemania, véase 
Peter Weingart, 1992. Jürgen Kroll y Kurtz Bayertz, Rasse, Blut und Gene. Geschichte der Eugenik und 
Rassenhygiene in Deutschland. Frankfurt am Main : Suhrkamp.

21  Léon Polyakov, 1994, (1er éd., Paris, Calmann-Lévy, 1971). Le Mythe aryen. Paris : UGE Poche/Pocket, 
coll. Agora,. Veremos también aparecer la tesis más integradora de la “raza alemana” (véase C. Essner, “Le 
dogme nordique des races”, op. cit.).

22  Otto Ammon, 1893. Die natürliche Auslese Beim Menschen. Jena. No se refiere a Mendel, cuyos traba-
jos todavía no habían sido redescubiertos, sino a los de Weismann y Galton.

23  H. Günther, 1928. Rassenkunde des detschen Volkes, op. cit., p. 8.

24  El grupo óstico-alpino está dividido de tal manera que se distinguen los subtipos entre los eslavos 
(representantes en las puertas de Europa de la raza asiática), principalmente en los Balcanes.

25  Günther (como los antropólogos y los arqueólogos de su época) no sitúa la cuna de la raza aria en 
Asia, sino en Europa del norte. Esta es la justificación de la preferencia del uso del término “nórdico” al 
de “ario”.

26  Günther y los otros “nordicistas” consideran que en Alemania el tipo nórdico se encuentra más en 
las regiones septentrionales. Esta geografía racial no dejará de causar revuelo y críticas en los círculos 
científicos de Alemania meridional y de Austria, que responderán sosteniendo doctrinas contrapuestas, 
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El objetivo de Günther es llamar la atención sobre la disminución de la parte de la 
raza nórdica en el pueblo alemán, fenómeno de “desnordificación” (Entnordung) que 
se ha ido acelerando desde el último siglo y que para él es la causa de la decadencia de 
Alemania. Lo atribuye a tres factores, que luego encontramos en la mayoría de los pen-
sadores de la decadencia: la urbanización creciente que favorece la mezcla de razas, la 
emigración diferencial de poblaciones nórdicas hacia el exterior y, sobre todo, la baja 
de la natalidad entre los individuos de raza nórdica. 27 Él retoma aquí un gran tema del 
pensamiento eugenésico, la extinción de las elites, pero expresada en términos de su 
tipología racial: las “clases superiores” que presentan las tasas de natalidad más débiles 
son aquellas en las que la proporción de sangre nórdica es más alta. Es, entonces, la 
tasa de natalidad diferencial la amenaza de la decadencia y no ya la mezcla de razas, 
como en el esquema gobiniano. Eso quiere decir que, para Günther, como para los 
eugenistas, existe la posibilidad de una reversión de la tendencia a través de la inter-
vención sobre la reproducción. Una política de “renordificación” (Aufnordung) debería 
así incentivar los matrimonios entre individuos donde domina el tipo nórdico. Esto 
también supone, y esta constituye la gran diferencia con el pensamiento de la deca-
dencia del siglo anterior, que el efecto de mestizaje ya no es irreversible y que puede ser 
borrado en algunas generaciones. Para afirmar esto, Günther se apoya sobre la síntesis 
que la antropología realizó entre las doctrinas raciales y la nueva teoría de la herencia.

Esta síntesis, que hace a la particularidad de la antropología alemana de este primer 
cuarto de siglo, resulta de la conversión disciplinaria llevada a cabo por una nueva ge-
neración de antropólogos bajo el liderazgo de Eugen Fischer. El primero en Alemania 
en interesarse por la validez de reglas mendelianas sobre el hombre, 28 había empren-
dido el estudio de la transmisión de diferentes rasgos corporales en una población 
del África austral, compuesta por descendientes de uniones entre colonizadores eu-
ropeos y mujeres indígenas hottentotes. La permanencia de los registros de matrimo-
nios y nacimientos le permitieron reconstruir las genealogías de los descendientes y le 
ofrecieron así condiciones consideradas comparables a las del botánico-hibridador de 
especies, para relevar los rasgos dominantes o recesivos. Publicando en 1913 los resulta-
dos de su investigación, concluye que “para toda una serie de rasgos [...] la transmisión 
hereditaria sigue las reglas mendelianas”. 29 Los antropólogos pudieron, por lo tanto, 
extender las teorías de Mendel al hombre: la hipótesis de la formación de nuevas razas 
por mezcla o fusión fue rechazada, ya que los cruces generaban combinaciones varia-

principalmente aquella de la “raza alemana” o también enfatizando las virtudes del mestizaje (véase C. 
Essner, “Le dogme nordique des races”, op. cit.).

27  H. Günther, 1928. Rassenkunde des detschen Volkes, op. cit., p. 373.

28  Charles B. Davenport, genetista y eugenista estadounidense de comienzos de siglo es el precursor en 
este campo. Véase William B. Provine, 1973. “Geneticits and the Biology of Race Crossing”. Science, vol. 
182, pp. 790-796.

29  Eugen Fischer, 1913. Die Rohobother Bastards und das Bastardisierungsproblem beim Menschen. Jena, 
p. 142.
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bles de características inalterables. Para la antropología racial, esto significaría que el 
mestizaje dejaba el patrimonio racial intacto. 30 Resultado decisivo para Günther y los 
otros raciólogos que encontraron allí la posibilidad de una política de renordificación: 
a través de nuevos cruces, los rastros de mestizaje se borrarían y permitirían reaparecer 
a la raza nórdica a su estado “puro”. 

Fischer, al fundar una antropología mendeliana, pretende renovar la disciplina y 
conectarla a la nueva antropología biológica (Bioanthropologie) en ciencias naturales. 
La ruptura se completa con las orientaciones culturalistas que aún mantenía con la 
antropología de Virchow. Ella también es metodológica: juzgando inválidas las gran-
des encuestas antropométricas, Fischer defiende una aproximación genealógica que, 
tomando como modelo los métodos de la genética mendeliana, sería calificada como 
experimental. Oponiéndose así a la escuela de Virchow, más preocupado por la reco-
pilación y clasificación de hechos empíricos que por elaboraciones teóricas, esta nueva 
generación de antropólogos utiliza la biología genética no solamente como soporte 
teórico, sino también para dar a la disciplina un giro decididamente progresista y afir-
mar su cientificidad. 31 

De la conexión con las ciencias naturales que reivindica la antropología resultaría 
una separación neta entre los conceptos de “raza” y “pueblo” (Volk), siendo la raza 
definida por el único criterio de la herencia. “Los conceptos por sí mismos no tienen 
nada que ver entre sí”, escribe Fischer, “por pueblo (Volk) entendemos un grupo de 
hombres que están unidos por bienes culturales comunes, siendo el más importante 
la lengua, mientras que los miembros de una raza comparten las mismas disposiciones 
hereditarias”. 32 De la misma manera, desde las páginas de su obra, Günther insiste lar-
gamente sobre las diferencias entre los dos conceptos:

Hay lenguas germánicas, romanas y eslavas, pero no razas germánicas, romanas y eslavas [...] 
las fronteras de los idiomas nunca son las fronteras de las razas. Raza y nacionalidad (Volks-
tum) no se superponen. Todas estas cosas: lenguaje, afiliación al Estado (Staatsangehörigkeit), 
creencia religiosa, costumbres nacionales y estado no tienen nada que ver con la raza, o 
mejor: nada inmediato que ver. Para resumirlo brevemente: la pertenencia a un Estado es 
un concepto jurídico, la nacionalidad (Volkstum) es un concepto etnohistórico (geschicht-
lichsit-tumlicher), la raza es un concepto de las ciencias naturales aplicado al hombre. 33

Es a esta definición conceptual a la que se refieren los estadísticos. De este modo, 
apoyan su pretensión de cientificidad, que la antropología había ganado en su acer-

30  Véase Benoît Massin, 1996. “From Virchow to Fischer. Physical Anthropology and Modern Race The-
ories in Wilhelmine Germany”, en George W. Stocking, Jr (ed.), History of Anthropology, vol.8. Madison, 
Wis. : University of Wisconsin Press, pp. 79-154. 

31  “Un pueblo puede envejecer, pero una raza jamás. Las razas humanas envejecen y mueren tan poco 
como las especies animales y vegetales” (Eugen Fischer, “Die Rassenunterschiede des Menschens”, en 
Erwin Baur, Eugen Fischer y Fritz Lenz, 1921. Grundriss der menschlischen Erblichkeitslehre und Rassenhy-
giene, Band I, “Menschliche Erblichkeitslehre”. München: Lehnmanns, p. 123).

32  E. Fischer. “Die Rassenunterschiede des Menschens”, op. cit., p. 118.

33  H. Günther, 1928. Rassenkunde des detschen Volkes, op. cit., p. 7.
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camiento a las disciplinas biológicas. La confusión entre los dos conceptos de “raza” 
y “pueblo” sería así denunciada por Keller y Götz: este último hace responsable a los 
lingüistas que, según él, sostenían “durante mucho tiempo, la confusión entre gru-
pos raciales y grupos lingüísticos en el interior de diferentes pueblos”. 34 Por lo tanto, 
resaltarían la falta de validez científica de las estadísticas recopiladas por los censos 
extranjeros y las encuestas antropométricas, acusándolas de “confundir los conceptos 
de ‘raza, pueblo, nación y religión’ (Rasse, Volk, Nation und Religion)”. 35

La posición de los estadísticos en las controversias sobre la “raza”

Es, entonces, la definición de raza dada por Günther la que retoman los estadísticos. 
Götz recuerda que 

[…] todo estudio sobre la división racial de una población no debe omitir que 
ya casi no existen razas puras y que cada pueblo, y por lo tanto también el 
pueblo alemán, presenta una mezcla de razas más o menos significativa. 36

Y Keller especifica:

Una raza se presenta como un grupo de individuos, que se distingue de otros 
grupos por la combinación, que es propia, de características corporales y 
psicológicas, y que engendra siempre y solamente a sus iguales. 37

Justifican brevemente su elección argumentando que esta definición es la que mejor 
se adapta a la estadística, pero la referencia a Günther antes que a los antropólogos jue-
ga aquí un papel ideológico evidente. En Keller, corresponde a las opiniones nordicistas 
que manifiesta muy abiertamente: “en todos los casos, se constata que la cultura de 
nuestro pueblo ha sido hasta ahora esencialmente determinada por la raza nórdica” 38. 
Esta adhesión resurge también, y de manera inesperada, de la comparación con el artí-
culo de Götz en la presentación que cada uno hace de las definiciones de raza. 

Keller toma partido en la polémica, muy acalorada durante los primeros años del 
régimen nazi, entre quienes apoyaban a la raza nórdica y quienes apoyaban a la “raza 
alemana”: 39 “aquellos que colocan al modelo de una ‘raza alemana’ como el objetivo 
de la política del Führer están en un error”, escribió, repitiendo la acusación que luego 
se les dirige, de confundir “el concepto biológico de raza y el concepto sociopsicológi-
co de la comunidad nacional”. 40 Pero también rechaza categóricamente la definición 

34  J. Götz “Rasse und Statistik”, op. cit.

35  Ibid., p. 322.

36  J. Götz, “Die amtliche Statistik…”, op.cit., p. 416.

37  K. Keller, “Zur Frage der Rassenstatistik”, op.cit., p. 131.

38  K. Keller, “Zur Frage der Rassenstatistik”, op.cit., p. 129.

39  C. Essner, “Le dogme nordique des races”, op.cit. 

40  K. Keller, “Zur Frage der Rassenstatistik”, op.cit., p. 130-131.
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genética de los eugenistas, y particularmente aquella de Alfred Ploetz, fundador del 
eugenismo alemán, que emplea el concepto de raza vital (Vitalrasse) para describir 
“una comunidad de reproducción”, sin distinción de tipos raciales dentro estos, 41 y 
que por ello critica con virulencia: “Ploetz permanece indeciso sobre el hecho que el 
conjunto de la especie humana se divide en una sola raza o en cuatro razas [...] Para 
[él] la raza “nórdica” no es en absoluto una raza”  42. Götz, aunque reconoce el gran 
valor de la raza nórdica, se mantiene neutral y no hace referencia a las polémicas. En 
su primer artículo, “Raza y estadística”, que apareció en 1936, es decir, un año después 
del de Keller, adopta a diferencia de aquél un enfoque unitario, buscando reunir todas 
las definiciones de raza, presentando a la estadística como un método.

De estas diferencias entre sus posiciones, también resulta una diferencia en su con-
cepción de la estadística racial. Por esto, Keller entiende “todo estudio que investigue 
el porcentaje de personas de raza nórdica en la población total” para detener “la ‘de-
nordificación’ (Entnordnung) del pueblo (Volk) alemán, es decir, un retroceso de la par-
te de sangre nórdica [...] que podemos temer que continúe en el futuro” 43. Para Götz, 
esta estadística sólo buscará evaluar “la división de tipos raciales en Alemania o, al 
menos, la proporción de cada uno de ellos en el conjunto del mestizaje racial” 44. Otra 
diferencia los contrapone sobre los riesgos relacionados con la difusión de estadísticas 
raciales. Keller no los considera, pero el mismo año aparece una respuesta en la misma 
revista en un artículo firmado por Hans Bober, quien le reprocha haberlos descuidado:

El registro estadístico de la distribución de características raciales en Alemania 
debe ser discutido, no en el ámbito público, sino entre antropólogos e higienistas 
raciales, porque de lo contrario esto causaría gran agitación en la población. 45

La crítica también apunta hacia la posición nordicista de Keller:

Esta agitación ya se ha apoderado de una gran parte de la población debido al manejo 
público e irresponsable de la cuestión racial. A partir de allí es imposible dividir nuestro 
país según los porcentajes de habitantes nórdicos y no nórdicos. Eso tendría como 
única consecuencia [...] reabrir la brecha entre el norte y el sur de Alemania. 46

Götz también se preocupa por los efectos de la publicación de estadísticas raciales 
e, incluso en desacuerdo con Keller, declara finalmente que “no está en absoluto reco-

41  Sobre Ploetz y el eugenismo en Alemania, véase Sheila Feith Weiss, 1987. “The Race Hygiene Move-
ment in Germany”, Osiris, vol. 3, pp.193-236 ; Paul J. Weindling, Health, 1989. Race and German Politics 
between National Unification and Nazism, 1870-1945. Cambridge : Cambridge University Press; P. Weing-
art, J. Kroll y K. Bayertz, Rasse, Blut und Gene, op.cit.

42  K. Keller, “Zur Frage der Rassenstatistik”, op.cit., p. 132.

43  Ibid., p. 131.

44  J. Götz, “Rasse und Statistik”, op.cit., p. 320 y “Die amtliche Statistik…”, op.cit., p. 416.

45  Hans Bober, 1934/1935. “Zur Frage der Rassenstatistik. Eine Entgegnung”, Allgemaines Statistisches 
Archiv, vol. 24, n°2, pp. 465-466.

46  Ibid., p. 465.
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mendada por razones de sostener la comunidad nacional” 47, sino “sólo para un propó-
sito científico y administrativo”. 48 La prudente opinión de Götz se explica también por 
la nueva coyuntura política marcada por el predominio político, ciertamente adquiri-
do no sin dificultades, de la cuestión racial y sus controversias 49 con la promulgación 
de las leyes de Núremberg, el 15 de septiembre de 1935, que remitieron definitivamente 
la cuestión racial a la política antisemita del régimen. Desde entonces, las estadísticas 
raciales contabilizarán la población judía del Reich y Götz se ocupará concienzuda-
mente del análisis de los resultados.

Afirmaciones científicas y puntos muertos lógicos

Las reservas de Götz son de orden político y no ponen en duda la posibilidad científica 
de una estadística racial que se apoye sólidamente sobre el paradigma genético domi-
nante de las disciplinas biológicas. Götz y Keller consideran que no hay hasta hoy en 
día una estadística racial seria, aunque no lograrían, más allá de algunas proposiciones, 
arribar a un proyecto concreto. Concluirían que las restricciones metodológicas vuel-
ven imposibles, ciertamente de forma temporal, un recuento de la población alemana 
según la raza. De hecho, al problema, que no es propio de la estadística, de la determi-
nación concreta de la pertenencia racial de un individuo, se añade la dificultad de vol-
ver operatorios estos criterios en un censo. Porque, como recuerda Götz, todo censo 
supone que “el individuo tiene conocimiento preciso de aquello que se le pregunta” 
e, “incluso si conoce exactamente las características que establecen la pertenencia a 
una raza específica”, “es muy difícil que declare su propio tipo racial” 50 o, como escribe 
Keller, “que declare con certeza si es de raza pura (reinrassisch) o mestiza (Mischling), y 
a qué razas pertenece”. 51 

¿El imposible censo de población según la raza?

El principal obstáculo resulta de la adopción por parte de los estadísticos del nuevo 
paradigma antropológico. El postulado sobre la mezcla racial de las poblaciones hace 
particularmente difícil establecer una estadística racial, no sólo a causa de la identifi-
cación de diferentes rasgos raciales en un individuo, sino sobre todo por su modo de 
transmisión hereditaria. Para explicarlo, Keller recuerda la teoría genética, exposición 
que también es una oportunidad para demostrar su manejo de conocimiento en una 
disciplina dominante. A partir del ejemplo habitual del color de ojos, describe cómo 

47  J. Götz, “Rasse und Statistik”, op.cit., p. 333.

48  J. Götz, “Die amtliche Statistik…”, op.cit., p. 416.

49  C. Essner, “Le dogme nordique des races”, op.cit.

50  J. Götz, “Rasse und Statistik”, op.cit., p.321 y “Die amtliche Statistik…”, op.cit., p. 417.

51  K. Keller, “Zur Frage der Rassenstatistik”, op.cit., p. 138.
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se ejerce la ley mendeliana de la dominancia, con el fin de sacar conclusiones para 
las estadísticas: “la apariencia exterior (fenotipo) es en consecuencia muy a menudo 
diferente del genotipo”, también “las encuestas estadísticas [...] darían una imagen 
completamente falsa de las disposiciones hereditarias (Erbanlage), si se relacionaran 
solamente con el fenotipo”. Pero, continúa, “por suerte la apariencia exterior de los an-
cestros (Ahnen) y los niños dan las informaciones sobre estos elementos hereditarios 
ocultos”. Entonces:

Que dos padres con ojos oscuros den a luz niños con ojos claros, es una prueba 
segura de que cada padre debe tener al menos una disposición hereditaria para ojos 
claros, que en consecuencia ambos padres no son miembros de una raza pura con 
ojos oscuros, sino híbridos (Mischlinge) de una raza con ojos claros y oscuros.” 52 

Entonces, un censo de individuos según el color de los ojos subestimaría la pro-
porción de individuos que presenten una disposición genética para tener ojos claros, 
resultando una evidencia desagradable para un nordicista como Keller. 

Pero una conclusión más decisiva: el concepto de raza redefinido en los términos 
mendelianos resulta incompatible con el método censal. El excedente de cientificidad 
retirado de la adhesión a la antropología mendeliana termina así poniendo en crisis el 
pilar mismo de la estadística de población, el censo. Keller, sin embargo, preferirá des-
viar las críticas hacia los censos extranjeros. A los reproches que ya se le habían dirigido 
por confundir los conceptos de raza y nacionalidad, se añade, apuntando en particular 
a los censos estadounidenses, su descuido por las leyes mendelianas de la herencia, ya 
que bajo la categoría racial solo se revelan las características corporales –estadísticas 
antropométricas raciales que los dos estadísticos califican de estadísticas raciales in-
completas con “muy poco valor científico”–. 53 

Keller se encontraría con otra dificultad metodológica, que no le es propia y que 
resulta de tener en cuenta los rasgos psicológicos raciales en su definición de raza. 
Aquí también siguiendo la doctrina racial de Günther, pero desde una psicología racial 
(Rassenseelenkunde) que se desarrolló con éxito al mismo tiempo, considera que la 
raza no está solamente compuesta por características corporales, que “también existe 
algo así como un alma de la raza (Rassenseele)”. Pero tomando en cuenta estos elemen-
tos psicológicos complica el esquema mendeliano, ya que no solo plantea la cuestión 
de la identificación de estos rasgos, sino sobre todo la de su combinación con las ca-
racterísticas corporales. En efecto, según la regla mendeliana de la independencia de 
las características cruzadas, el caso de un individuo cuyas características corporales y 
espirituales provienen de dos razas diferentes debe ser considerado. Keller entiende 
que tal caso es “muy arriesgado». Bober, en su crítica, objetaría que es muy frecuente 
observar “hombres que por su apariencia exterior pueden ser claramente asignados 

52  Ibid., p. 133.

53  Ibid., p. 136.
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a una raza determinada, pero que por su cualidad espiritual son de otra”. 54 Keller se 
apoyaría en la estadística probabilística, argumentando que evocaba un caso límite 
de cruce, cuya probabilidad es muy débil. 55 Pero como la lista de rasgos psicológi-
cos se relaciona con cada raza, no pudiendo superar los prejuicios y estereotipos, no 
conseguiría proponer acciones concretas en vistas de una cuantificación y colocaría 
sus esperanzas en los desarrollos de la psicología racial. También se remitiría a Hans 
Günther para sostener que, en la mayoría de los casos, las características corporales 
son índices de disposiciones espirituales, así como la apariencia exterior del individuo 
es suficiente para deducir la raza. Para desacreditar las críticas, Keller juega así sobre 
ambos registros, ideológico y científico: una reivindicación de cientificidad apoyada en 
teorías de la genética y de las probabilidades, una lealtad a la ideología racial del nuevo 
régimen por las citas de Günther. 56 

Rechazando todo proceso de cuantificación, Keller considera los procedimientos 
de registro recomendados por los eugenistas para el estudio de la herencia y sugiere 
que se recojan en estos mismos ficheros “las características que son significativas para 
el estudio de la raza”. 57 Luego propone que se utilice un método de atribución de pun-
tos, porque “si el contenido de la ficha debe ser utilizado con un objetivo estadístico, 
el resultado de la encuesta debe resumirse en una evaluación del conjunto”. Así logra 
reconciliar los dos enfoques, poblacional e individual: por suma de datos individuales, 
el proceso permitirá conocer la distribución de cada raza a escala poblacional.

La estadística como método de estudios raciales: hacia una concepción utilitarista

En su primer artículo, “Raza y estadística”, Götz buscó menos promover una estadís-
tica racial que a la estadística como disciplina, mostrando cómo ha contribuido al 
desarrollo de las investigaciones raciales. Lo que le interesaba es vincular el desarrollo 
de los métodos estadísticos con el de todas las “actividades científicas que se ocupen 
de cuestiones que giran alrededor del concepto de raza”. Aunque cita varias disciplinas 
particulares, como la biología, la antropología, la genética, no considera la raza como 
el objeto particular de una de ellas y más bien presenta las dos nociones de “raza” y 
“estadística” como dos “áreas de conocimiento” (Wissensgebiet). Esto le permite eludir 
la pregunta de la especificidad de la estadística como actividad científica. Si la concibe 
como un conjunto de métodos al servicio de otros saberes, esto no reduce su impor-
tancia: el inventario de métodos estadísticos empleados por otras disciplinas también 

54  H. Bober “Zur Frage der Rassenstatistik…”, op.cit., p. 465.

55  Karl Keller, 1934/35. “Schlusswort”, Allgemeines Statistisches Archiv, vol. 24, n°2, p. 467.

56  Pero también de Hitler, cuyos extractos de Mein Kampf ocupan media página al comienzo de su 
artículo (K. Keller “Zur Frage der Rassenstatistik”, op.cit., p. 130).

57  Ibid., p. 141.
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le permite atribuir a la estadística la paternidad y propiedad de todos estos métodos. 
Asimismo, insiste en su interdependencia:

Por un lado el desarrollo del conocimiento sobre la esencia de la raza y sus determinantes se 
debe en gran medida a los métodos estadísticos, pero por otro lado también la estadística, 
como tal, debe a los estudios raciales, y a los problemas de los que se ocuparon, un 
estímulo de gran valor, y sobre todo en lo que concierne a sus métodos matemáticos. 58

Pero al enfatizar esta dependencia mutua también buscó convencer al nuevo régi-
men de la utilidad de la estadística para la conducción de la “política de población (Be-
völkerungspolitik), en particular en lo que concierne al aspecto cualitativo [...] orienta-
do según un punto de vista racial”. 59 Refiriéndose así a las nuevas legislaciones dirigidas 
a la exclusión de extranjeros y judíos y a las medidas eugenésicas, declara que “fueron 
desde hace mucho tiempo, más o menos precisamente, reclamadas por los higienistas 
raciales, los biólogos y los estadísticos”. La continuidad de reivindicaciones y la comuni-
dad de intereses entre la política nacionalsocialista, la estadística y las otras disciplinas 
son así afirmadas. La separación entre las dos esferas de actividad, la de la política de 
población (Bevölkerungspolitik) y la de la estadística de población (Bevölkerungssta-
tistik), queda suprimida, como afirma Burgdörfer: “la política de población es, por así 
decir, la conclusión evidente de los resultados de la estadística de la población”. 60

La «solución» política 

Keller, en su artículo de 1934, recuerda que “desde la llegada al poder en Alemania 
del nacionalsocialismo, la estadística comenzó a distinguir entre ‘arios’ y ‘no arios’”. La 
distinción aquí se refiere a los criterios utilizados por los decretos de exclusión de los 
judíos de la función pública, los primeros realizados por el régimen desde su llegada al 
poder (decreto del 7 de abril de 1933), que son formulados en términos de “origen no 
ario”. 61 Pero Keller precisa que esto corresponde “esencialmente a la distinción entre 
judíos y no judíos, que en todos los casos no debe entenderse como religión sino como 
origen (Abstammung)”. 62 Afirmando primero que “los judíos no son una raza, sino un 
pueblo mestizo a partir de muchas razas”, 63 él, como otros nordicistas, articulará su 
posición con el antisemitismo del régimen apoyándose en el criterio de la “arianidad”, 
para fundar la homogeneidad del “judío”, identificado de allí en adelante como “no 
ario”. Así, precisa:

58  J. Götz, “Rasse und Statistik”, op.cit., p. 320.

59  Ibid., p. 314.

60  Friedrich Burgdörfer, “Bevölkerungsstatistik und Bevölkerungspolitik”, en F. Burgdörfer (ed.), Die 
Statistik in Deutschland…, op.cit., pp. 157-166. 

61  También llamados Arier-Paragraphen.

62  K. Keller “Zur Frage der Rassenstatistik”, op.cit., pp. 137-138.

63  Ibid., p. 136.
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[...] cuando la nueva jurisdicción sobre estudiantes y empleados utiliza el término ‘ario’ 
[...] no piensa en tratar a los alemanes de raza dinárica de forma distinta a los de raza nór-
dica, aquí ‘ario’ significa explícitamente lo contrario de ‘judío’ (es decir, un pueblo mes-
tizado procedente en lo esencial de la raza oriental y pre-oriental) o ‘de color’”. 64 

Esta homogeneidad que lleva a oponer arios y no arios y que fija estos primeros 
decretos permite eludir cualquier definición científica de “raza judía”.

El cerrojo legal: la estadística racial según las “Leyes de Núremberg” 

La “solución” política permite salir del impasse científico del proyecto de una estadís-
tica racial, como lo muestran los artículos escritos después de la promulgación de las 
leyes de Núremberg: “el caso es más sencillo cuando se trata simplemente de cons-
tatar el origen (Abstammung) ario y no ario, como se está realizando con las “leyes 
de Núremberg” 65 escribió Götz en 1938. Pero desde 1936 ya vinculaba la búsqueda de 
medios para “constatar la división racial de la población” con la promulgación de Leyes 
de Núremberg: ellas “exigen”, escribe, “utilizar todos los medios posibles para relevar 
la proporción de la población judía, incluida la mestiza (Mischlinge), para poder así 
comprender de manera biológica el fenómeno de la población”. 66 En su siguiente artí-
culo, que aparece en 1938, las consideraciones científicas desaparecieron, la estadística 
subsiste como actividad administrativa al servicio de la política racial, encargada de 
cuantificar la población judía según los criterios dictados por las leyes de Núremberg. 
Promulgadas en el otoño de 1935, estas definieron como “judío” a toda persona que tu-
viera al menos tres abuelos “totalmente judíos” (Volljuden) y como “judío mestizo” ( jü-
discher Mischling) a toda persona que tuviera uno o dos abuelos “totalmente judíos” –
un abuelo era considerado judío si pertenecía a la comunidad religiosa judaica. 67 Götz 
redacta su artículo con vistas al siguiente censo, 68 porque plantea “la cuestión de la 
división racial de población del Reich, al menos por parte de los judíos», y lleva, por lo 
tanto, a interrogarse sobre las posibilidades de registro de la raza por un censo. Proce-
de así a un inventario de censos extranjeros, ya que prueban “que es posible relevar la 
raza y así conocer la proporción de las diferentes razas de un pueblo (Volk)”. Pero este 
rodeo por experiencias extranjeras cumple dos funciones: inscribir el censo alemán en 
un contexto internacional mostrando la generalidad de las preguntas sobre la “raza” y 
enfatizar “que el registro de un gran número de mestizos (Mischlinge) que resulta de la 
mezcla de razas (Rassenmischung) encuentra algunas dificultades”, justificando su sin-

64  Ibid., p.138.

65  J. Götz, “Die amtliche Statistik…”, op.cit., p. 417.

66  J. Götz, “Rasse und Statistik”, op.cit., p. 321.

67  Las definiciones aparecen con el primer decreto de aplicación de la “Ley sobre la ciudadanía del 
Reich”, del 14 de noviembre de 1935: ellas sólo reconocen como ciudadanos a las personas “de sangre 
alemana o afín” (Reichsgesetzblatt, 1935, I, pp. 1333-1334). 

68  Inicialmente previsto para 1938 y pospuesto en 1939.



Morgane Labbé Anuario IEHS 40 (2) 2025  •  263

gularidad. El censo, escribe Götz, relevaría “más sencillamente la pertenencia racial de 
los ciudadanos del Reich no arios por la pregunta sobre religión o la cualidad de judío 
(Judeneigenschaft) en el sentido de la ley”. 69

Los censos nazis y el registro de los judíos

Se realizaron dos censos de población bajo el régimen nazi, el primero tuvo lugar el 
16 de julio de 1933, el segundo el 17 de mayo de 1939. No hay registro directo de la po-
blación judía durante el primer censo; en el segundo, en cambio, una sección especial 
está reservada para su cuantificación. La ausencia de pregunta directa en el censo de 
1933, realizado algunos meses después del establecimiento del régimen nazi, parece a 
primera vista explicarse por el poco tiempo dedicado a la preparación de un nuevo 
cuestionario, retomando lo esencial del censo anterior, de 1925. Pero los resultados 
publicados, que no aparecieron antes de 1936, muestran que el factor decisivo fue la 
definición de los criterios de la “judeidad” por las leyes de Núremberg. Así se explica en 
los volúmenes del censo:

El recuento de 1933 no podía cubrir el conjunto de la judeidad (Judentum) (según la raza) 
del Reich, ya que no era posible preguntar por el origen (Abstammung) [...] el concepto del 
origen alemán o judío no estaba todavía contemplado por la ley [...] el censo no podía por 
lo tanto ser llevado a cabo más que sobre la base de las declaraciones sobre la religión. 70

Friedrich Burgdörfer, que en ese momento dirigía el Departamento de Estadística 
de Población, se muestra igualmente preocupado por la justificación: “No fue la cul-
pa de la estadística y los estadísticos; esto se debió al hecho de que en la política, la 
legislación, la administración, las condiciones exigidas para un relevamiento global de 
la judeidad no estaban dadas”. 71 Un volumen del censo fue, sin embargo, consagrado 
a la “cuantificación especial” (Sonderauszählung) de “la población judía según la con-
fesión en el Reich alemán”. Se trata en efecto de un uso específico 72 de cuestionarios 
de individuos que hayan declarado, cuando se les preguntó sobre la religión, ser de 
confesión judía (Glaubensjuden), cuestión que se refería, desde el censo de 1925, a la 
pertenencia confesional en derecho, es decir, la afiliación a una comunidad religiosa, y 
no ya sobre la creencia, como en censos anteriores. Pero dos años después del censo, 
cuando los resultados aún no se habían publicado, la promulgación de las leyes de Nú-
remberg las dejó sin efecto para las autoridades. Así que, a petición de Walter Gross, 

69  J. Götz, “Die amtliche Statistik…”, op.cit., p. 422.

70  “Die Bevölkerung des Deutschen Reichs nach den Ergebnissen der Volkszählung 1933”, Statistik des 
Deutschen Reichs, Band 451/5, Berlin, 1936, Heft 5 : “Die Glaubensjuden im Deutschen Reich”, p. 5.

71  Según las explicaciones provistas por las publicaciones del censo, una hoja doble de codificación 
(Zählkarte) fue impuesta a toda persona de confesión judía (Judenzählkarte). Se relevó también el lugar 
de nacimiento, cuestión que no fue explorada en el resto de la población.

72  Friedrich Burgdörfer, 1938. “Die Juden in Detschland und in der Welt”, en Forschungen zur Judenfrage. 
Hamburgo: Hanseatische Verlagsanstalt, vol. 3, p. 152.
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director de la Oficina Racial del NSDAP, Burgdörfer emprendería en 1935, sobre la base 
de las cifras censales, un trabajo de estimación de la población judía según los nuevos 
criterios legales. Evaluando las salidas efectivas de la comunidad religiosa, así como los 
descendientes de matrimonios “mixtos”, daría estimaciones del número efectivo de 
categorías jurídicas. 73 

Burgdörfer no hacía más que rellenar una tabla, lista para registrar a la población 
judía según los criterios de Núremberg durante el siguiente censo. La ley para la rea-
lización del censo, publicado en 1937, 74 ya anunciaba el relevamiento del origen racial 
(blutmässige Abstammung). El censo debía tener lugar en 1938, pero fue pospuesto 
hasta el 17 de mayo de 1939 para poder llevarlo a cabo en los territorios del Este (Ost-
mark) recientemente anexados. 75 La pregunta sobre los antepasados “totalmente ju-
díos” (Volljuden) no fue preguntada en la hoja “doméstica”, sino en una hoja separada, 
llamada ‘ficha complementaria’ (Ergänzungskarte). Esta se presentaba bajo la forma 
de un cuadro que debía ser rellenado por cada persona del hogar en respuesta a la 
pregunta: “¿Uno de los cuatro de sus abuelos era o es ‘completamente judío’, según su 
raza? (sí o no)”, quedando reservadas cuatro columnas para cada uno de los abuelos. 
Para marcar la diferencia con el censo anterior, las instrucciones enfatizaban la distin-
ción entre la raza y la religión (ver cuadro contiguo). Separado del resto del cuestiona-
rio “la tarjeta complementaria fue entregada en un sobre especial, que sólo podía ser 
abierto por la oficina de estadística”, “a fin de obtener una respuesta irreprochable a la 
cuestión del origen”. 76 

A diferencia del censo anterior, los resultados no dieron lugar a una publicación 
especial y tampoco figuraron en los demás fascículos. Sin embargo, el Anuario Estadís-
tico del Reich 77 los presenta en un cuadro bajo el título: “Los Judíos y judíos mestizos en 
las diferentes partes del Reich según el tamaño de las comunidades en 1939”. Siguiendo 
los criterios de Núremberg, se distinguen tres categorías: “judíos”, “mestizos de primer 
grado” y “mestizos de segundo grado”. Reflejo de las discusiones sobre el destino de los 
“mestizos”, 78 no hay un total de las tres categorías calculado. Se comentan los resulta-
dos de un artículo “Los judíos y los judíos mestizos en el Reich alemán”, que apareció 
en 1940 en la revista de la Oficina de Estadística del Reich. 79 Aunque no está firmado 

73  F. Burgdörfer, “Die Juden in Detschland…”, op.cit., pp. 152-198.

74  “Ley para la realización de un censo de la población, de las profesiones y de las empresas, del 4 de 
octubre de 1937”, Reichsgesetzblatt, 1937, I, p. 1.053.

75  “Die Bevölkerung des Deutschen Reichs nach den Ergebnissen der Volkszählung”, Statistik des 
Deutschen Reichs, Band 552/1, Berlin, 1943, Heft 1.

76  “Ley del 6 de julio de 1938”, Reichsgesetzblatt, 1938, I, p. 796.

77  Statistisches Jahrbuch.

78  Cornelia Essner, 1995. “Qui sera ‘Juif’? La classification ‘raciale’ nazie des ‘Lois de Nuremberg’, à la 
‘conférence de Wannsee’”, Genèses, n° 21, décembre, pp. 4-28.  

79  J. Götz, “Die Juden und jüdischen Mischlinge in Bayern am 17 Mai 1939”, Zeitschrift des Bayerischen 
Statistischen Landesamts, vol. 72, 1940, pp. 174-179.
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(como la mayor parte de los textos aparecidos en esta revista), el artículo está escrito 
según el mismo modelo estándar de los textos anteriores: un parágrafo de introduc-
ción dedicado a la novedad de la pregunta sobre el origen judío, luego una descripción 
de los resultados según una división común –cifras globales, evolución desde el censo 
anterior, distribución de la población según ciertas variables, composición por sexo, 
distribución geográfica y por nacionalidad)–, todo ilustrado por cuadros y gráficos. El 
mismo año apareció en la revista de la Oficina de Estadística de Baviera un artículo de 
Götz, “Los judíos y los judíos mestizos en Baviera el 17 de mayo de 1939”, 80 que no se 
diferencia del otro artículo más que por la unidad geográfica estudiada.

Preguntas sobre la lengua, la nacionalidad y la raza en los censos del Reich alemán

Preguntas Instrucciones

censo de 1925

Lengua materna

“¿La lengua materna es el 
alemán, si no cuál?”
“Si no es el alemán, ¿la persona 
comprende el alemán?”

“Por regla general, cada hombre posee sólo una lengua materna en 
la cual piensa y que utiliza preferentemente en su familia para la 
comunicación doméstica, porque es la más familiar. Las personas 
cuyos padres tengan una lengua materna diferente pueden en más 
de un caso ser competentes en dos lenguas maternales (bilingües). 
Los dialectos, por ejemplo el plattdeutsch no valen como lengua 
materna. La lengua materna masuriana debe ser indicada como 
masuriana y no como polaca.”

censo de 1933

Lengua materna “Por regla general, cada hombre posee sólo una lengua materna en 
la cual piensa y que utiliza preferentemente en su familia para la 
comunicación doméstica, por ella es la más familiar. Las personas 
cuyos padres tengan una lengua materna diferente pueden en más 
de un caso ser competentes en dos lenguas maternales (bilingües). 
Los dialectos, por ejemplo, el plattdeutsch no valen como lengua 
materna. La lengua materna masuriana debe ser indicada como 
masuriana y no como polaca.”

censo de 1939

Lengua materna [Como en 1933]

Pertenencia nacional
(Volkszugehôrigkeit)

“Declarar el pueblo (Volk) al cual el individuo se siente interiormen-
te ligado y se reconoce (sich bekennt), sea alemán o danés, polaco, 
inglés u otros. La pertenencia nacional no debe ser confundida con 
la afiliación al Estado (Staatsangehörigkeit) o la lengua materna, de 
los que puede diferir. No inscribir de la misma manera la pertenen-
cia a un “linaje” (Stammeszughörigkeit) como por ejemplo bávaros, 
sajones, weimarés, silesianos, masuriano, frisón. Un reconocimien-
to en dos pueblos no es posible.”

80  Josef Götz, 1940. “Die Juden und jüdischen Mischlinge im Deutschen Reich. Vorläufiges Ergebnis der 
Volkszählung vom 17. Mai 1939”. Wirtschaft und Statistik, vol. 20, pp. 84-87.
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Preguntas Instrucciones

Ascendencia racial
(Abstammung)

“¿Uno de los cuatro abuelos era 
o es totalmente judío (Vollju-
de)? (sí o no)
-Lado paterno: abuelo, abuela.
-Lado materno: abuelo, abuela.

“Sólo está autorizada la pertenencia racial, no la confesional. Los 
judíos (Abstammung) creyentes (Glaubensjuden) deben declarar 
las de sus abuelos de raza judía.”

 
Los resultados de los censos de 1933 y 1939 dieron lugar a cinco artículos estadísticos 

sobre la población judía, todos escritos por estadísticos de las oficinas de estadística 
y publicados en sus revistas. Sus llamativas similitudes –misma composición, empleo 
de las mismas frases, incluso de los mismos párrafos, autor a veces dejado en el ano-
nimato– revelan la función estrictamente administrativa asignada a la estadística de 
las oficinas del Reich. Realizar un censo consiste en establecer una contabilidad precisa 
de la población judía, la competencia del estadístico reside, entonces, en la búsqueda 
de la cifra exacta y en el empleo de los métodos que permiten el conocimiento de las 
fuentes de errores. Las preguntas de identificación y de definición de la población, 
reservadas a la ley y a la política, no se discuten. Administración al servicio del Reich, 
la Oficina de Estadística proporciona las cifras demandadas con un solo objetivo: co-
nocer la importancia de la población judía que reside en el Reich y, más precisamente, 
medir su reducción para evaluar la eficacia de las medidas antisemitas, reducción que 
se enfatiza en todos los artículos. Esta orientación también se refleja en la difusión 
restringida de las estadísticas raciales, de aquí en más reservadas para una circulación 
interna: no se publica ningún volumen del censo de 1939 con las cifras de la población 
judía y ningún artículo sobre el tema aparece después de 1940. Ciertamente, la Oficina 
de Estadística del Reich no realizará más censos porque la guerra comprometía un 
censo general de la población por razones económicas, pero sobre todo a causa de la 
distancia de millones de hombres movilizados de sus hogares. Pero el cese de los cen-
sos no puso fin a la estadística racial, como lo testimonia la permanencia de la sección 
en los organigramas de la Oficina de Estadística. El registro de “judíos” y de “mino-
rías” continuó en otras administraciones del Reich, 81 a medida que se implementaba la 
“concentración” en esta última etapa de destrucción de los judíos de Europa. 82

81  Véase G. Aly y K.H. Roth, Die restlose Erfassung, op.cit.

82  Raoul Hilberg, 1988 [1985]. La Destruction des Juifs d’Europe. Paris : Éditions du Seuil (Histoire).
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LA ELABORACIÓN DEL FEDERALISMO EN LAS REPÚBLICAS 
PROVINCIALES DE LA CONFEDERACIÓN ARGENTINA

Geneviève Verdo, 2025. La unión improbable. Historia política de las repúblicas 
provinciales del Río de la Plata (1776-1841). Rosario: Prohistoria. 366 p.

La unión improbable… constituye un 
importante aporte al conocimiento y la 
comprensión del proceso histórico rio-
platense. El libro es fruto de la tesis de 
habilitation à dirigir des recherches, que 
Geneviève Verdo defendió en 2018 con 
el nombre de Des peuples en mal d’union. 
Une histoire politique des républiques pro-
vinciales du Río de la Plata (1776-1841) y 
configura una interesante y necesaria re-
lectura del proceso político que viven las 
Provincias rioplatenses en las primeras 
décadas del siglo XIX. 1

Los antecedentes de este trabajo de-
ben buscarse en su tesis doctoral defen-
dida en 1998 y publicada en francés en 
2006 con el título de L’indépendance ar-
gentine entre cités et nation (1808-1821). 
En ese primer libro, Verdo desarrolla el 
impacto que tuvo la crisis del orden co-
lonial en el Río de la Plata y muestra el es-
cenario de tensiones entre dos proyectos: 
el de las Ciudades que, siguiendo la teoría 
de la retroversión, se declararon sobera-
nas y el de un sector de los revoluciona-
rios que invocó la soberanía de la Nación 
como fundamento del nuevo orden que 

1  Casi con el mismo nombre se publicó, este año, 
en francés: G. Verdo, 2025. Des peuples en mal 
d’union. Aux origines de l’Argentine. Paris: Flam-
marion. 368 p.

se creaba. Las discusiones que plantea-
ron las Ciudades rioplatenses durante el 
proceso de la Revolución (1810) y la Inde-
pendencia (1816) son subrayadas dando 
lugar al análisis de los debates en torno 
a las soberanías de los Pueblos vs. la del 
Pueblo, la legitimidad del poder revolu-
cionario, los fundamentos de la represen-
tación, el tipo y la forma de las relacio-
nes entre el poder central y las ciudades, 
así como entre ellas. En las conclusio-
nes de L’indépendance argentine…, un li-
bro para leer, Verdo afirma que a partir 
de 1820: “[…] los dirigentes, enfrentados 
a la realidad conflictiva del poder en las 
ciudades, intentan reconstruir la nación 
‘desde abajo’ mediante pactos entre las 
provincias.”. 2 Estas ideas de cierre cons-
tituyen el punto de partida de La unión 
improbable…, texto que, a su vez, se pro-
pone mostrar ese “modo totalmente ori-
ginal” que define la vida política de las 
Provincias del Interior como un “nuevo 
modo de ser que no tiene antecedentes 
marcados y conocidos”. 3 

2  Este modo de constituirse en Nación, que ten-
dría lugar cuarenta años más tarde, es considerado 
“totalmente original” por Verdo (2006, p. 446). La 
traducción es mía, el subrayado también.

3  La autora toma esta frase de Sarmiento, Facun-
do, o Civilización y Barbarie (1845).

http://fch.unicen.edu.ar/anuario-iehs
https://www.doi.org/10.37894/ai.v39i2.2736
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El libro que comentamos cimenta sus 
argumentos en varias hipótesis que prue-
ban esa particularidad del caso rioplaten-
se. 4 Esta estaría basada en la de ser “un 
fragmento de imperio que aspira a dotar-
se de una coherencia política: un proceso 
político inédito, a lo largo del cual las co-
munidades buscan perpetuarse, erigien-
do por encima de ellas una comunidad 
de naturaleza superior, no necesariamen-
te estatal (…) De hecho, la inexistencia de 
un Estado constituido en el período que 
va de 1810 a 1853 convierte a la Argentina 
en un caso único en el mundo atlántico 
postrevolucionario.” (2025, p. 13)

La periodización que elige Verdo para 
enmarcar su análisis es sugerente. Se inicia 
con la creación del Virreinato del Río de la 
Plata en 1776 y concluye en 1841, año que 
la autora considera como el “final de un 
ciclo perceptible desde 1838, con la des-
aparición de grandes personajes como 
Javier López, Alejandro Heredia y Pedro 
Molina, cuyo peso político equilibraban 
el de Rosas en el Interior” (2025, p. 24). Me 
voy a detener un poco en este punto por-
que resulta realmente original. 

Iniciar el análisis de la construcción 
política de las Repúblicas provinciales en 
1776 es un signo del posicionamiento de 
la autora respecto de cómo “Pensar la 
construcción política por fuera del marco 
nacional”, título que da a la introducción. 
Este es un tema nodal para comprender 

4  En la presentación de L’indépendance argen-
tine, Pierre Ronsavallon decía “Entre le monisme 
français et le fédéralisme américain, ĺ Argentine ne 
dessine pas seulement ce qui pourrait apparaître 
comme une “troisième voie”: elle fait ressortir avec 
éclat les fragilités et les contradictions de chacun 
des deux autres modèles.”, en Verdo 2006, p. 11. 

el proceso histórico rioplatense. 5 Tal es su 
interés, que, solo considerando un punto 
como el que propone, se puede compren-
der el proceso de elaboración de proyec-
tos estatales independientes, en el ex-Vi-
rreinato del Río de la Plata más allá de las 
Repúblicas Provinciales argentinas. Es por 
eso que el derrotero de las comunidades 
territoriales y la cultura jurisdiccional, que 
atraviesa su organización y le da sustento 
hasta 1840, por lo menos, tienen un lugar 
principal en la argumentación de Verdo. 
Como ella misma lo define, la experiencia 
rioplatense es la “(…) historia de un frag-
mento de imperio que aspira a dotarse de 
una coherencia política: un proceso polí-
tico inédito, a lo largo del cual las comuni-
dades buscan perpetuarse, erigiendo por 
encima de ellas una comunidad de natu-
raleza superior, no necesariamente esta-
tal” (2025, p. 13).

Sin duda, el punto de llegada del libro 
es coherente con los planteos de Verdo. 
No solo por la desaparición de los líde-
res políticos que menciona la autora, sino 
porque es el final de la mayor crisis gene-
ralizada que vive el federalismo rosista en 
las Provinciales entre 1838 y 1842, como 
lo demostró Jorge Gelman (2009). Pero, 
además, es el año en el que la Coalición 
del Norte es doblegada por el ejército de 
la Confederación. 6 

5  Sobre este asunto, reflexioné en un artículo 
aparecido en esta misma revista: ver Ayrolo, 2021.

6  Pese a que sin dudas el escenario de las Provin-
cias es muy diverso, y algunas como Corrientes 
“aprovechan” la crisis del rosismo para separarse 
de la confederación, entre 1839 y 1847, el recorte 
nos resulta convincente, ya que la derrota de la 
Coalición del Norte genera el alineamiento, casi 
total, de la mayor parte de las Provinciales argenti-
nas, con el federalismo de Rosas.
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En función de la argumentación de 
Verdo, el libro se divide en dos partes 
con tres capítulos cada una. La primera 
“Construir comunidad: génesis y organi-
zación de las repúblicas provinciales” se 
centra en mostrar la pertinencia de es-
tudiar estas comunidades político-terri-
toriales en tanto “forma política original”, 
heredera del poder de las corporaciones 
que las sostuvieron luego la declaración 
de las autonomías provinciales. Revisa el 
proceso de constitución y fortalecimien-
to de las corporaciones locales, como ba-
samento de las comunidades territoriales, 
cuestionando la noción de separación de 
poderes, develando su lógica basada en 
el reparto de funciones y el principio de 
autorización. Esto le permite explicar la 
tendencia a la concentración del poder y 
el recurso a las facultades extraordinarias 
que se comienzan a ver a partir de 1830. 
El tercer capítulo de esta sección, analiza 
las bases sociales y culturales de las nue-
vas repúblicas para postular la instaura-
ción del unanimismo –basado sobre todo 
en la propaganda y las celebraciones– 
como una manera de contrarrestar la di-
versidad social y política. 

En la segunda parte, denominada “Ha-
cer cuerpo: las relaciones interprovincia-
les ante el desafío de la unión”, la autora 
examina los intercambios entre las enti-
dades territoriales desde la creación del 
Virreinato. Muestra cómo se construyó la 
solidaridad entre las ciudades en función 
de la jerarquía, la dependencia y el respal-
do, tema que desarrolla en el capítulo IV 
(primero de la segunda parte). En el ca-
pítulo quinto, la autora retoma las ideas 
de su libro L’indépendance argentine… y 
estudia la organización de los diferentes 

congresos, especialmente el de 1824/28, 
proponiendo una serie de causas que po-
drían explicar el fracaso de la solución 
constitucional como alternativa de cons-
trucción política. Finalmente, en el capí-
tulo VI, observa y desarrolla la estructura-
ción de pactos / alianzas o ligas en tanto 
estrategias alternativas a la vía constitu-
cional –los denomina “infra-constitucio-
nales”– para alimentar la unión deseada. 
En este sentido, se propone que el uso de 
las relaciones exteriores y el empleo de los 
pactos se constituyeron en “sustitutos de 
un lenguaje constitucional”.

El libro, que cuenta con 366 páginas, 
incluidos los anexos de cuadros e imáge-
nes, se inicia con una excelente introduc-
ción donde se explican las tradiciones 
teóricas que se conjugaron para dar lu-
gar a las prácticas políticas considerando 
su sustrato económico y social. Propone 
una explicación de conjunto que articula 
de modo solvente los abordajes concep-
tuales que se vienen desarrollando en las 
últimas décadas desde la historia crítica 
del derecho, la historia social, la nueva 
historia política, los estudios de redes y la 
historia conectada, indicando un camino 
de madurez analítica alcanzada por nues-
tro campo.

Por otra parte, despeja y subraya cues-
tiones que la historiografía sobre las Pro-
vincias del Interior viene discutiendo hace 
años. Asuntos como la calidad, atributos 
y características de las entidades provin-
ciales, a las que Verdo elige llamar Repú-
blicas justificando su elección en las tra-
diciones políticas a partir de las cuales se 
constituyen, la llevan a presentar las teo-
rías que circulaban en la época a partir de 
las cuales explica el ordenamiento social y 
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el alcance de los atributos de soberanía. 7 
La constatación de la coexistencia de ele-
mentos de la cultura jurisdiccional, del 
iusnaturalismo, del pactismo y del libera-
lismo le permite proponer que existía una 
cultura política híbrida en donde cohabi-
taban todas estas ideas. 8 

Los agentes y sujetos que encarnan el 
proceso estudiado (vecinos, soldados, po-
bladores, letrados, militares, caudillos, go-
bernadores, legisladores, etc.), los cami-
nos recorridos y las apuestas realizadas, 
en función de conservar el orden interno 
y el horizonte común de unión, cobran 
un nuevo sentido en este libro, a partir de 
este razonamiento de conjunto, que arti-

7  “La república provincial puede definirse enton-
ces como una potencia pública territorializada, lo 
que remite al espacio en el que se despliegan los 
poderes públicos (es decir, una jurisdicción) y al 
espacio en el que manifiesta la adhesión a un po-
der político (es decir, un espacio de legitimidad)”, 
Verdo 2025, p. 20. Algunas pistas sobre la posibili-
dad de usar la denominación Repúblicas ya habían 
sido planteadas antes en: Ayrolo 2003, Ternavasio 
2009, p. 130 y Agüero 2012.

8  La idea de hibridez política es parte del legado 
historiográfico del maestro de Verdo, François-
Xavier Guerra, quien, en un artículo póstumo 
aparecido en 2003 en este mismo Anuario, 
revisaba otro que había escrito también aquí en 
1998. Para corregir su idea inicial, que planteaba 
una marcada dicotomía entre mundo antiguo 
(antiguo regimental) vs. mundo moderno (libe-
ral), Guerra decía en 2003: “una buena parte de 
la política moderna en la América latina del siglo 
XIX e incluso del XX, no se pueda definir, como yo 
mismo lo hice hace años, por la dualidad entre 
una sociedad tradicional y unas élites modernas, 
sino por combinatorias múltiples –verdaderas 
hibridaciones– entre imaginarios y prácticas 
antiguas y modernas. Hibridaciones que hay que 
desentrañar en cada caso, sin olvidar su evolución 
en el tiempo y las estrategias que los diferentes 
actores –todos– emplean en este ambiguo uni-
verso.” Guerra 2003, p. 212.

cula y compara, en representación de las 
distintas regiones geográficas, cuatro Re-
públicas Provinciales: Santa Fe, Mendoza, 
Córdoba y Tucumán.

La unión improbable… constituye una 
explicación integral del proceso político 
de las Provincias, aporta un excelente ba-
lance, refresca lo que ya sabíamos y a veces 
se olvida, y contribuye a la historiografía 
con nuevos datos para pensar el territorio, 
las sociedades y sus prácticas mostran-
do la absoluta coherencia y el sentido de 
unas décadas consideradas usualmen-
te como las del desorden y la anarquía. 
Desde ese lugar, el libro habilita un nue-
vo punto de partida para pensar el perío-
do: ya no a partir los “fracasos de unión”, 
lo que usualmente se ejemplifica con los 
resultados de los congresos de 1813, 1816-
1819 o 1824-1827 y 1828, sino consideran-
do, en palabras de la autora: “el sentimien-
to de un destino común entre estas distin-
tas comunidades” que se alimentará con 
los acuerdos alcanzados. En esta línea, uno 
de los grandes aportes del libro es mostrar 
cómo adquiere materialidad el sentimien-
to y el deseo de unión que trasunta en li-
gas y pactos que se convirtieron en una vía 
alternativa de construcción política. No se 
trata de un Estado cuyas bases sanciona 
una constitución, sino de un conjunto de 
Repúblicas que, con sus soberanías incom-
pletas, establecen acuerdos en busca de 
una solución que las contenga, contente 
y las haga viables. Aquí vale la pena una 
pequeña aclaración sobre la calidad sobe-
rana de las Repúblicas provinciales, tópico 
sobre el que la autora se detiene y ancla 
parte de su explicación. 

Una de las hipótesis de Verdo es que las 
Repúblicas provinciales tenían una “sobe-
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ranía relativa a nivel provincial e indefinida 
en el nivel superior (…)” (p. 85). Era relativa 
por su carácter incompleto, ya que enten-
dían que una parte no les correspondía, y 
era esa la porción que estaban dispuestas 
a delegar en la unión de todas. Una unión 
que no las haría desaparecer, sino que les 
daría sentido político, sobre todo frente al 
exterior. En ese punto, mientras las Pro-
vincias no renunciaban al manejo de sus 
asuntos internos de modo soberano, lo 
que los historiadores definen como la Ma-
jestad de los pueblos, 9 la unidad, esto es, 
la constitución de un solo cuerpo político 
de una soberanía única, era inviable. Esa 
tirantez es la que explica la construcción 
política de las Repúblicas provinciales del 
Río de la Plata a través de un camino al-
ternativo, el de los pactos y acuerdos, que 
dan como resultado una República fede-
rativa, título de las conclusiones.

Para explicar el proceso, Verdo anali-
za algunas cuestiones centrales a partir 
de pensar las dos caras de la soberanía, 
la que mira al interior de cada República 
Provincial y otra que mira al exterior.

Respecto al funcionamiento del or-
den interior, destaca los elementos que 

9  En este punto Verdo se apoya en el análisis de C. 
Thibaud y M. T. Calderón, quienes “sostienen que 
lo que estaba en juego en la crisis de la Monarquía 
no era la “soberanía” en el sentido moderno del 
término sino la “majestad”, término que calificaba 
un orden jerárquico que reunía a los cuerpos y 
territorios que componían la monarquía en su re-
lación de sumisión al orden divino. Al producirse 
la vacatio Regis, y luego la formación de las Juntas, 
es la Majestad, en toda su dimensión relativa e 
indisponible, la que fue asumida por los distintos 
cuerpos, mientras que en las capitales algunos 
miembros de los nuevos poderes defendían, por 
su parte, la noción moderna –individual, monista 
e indivisible– de la soberanía”, Verdo 2025, p. 58.

ayudaron a construir y sostener la legi-
timidad y, al mismo tiempo, fueron fun-
damentales para la estructuración de los 
vínculos entre ellas. Desde esta perspecti-
va, el establecimiento de un orden políti-
co y social unanimista, 10 esto es, orgánico 
que evitara las fisuras en el tejido social y 
apuntara al equilibrio, se logró por la per-
sistencia de una forma redistributiva de 
comprender el poder y el gobierno. Esto 
implicaba que las funciones de gobierno 
estaban distribuidas entre distintos órga-
nos y no que hubo división de funciones: 
“La construcción política por agregación 
–dice Verdo– aparece entonces como la 
gran obra de los gobernadores republica-
nos y parece ser la otra cara de las luchas 
fratricidas que durante mucho tiempo les 
atribuyó la etiqueta de ‘caudillos’” (Verdo 
2025, p. 94). Por eso, insiste en que los lla-
mados gobernadores-caudillos no con-
centraban un poder tan absoluto como 
creyó la historiografía, sino que lo com-
partieron con las Salas o Juntas de repre-
sentantes. 

En relación con las Provincias y sus 
vínculos, subrayo el lugar que se conce-
de en el libro al análisis de la comunica-
ción y las relaciones entre comunidades 
como elemento que construye y alimenta 
el sentimiento de unión entre las Repúbli-
cas. La autora muestra cómo los canales y 
las vías de comunicación fueron una par-
te fundamental de la herencia imperial y 
que la intensidad y frecuencia del flujo de 

10  Interesa destacar que este unanimismo se cons-
truyó en el interior de cada república provincial do-
tándola de coherencia y cohesión. En este punto, la 
propuesta de Verdo logra despegar de la figura de 
Juan Manuel de Rosas la idea de unanimismo, pro-
poniéndola para pensar las Provincias en general. 
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intercambio entre las Provincias fue dan-
do sentido, coherencia y construyendo 
los vínculos entre las Repúblicas. Es esta 
conexión la que da sustancia y sentido a 
los acuerdos y los pactos, que la materia-
lizan. Esta vía analítica, que precisa ser ex-
plorada de modo más sistemático, es fun-
damental para comprender no solo los 
límites de la construcción política de en-
tonces, sino para conocer el mapa territo-
rial de las relaciones entre las Provincias.

Antes de terminar me gustaría apun-
tar algunas cuestiones. La primera es que 
este libro muestra las causas que expli-
can la imposibilidad de concretar un or-
den político “moderno” en las Provincias 
argentinas, durante casi medio siglo. Este 
“orden” implicaba la existencia de una 
concepción de soberanía única y la con-
creción de una organización política con 
división de poderes, control del territorio 
y dominio de la población por medio de 
la coerción. Este modelo, que conocemos 
como el del Estado Nacional, no existía en 
el horizonte de posibilidades de unas Re-
públicas provinciales que no estaban dis-
puestas a renunciar a su gobierno interior 
soberano. Y esta es la razón por la cual se-
guían buscando soluciones políticas a tra-
vés de la negociación. El resultado no fue 
un fracaso, sino una vía alternativa basa-
da en el federalismo. 

Otro elemento que subraya el libro es 
el interés que tiene leer las disputas entre 
federales y unitarios como síntomas de la 
imposibilidad de compatibilizar la cultu-
ra jurisdiccional (soberanía relativa) con 
los principios de la constitución liberal 
que descansaban en la soberanía única. 
El carácter reversible de las concesiones 
y los acuerdos y la capacidad de negocia-

ción bloqueaba, en gran parte, las posi-
bilidades de construir un orden político 
liberal. 11

La unión improbable… muestra la ma-
duración de la historiografía dedicada al 
estudio de las primeras décadas del si-
glo XIX en las Provincias del Interior. El li-
bro retoma, integra y continúa planteos 
de una tradición historiográfica que se 
inició a mediados del siglo XX y que fue 
renovada en sus planteos cuando ese si-
glo finalizaba. Quizás un simple ejemplo, 
pero nodal para el planteo de Verdo, ya 
que es una de sus fuentes de inspiración, 
sirva para mostrar lo que digo. Me refie-
ro al razonamiento seguido por la auto-
ra hasta adoptar la noción de Repúbli-
cas Provinciales para conceptualizar a las 
Provincias, en tanto entidades políticas 
de soberanía incompleta. En este caso, 
Verdo recupera los planteos de José Car-
los Chiaramonte , quien postuló primero 
que la noción de Provincia-región, unidad 
sociopolítica resultado de la caída del Im-
perio español, podía ser adecuada ya que 
representa el máximo grado de cohesión 
social posible por ese entonces (1991, p. 
25). Esta noción evolucionó, incluso en la 
propuesta del autor, hasta alcanzar la de-
nominación de Estado provincial, que fue 
muy usada, incluso por mí misma, para 
nombrar una forma de construcción polí-
tica donde se conjugaban los rasgos juris-
diccionales con el liberalismo que Verdo 
resalta. Nombrarla, ya sea como región-
provincia o estado provincial, fue funda-

11  No lo dice Verdo, pero me permito opinar 
que esta idea se ve materializada en los casos de 
“transformación” de unitarios a federales y vice-
versa, que son varios. Sobre el asunto, un análisis 
interesante es el de Herrero 2006.
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mental para dar visibilidad a una realidad 
histórica que se desdibujaba en las inter-
pretaciones de corte nacional-estatalista. 
Solo de la mano de los nuevos desarro-
llos historiográficos, que se menciona-
ron como ejemplo, es posible hoy darle el 
nombre y la sustancia que alcanza en el 
libro de Verdo. 

De esta manera, La unión improba-
ble…, que también podría haberse llama-
do La unión deseada por las Provincias, 
constituye un punto de llegada historio-
gráfico y un punto de partida insoslayable 
para los estudios que se ocupan de las pri-
meras décadas del siglo XIX en el territorio 
de las Repúblicas provinciales argentinas. 

Valentina Ayrolo
Universidad Nacional de Mar del Plata /

CONICET
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CONTAR HISTORIAS Y COMUNICAR CIENCIA 
DESDE Y SOBRE LA PATAGONIA:  
CUANDO UN TEXTO CONDENSA UNA TRAYECTORIA ACADÉMICA

Susana Bandieri, 2024. Sucedió en la Patagonia. Historias 
para ser contadas. Rosario: Prohistoria. 192 p.

En una conferencia magistral, el historia-
dor Edward Carr (1984 [1961], pp. 16-17 y 
58) afirmaba que “[...] antes de estudiar la 
historia, estúdiese el historiador [...] an-
tes de estudiar al historiador, estúdiese su 
ambiente histórico y social [...]”. Allí tam-
bién señalaba que el ejercicio del oficio 
implica que “el historiador es necesaria-
mente selectivo. Y la “[…] condición de 
hecho histórico dependerá de una cues-
tión de interpretación”. 

Este hilo argumentativo ha sido un 
buen disparador para reflexionar sobre la 
obra recientemente publicada y titulada 
Sucedió en la Patagonia. Historias para ser 
contadas. Quien escribe este libro desti-
nado a la divulgación científica es la Dra. 
Susana Bandieri, cuya vasta trayectoria 
está signada por su desempeño como do-
cente del Departamento de Historia de la 
Facultad de Humanidades de la Universi-
dad Nacional del Comahue (UNCo) e in-
vestigadora principal del Consejo Nacio-
nal de Investigaciones Científicas y Téc-
nicas, con lugar de trabajo en el Instituto 
Patagónico de Estudios de Humanidades 
y Ciencias Sociales (IPEHCS) en Neuquén. 
A ello se suma, su derrotero en varios y 
diversos cargos de gestión. De esta vasta 
biografía académica dan cuenta sus pala-

bras iniciales y su perfil en la base de da-
tos institucional de CONICET. 1 

Una trayectoria atravesada por la pe-
ricia académica y la sensibilidad a la hora 
de historizar y (re)pensar la Patagonia, 
habitando y construyendo conocimien-
to desde “el lugar”. Al respecto, la auto-
ra explicita en los agradecimientos que la 
escritura de este libro ha sido impulsada 
para dar respuesta a la curiosidad y los 
deseos de su círculo familiar de conocer 
y comprender las “historias” que dieron 
y dan sentido al devenir de la Patagonia 
y sus sujetos sociales. Esas afectividades 
familiares entrelazadas a su compromi-
so académico y ciudadano la impulsaron 
a esta empresa de narrar esas “historias 
para ser contadas”.

De tal modo, esta producción adopta 
un sentido pedagógico, amparado en su 
vasta experiencia como docente e inves-
tigadora, en tanto y en cuanto, a lo lar-
go de las páginas, selecciona, interpreta 
y explica los procesos y hechos históri-
cos que entiende constituyen elementos 
sustanciales para problematizar e histori-
zar la configuración étnica, política, eco-
nómica y territorial de la Patagonia des-

1  Véase sitio web CONICET: https://bicyt.conicet.
gov.ar/fichas/p/en/susana-ofelia-bandieri. 

http://fch.unicen.edu.ar/anuario-iehs
https://www.doi.org/10.37894/ai.v39i2.2736
https://bicyt.conicet.gov.ar/fichas/p/en/susana-ofelia-bandieri
https://bicyt.conicet.gov.ar/fichas/p/en/susana-ofelia-bandieri
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de una perspectiva situada en la “larga 
duración”, en términos de Braudel (1953 
[1949]), y al mismo tiempo anclada en 
evidenciar una serie cambios y continui-
dades que marcaron el pulso de la región 
y su articulación con múltiples y diversos 
actores de un lado y otro del cordón cor-
dillerano andino, lo cual trasciende la ló-
gica de las fronteras nacionales entre Ar-
gentina y Chile. 

En el recorrido de esta obra no se pre-
tende hacer una descripción exhaustiva 
de cada uno de los veinticuatro capítulos, 
sino más bien identificar en la pluma de 
la autora aquellos ejes vertebradores de 
una trayectoria en el campo de la investi-
gación historiográfica. Por tanto, este “se-
llo” de su obra destinada a la comunica-
ción pública de la ciencia es un despren-
dimiento de una valiosa producción 2 que 
permite dilucidar el complejo entramado 
de relaciones en torno a Patagonia, des-
de una escala de análisis micro y en clave 
regional, que da cuenta de las articulacio-
nes entre los indígenas, hispanocriollos, 
mestizos, etc., sus agencias, intereses en 
disputa y sus alianzas coyunturales. Sus 
trabajos han demostrado que la adopción 

2  Por cuestión de espacio, nos remitimos a dos 
publicaciones de la autora que permiten dar 
cuenta de cómo concibe y problematiza el deve-
nir histórico de la región patagónica: S. Bandieri, 
1996. Entre lo micro y lo macro: la historia regio-
nal. Síntesis de una experiencia. Entrepasados, n° 
11, pp. 71-100. Y S. Bandieri, 2021. Microhistoria, 
Microanálisis, Historia Regional, Historia Local. 
Similitudes, diferencias y desafíos teóricos y me-
todológicos: Aportes desde la Patagonia. Anuario 
del Instituto de Historia Argentina [en línea], vol. 
21, n° 1, pp. 1-13 [consultado el 7 de noviembre 
de 2025]. En Memoria Académica. Disponible en: 
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_re-
vistas/pr.12797/pr.12797.pdf. 

de un abordaje teórico-metodológico mi-
croanalítico de la dinámica relacional en 
una reducción de la escala de observa-
ción devela el complejo entramado de 
relaciones políticas, económicas, sociales 
y culturales en las que participaron los 
diversos actores sociales en la región de 
la Patagonia. Así, la cordillera de los An-
des más que ser una divisoria geográfica 
ha sido y es un vaso comunicante o “eje 
vertebrador” que permitió, desde tiem-
pos prehispánicos, la circulación de bie-
nes, personas e información. Como efec-
to concomitante de esa dinámica relacio-
nal y la trama de articulaciones, pone en 
evidencia la agencia indígena con la socie-
dad de frontera y los mercados regionales 
hasta avanzado el siglo XX, trasvasando la 
configuración política, ideológica y terri-
torial de los Estados de Argentina y Chile 
(Bandieri 1996, 2021). 

Ello la ha convertido en una cita obli-
gada para quienes realizamos investiga-
ciones referidas a los actores de la región 
cuyas agencias se diferencian de la lógica 
estatal. Por tanto, Susana Bandieri es una 
destacada referente en el campo discipli-
nar de la historia regional. 

Entre los ejemplos contemplados en 
esta obra de divulgación científica, que 
materializan estas articulaciones regio-
nales, puede destacarse esa “cuña del 
desierto” que fue Carmen de Patagones, 
enclave fronterizo fundado por los espa-
ñoles en 1779, en pleno corazón de los 
territorios indígenas y su devenir histó-
rico en el período independiente. La lec-
tura del capítulo permite comprender 
que los estrechos y cotidianos lazos inte-
rétnicos forjados con diversos cacicazgos 
jugaron un rol central en la superviven-

https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.12797/pr.12797.pdf
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.12797/pr.12797.pdf
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cia y el desarrollo de las y los pobladores 
del fuerte. 3 

Esa interacción fronteriza se plasma 
también, concretamente, en casos como 
el de los hermanos Pincheira. Como expli-
ca Bandieri, durante la transición del or-
den colonial al nuevo orden republicano, 
emergieron alianzas de uno y otro lado 
de la cordillera de los Andes para resistir 
y expresar sus disconformidades con los 
nuevos gobiernos patrios que alteraban el 
status quo y los intereses políticos, econó-
micos de los españoles y de las socieda-
des indígenas, previamente concertados 
en parlamentos que tuvieron lugar en el 
período tardocolonial. De allí que la obra 
recupera las acciones de la montonera 
de los hermanos Pincheira, defensores 
de la causa realista, que actuaron políti-
ca y militarmente en el oeste cordillera-
no, los pasos cordilleranos, norpatagonia 
y las pampas en el contexto de las guerras 
por la independencia de Chile, junto a al-

3  En una de sus recientes publicaciones, Bandieri 
(2022) historiza la transición política del fuerte 
de Carmen de Patagones desde sus inicios como 
enclave fronterizo tardocolonial hacia los prime-
ros gobiernos patrios en manos de los criollos, 
quienes se encargaron de gestionar política y ad-
ministrativamente, convirtiéndose en un sitio de 
confinamiento de presos políticos. Ya en la década 
de 1820, en la etapa de las autonomías provincia-
les, el enclave y sus adyacencias quedaron bajo 
la administración del gobierno bonaerense. En el 
discurrir del siglo XIX, la autora analiza el ejercicio 
de la violencia sobre las poblaciones y territorios 
indígenas y las negociaciones diplomáticas en 
las que se dirimían los intereses políticos de los 
cacicazgos que supieron interactuar con los po-
bladores de Carmen de Patagones y las distintas 
autoridades de turno. De este modo, la autora evi-
dencia la desarticulación de la “frontera interior” y 
la gradual consolidación del Estado argentino “en 
las márgenes del río Negro” (Bandieri, 2022).

gunos caciques y sus grupos, en pos de la 
defensa de sus intereses que fueran tras-
tocados por la gesta independentista. 

Siguiendo los planteos de Edward Carr, 
identificamos claramente que la obra 
está construida a partir de una minucio-
sa y criteriosa selección de historias que 
dan cuenta del complejo entramado so-
cial y sus cambios en la región patagóni-
ca, a lo largo del tiempo. No se trata de 
una selección azarosa; por el contrario, 
Bandieri aborda el derrotero de diversos 
agentes sociales y su dinámica relacio-
nal regional en la que operan variables 
de análisis como el género, por ejemplo, 
destacando el rol de la cacica María o el 
de Elena Greenhill Blacker “la bandolera”, 
la etnicidad en términos de las socieda-
des indígenas que habitaron y actualmen-
te habitan la región, así como también el 
arribo de inmigrantes galeses, ingleses, es-
tadounidenses, franceses en el marco de 
expansión del modelo agroexportador 
argentino y de una gradual construcción 
de la identidad nacional en tensión con 
las lógicas identitarias y territoriales que 
portaban estos sujetos sociales; el sueño 
trasnochado de quien se quiso conver-
tir en la autoridad del “reino monárqui-
co constitucional de la Araucanía y de la 
Patagonia”, así como las ambiciones por 
la “fiebre del oro” de Julius Popper. No fal-
tan en este recorrido quienes se aventu-
raron a las exploraciones, navegaciones y 
expediciones científicas y militares movi-
dos por intereses políticos, territoriales y 
económicos. 

Por ello, las temáticas abordadas en los 
diferentes capítulos versan sobre las prác-
ticas culturales y cosmovisiones de los di-
versos pueblos indígenas de la región, el 
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proceso de conquista y colonización es-
pañola sobre los territorios y poblaciones 
patagónicas, la violencia ejercida sobre los 
cuerpos indígenas durante la “Conquista 
del Desierto” en el marco de la consolida-
ción del Estado argentino. Esa violencia se 
inscribe en las matanzas, la toma de pri-
sioneros indígenas, en los traslados forzo-
sos a los centros de concentración y distri-
bución y la inserción de varones indígenas 
en diversas labores o reclutados por la Ar-
mada, y de los niños y mujeres indígenas 
en calidad de servicio doméstico en las 
casas de particulares, el despojo de sus te-
rritorios, los loteos que derivaron en una 
concentración de la tierra en manos pri-
vadas y la reubicación de las parcialidades 
indígenas en zonas distantes de sus terri-
torios de origen, sumado a ello el traslado 
involuntario de las familias indígenas y los 
caciques cordilleranos Foyel e Inacayal al 
Museo de la Plata. También, como señala 
la autora, la violencia se materializó en el 
relato de una historia oficial que buscaba 
legitimar la imposición de la “civilización” 
sobre la “barbarie”, para construir “la ar-
gentinidad”, y en las prácticas científicas 
que vulneraron los cuerpos y que avasalla-
ron las cosmovisiones indígenas. 

A ello se suma, la influencia del anar-
quismo y del movimiento sindical en los 
reclamos de los trabajadores rurales que 
protagonizaron la lucha por mejores con-
diciones laborales y que fueron brutal-
mente reprimidos por el Estado argen-
tino. De este modo, la Patagonia devino 
un escenario de confrontación con los 
preceptos del capitalismo, al tiempo que 
mostró la viabilidad de articularse con el 
mercado regional, tal como lo muestra 
al abordar el caso de la radicación de la 

Compañía Industrial y Agrícola San Lo-
renzo Ltda. en 1927. 

Pero también la obra se detiene en 
otros mecanismos de dominación esta-
tal como la construcción de un presidio 
“en el fin del mundo”, a la vez que para 
los bandoleros y bandoleras foráneos esas 
tierras lejanas y extrañas fueron un refu-
gio posible para escapar del brazo de la 
justicia, al tiempo que participaron acti-
vamente del entramado social regional. 

Un dato no menor es que la obra da 
cuenta de que la Patagonia también cons-
tituye un escenario nutrido de espacios 
de la memoria en relación a nuestra his-
toria reciente. Al respecto, Bandieri ofre-
ce a los lectores y lectoras un claro y con-
sistente abordaje del reclamo de sobera-
nía de las islas Malvinas dando cuenta de 
los argumentos históricos, geográficos y 
diplomáticos que dan sentido a la causa. 
Cierra su recorrido por lo que “sucedió 
en la Patagonia”, con la Masacre de Tre-
lew en la Base Aeronaval Almirante Zar, 
sitio que es un espacio de la Memoria, la 
Verdad y la Justicia, porque allí también 
funcionó un centro clandestino de deten-
ción durante la última dictadura cívico-
militar (Bandieri 2024 p. 178). Desde ese 
lugar, la docente e investigadora se com-
promete con una postura como ciudada-
na en defensa de la vida en democracia y 
los derechos humanos. 

Por lo dicho hasta aquí, en nuestro 
tiempo presente, en el que prima la desin-
formación, los discursos de odio y las fake 
news, el profesor Sebastián Carril (2025) 
se ha preguntado y nos ha preguntado, 
a quienes cursamos el taller “Romper la 
Ciencia. Un taller sobre comunicación di-
gital científica”, “¿quién gana cuando la 
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ciencia no habla?”. Pues, me atrevo a afir-
mar, con seguridad, que, gracias a las ha-
bilidades y la notable pericia académica 
de la Dra. Susana Bandieri para comunicar 
ciencia y al sentido pedagógico que asu-
me esta su obra recientemente publica-
da, han ganado y ganarán universidades, 
escuelas, jardines, bibliotecas, centros ba-
rriales y cualquier ávido lector, toda vez 
que exista la curiosidad, el interés o el de-
seo de aprender o saber más sobre el de-
venir histórico de la región patagónica, sus 
actores, agencias e intereses en juego. En-
contrarán, a lo largo de sus páginas, que 
esta obra contribuye a dar cuenta del ca-
rácter plurinacional del Estado argentino, 
sumergiendo a las lectoras y lectores en el 
trágico y violento devenir de los selk ńam, 
yámanas, tehuelche y mapuche. Sólo bas-
ta mencionar la desgarradora experiencia, 
que, de manera sensible, relata la autora, 
acerca del cacique Orkeke, su mujer Haad 
y su hija Méká, junto a su gente cuando 
“[...] entonaban una triste y monótona le-
tanía mientras se alejaban de la costa pata-
gónica [...]” (Bandieri 2024, p. 132) para ser 
expuestos como trofeos de la “civilizada” 
obra de la élite dirigente de Buenos Aires. 

Y, al mismo tiempo, este libro permite 

desarticular las diversas representaciones 
sesgadas que se han construido a través 
de los medios de comunicación, museos, 
textos escolares, películas, entre otros so-
portes discursivos, respecto a los pueblos 
indígenas que habitaron y actualmente 
habitan el territorio argentino. 

Pero, aún más, ese sentido pedagógico 
se refuerza con el ejercicio minucioso de 
curaduría de fuentes, bibliografía y pro-
ducciones fílmicas que las y los lectores 
de esta obra encontrarán al final de ella, 
donde la autora realiza indicaciones, ca-
pítulo por capítulo, de diversas investiga-
ciones consultadas y sugerentes acervos 
para quienes se sientan atraídos por las 
temáticas abordadas. Asimismo, su lectu-
ra se convierte en una hoja de ruta indis-
pensable para quienes decidan transitar 
por una vocación científica. Los capítu-
los se nutren de mapas y fotografías que 
contribuyen a dar sustento a la línea ar-
gumentativa propuesta en cada acápite. 

Llegado a este punto, queda claro que 
esta nota crítica más que detenerse en la 
obra, alude a una trayectoria académica 
signada por el compromiso con la cons-
trucción y comunicación del conocimien-
to científico desde y sobre la Patagonia. 

Carla Dátola
Universidad Nacional del Centro 

de la Provincia de Buenos Aires
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Paula Bruno & Sven Schuster (dirs.), 2023.  
Mapamundis culturales: América Latina y las exposiciones universales, 1867-1939. 
Rosario: Prohistoria. 312 p. 

  1

Mapamundis culturales… constituye un 
análisis orientado desde América Latina 
sobre las exposiciones universales, entre 
finales del siglo XIX y las primeras décadas 
del siglo XX. El libro resulta un compendio 
de varios especialistas que analizan repre-
sentaciones, contactos, interrelaciones y 
tensiones desde una perspectiva trans-
nacional y multidisciplinaria, enfocando 
estos eventos culturales de carácter tras-
cendente en la consolidación de un orde-
namiento global.

Sabemos que las ferias internaciona-
les fueron ámbitos en donde se exhibían 
avances industriales, artísticos y cientí-
ficos, configurando despliegues masivos 
que impulsaron la colaboración y el inter-
cambio cultural entre las naciones. Estos 
hitos de su tiempo son concebidos en el 
libro como una experiencia común, una 
plataforma donde se tramitaron sentidos 
diversos y se ampliaron horizontes, for-
taleciendo y disputando tanto los lazos 
como la comprensión internacional. Eri-
gidas como escenarios emblemáticos de 
innovación y encuentro cultural, las ex-
posiciones universales también proyecta-
ron propósitos menos evidentes, los cua-
les son examinados con agudeza en esta 
obra, compuesta de una introducción, 
nueve capítulos y un epílogo.

La introducción está a cargo de Paula 
Bruno y resulta una excelente puerta de 
entrada a la profundidad de Mapamun-
dis culturales, dando cuenta de las princi-

pales líneas teóricas y metodológicas que 
fundamentan el compendio. En el primer 
capítulo, M. Elizabeth Booth ofrece un 
panorama sobre la producción académi-
ca respecto de las exposiciones, mostran-
do la multiplicidad de perspectivas que se 
desarrollaron en los últimos años y acen-
tuando las posibilidades que el estudio de 
la región latinoamericana ofrece. En el se-
gundo capítulo, Sven Schuster realiza un 
análisis comparativo de los pabellones 
nacionales latinoamericanos en las expo-
siciones universales durante el período 
1867-1939, analizando la dimensión trans-
nacional de las ferias y su impacto en la 
formación de las identidades nacionales 
en un contexto global, destacando las si-
militudes presentes en un estilo universal 
consolidado en estas exhibiciones. Juan 
David Murillo Sandoval analiza, en el ter-
cer capítulo, la transferencia cultural y la 
modelación de un marco pedagógico en 
las ferias a través de la circulación de libros, 
catálogos, periódicos y folletos latinoa-
mericanos en las exposiciones universales 
europeas y norteamericanas, desde 1867 
hasta 1906. En el cuarto capítulo, María 
José Jarrín aborda distintas materialidades 
para analizar los diálogos entre Ecuador y 
Francia a través del examen de las cinco 
exposiciones parisinas del siglo XIX, abor-
dando las interacciones (materiales y sim-
bólicas) entre diversos agentes sociales 
(científicos, patrimoniales y políticos) y su 
impacto en las prácticas del coleccionis-
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mo durante la segunda mitad decimonó-
nica, tanto durante como después de las 
exposiciones. En el quinto capítulo, Paula 
Bruno estudia la Exposición de Chicago 
de 1893 como un “mundo abreviado” en 
donde se disputaron sentidos a través de 
la experiencia de distintos protagonistas 
de la vida letrada hispanohablante en cró-
nicas de periódicos y revistas. Esto permi-
te a la autora recuperar representaciones 
que desafiaban las agendas preconcebi-
das, exhibiendo miradas disruptivas res-
pecto de las dinámicas geopolíticas, las 
tensiones identitarias o las herencias his-
tóricas. Alejandra Uslenghi aborda la Ex-
posición de París (1900) en el sexto capí-
tulo, a través de itinerarios de escritores 
modernistas latinoamericanos que en-
carnaron una sensibilidad cosmopolita, 
cuyos relatos permiten comprender una 
experiencia moderna que abandonaba lo 
vernáculo para consolidar lo global con 
una reorientación sensorial, estética y 
perceptiva. En el séptimo capítulo, Geor-
gina Gluzman estudia la participación de 
Argentina en la Exposición Iberoameri-
cana de Sevilla (1929) a través de imáge-
nes, apelando a una diversidad empírica 
de dispositivos visuales (como barajas, se-
llos, decoraciones, fotografías y pinturas, 
entre otros) que le permiten dar cuenta 
del importante rol femenino de la ima-
ginería de la exposición en general, y de 
la participación argentina en particular, 
siendo agentes activas del certamen. Syl-
via Dummer Scheel examina la dimensión 
política de la participación de América 
Latina en las exposiciones internacionales 
de fines de la década de 1930 en el octa-
vo capítulo, a través de las participacio-
nes de México y Chile en las Exposiciones 

Universales de Paris (1937) y Nueva York 
(1939), destacando que, pese a la aparente 
estandarización estética que dominó es-
tas exposiciones, las diferencias permiten 
entrever disonancias en estos pabellones 
que resultan claves para divisar tensiones 
identitarias entre lo “nacional” y lo “gu-
bernamental” como ejes discursivos. En el 
último capítulo, Carla Lois analiza la con-
figuración espacial en las Exposiciones de 
Chicago (1893), París (1900) y Nueva York 
(1939) a partir del estudio de mapas y pla-
nos, concibiendo las ferias como sistema 
de objetos en sí mismas, cuyas disposi-
ciones espaciales produjeron una esce-
nificación a escala de los marcos geopo-
líticos, económicos y culturales globales 
imperantes con efectos performáticos 
que tuvieron un efecto más duradero que 
las exposiciones en sí. En el epílogo, Sven 
Schuster da cuenta del pasado y futuro 
de los exhibition studies, revalorizando el 
lugar de las experiencias latinoamericanas 
y de un análisis transnacional que permita 
profundizar en toda su complejidad estos 
“mundos en miniatura”, tanto diacrónica 
como sincrónicamente. 

En conclusión, si algo evidencia Ma-
pamundis culturales es que las exposicio-
nes son un fenómeno de gran profundi-
dad, cuyo espesor ofrece muchas opor-
tunidades heurísticas. Y en efecto, la feliz 
comprobación que nos brinda este libro 
es, precisamente, la polivalencia y poli-
morfismo de tales eventos, que no eran 
solo escenarios de contemplación, sino 
auténticas plataformas culturales. Bajo 
esta tesitura, las formas de ingreso al 
compendio son tan eclécticas como en-
riquecedoras; en él las diversas instancias 
conectivas, las tensiones identitarias, la 
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conformación de atributos nacionales y 
regionales, las representaciones espacia-
les, el papel de los objetos materiales y el 
rol de los distintos agentes culturales son 
parte constitutiva de una rica polifonía. 
Por ello, el recorrido que propone Mapa-
mundis culturales permite obtener una 
visión más modulada de las exposicio-
nes, en tanto sitios que encarnaron el or-
den mundial pero que, al mismo tiempo, 
constituyeron una arena en cuyo interior 
se expresaron tensiones y disputas. 

En definitiva, se trata de un aporte muy 
valioso a la historiografía no solo de los ex-
hibition studies, sino también de las histo-
rias conectadas, la historia transnacional, 
la historia atlántica y de las representacio-
nes. El caudal de la obra es el resultado de 

un trabajo articulado con perspectivas y 
fuentes diversas que hace honor a su ob-
jeto de estudio, resultando una muestra 
abigarrada, extensa y miscelánea de uno 
de los espectáculos más singulares y re-
presentativos de la modernidad capita-
lista en la era de las exposiciones. Quizás 
producto de estas, y otras tantas virtudes, 
al concluir la lectura de Mapamundis cul-
turales uno siente que ha tenido al mun-
do en sus manos. Esto convierte el libro 
en una referencia ineludible para quienes 
estudien las exposiciones, pero también 
para quienes aborden la historia cultural, 
la historia global, la historia latinoameri-
cana o los fenómenos culturales durante 
la segunda mitad del siglo XIX y las prime-
ras décadas del siglo XX.

Lucas Andrés Masán
Universidad Nacional del Centro
de la Provincia de Buenos Aires /
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María Celina Fares, 2024. Derechas e izquierdas nacionalistas 
en los sesenta. Universidad y prensa local en la encrucijada 
nacional e internacional. Buenos Aires: Prometeo. 430 p. 

  2

El libro de María Celina Fares Derechas 
e izquierdas nacionalistas en los sesenta. 
Universidad y prensa local en la encruci-
jada nacional e internacional logra trans-
portar al lector a la Mendoza de los “lar-
gos años sesenta” (1955-1969) para re-
construir las trayectorias de intelectuales 
nacionalistas que, aunque fuera del canon 
de la historia intelectual, tuvieron una in-
fluencia que superó las fronteras provin-
ciales, trascendió la Universidad Nacional 
de Cuyo (UNCuyo) y se expresó en redes 
que unieron a estos hombres y mujeres 
con círculos intelectuales a nivel nacio-
nal e internacional. El trabajo analiza de-
terminados grupos de intelectuales que 
partieron de una misma cultura política, 
identificada con el hispanismo, el nacio-
nalismo y el catolicismo –aunque siempre 
con matices– que a partir de 1955 se dis-
tanciaron ideológicamente al calor de la 
coyuntura política y social. 

La obra privilegia un análisis biográfi-
co cualitativo, pensado desde la historia 
social de la cultura, por sobre la proso-
pografía. Lo hace, además, en un diálogo 
permanente con el contexto nacional e 
internacional, teniendo en cuenta la con-
flictividad provocada en estos espacios 
intelectuales por los procesos de despero-
nización a partir de 1955 y las derivas de la 
Guerra Fría. Así, explica la posibilidad de 
que de un mismo núcleo de pensamien-
to nacionalista y católico surgieran expe-
riencias tan diversas como la radicaliza-

ción de las posiciones de derecha o el giro 
de algunos sectores hacia la izquierda.

El libro se divide en dos partes. La pri-
mera, denominada “cultivar”, analiza a los 
intelectuales, profesores y académicos de 
la UNCuyo, institución que sirvió como 
espacio de inserción y formación de las 
ideas del nacionalismo de derecha, sobre 
todo en su variante hispanista, en la en-
señanza de las humanidades, ciencias po-
líticas y sociales. Con maestría, Fares de-
sarrolla un relato paciente que parte de 
las biografías individuales para ir forjando 
un entrelazamiento en el que los indivi-
duos se encuentran en espacios de forma-
ción, académicos, redes de sociabilidad y 
circulación e incluso de vínculos persona-
les. En ese estado de imbricación, cons-
truyeron un modo de pensar y significar 
el mundo propio del espacio mendoci-
no. Por este motivo, el libro se configura 
como una apuesta por romper con la he-
gemonía interpretativa porteñocéntrica 
de los nacionalismos.

El primer capítulo reconstruye la im-
portancia de la tradición hispanista en la 
UNCuyo desde su creación en 1939, pa-
sando por la intervención tras el golpe 
de 1943, los conflictos durante el pero-
nismo y cómo cada coyuntura favoreció 
el recambio o la renovación parcial de los 
elencos de intelectuales y docentes en di-
cha casa de estudios, así como la expre-
sión de matices en el pensamiento hispa-
nista. El capítulo 2 atiende a las redes na-
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cionales y transnacionales tejidas por los 
filósofos y pedagogos hispanistas mendo-
cinos, especialmente con la España fran-
quista, fomentadas tanto por el Estado 
español como por parte de los círculos 
hispanistas locales. 

Los siguientes capítulos de esta prime-
ra parte atienden a las diversas respues-
tas generadas por la ruptura del peronis-
mo con la Iglesia en el espectro naciona-
lista católico. Entre ellas, los capítulos 3 y 
5 analizan la tradición nacionalista con-
servadora que tuvo gran proyección en 
Mendoza, impulsando la creación de la 
Universidad Católica local, el surgimien-
to de nuevas cátedras de disciplinas aca-
démicas, como la Sociología, y la difusión 
de la corriente del revisionismo histórico. 
El capítulo 4 explora la variante naciona-
lista maurrasiana, fundada a partir de la 
recepción de pensadores de las derechas 
francesas, exiliados en la segunda posgue-
rra. Finalmente, el capítulo 6 se centra en 
aquellos intelectuales que favorecieron 
las aperturas modernizantes, influencia-
dos por la tecnoburocracia del franquis-
mo, y que tuvieron protagonismo sobre 
todo durante el onganiato. Vale la pena 
mencionar la decisión de la autora de 
destacar el rol de las mujeres en estas re-
des de intelectuales nacionalistas, tanto 
por sus propias trayectorias como por el 
rol que cumplieron en la construcción de 
vínculos familiares que las alimentaron y 
fortalecieron.

La segunda parte del libro, denomina-
da “propagar”, se refiere al sector naciona-
lista que se acercó más a las posiciones de 
la izquierda y el tercermundismo a través 
del estudio del diario El Tiempo de Cuyo. 
Retomando las lecturas que entienden la 

prensa como un actor político central en 
la construcción del pensamiento político 
durante los siglos XIX y XX, Fares se de-
tiene en el caso de este periódico que se 
constituyó en un actor político destacado 
a nivel local, con un perfil ideológico na-
cionalista y católico que transitó a través 
de diversas coyunturas hacia la izquierda 
antiimperialista y tercermundista. 

En el primer capítulo de los tres que 
componen esta segunda parte, la autora 
se detiene en la historia del nacimiento 
del periódico y en su discurso en el marco 
de la huelga universitaria de 1956. En este 
conflicto, se pone de manifiesto la vincu-
lación estrecha entre la Universidad, la 
política y la prensa mendocinas, sirvien-
do de alguna forma como nexo entre am-
bas partes del libro. El segundo capítulo, 
se refiere a la agenda nacional de El Tiem-
po de Cuyo, mientras que el tercero anali-
za su agenda internacional.

La lectura se revela valiosa en varios 
sentidos. En un primer lugar, porque enri-
quece los estudios sobre el nacionalismo 
antiperonista y propone su supervivencia 
en la cultura política local a largo plazo, 
alejándose de los tradicionales debates 
historiográficos que circunscribieron di-
cha tradición intelectual al estudio de la 
inestabilidad política argentina durante el 
siglo XX. Asimismo, se acerca a la impor-
tancia del catolicismo como elemento 
identitario clave tanto para las franjas re-
accionarias como para las contestatarias 
del espectro ideológico y aporta una nue-
va complejidad al análisis de los vínculos y 
las redes intelectuales internacionales de 
estos grupos seducidos, en algunos casos, 
por el alineamiento con Occidente y, en 
otros, por el florecer del tercer mundo. 
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Por otro lado, se destaca su abordaje 
teórico-metodológico, que abreva par-
cialmente en la microhistoria, en la bús-
queda de lo general en lo particular. Lejos 
de plantear su análisis de los intelectua-
les nacionalistas mendocinos meramente 
como un estudio de caso puntual, Fares 
postula que lo sucedido con el espectro 
nacionalista local pudiera replicarse en 
otras geografías, ayudando a construir lo 
que la autora denomina historias “gloca-
les”. Se constituye, así, en un aporte para 
la defensa de la historia regional / local, 
tan en boga en las últimas décadas.

Finalmente, resulta interesante analizar 
el dispositivo metodológico que constru-
ye la autora para poder abordar El Tiempo 
de Cuyo evitando las transferencias de las 
memorias familiares, teniendo en cuen-

ta que su director, durante el período de 
análisis, fue su propio padre, Raimundo 
Fares. Interesa destacar su reflexión res-
pecto del oficio del historiador, según la 
cual el acto de narrar comienza a partir de 
la propia experiencia / vivencia y de nues-
tro reconocimiento como comunidad na-
rradora, capaz de cuestionar y disputar en 
el presente los sentidos del pasado. Esto 
se torna especialmente significativo en 
un contexto en el cual los nacionalismos 
han recobrado protagonismo en el deve-
nir político no solo de la Argentina, sino 
del mundo. Se trata de una cuestión que 
resurge en el presente y, por tanto, en la 
historiografía, en busca de una compren-
sión, en última instancia, de la compleji-
dad de los avatares políticos, ideológicos 
y culturales del mundo actual. 

Gabriela Quiriti 
Universidad Nacional de Mar del Plata





Diego Armus (editor), 2024.  
Enfermedades argentinas. 16 historias.  
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 497 p. 
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Narrar buenas historias constituye uno de 
los principales desafíos de la investigación 
historiográfica. ¿Es posible construir un 
relato atractivo sobre la historia de las en-
fermedades que, sin perder rigurosidad, 
articule las dimensiones biológicas, médi-
cas y científicas con las memorias socia-
les y culturales, los activismos políticos, 
los discursos publicitarios, la instituciona-
lización de políticas de salud pública? Sí, 
lo es. Leer el libro editado por Diego Ar-
mus es sumergirse en una compilación de 
historias de enfermedades que revelan las 
formas en que la sociedad argentina, des-
de fines del siglo XIX, las vivió, las significó, 
las temió y se organizó para tratarlas. Este 
volumen propone una cartografía que 
define los bordes de una historia social y 
cultural de la enfermedad, a partir de es-
tudios de casos que permiten focalizar la 
forma que asumieron las enfermedades 
en la sociedad argentina. 

La antología reúne dieciséis capítulos 
escritos por especialistas de un campo 
de investigaciones que tiene más de dos 
décadas de producción y estudio –entre 
ellos, Ricardo González Leandri, Maximi-
liano Fiquepron, Mauro Vallejo, Antonio 
Carbone, Matías Ruiz Díaz, Adrián Car-
bonetti, María Silvia Di Liscia, Eric Carter, 
Yolanda Eraso, Pablo Maddalena, Karina 
Ramacciotti, Daniela Testa, Juan Pablo 
Zabala, Fedra López Perea, Adriana Álva-
rez, Ángela Aisenstein, María Luisa Múgi-
ca y la propia coordinación de Armus. 

El libro se organiza en torno a una serie 
de ejes desde los cuales se abordan y narran 
las denominadas enfermedades argentinas. 
En primer lugar, una dimensión discursiva, 
que examina las asociaciones simbólicas y 
los significados culturales que acompaña-
ron a cada enfermedad. En segundo lugar, 
una dimensión política, que explora las for-
mas y los efectos de las intervenciones es-
tatales en materia de salud pública y, final-
mente, una dimensión sobre la experiencia 
del enfermar, reconstruidas a partir de rela-
tos que contribuyen a la inscripción de esas 
experiencias particulares en la historia so-
cial y cultural de la enfermedad.

Las historias aquí compiladas rompen 
con los marcos de las periodizaciones po-
líticas tradicionales. Los autores proponen 
nuevas unidades de sentido histórico que 
se originan en los brotes epidémicos, en los 
períodos marcados por la peste y la mortali-
dad, en los avances terapéuticos vinculados 
con la cura –como las vacunas y los trata-
mientos médicos– y en la consolidación de 
políticas públicas de salud e higiene, entre 
otras marcas temporoespaciales. Las perio-
dizaciones, incluso aquellas que trabajaron 
sobre procesos concretos de pandemias o 
epidemias, se construyeron en un análisis 
multiescalar que tensa las interpretaciones 
de una historia de la enfermedad que glo-
bal, transnacional y transhistórica. 

La propuesta editorial de Armus parte de 
una hipótesis clara: las enfermedades se “lo-
calizan” –es decir, su impacto y su significa-
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do dependen del tiempo y del lugar–: tienen 
historia, contexto, experiencias y políticas 
estatales específicas. En este libro, la tempo-
ralidad de estudio y análisis renuncia a cir-
cunscribir la biografía de las enfermedades 
a los tiempos de la historia política nacional. 
Localizar es aquí contar una enfermedad fo-
calizada en las tramas de un territorio, una 
historia y unas políticas de salud específicas.

Las diversas historias de este libro dan 
cuenta del modo en que las enfermeda-
des argentinas se transformaron en un 
problema público que demandó respues-
tas estatales específicas, que transformó 
la sociedad, los sistemas sanitarios y los 
modos sociales de significar y debatir so-
bre salud y enfermedad. Si repasamos los 
capítulos sobre el chagas (Juan Pablo Za-
bala), el cólera (Ricardo González Leandri), 
el paludismo (Eric Carter), la viruela (Ma-
ría Silvia Di Liscia) y la tuberculosis (Diego 
Armus), encontraremos allí el hecho pú-
blico, político, cultural y sanitario en que 
se convierten estas enfermedades entre 
fines del siglo XIX y principios del siglo XX.

En estas páginas hallaremos menos re-
latos heroicos sobre los descubrimientos 
científicos y más historias de los descon-
ciertos e incertidumbres de la biomedi-
cina. En el capítulo sobre la neurastenia 
y los neurosténicos (Mauro Vallejo) o en 
la investigación sobre la sífilis en Rosario 
(María Luisa Múgica), la búsqueda de la 
etiología de los males, el debate sobre su 
sintomatología y las formas de nombrar y 
diagnosticar el mal atraviesan la biografía 
histórica de estas enfermedades. 

En los relatos sobre la gripe española en 
Argentina en 1918-1919 (Adrián Carbonet-
ti), se revelan los límites y la fragmentación 
del sistema sanitario para hacer frente a un 

virus que dejó en evidencia las desigualda-
des sociales y la pobreza. En esta misma 
línea de análisis se encuentra la investiga-
ción sobre el dengue (Adriana Álvarez), el 
mosquito Aedes aegypti y las estrategias de 
control de los rebrotes que exigieron accio-
nes estatales coordinadas y planificadas. 

Otro eje central de este libro es la des-
cripción de los procesos de institucionali-
zación de los dispositivos estatales de aten-
ción y administración sanitaria, junto con 
el desarrollo de un mercado de bienes y 
servicios vinculados al bienestar y a la cura. 
La biomedicina aparece en estas narrativas 
interpelada por sus propios límites para 
ofrecer respuestas a las dolencias. En este 
escenario, emergen figuras y prácticas he-
terogéneas –sanadoras, curanderos, trata-
mientos naturales, jarabes y pócimas– que 
coexistieron con la medicina científica y 
que completan el mapa cultural de las en-
fermedades en la Argentina moderna.

La instalación de culturas de higiene 
frente al temor al contagio es uno de los 
tópicos que podemos leer sobre las con-
secuencias sociales de la tuberculosis, la sí-
filis, la fiebre amarilla (Maximiliano Fique-
pron), la peste bubónica (Antonio Carbo-
ne y Matías Díaz), el cólera, el chagas. Los 
debates científicos sobre miasmas, bacte-
rias, virus o parásitos expresan las formas 
en que los imaginarios sociales de fines del 
XIX hasta 1960 construyeron metáforas 
sobre la pobreza, la desigualdad y la salud. 

El libro ofrece varias formas de organi-
zar la lectura: a partir de las incertidum-
bres biomédicas, de postales comparadas 
de una misma enfermedad a principios y 
a fines del siglo XX, en función de su ca-
rácter endémico, pandémico, epidémico; 
a partir de los activismos políticos, mili-
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tantes que se organizaron en la sociedad 
civil o de las experiencias de las personas 
enfermas. En este último sentido, el capí-
tulo sobre la poliomielitis (Daniela Testa), 
además de explicar cómo esta generó, a 
partir de las primeras epidemias en 1936, 
la necesidad de organizaciones especiali-
zadas, infraestructura, campañas de vacu-
nación, la historia de Cecilio, un milagro 
de la rehabilitación, tramando registros de 
escrituras y dimensiones de análisis desde 
las biografías personales a la biografía de 
la enfermedad en nuestro país. 

Hay cuatro capítulos que aportan fres-
cura y novedad a esta compilación que 
podría también organizarse entre un nú-
cleo clásico de enfermedades en el cam-
po historiográfico sobre la salud y la en-
fermedad y un grupo de investigaciones 
que renuevan algunas preguntas sobre los 
estilos de vida y sobre las formas de orga-
nización de los activismos en salud. 

El cáncer como tema de investigación 
médica (Yolanda Eraso) aparece en Argen-
tina hacia 1910 con hipótesis que lo imagi-
naron producido por bacterias, por heren-
cia o por la exposición ocupacional a cier-
tos químicos. Hacia la mitad del siglo XX, 
se instalaron las hipótesis sobre un estilo 
de vida y factores medioambientales can-
cerígenos. En sintonía con esta discusión, 
la investigación sobre las enfermedades 
cardiovasculares (Karina Ramacciotti y Pa-
blo Maddalena), el corazón como múscu-
lo infatigable y su relación con el mundo 
del trabajo, revela la necesidad de histori-
zar una de las causas de muerte más pre-
valente en el mundo contemporáneo. El 

capítulo sobre el buen comer y el mal co-
mer (Ángela Aisenstein) observa que la ali-
mentación se vuelve un problema público 
a mediados del siglo XX, asociado también 
a los estilos de vida y a las “enfermeda-
des de la civilización”. Los debates sobre la 
obesidad y la ausencia de la institucionali-
zación de una discusión sobre la anorexia 
tensan entre las acciones e intervenciones 
de la salud colectiva y los repertorios de 
autocuidado personales contra el pánico 
moral de un cuerpo obeso.

Finalmente, el capítulo sobre el VIH y el 
SIDA (Freda López Perea) describe los des-
conciertos sobre sus orígenes, los grupos de 
personas que fueron estigmatizadas racial, 
sexual y genéricamente, y el diseño de polí-
ticas públicas sobre esos grupos que fueron 
considerados “de riesgo”. El VIH no solo mo-
vilizó recursos sanitarios, sino que también 
reconfiguró los discursos sobre moralidad, 
ciudadanía y derechos. En este contexto, 
los activismos militantes, las ONG, el mun-
do de la cultura y la sociología de la salud 
contribuyeron a dar visibilidad política a la 
demanda “Convivir con el virus” en la lucha 
por el acceso a tratamientos en el siglo XXI.

Enfermedades argentinas… constitu-
ye una obra indispensable para quienes 
deseen comprender cómo las enferme-
dades no solo afectan cuerpos, sino que 
producen estados, instituciones y memo-
rias. Su mayor virtud es habernos devuel-
to las preguntas por la institucionalidad 
sanitaria localizada: ¿qué tipo de Estado 
y qué repertorios administrativos y polí-
ticos emergen cuando una sociedad en-
frenta una enfermedad? 

Agustina Cepeda
Universidad Nacional de Mar del Plata





Melina Vázquez & Carolina Spataro, 2025.  
Sin padre, sin marido y sin Estado: Feministas de las nuevas derechas. 
Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 270 p. 
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El rol de las mujeres dentro de espacios 
ubicados en la derecha del espectro polí-
tico ha permanecido, por el contrario de 
la realidad, en las sombras de la investiga-
ción académica durante el siglo XX y ex-
tendido al siglo XXI. El libro Sin padre, sin 
marido y sin Estado. Feministas de las nue-
vas derechas no solo se orienta a comen-
zar a cubrir tal vacancia, sino que mues-
tra los grises sobre cómo es para mujeres 
liberales habitar y construir tales espacios 
siendo la categoría “feminista” un inte-
rrogante  activista reflexivo, más que una 
identificatoria. Las autoras Carolina Spa-
taro y Melina Vázquez, advirtiendo la in-
comodidad que tal complejidad supone, 
invitan a poner atención en las diversas 
trayectorias que se encuentran “adentro 
de la soga” del universo liberal-libertario. 

Sin padre, sin marido y sin Estado se 
compone de tres capítulos que recons-
truyen el mapa de grupos de mujeres li-
berales (Mujeres Liberales Argentinas, 
Mujeres por la Patria, Pibas Libertarias 
y Las Pibas Progresan) que buscan cons-
truir agendas, circular materiales cultura-
les e incidir en políticas públicas a partir 
de sus relaciones con partidos políticos, 
instituciones estatales, fundaciones y uni-
versidades. Los capítulos presentan como 
ejes las bases biográficas y sociales de las 
mujeres, la configuración y difusión de 
ideas y la construcción de la narrativa del 
empoderamiento. Mediante un acerca-
miento etnográfico, las autoras exploran 

la confluencia de dos caminos: la crecien-
te amplificación de las ideas de derechas 
y la masificación del feminismo. Sin em-
bargo, en la esquina poco explorada en la 
que esos dos caminos se unen, las entre-
vistadas identifican un bache significati-
vo sintetizado en la frase “al liberalismo le 
faltan minas”, vuelta una indagación a lo 
largo del libro. 

En el primer capítulo, las autoras par-
ten de una perspectiva biográfica para 
observar y comprender el involucramien-
to de las mujeres liberales desde su me-
moria y experiencias. A partir de allí, re-
construyen los perfiles sociológicos de 
mujeres militantes liberales organizadas a 
partir de dos grupos generacionalmente 
distintos: “las señoras” y “las pibas”. Mien-
tras que el recorrido de “las señoras” per-
mite expandir la historia de la participa-
ción política de mujeres en espacios li-
berales o de derechas y comprender las 
bases sociales de las redes políticas cons-
truidas, “las pibas” posibilita comprender 
las derivas del proceso de densificación 
política abierta por la lucha feminista de 
las últimas décadas. Spataro y Vázquez 
identifican los contrastes generacionales 
que establecen límites dentro del feminis-
mo liberal, pero también dejan en claro 
la unión de los hilos de la soga: las mu-
jeres de ambas generaciones se identifi-
can como liberales, presentando el com-
promiso político de liberar y empoderar 
mujeres en política. No obstante, señalan 
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como problemática la identificación li-
bertaria, mostrando una continuidad en 
la narrativa promercado, anticolectivista, 
meritocrática y basada en la libertad in-
dividual presentada por Javier Milei y La 
Libertad Avanza, pero incómoda al mo-
mento de habitar los espacios partidarios 
que apoyan tal figura. 

Reconstruir una historia desde aba-
jo de las mujeres liberales es la estrategia 
que utilizan las autoras en el segundo ca-
pítulo “Una biblioteca propia” para abor-
dar la incomodidad en la autoidentifica-
ción como “feministas” y “libertarias” que 
conduce a sus activistas a crear sus pro-
pios materiales y categorías o apropiarse 
de otras. Los libros, en tanto artefactos 
culturales, permiten la circulación, la difu-
sión y el debate de ideas bajo círculos de 
lectura que se vuelven herramientas de 
formación política. El análisis de los usos 
de los libros va de la mano de cómo los 
socializan, es decir, la contribución me-
todológica reside en que el análisis de las 
utilizaciones de los libros se relaciona in-
trínsecamente a cómo estos son socializa-
dos. Los grupos de lectura han abordado 
un amplio abanico de autoras y autores, 
desde Ayn Rand, Gloria Álvarez, María 
Blanco, Camille Paglia y Antonella Mar-
ty a Judith Butler y Simone de Beauvoir. 
El quehacer político se aprende a partir 
de la participación política organizada en 
espacios reducidos, como universidades, 
fundaciones, bares y eventos particulares 
que trascienden las fronteras nacionales a 
partir de espacios digitales. Los materiales 
y los espacios de sociabilidad abiertos por 
ellos permiten establecer lazos políticos. 
Como desarrollan las autoras, las catego-
rías circulantes en libros y encuentros en 

torno a ellos permiten cimentar, en térmi-
nos ideológicos y de praxis política, el ca-
mino en construcción del feminismo libe-
ral en el siglo XXI, no exento de usos del 
pasado y tensiones del presente.  

Finalmente, el tercer capítulo “Merecer 
el éxito” aborda la construcción narrativa 
del empoderamiento de las mujeres libe-
rales, articulando nociones de autonomía 
individual y éxito personal con la defen-
sa del libre mercado y una crítica hacia el 
“estado del Estado”. Spataro y Vázquez se-
ñalan que el empoderamiento económi-
co, como principal motivo del activismo 
de las mujeres liberales, reúne los valores 
meritocráticos y emprendeduristas con 
la vocación pedagógica, permitiendo unir 
distintos nudos de la soga, como la agen-
da económica y la educación financiera y 
la agenda de violencia de género con la 
defensa personal. A partir de esto se esta-
blece un lenguaje motivacional y se com-
parte una presentación estética “prolija” 
que da cuenta de un consenso interno 
entre las mujeres liberales, a pesar de sus 
diversas trayectorias. Asimismo, las au-
toras señalan la importancia para jóve-
nes mujeres liberales de distanciarse del 
“feminismo de las zurdas” que da cuenta 
de la construcción estética y narrativa en 
oposición configurando formas de auto-
presentación. La articulación de la narra-
tiva liberal-libertaría de la incorrección 
política y la corrección estética asumida 
por el grupo estudiado relacionada al cui-
dado en la autopresentación constituye 
un aporte analítico central del libro. 

Mediante el recorrido propuesto, las 
autoras desmontan el feminismo liberal 
a partir de lo que significa y representa 
para sus activistas. Tras el apartado de 
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conclusiones, cierran el libro con un epí-
logo titulado “Check list feminista” que 
aborda el posicionamiento (o su ausen-
cia) respecto de políticas, como la inte-
rrupción voluntaria del embarazo (IVE) y 
educación sexual integral (ESI) y sobre la 
agenda LGBTIQ+. En este punto la obra 
da su giro autocrítico: desde allí, las auto-
ras problematizan la forma de aproxima-
ción investigativa y reconocen la distan-
cia autocriticada entre las entrevistadoras 
y las entrevistadas. Si bien el apartado se 
encuentra sobre el final del libro, es una 
lección necesaria para abordar sujetos y 
aprehender objetos de estudio que inco-
moden. Las autoras demuestran que la 
incomodidad, que es un hilo común en-
tre los relatos de las entrevistadas, es asi-
mismo un posicionamiento investigativo 
necesario y metodológicamente valioso.  

A lo largo del libro, las autoras colo-
rean la fotografía sobre qué es ser feminis-
ta liberal en la actualidad y cómo integrar, 
unir y crear espacios políticos. Su aborda-
je etnográfico permite cuestionar la limi-
tación de categorías de análisis histórica-
mente utilizadas para comprender la par-
ticipación política femenina, planteando 

la pregunta pertinente sobre por qué el 
conocimiento establecido no ha logrado 
“ver” a estas mujeres ni ha desandado los 
nudos que unen al universo liberal-liber-
tario. En el marco del auge de las derechas 
a nivel internacional y expansión a nivel 
federal junto con el aumento cuantitativo 
de trabajos académicos sobre este tema, 
la decisión de reponer las historias desde 
abajo a través de las historias familiares, 
el descubrimiento personal y el impulso 
grupal dentro de espacios de sociabilidad 
propios aporta la novedad de aceptar la 
incomodidad de sujetos de derechas y 
su reconstrucción para aprehender des-
de allí sus matices. De esta manera, el li-
bro se consolida como un aporte central 
y urgente para los estudios de las dere-
chas contemporáneas y los feminismos 
al demostrar que la soga ideológica del li-
beralismo puede tejerse en medio de tal 
fricción política. Las autoras ofrecen una 
llave de acceso a la comprensión de ese 
encuentro, articulando matices genera-
cionales, cohesiones ideológicas e inco-
modidades compartidas, advirtiendo con 
rigor en cada página sobre la complejidad 
del fenómeno. 

Pilar Pérez Díaz 
 Universidad Nacional de Mar del Plata
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