éLa escolaridad como lineas de fuga?
Educacion, jovenes y futuro en contextos de extrema pobreza
urbana

¢Schooling as lines of flight?
Education, youths and future in context of urban poverty

Resumen

¢Qué vas a ser cuando seas grande? Resulta una
pregunta que de diversos modos sueles atrave-
sarnos en algin momento de la vida. Quienes
nacieron en el siglo XXI en contextos de pobreza
urbana no quedan ajenos a esta interrogacion y
la posibilidad misma de imaginar futuro se
constituye en punto de inflexion. Lejos de las
retéricas apocalipticas que pesan sobre estos
espacios y los sujetos que los habitan, que
niegan presente y futuro, los jovenes presentan
otros modos de abordar la cuestion. Expresar el
deseo y el temor que produce el desear mafiana
se vuelve una estrategia de resistencia que
surge y subsiste en los bordes de las metrépolis,
como margenes de lo pensable y, a veces
también, de lo decible. Recuperamos para ello el
trabajo de investigacion que nos encontramos
realizando en escuelas emplazadas en contextos
de pobreza urbana en la Regidén metropolitana
de Buenos Aires.
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Abstract

What are you going to be when you grow up? It
is a question that in various ways (we) goes
through at some point in life. Those born in the
XXI century in the context of urban poverty are
not strangers to this question and the very
possibility of imagining future constitutes turning
point. Far from the apocalyptic rhetoric that
weigh on these spaces and subjects who inhabit
that deny present and future, young people
have other ways to address the issue. Express-
ing the desire and fear that produces the desired
morning becomes a strategy of resistance that
arises and subsists on the edges of the metropo-
lis, as margins of the thinkable and sometimes
also of the speakable. We recover for this
research work done in schools we find emplaced
in contexts of urban poverty in the metropolitan
region of Buenos Aires.
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Introduccion

"Sofilamos...con viajar, estudiar donde quiera que vayamos, navegar, viajar en co-
che, una casa propia, estudiar con toda la fuerza, nos gustaria que todos tengan
una sonrisa todos los dias, queremos vivir en José leén Suarez y que este mas
lindo, pensamos en las dificultades que tiene el planeta”

Presentacion grupal, 2011

SoAamos con se constituye en enunciado clave de la escolaridad en general y
mas aun en contextos de pobreza urbana. La posibilidad de tener futuro atraviesa
incluso los cuerpos que al ingresar a la escuela piensan, suefian y desean futuro.
En este articulo a través de resultados de investigacion desarrollados entre 2011
y 2015 en escuelas secundarias emplazadas en contextos de extrema pobreza
urbana del Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), nos proponemos pro-
blematizar a través de relatos de estudiantes las articulaciones de futuro que
entendemos configuran parte clave de la escolaridad secundaria contemporanea.
Sofar futuro se presenta en su dimension politica posibilitando la apertura de
nuevos recorridos, reconstruyéndolos en la trama de la historia que muchas ve-
ces supone al deseo como conquista en si. La inquietud de futuro aparece entre
las lineas de un pasado, un barrio, una historia que amenaza con repetirse y un
devenir que pueda funcionar como discontinuidad, como fuga. La escuela en esa
trama ocupa un papel clave en un devenir que aparece lleno de tensiones y fluc-
tdan en grosores, intensidades, relieves y texturas que atraviesan la vida de los
estudiantes, sus familias y su barrio.

El futuro, la posibilidad de imaginar futuro, de dirigirlo y también mejorarlo no
es nueva y desde tiempos ilustrados se vistid con el ropaje de utopias emancipa-
doras que ya en el siglo XXI cuesta sostener, pero también abandonar. El interés
contemporaneo por el futuro ha crecido abarcando campos tan diversos como
impensables. La web ofrece paginas que nos hablan de cuestiones que van desde
empresas que trabajan en biomedicina, hasta agencias oficiales que se preguntan
por las (im)posibilidades de un futuro sustentable. También es creciente la inves-

tigacién académica en la materia donde es posible identificar una importante
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produccion cuya preocupacion se centra en lo que vendral. Asimismo, el disefio
de futuro a lo largo del siglo XX fue ganando terreno verbigracia la literatura de
ciencia ficcion acompafiada de miradas apocalipticas que la Segunda Guerra
Mundial contribuyd a acrecentar, asi como a buscar prevenir?. Si cierto tipo de
nihilismo parece estar asociado a los relatos de futuros, se trata de presagios que
suelen recaer sobre los jovenes y, mucho mas, sobre quienes viven en contextos
de extrema pobreza urbana en el sur global. Mientras a los jovenes se les exige
que hagan un mejor mundo del que tenemos, se les reprocha, paradojalmente,
falta de iniciativa y preocupacion por el mundo en el que viven.

El futuro cada vez mas presenta nuevas y diversas dimensiones y facetas. Por
un lado, genera multiples miedos, pero por otro conlleva significativas expectati-
vas, esperanzas y utopias (Augé, 2012). Pensar futuros en estos contextos urba-
nos involucra una complejidad donde conviven yuxtaposiciones, entramados,
tensiones y aparentes contradicciones. Diversos futuros en los relatos de los
estudiantes se entrelazan sin una ldgica lineal, futuros pasados y futuros presen-
tes se enredan. El presente, relatado por jovenes y adultos en estos espacios, se
entreteje, se entrelaza, en un complejo entramado donde se entrecruzan y aco-
plan pasados y futuros. Lejos de aquellas hipétesis que remiten al nihilismo de los
estudiantes, nos encontramos con sujetos que desean lo que esta por venir, pero
en un modo diferente a como lo haria el profeta (Deleuze, 2004)3, como
aquel/aquella que sabe de/desde dénde y qué espera, asi como las condiciones
de esa espera.

Si esto es valido en general para el pensamiento de futuro, cuando se trata
de la escuela adquiere especial brillo. Por un lado, la escuela ha sido la deposita-
ria* de la responsabilidad de mejorar la vida social. Por el otro se le reprocha y
reclama que haga algo con una juventud que ahora se asume como "perdida" y
sobre la cual hay que actuar para prevenir males futuros (Youdell & McGimpsey,
2015). Seguidamente cuando se trata de estos contextos urbanos, y desde ya de
sus escuelas y estudiantes, una retérica se asienta sobre ellos conjugando ima-
genes apocalipticas y distopias (Arabindoo, 2014). Retérica que se constituye

como mirada abyecta que niega en la misma medida que se teme (Grinberg,
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2012). El gobierno de los flujos urbanos que se presentan como flujos globales
configura un escenario que se dibuja como resultado del estado del vivir en per-
manente situacion de crisis y los procesos de configuracion y reconfiguracion de
una vida cada vez mas urbana que ocurre también como efecto de contragolpe
ligado con las ldgicas que presentan los procesos de globalizacion.

Es en este marco de debates que el epigrafe con el que iniciamos el presente
capitulo se asienta sobre esos modos y efectos de la globalizacion en los modos
en que esta joven estudiante de una escuela secundaria ensambla su preocupa-
cion por su futuro, sus suefios, con el barrio en que vive. José Ledn Suarez (JLS)
es el nombre de la estacion de tren donde vive esta joven, asi como el lugar
donde se emplaza la escuela a la que concurre y donde desarrollamos el proyecto
de investigacion, algunos de cuyos resultados discutimos aqui. Se trata de una
localidad del AMBA, donde desde finales de los afios setenta se fueron asentan-
do, como pegadas unas a otras, una sucesion de villas que crecieron al calor de
la crisis de la acumulacion fordista, del estado de bienestar y los procesos de
globalizacion (Grinberg, 2011, 2013; Cravino, 2009). Asi, en el mismo momento
en que esta estudiante nombra a JLS en su sueio, ese sonar despierto (Bloch,
2004), ese acto de enunciacion se vuelve una declaracion politica. En el propio
relato el deseo se ensambla condensando el lugar y las condiciones en que se
suefa. De hecho, esta joven nacié en una de las villas de JLS, que es uno de los
tantos espacios urbanos sur global que se poblaron desde fines de los afos se-
tenta del siglo pasado como parte de los procesos de desensamblaje de la vida
social y urbana. Asimismo, en el presente nos encontramos con nuevos modos de
agenciamiento urbano. De un lado la metropolizacién selectiva (Prevot Schapira,
2001), del otro los flujos urbanos y el afincamiento de las villas que ya hace aros
dejaron de ser lugares de paso para pasar a constituirse en barrios y lugares de
vida para quienes alli moran. Como nos decia un vecino del barrio que llegé hacia
fines de los afios ochenta a lo que en ese momento era un descampado "yo lo
dije el otro dia en una reunion que estuve en la Municipalidad, que nos dejen de

decir asentamientos, este es un barrio como cualquier otro". Estos sectores de la
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urbe ya cuentan con cuarenta afios de historia y por lo menos tres generaciones
que, como el caso de este vecino, se asentaron y nacieron alli.

Asi, lejos de ser lugares basura (Mantifan, 2013), estos barrios constituyen
espacio de vida donde se vive y también donde esa joven suefia. Suefios y de-
seos que se suceden y saltan, de tener a sonreir, del estado del planeta a quere-
mos vivir en JLS y que esté mas lindo. Suefos que se territorializan y adquieren
densidad particular cuando se ensamblan con la vida urbana y la posicion que
este estudiante, su casa, su barrio ocupan en la vida metropolitana del sur globa-
lizado. Relatos que ofrecen otros modos de pensar e imaginar futuro. Mas alla de
los apocalipsis nos encontramos con la afirmacion de la vida, afirmacion que en el
mismo acto de la enunciacion ensambla un singular de la historia que es a la vez
la vida de una urbe, de un barrio, de una joven. Un modo que asume el acto de
desear que nos enfrenta a esas multiples formas en que lo local deviene global a
la vez.

Se trata de suefios y deseos. Pero también ofrecen otro plus que a modo de
hipdtesis proponemos: en ese acto de enunciacion esos suefios constituyen y se
realizan como practicas sedimentadas de la vida urbana plausibles de ser captu-
rados, pero también como lineas de fuga que constituyen modos de reagencia-
miento. Esta joven como sus companeros suefian donde pareciera que nada es
posible. Desean en el barro de la historia, del barrio, de la urbe y, en ese instan-
te, devuelven realidad politica a ese barrio. Se escapan de la mirada abyecta pero
también del romanticismo que a veces se posa sobre estos espacios urbanos y los
sujetos que los habitan (Hicky Moody, 2013; Roy, 2011; Grinberg, 2011). Tal
como lo discutiremos a lo largo de las proximas paginas en el mismo acto de
sofar fugan del voluntarismo y del ti puedes que muchas veces estructura los
discursos de la resiliencia propio de esta era gerencial. Relatos gerenciales que se
construyen sobre hipdtesis de baja autoestima de la juventud que vive en estos
espacios y que en ese mismo proceso reclama acciones de empoderamiento
sobre esta poblacién. Mas alld de ellos los estudiantes en y desde la escuela

producen sus suefos, narran sus deseos que irrumpen ambas logicas.
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El interés por los relatos de futuro en tanto que linea de indagacion es resul-
tado del trabajo cotidiano con los jovenes en las escuelas y en el barrio donde la
preocupacion por su futuro constituye un tema clave. Asi ante una consigna que
los invita a presentarse a través de la realizacion de un collage en sus respuestas
-como en el caso del epigrafe ya citado-, resalta el hecho que a la hora de esa
presentacion esto es de dar respuesta a la pregunta quién soy, articulan donde
naci y quién quiero ser. Desde ya una cuestion clave para la interrogacion aca-
démica refiere al contenido de esos deseos. Pero, también y aqui importa el he-
cho en si de presentarse a través del deseo. En el acto de decir yo soy dicen, yo
deseo. De un modo particular alteran la maxima pienso luego existo, por deseo
luego soy. Y este es en si es un punto de inflexion.

En ese acto yo soy ensambla un futuro que aparece como escapando de un
pasado que los ha dejado viviendo en los bordes de la urbe con un presente que
se carga cuando se piensa en ese intersticio entre pasado y futuro. La trama de
sus deseos se entreteje como modulacion del donde vivo v alli la mirada abyecta
que pesa sobre estos barrios queda interrumpida. Frente a ello, pensar e imagi-
nar futuro se vuelve provocador. Ya no se trata de quien va a la escuela a matar
el tiempo, ni de quien deambula en las esquinas como criminal sino de jovenes
que esperan, que saben donde viven y temen que eso abyecto recaiga de modo
fatal sobre sus vidas. Es asi que se instalan en las grietas de la urbe, en ese
presente que, al decir de Arendt, se teje entre pasado y futuro y se presentan,
dicen yo soy, yo deseo. Si, como sefiald Bayat (2000) es posible identificar una
invasion silenciosa de lo ordinario, la fuerza de ese sofar sin duda constituye
parte de esa trama.

Asi, entendiendo junto con Deleuze lo politico como posibilidad, acontecimien-
to y singularidad, proponemos que estos jovenes se sitian en los cortocircuitos
que se abren desde el futuro. Aqui, entonces, nos proponemos problematizar los
relatos de futuro que construyen los jdvenes. Relatos que se constituyen como
mapa politico que no sdlo se realiza como resultado de unas lineas sedimentadas
sino que devienen lineas fuga. Nos centraremos en aquellos sujetos que nacieron

en estos barrios, hijos de los llegados, de los sin lugar que encuentran y hacen su
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lugar en estos espacios urbanos. Nos ocupamos de aquellas historias y relatos
que, vuelven al espacio abyecto de la urbe, un lugar en el mundo. Esas poblacio-
nes que han quedado libradas a su propia suerte en el marco de las sociedades
de gerenciamiento (Grinberg, 2008, 2011); jovenes que suefian sabiendo las
condiciones en que lo hacen, en especial, que saben que ese suefio y su realiza-
cion es en si linea de fuerza. En este trabajo, procuramos adentramos en las
tensiones y las lineas que atraviesan en diferentes densidades e intensidades,

relieves y texturas, las vidas de estos jovenes, sus familias, y sus escuelas.

2. Contextos de extrema pobreza urbana, agenciamiento urbano

y relatos de futuro en la era del ta puedes

La verdadera historia, sefialan Deleuze y Guattari (1995) es la historia del deseo;
"deseos que siempre se mantienen cerca de las condiciones de existencia objeti-
va, se las adhiere y las sigue, no sobrevive a ellas, se desplaza con ellas...”
(P.33). Esas multiples historias que solo pueden entenderse como lineas se en-
trecruzan donde la historia se ensambla, se quiebra y se bifurca. Los relatos de
futuro no dejan de ser esas historias que se constituyen entre las lineas de fuerza
que se ensamblan en estos espacios urbanos de los bordes de las metrdpolis
desde fines del siglo XX. No se trata del contexto por un lado y los individuos por
el otro. En el caso de la vida urbana y de estos espacios en particular esto ad-
quiere especial densidad ain mas entendiendo que "hacer el mapa politico de un
individuo, de un grupo o de una sociedad, no difiere esencialmente: se tratara de
prolongar una singularidad hasta el entorno de otra, a fin de producir una «confi-
guracion de acontecimientos»” (Deleuze, 1989: 19). Ello supone entender que
aquello con lo que nos encontramos en la vida de los sujetos, las instituciones y/o
los barrios es con modos de agenciamiento urbano en tanto ordenamiento pero
también lucha. Estos espacios urbanos en el segundo decenio del siglo XX consti-
tuyen por un lado realidades sedimentadas propias del crecimiento acelerado y
profundamente desigual de las urbes. A la vez que eso sedimentado en el barrio
deviene reagenciamiento, lucha cotidiana por vivir, por mejorar. Por un lado

modos del gobierno de la poblacién asociados a la marca de lo urbano, del terri-
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torio y sus flujos, pero también las luchas y los flujos que confrontan. Los modos
histéricos que asume el ejercicio del poder, las lineas de fuerza que presenta el
gobierno de la conducta, la biopolitica de la vida urbana, asi como las fugas.
Lineas de diferente naturaleza, que se rompen y cambian de direccion.

La cuestion de la agencia, asi como los modos en que esa agencia se entrete-
je en la vida de los barrios, resulta un punto clave en las sociedades contempora-
neas tanto desde el punto de vista del gobierno como de las contra-conductas.
Ello, porque en nuestros actuales tiempos gerenciales la apelacion a la agencia, al
autogobierno constituye una nota sine gua non que en el caso de los barrios mas
pobres se entreteje entre la evaluacion abyecta, el empoderamiento y la autoes-
tima. Peliculas como Slumdog Miflonaire constituyen ejemplos claros de un relato
que se dirime entre el nihilismo y el ti puedes propio de la autoayuda. Se trata
de relatos donde la pobreza se romantiza y el voluntarismo se hace carne en
programas y politicas oficiales que llaman a trabajar sobre la resiliencia de unos
sujetos cuya estima se evalla deprimida y actia como factor de explicacion que
no hace mas que culpabilizar la pobreza y a los pobres. Lejos de la demanda de
elevar y fortalecer la resiliencia, entendemos que es, justamente, esa elevada
resiliencia la que permite la reproduccion diaria en estos espacios, tanto el mejo-
ramiento permanente del barrio y de sus casas que se observa cuando se camina
por sus calles (Grinberg, 2011).

La responsabilidad por la vida del barrio es transferida a individuos y/o la co-
munidad y los/as jovenes son llamados a hacerse cargo de su propio destino,
culpabilizados por su falta de voluntad, responsabilidad y confianza (Rose, 1996;
Grinberg, 2008; Grinberg, Gutierrez y Mantifian, 2012). Sin embargo, en medio
de esa turbulencia en que viven, que no deja de estar cargada de bronca e inclu-
so desencanto, irrumpen con sus deseos de porvenir sabiendo desde y hasta
dénde pueden esperar. Ello porque ese porvenir definitivamente no depende de
su voluntad.

Pero también ese devenir joven, el futuro y la posibilidad misma de imaginar
porvenir también opera como fuerza en el seno de un barrio cuyas familias espe-

ran que sus hijos vayan a la escuela para que no tengan que hacer aquello que
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ellos hicieron. Funciona muchas veces como la esperanza que se deposita en
aquel hijo/a que “consigue terminar la escuela secundaria”. Sobre él/ella pesa la
carga y la responsabilidad de abrir un mafiana que no necesariamente implica
salir del barrio, pero si funciona como promesa del “llegar a ser alguien”. Es des-
de ahi que también se configura la preocupacion por el futuro en estos/as jove-
nes, de modo que se vuelve una inquietud permanente en especial para quienes
estan en la escuela y piensan que lo pueden lograr y también para quienes ya no
estan y esperan volver.

Si la vida en estos espacios urbanos vista desde arriba puede pretender tener
alguna coherencia cuando se trata de la cotidianeidad, esa totalidad simplemente
se diluye a la vez que gana terreno la yuxtaposicion, la tension y la convivencia
de lo aparentemente contradictorio. Y ello se vuelve clave cuando se trata de
acercarse al estudio cotidiano de los barrios. Una primera tentacion radica en
procurar darle a través del analisis esa coherencia que parece perdida. Sin em-
bargo, apostamos aqui por alejarnos de estos enfoques. Eso yuxtapuesto e in-
coherente no constituye un accidente, sino modos de las relaciones de fuerza, de
como los sujetos hacen y se hacen en esa tension propia que solo puede ser
encontrada en territorio. Procurar comprender de modo simple los flujos que
implican la vida en estos territorios implicaria perder la oportunidad de capturar
esa tension y optar por disolverla.

Por Ultimo y en breve, los barrios a los que hacemos referencia aqui se en-
cuentran en el “fondo” de la localidad de, como sefalamos, José Ledn Suarez del
AMBA. El espacio barrial se encuentra delimitado por barreras urbanas como las
vias del ferrocarril, el arroyo que deviene zanjon en el barrio. Las condiciones en
las que se vive incluyen la falta y/o la absoluta irregularidad de la provision de
servicios basicos como agua potable y cloacas, recoleccion de basura, tendido
eléctrico, etc., asi como el trazado irregular de las calles/pasillos. Ademas, se
encuentra en zona inundable expuesta a riesgos ambientales, donde los basura-
les a cielo abierto y el relleno sanitario son el suelo donde se camina. Hacia el
“fondo” de la Villa ganan las calles de barro, espacios de recreacién que conviven

con monticulos y que a veces son montafias de basura y una persistente cortina
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de humo en las distintas esquinas o rincones proximos a las casas. El zanjon, es
uno de los tantos arroyos entubados que tiene la zona metropolitana de Buenos
Aires que descarga cloacas y desechos industriales de la ciudad. Este arroyo
entubado al llegar al barrio deviene en zanjon y desborda ante cualquier precipi-
tacion. Estas condiciones de vida se vuelven una de las mayores preocupaciones
del barrio en el relato de los/as jovenes que junto al negocio de drogas y las
muertes constituyen la posibilidad e imposibilidad de conquistar futuro.

3. Escuela, futuro y lineas de fuga

Importa, aqui, escapar de la seduccion que provoca la posibilidad de sacar una
foto estética del barrio y de quienes lo habitan, nos embarcamos en la descrip-
cion de los relatos de futuro que alli se producen. Como si pudiéramos adentrar-
nos en las lineas de un rizoma (Deleuze, 2004) nos preguntamos por el devenir y
el porvenir de los/as jovenes, sus barrios, con la intencion de producir alguna
cartografia aunque advertidos por la imposibilidad de nuestra intencion. La pre-
gunta, pero en especial las respuestas acerca del futuro y la escolaridad en con-
textos de extrema pobreza urbana involucran eso que deviene, la creacion y la
discontinuidad.

Se trata, entonces, de “elevar el acontecimiento” instalandonos en él como en
un devenir, atentos a todos sus componentes y singularidades. “El devenir no
esta en la historia”, no es la historia; “la historia designa solamente el conjunto
de condiciones, por recientes que sean, de las que nos apartamos para ‘devenir’,
es decir, para crear algo nuevo. Eso es exactamente lo que Nietzsche llama lo
intempestivo” (Deleuze, 1993)°. Eso intempestivo caracteriza los relatos de futuro
que resquebrajan una concepcidn del tiempo lineal, continua y homogénea. La
idea del “hacia delante” y “hacia atras” se desdibuja. En estos espacios urbanos
nos encontramos con eso que deviene, que escapa de la ldgica lineal y progresiva
del tiempo. No hay necesariamente un fin, ni una causa final y es justamente en
esa grieta que se abre la el futuro. Quebrando la logica teleoldgica que supone
un origen y un fin, un lugar del que se parte y otro al que se llega (Deleuze,

1980), los jovenes se instalan en la posibilidad del porvenir, mas alla de las dico-
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tomias, la ldgica binaria y optando por la multiplicidad, quiza porque es la posibi-
lidad mas clara de que algo diferente pueda ocurrir. Del mismo que todas las
cosas Y las personas estan compuestas de lineas muy diversas (op.cit), trazados
que fluctdan en grosores, intensidades, relieves, texturas y trayectorias, los rela-
tos de futuro en estos espacios urbanos pueden ser puestos en esta trama carac-
terizada por la discontinuidad, las rupturas, lo inesperado.

El futuro hace su entrada, en estos espacios urbanos arrojados a su propia
suerte (Grinberg, 2011), y aparece como la posibilidad para fugar del acecho de
las condiciones en las que se vive, tanto de un pasado que se sedimenta, como
de un futuro que amenaza con repetirse. Este huir no significa, renunciar a la

accion, ya que no hay nada mas activo que una huida

“Huir es hacer huir, no necesariamente a los demas, sino hacer que algo
huya, hacer huir un sistema como se agujerea un tubo (...) Huir es trazar
una linea, lineas, toda una cartografia. Solo hay una manera de descubrir
mundos: a través de una larga fuga quebrada” (Deleuze, 1980: 16).

Y es probablemente esto, aquello que los jovenes ponen en acto, o quiza mejor,
pelean por poner en acto. A continuacién, entonces, presentamos algunos de

esos ropajes de futuro.

3.1. El futuro y sus ropajes

El futuro, narrado por los jovenes aparece vestido con ropajes superpuestos que
exponen los miedos por lo que vendra, el acecho de lo que ya vivieron y la posi-
bilidad de crear algo diferente. No se deja de sofar, pero tampoco se imagina en
clave romantica. Estos/as jovenes no niegan sus condiciones de pobreza y de
desigualdad, denuncian las injusticias sociales en las que viven. El espacio que
tiene su barrio en la urbe no constituye un dato mas. Devenir sujeto, estar siendo
joven en las villas se entreteje como trama cuyos hilos son la excepcién, el ace-

cho, el miedo, pero también la afirmacion y el deseo por lo que vendra.
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3.2 El barrio, la escolaridad: entre pasado y futuro

Alli donde la contaminacion, la pobreza y la mirada abyecta parecen no permitir
que nada viva o desee, alli donde se condena al presente, pero también al futuro,
nos encontramos con sujetos que suefian. Las condiciones en las que se vive en
estos espacios urbanos cobran protagonismo cuando se preguntan por el mafia-
na, un mafana cargado de “ahoras”, un mafiana que acerca el horizonte al pre-
sente, pero que sin embargo no queda atado a él. Estas son relatadas en la inter-
seccion que produce la pregunta por el ahora, atravesada por la duda que provo-
ca la posibilidad de mirar un poco mas alla. Tal como lo relatan la cuestion radica
en poder conjugar distintos tiempos y pensar en el futuro desde estas condicio-

nes sin dejarse llevar por ellas:

¢Como haces para que este pibe piense? que ve que llora el hermano, que
la madre le grita, que el otro no tiene para comer, que el hermano esta en
cana, ¢como haces? ¢Como hacer para que reflexione ese pibe? Como plan-
tearse cosas, objetivos. No es facil. éComo hacer para que se siente? Que
piense un toque, y baje de la realidad. Porque el exterior lo lleva (...) todo
el sistema estd armado asi, la sociedad esta armada asi, para que el porro
le pase por la esquina, para que la pastilla y la merca le pasen por atras.
Siempre que quiere centralizarse en algo, pasa algo. (Vecino, 25 afios,
2012).

Este vecino que es aun joven habla como adulto y se instala en eso que acecha.
La posibilidad de imaginar es emboscada en el presente como un pasado que no
cesa de estar ahi. Cuando piensan en clave de futuro, el pasado amenaza con
repetirse, lo sedimentado, la historia y el presente del barrio se vuelve una tarea
dificil de tramitar. A la vez, el futuro los llena de preguntas, les provoca temor e
incertidumbre. Como si se encontraran en una expedicion de busqueda de tierras
inexploradas, la conquista del futuro los impulsa a refugiarse en terrenos firmes

como estrategia para ir silenciosamente acercandose al lugar a disefiar:

Ves nosotros ahora estamos aca ahora y decimos eso que vamos a estu-
diar, y después cuando somos mas grandes vamos a estar en la calle. He
oido tanta gente, tantos chicos que dijeron que iban a estudiar, nunca tu-
vieron la oportunidad, sus padres los abandonaron, se drogaron o eso, y
estan en la calle, o no tienen para estudiar, yo capaz el dia de mafiana no
tenga para pagar para estudiar y voy a tener que estar mangueando en la
calle. (Estudiante mujer, 16 afios, 2011)
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Pasado-futuro, ambas fuerzas se encuentran aquello a lo que se teme que ame-
naza con repetirse, que inhabilita centralizarse, como sefiala ese vecino, pero
también amenaza la posibilidad en si de sofiar. Estudiar aparece como lugar clave
de esa trama. La complejidad de estos relatos no previene de las lecturas dico-
toémicas que oscilan entre el optimismo romantico y el fatalismo nihilista. Vivir el
presente o arriesgarse a pensar deliberadamente en el futuro. “No pienso en

”ow

eso”,

"o,

vivo el presente”, “yo que sé&”, son expresiones que recurrentemente se
escuchan no solo en estos espacios urbanos, pero si adquieren aqui modulacio-
nes especiales. Una suerte de presentificacion que nos llama a vivir el hoy, y que
para estos jovenes es mas bien la linea de la que fugar. Permanecer en el pre-
sente es no tener futuro y este debe ser conquistado.

Cuando se piensa el presente lo primero que aparece es la referencia al futuro
e inmediatamente el pasado y lo que sufrieron; el deseo de tener lo que nunca
tuvieron, pero, principalmente, la prudencia. Desean desde y en su presente, uno
que no desconoce el pasado y exhibe sin rodeos donde estan parados, porque a
pesar de su corta edad, han atravesados situaciones y experiencias muy doloro-
sas y traumaticas. Son prudentes, esperan en las condiciones en las que viven, y
desde alli desean ese porvenir que imaginan desde un lugar de la urbe que per
se esta en entredicho:

¢Cémo te imaginas tu futuro?

Un futuro lindo, no me voy a imaginar un futuro feo, obvio que no... (Se
rie) la verdad que sufri mucho para imaginarme un futuro horrible. (...)
Quiero tener mi casa y mi familia. Nunca tuve una casa, va tuve una, pero
no la tengo. Cuando mi abuela se murié esa casa iba a ser mia pero mi pa-
pa no se hizo cargo de la casa ni de mi. Pero no quiero pensar en eso, la
pase mal. (Estudiante mujer 17 afios, 2013).

Conocen las posibilidades que tienen de imaginar otros futuros y son conscientes
de que éstas se encuentran en entredicho. El presente aparece, asi, como apues-
ta, "guién soy”se entreteje con “quién quiero ser”

Puse la palabra futuro porque quiero tener un futuro, puse la imagen de la

tierra y la palabra tierra porque es nuestro planeta y tenemos que cuidarlo,

la palabra éxito porque quiero tener éxito en mi futuro. (Estudiante varén
16 afios, 2011).
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Asi, como en tantas otras oportunidades, los jovenes se presentan afirmando lo
que desean y suefian. No se quedan “cobijados” en las imposibilidades que pre-
senta el lugar donde nacieron, sino que luchan por conquistar eso que aparece
sino negado, por lo menos resquebrajado. Es por ello que recurrentemente apa-
recen sus deseos y suefios en primer plano, al momento de presentarse y decir
ese quién soy que modula como de donde soy, como en la frase con la que ini-
ciamos este capitulo:

Soflamos...con viajar, estudiar donde quiera que vayamos, navegar, viajar
en coche, una casa propia, estudiar con toda la fuerza, nos gustaria que to-
dos tengan una sonrisa todos los dias, queremos vivir en José ledn Suarez y
que este mas lindo, pensamos en las dificultades que tiene el planeta. (Pre-
sentacion grupal, afio 2011)

Nos encontramos, no sin vacilaciones, con relatos que escapan de las explicacio-
nes nihilistas y de las visiones apocalipticas. En las expresiones de los estudiantes
aparece, por un lado la historia sedimentada pero también quebrada que dejo a
sus padres y en muchos casos a sus abuelos viviendo en la villa que ahora es su
barrio, su casa, su lugar. Por el otro nos encontramos con las lineas que involu-
cran la configuracion de la vida de las grandes metropolis en el segundo decenio
del siglo XXI y que encuentran en estas terceras generaciones queriendo y pla-
neando como vivir. Se trata de quienes dejaron su lugar (sus padres, abuelos) y
encontraron en estos espacios un lugar. Nos encontramos con este lugar pero en
las palabras de quienes nacieron en el barrio, quienes escuchan de sus padres
que décadas atras ese barrio, hoy superpoblado, era un totoral, un bafiado. Para
ellos que viven alli ese campo hoy devino su territorio que, también, saben se

realiza en la excepcidn que involucra vivir en los bordes, simbdlicos, de lo urbano.

3.3. Mas alla del voluntarismo y la autoayuda

Por momentos la perplejidad por lo que vendra ocupa el primer plano en estos

relatos. Pensar el futuro en estos contextos, también contiene los "o sé” las

incertidumbres, las inseguridades, las preocupaciones y las dudas que implican

imaginar el devenir en lugares donde la urgencia es resolver el presente y sus
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complicaciones. Conseguir trabajo, comer, tener agua potable, sacar turnos para
el hospital, las lluvias y el barro, los tiroteos. Sin embargo, esos "o se”no son
simples "no quiero”, estos/as jovenes cargan de sentido la imposibilidad de pre-

ver y el desanimo que provoca, y lo transforman en presentes rellenos de futuro:

-Yo digo si, que me gusta, que esto que el otro pero capaz que el dia de
mafiana anda a saber que se va a hacer de mi el dia de mafiana, digamos
éno? Capaz que no tengo para pagar el estudio (...) Por eso no tengo tanto
interés en eso, por eso escucho no mas porque yo he visto alguna gente,
chicos que dicen, que dijeron que van a estudiar yo que se maestra, que
esto que el otro y cuando son mas grandes viven en la calle o no sé.

-En realidad te gustaria pero tenés miedo de que se te pinche el globo.
-Exactamente. (Estudiante mujer 16 afios, 2011).

Se trata de un "no sé€” que no niegan la posibilidad de sofiar pero que saben
desde y donde de suefian. Saben que cuesta vida vivir en estos barrios y enton-
ces la conquista de futuro se realiza en el barro del barrio. "Ahora, es hoy”, de-
viene estrategia de vida y lucha. Los jovenes se ubican mas alla de los relatos de
emancipacion y utopia romantica pero también discuten con la logica gerencial y
del empoderamiento. Saben que tanto su presente como su futuro no dependen
de su voluntad. Saben dénde viven y desean a sabiendas. Construyen un presen-
te cargado de suefios y proyectos y alli ofrecen otros modos de pensar el devenir
de la subjetividad en estos espacios urbanos.

Los estudiantes escapan del tu puedes que reclama trabajar la voluntad, la
resiliencia, empoderar sujetos cuyas autoestimas se evallan deprimidas. Alejan-
dose de ambas los jdvenes en la escuela hacen una lectura politica del espacio
urbano, del devenir villa y del devenir sujeto en las villas del sur global. Saben
qué implica vivir alli y que eso que ellos son, quieren y pueden ser, se realiza en
ese escenario. Como hablaban entre si dos jovenes mientras caminaban con
nosotros en una zona céntrica de la ciudad, refiriendo a otras dos chicas de su
misma edad pero que ellas reconocian como proviniendo de otro barrio: " miralas,
ahora no estamos tan diferentes pero en un par de afios nosotras vamos a estar
arruinadas". No habia recelo, ni negacién, ni desaliento, simplemente -y quizé
también desgarradamente-, el reconocimiento de las lineas de fuerza que ensam-
blan ese mapa politico que es individual y social a la vez, y que ellas saben hara
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que sus cuerpos mas tempranamente se vean arruinados. Muchas de las estu-
diantes entrevistadas durante 2011, en la actualidad son madres, han abandona-
do la escuela, y siguen pensando en clave futuro pero ahora en aquel que se
abre para sus hijas/os: “ Yo quiero terminar la escuela, yo quiero un futuro para
mi hijd" (Estudiante, 18 afios 2015).

Este sofiar despierto (Bloch, 2004) no es romantico pero, especialmente, no
esconde las escasas posibilidades que presenta el contexto en el que viven y
estudian. Suefian con terminar el secundario, para ser y tener y después veran.
Ese desear tener, aparece cargado de sus historias, del deseo de lo que nunca
pudieron conseguir sus familias, su casa, un futuro lindo, sonreir. Es en este
desear que tanto pasado como futuro acecha. Pasarla mal, sufrir hambre, frio, los

impulsa a sofar sin dejar de tener presente los riesgos que se corren.

-{Te pones a pensar en el futuro?

-¢En lo que quiero ser? O éen lo que quiero tener? Si, me pongo a pensar,
muchas veces. Lo pienso y lo suefio. Pero es algo que no... A veces suefio y
vuelo mucho, me voy. Pero no. Si lo suefio, si lo pienso, pero hasta que no
termine el colegio (...) Ahora mi meta es llegar a terminar el colegio (...) No
sé, van a pasar muchas cosas todavia. (...) Seguir siendo cada vez mejor.
(Estudiante mujer 17 afios, 2013).

Hoy pueden decir qué quieren pero con el mafiana viene otra cosa. Saben que la
l6gica del esfuerzo y la voluntad para progresar es solo una parte de la posibili-
dad de ese centralizarse de la que hablaba mas arriba el vecino. Son prudentes
en el desear, y no por ello dejan de hacerlo. No son ingenuos tienen los pies
sobre la tierra porque no es la baja autoestima sino una muy alta, aquella que les
permite salir al ruedo en vistas de eso que esperan conseguir. En rigor, es gracias
a esos yo que devienen fortalecidos que siguen deseando, peleando por ese lugar
para si y para sus hijos. Asi, pareceria, que solo siendo conscientes de cuan dificil
es su camino, pueden ir construyendo desencantadamente algunas de sus espe-
ranzas:

-¢Que significa que vas a hacer lo que venga?

-Lo que venga, lo que pinte, hago cualquier cosa, listo, espero terminar el
secundario, porque algunos dicen voy a ser abogada, abogada (cambia la
voz) y terminan limpiando cualquier cosa. Pdngale, yo voy a ser abogada
cuando sea mas grande y todo eso (cambia la voz) y después terminan lim-
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piando pisos en una casa. No sé yo espero terminar el secundario y voy a
hacer lo que pinte. No me gusta decir que voy a hacer, yo voy espero ter-
minar el secundario y voy a hacer lo que venga. (Estudiante mujer 17 afios,
2013)

El desencanto que muchas veces se cuela en estos relatos es resultado de
aquella mirada que ha visto demasiado y que hace que a los 18 afios se haya
dejado de ser joven. Aparece, entonces, una melancélica conciencia de que el
mundo de vez en cuando puede ser encantador y el desencanto se vuelve enton-
ces un oximoron. El desencanto, que habita y atraviesa los relatos de futuro en
estos espacios urbanos, corrige a la utopia y refuerza su elemento fundamental,
la esperanza de forma tal que deviene irénica, melancdlica y aguerrida.

Las formas exploradas aqui, aquellas que dan cuenta de cdmo los sujetos
piensan, desean y suefian futuros nos ofrecen un otro modo de acercarnos a
pensar estos espacios urbanos. Escapando de las ldgicas gerenciales y los tips
para decir como vivir en estos barrios. Son jovenes, estudiantes adolescentes que
han vivido, que saben que han vivido incluso exceso de vida y desde alli se paran
para conquistar un futuro que amenaza como pasado. En esta lucha la escuela

tiene un lugar clave.

3.4. La escuela como posibilidad de futuro

Los relatos de futuro involucran una pluralidad de sentidos, coexistencias y
multiplicidades6,que muchas veces parece inasibles, y son mas una pluralidad
silenciosa que grandes acontecimientos (Deleuze, 1986). En todos los casos y a
pesar de la mala prensa que tiene la escuela ésta tiene un lugar clave. Los/as
estudiantes entrevistados sefialan sin rodeos para que van a la escuela, qué

rescatan del paso por ella y cudl es su papel en sus vidas.

-A la escuela vas a estudiar. (...) El colegio te abre muchas puertas. A mi
me gusta ir a la escuela.

-¢Para qué crees que sirve ir a la escuela?

Para tener una educacion, conocimiento, para ser libre, porque si no tenés
educacién y conocimientos en la sociedad no sos nadie. No sos alguien. Se
me hace que tenés que conocer, porque si no viene cualquier otra persona
y puede pisarte la cabeza. Es asi, y el colegio te ensefia a enfrentarte a la
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vida. Te ensefia a defenderte. Y a ser alguien. (Estudiante mujer 17 afios,
2013).

Ser alguien en algunos casos es tener, deseo de mercancia, marcas, lujo y dine-
ro. En los ya devenidos clasicos planteos del capital humano, hay una ligazon sine
qua non entre educacion, ingresos y progreso. La nocion de empleabilidad tan
cara a nuestro presente ha revitalizado estas ideas (Grinberg y Langer, 2014). Sin
embargo, para los estudiantes aun cuando el deseo de mercancia esta presente,
la escuela aparece en otro lugar. Pensar, defenderte y elegir son algunas de esas
modulaciones. Lejos de las imagenes romanticas los jovenes saben que querer no
siempre es poder. Asimismo y mas allad de la logica instrumental la escuela es
pensada y valorada como un espacio que abre otras posibilidades. Aparece como
ese lugar desde donde conquistar y reinscribirse y a la vez fugar de los presagios
que los condenan a vivir en un eterno presente. Asi concebido, el tiempo futuro
deviene espacio a conquistar, y crean estrategias que incluyen a la escuela y la
educacion tensionando la ldgica utilitaria e imaginando otras posibilidades para
ellos/as y su futuro. Ningin/a estudiante va a la escuela, sin esperar nada, sin
creer que algo puede ocurrir/les, sin tener la conviccion de creer en lo que hace:

-¢La escuela tiene que ver con tu futuro?

- Si, porque gracias a ella podria llegar a tener la casa, que podria llegar a
tener, llegaria a formar lo que seré en su momento (...) Gracias a la escue-
la, tendria todo lo que te dije. Por eso sigo la escuela, y también porque me
gusta. (...) Es lindo poder comunicarse con la gente, tener conocimientos,
aprender de lo que la otra persona sabe, o que la otra persona aprenda de
lo que vos sabes. (Estudiante mujer 17 afos, 2013).

Esta estudiante empieza hablando de lo que va a tener y en breve su texto se
bifurca valorizando la posibilidad de comunicarse, de aprender, tener conocimien-
to y ofrece un modo de pensarse, a la escuela y su barrio de una forma que
altera los términos de cdmo solemos pensarlos. Un plus que se presenta como
una bifurcacién y reagenciamiento, que no constituyen actos radicales (Youdell &
McGimpsey, 2015), pero que constituyen pequefias conquistas diarias, claves
para la vida los estudiantes y desde ya para estos barrios. Es con la invasion

silenciosa de lo ordinario de Bayat (2000) con lo que nos encontramos.
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4. A modo de reflexiones finales
Desde fines del siglo XX al compas del crecimiento de las megaciudades y de los
espacios urbanos hiperdegradados, se han visto revitalizados tanto los relatos
que asocian a estos sectores de la urbe con el crimen y la degradacion como
aquellos que procuran mostrar cdmo en estos barrios hay gente honrada, buena
y trabajadora. Probablemente la pelicula Slumdog Millionaire constituye uno de
los ejemplos mas precisos de esta tension. A la par que presenta una megaciudad
subsumida por malandras, basura y contaminacion cuyos hijos estan condenados
a la misma suerte, el héroe se destaca porque a pesar de esas condiciones en las
que nacié consigue hacer otra cosa con su vida.

Se trata de una estructura argumental que aunque, no de un modo menos
sencillo que lo que parece, expresa los modos en que vemos y pensamos a estos
barrios y sus habitantes. En ambos polos de estas lineas de enunciacion nos
encontramos con la responsabilidad de los individuos por la suerte que sus vidas
corren. Se es responsable del devenir criminal y se es también responsable del
devenir héroe, exitoso. En ambos casos una, ya no tan sui generis, ética fundada
en la logica del “tU puedes ser quien quieras ser” funciona como horizonte de
sentido. De hecho se funden en una misma argumentacion que encuentra en la
nocion de resiliencia un modo convincente de apelar a la agencia de sujetos y de
los barrios que, en rigor, solo se hacen gracias a ella.

Nos encontramos en aquello que los jovenes sefalan sobre sus vidas, la tra-
ma de su barrio. Pero y como sefialamos hay un algo mas que es clave resaltar.
Hoy, entre tanto descontento, desconcierto y falta de referencias, todo nos in-
quieta. El tiempo nos abruma, nos pasa por encima y el presente a veces aplasta.
Pensar futuro puede significar una via de escape, una forma de fugarse, en la
construccién de nuevas referencias para un mundo sin referencias.

Es en este marco que hemos tensionado las miradas que pesan sobre los jé-
venes en general, pero principalmente sobre aquellos que viven en contextos de
extrema pobreza urbana. Nihilismo no significa no-ser, sino valor de nada (Deleu-
ze, 1986). “La vida toma un valor de nada siempre que se la niegue, se la des-

precia” (Deleuze, 1986: 207). Contra todo vacuo nihilismo estético, sefiala Bloch
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(2004), hay que proclamar aqui: también la nada es una categoria utdpica, si
bien una categoria en extremo anti-utdpica.

Hasta ahora solo se reconocieron como utopias las utopias sociales de forma
tal que este concepto, segiin Augé (2012), se ha angostado inadecuadamente,
quedando limitado a lo politico, con un caracter predominantemente abstracto y
arbitrario. Habitualmente, la utopia como el apocalipsis suelen ser pensados co-
mo desenlace. Sin embargo, hay muchisimas razones para dudar de esta afirma-
cion. Apocalipsis, en griego, significa revelacion, descubrir y no catastrofe, des-
truccion y ruina del mundo como suele ser pensado. Presupone una concepcion
lineal del tiempo, con un inicio que fluye hacia un fin. Esta imagen del tiempo,
caracteristica de la religiosidad judeocristiana, se contrapone a la imagen ciclica
del tiempo que se repite y retorna (Magris, 2001). En esta misma direccion, el
desencanto es entendido como razon para no querer cambiar el mundo. Sin em-
bargo, Don Quijote necesita de Sancho Panza y viceversa (op.cit).

Los relatos de futuro, tal como los describimos, resisten y defienden a la uto-
pia y el desencanto como trinchera. En esta direccion, utopia no implica una
afirmacion ingenua y optimista de un futuro ideal, sino la proyeccion desde un
presente que genera desencanto e insatisfaccion. Asi como otras cuestiones que
en ocasiones pueden no decirse cotidianamente, pero que si circulan en silencio,
el futuro solo logra irrumpir en palabras, entre la utopia y el desencanto, entre la
rabia y la ilusion. Entre la esperanza y el bajén:

“En las lineas de fuga tan sdlo puede haber una cosa: experimentacion-
vida. Y como no hay ni pasado ni futuro, nada se sabe de antemano. Eso
de decir «Asi soy yo», se acabd. Nada de fantasmas, sino programas de vi-
da que se modifican a medida que se hacen, que se traicionan a medida
que se abren paso, como orillas que desfilan o canales que se distribuyen
para que corra un flujo (...) Los programas no son manifiestos, y menos
aun fantasmas, sino puntos de orientacion para conducir una experimenta-
cion que desborda nuestra capacidad de prevision” (Deleuze, 1980: 21-22).

Los relatos de futuro dan cuenta de ese devenir de la subjetividad en estos espa-
cios urbanos bordes de las metrépolis del sur global. Escapan de ese nihilismo,

|\\

pero también del “t( puedes” que demanda resiliencia y autoestima, naturalizan-
do y culpabilizando a los pobres por su pobreza. Este espacio urbano que se

250



Espacios en Blanco - Serie indagaciones - N2 27 - Junio 2017 (231-252)
realiza en la excepcion, en el vivir en los bordes de lo urbano, se trama entre el
acecho y la proteccion. El futuro nunca deja de estar tensionado por el pasado y
por el presente. Fugar del futuro a veces implica detenerse en el presente, hacer
pie en él. En esas tensiones los estudiantes ensamblan otros modos del devenir
villa y del devenir sujeto en las villas.

Recibido: 04/05/2016
Aceptado: 11/08/2016

Notas

L Al respecto ver: Futures Research Quarterly, Research Committee on Futures Research RCO07
(http://www.isa-sociology.org/rc07.htm)

2 Textos como los de Adorno respecto de la posibilidad de escribir poesia o la educacion después de
Auschwitz constituyen puntos nodales de esa preocupacion.

3 El profeta, para Deleuze, es aquel que se queja de lo que le ocurre, se lamenta y no siempre sabe lo
que quiere decir.

4 Desde Locke, Kant, Rousseau, Condorcet, Durkheim y/o un autor latinoamericano como Sarmiento,
entre tantos otros, han encontrado en la educacion el camino para la mejora y progreso de la sociedad.

5 Gilles Deleuze con Toni Negri. Magazin Dominical. Nro. 511 "Dossier Deleuze-Guattari", 7 de febrero
de 1993, pp. 14-18.

6 “No hay ning(in acontecimiento, ningin fenémeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea multi-
ple: algo es a veces esto, a veces aquello, a veces algo mas complicado...” (Deleuze, 1986: 11).
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