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Q Acceso abierto diamante

Resumen

Este trabajo se propone caracterizar y conceptualizar las especificidades de las aulas en contextos de encierro, sus alcances y sus
sentidos politicos y pedagdgicos. La reflexion se inscribe en el marco epistemo-politico de las pedagogias criticas y la educacién
popular, y elabora dos nociones: por un lado, propone pensar el acompariaje, es decir, el cruce de ensenanza, aprendizaje y
acompanamiento, central en pricticas situadas en territorios en tensién, donde la formacién ocurre en/contra/a pesar del encierro.
Por otro lado, apela a la imagen de aulas luciérnagas para abordar la complejidad de las experiencias de formacién que se desarrollan al
calor de esa tensién y que son inescindibles tanto de la construccién de comunidad como del deseo por iluminar los rincones oscuros
e invisibilizados de la circel.

Palabras clave: educacién en contextos de encierro, talleres, educacién popular, experiencias de formacién, aulas en la cércel.

Abstract

This work aims to characterize and conceptualize the specificities of classrooms in prison settings, their scope, and their political and
pedagogical significance. The reflection is situated within the epistemological and political framework of critical pedagogies and
popular education, and develops two notions: firstly, it proposes considering accompaniment, that is, the intersection of teaching,
learning, and support, central to practices situated in territories of tension, where training occurs in/against/despite confinement.
Secondly, it uses the image of classrooms that flicker to address the complexity of the training experiences that unfold amidst this
tension and that are inseparable from both community building and the desire to illuminate the dark and invisible corners of the
prison.

Keywords: Education in prison, workshops, popular education, education experiences, classrooms in prison.
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1. Introduccién

En este trabajo buscaremos caracterizar y conceptualizar las especificidades de las aulas en contextos de
encierro, sus alcances y sus sentidos politicos y pedagdgicos, y lo que estos nos aportan para pensar la formacién
de docentes y talleristas. Para esto, apelaremos a las experiencias pedagégicas desarrolladas por el Programa de
Extensién en Cérceles (PEC) de la Facultad de Filosoffa y Letras (FFyL) de la Universidad de Buenos Aires
(UBA), nuestro marco institucional, politico y pedagégico. Desde nuestro rol de coordinadoras y educadoras
del PEC, esperamos hacer un aporte respecto de los sentidos, abordajes y posicionamientos para la
construccion de las aulas y la formacién en contextos de encierro.

En ocasiones previas tuvimos la oportunidad de reflexionar en torno a los sentidos politicos y pedagdgicos
de la educacién universitaria en contextos de encierro (Bustelo, 2017; Bustelo, 2021; Bustelo e Ichaso, 2025) y
de la escritura en cérceles (Bustelo, 2020; Delfino y Parchuc, 2017; Parchuc, 2015; Parchuc, 2018; Parchuc,
2019). A su vez pudimos sistematizar y analizar las diversas experiencias del Programa de Extensién en
Cérceles con el foco puesto en los talleres extracurriculares (Adur, De Mello y Woinilowicz, 2016; Barolo,
Gentile, Sarsale y Villegas, 2016; Bustelo y Molina, 2016; Camarda, 2016; Charaf y Abrach, 2016; Programa
de Discapacidad, 2016; Salgado, 2016; Rubin, 2020), los trayectos pedagdgicos de pregrado en el libro Saberes
en didlogo. Experiencias de formacion y gestion sociocultural en la cdrcel (Parchuc, Bustelo, Sarsale y Molina,
2018) y las actividades de investigacidn en Escribir en la cdrcel. Pricticas y experiencias de lectura y escritura en
contextos de encierro (Parchuc et al., 2020).

En este trabajo, en cambio, nos detendremos puntualmente en aquellas experiencias en las que resuenan las
implicancias de un aula en la cdrcel, que nos permiten preguntarnos por un aula difuminada y expandida,
condicién necesaria para el desarrollo colectivo de un territorio pedagdgico en/contra/a pesar del encierro
(Bustelo, 2017). Profundizaremos en los cuestionamientos que emergen en el andlisis de las practicas, los lazos
y los afectos a lo largo de todo el trabajo para formular preguntas respecto de cémo y por qué visibilizar el aula
de la carcel, revisitando su caracterizacién como espacio de resistencia. Esperamos, a partir de estos
interrogantes, aportar al debate y la prictica pedagdgica en contextos de privacién de libertad, donde el
sentido, los limites y la potencia de la educacién se ven interpelados y son un desafio permanente.

2. Posicionamientos y fundamentos epistemo -politicos de la tarea: hacerse cargo
hasta el final

Si soy puro producto de la determinacién genética o cultural o de clase, soy
irresponsable de lo que hago en el moverme en el mundo y si carezco de responsabilidad
no puedo hablar de ética. Esto no significa negar los condicionamientos genéticos,
culturales, sociales a que estamos sometidos. Significa reconocer que somos seres
condicionados, pero no determinados. Reconocer que la historia es tiempo de posibilidad
y no de determinismo, que el futuro, [...] es problematico y no inexorable. Fuente: Paulo

Freire, 1997, pp. 20-21.

Toda préctica pedagdgica se inscribe en un punto de vista desde el cual se mira, se interpreta y se construye la
realidad. En este apartado nos proponemos explicitar el posicionamiento tedrico, politico y epistemoldgico
desde el cual llevamos adelante nuestras intervenciones pedagégicas en el marco del Programa de Educacién en
Cérceles (PEC). El PEC constituye nuestro espacio de inscripcidn institucional, pero también es el territorio
compartido de un colectivo de docentes e investigadorxs que transitamos de manera conjunta la experiencia
pedagdgica en contextos de encierro.

El Programa depende de la Secretarfa de Extension y Bienestar Estudiantil (SEUBE) de la Facultad de
Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Su propésito es elaborar, proponer y coordinar practicas
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de ensefanza, investigacién y extension en contextos de encierro, orientadas a la ampliacién de derechos y a la
promocién de la inclusién de personas privadas de su libertad ambulatoria y liberadas. Esta conformado por un
equipo interdisciplinario de mas de cincuenta docentes, investigadorxs , graduadxs , estudiantes, profesionales
y activistas, que disefian y sostienen acciones vinculadas a las problemdticas propias del sistema penal y la carcel.

Actualmente el PEC tiene presencia en cuatro establecimientos federales integrados al Programa UBAXXII,
donde, ademads de las carreras de grado, se desarrollan talleres y cursos por los que transitan mas de trescientas
personas por cuatrimestre. Consideramos necesario localizar nuestra practica en términos institucionales y
territoriales, ya que nuestras preguntas y preocupaciones no estan escindidas de los espacios y proyectos
especificos en los que se inscriben. Es desde alli que se habilitan los sentidos de las reflexiones que construimos
sobre nuestras précticas y que estas pueden ser re-situadas. Este texto es, en ese sentido, una invitacién a pensar
qué significa el aula en la carcel y a recorrer algunas de sus potencialidades: desde las voces pedagdgicas que la
producen vy la sostienen; desde los espacios de formacién del equipo docente; desde el entramado de vinculos,
andamios, dispositivos y posibilidades que se construyen para que acontezcan la lectura, la escritura y el
estudio, es decir, el aula universitaria en contextos de encierro.

Como colectivo universitario inscripto tanto en la academia como en la militancia, entendemos que uno de
los ejes epistemo-politicos transversales desde los cuales pensamos y construimos nuestras practicas es la
educacién popular, en tanto una de las expresiones centrales de las pedagogias criticas en América Latina
(Cappellacci et al., 2018). Estas autoras la definen no solo como una corriente de pensamiento, sino también
como una praxis educativa . En esa misma linea, Torres Carrillo (2016) la caracteriza como:

un conjunto de pricticas sociales y elaboraciones discursivas, en el dmbito de la educacidn, cuya intencionalidad es
contribuir a que los diversos segmentos de los sectores populares se constituyan en sujetos protagonistas de una
transformacién de la sociedad, en funcién de sus intereses y de visiones de futuro en un horizonte emancipador. (p. 16)

Las reflexiones que aqui compartimos se inscriben, a su vez, en un debate mas amplio acerca de los modos en
que la educacién popular y las pedagogias criticas aportan a las luchas por defender y radicalizar la educaciéon
publica en América Latina. Desde esta perspectiva, la universidad publica continta siendo un actor central en
la disputa por la democracia, la justicia y la dignidad. En didlogo con estas discusiones, nos interesa
problematizar las aulas universitarias en contextos de encierro y, a partir de alli, indagar de qué manera la
universidad misma se transforma, se modifica y se ve interpelada por estas experiencias. La construcciéon
pedagdgica en la cércel ofrece, en este sentido, claves para profundizar el debate acerca de qué universidad
queremos, qué universidad podemos y qué universidad necesitamos para la construccién de horizontes
emancipatorios.

Tal como sefiala Quintar (2018) “la critica, como se viene diciendo, necesita de la realidad para poder
activarse; y, cuando hablo de realidad hablo de experiencias socio culturales concretas —existenciales, materiales
y simbdlicas- que, en su especificidad, fluyen en la historia” (p. 21). Desde nuestra vivencia sociocultural
anclada en el territorio pedagdgico que se construye en la carcel, la experiencia universitaria que impulsamos
recupera y resignifica las criticas histéricas al elitismo y la endogamia de la academia (Rinesi, 2012). No se trata
solo de asumir esas criticas, sino de re-elaborarlas en una practica pedagdgica situada, que habilita otros modos
de ser, de estar y de sobrevivir.

En este sentido, resultan especialmente sugerentes las reflexiones de Umpierrez (2020) sobre las aulas
universitarias en contextos de encierro, en tanto permiten visibilizar otras formas de experimentar la
universidad:

Cada aula es la universidad para quienes la ocupan. Se destaca de modo sostenido en los discursos de quienes participan de
estos espacios el reconocimiento de que alli estd la Universidad; se asignan los atributos de estar en la Universidad. El aula
se habita como un espacio diferente, donde las practicas de los pabellones quedarfan en suspenso ya que son claros los
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acuerdos: la cércel queda afuera. Y es ocupada por quienes la transitan como la semi -libertad; aqui somos libres como no

pasa en el pabellén; hay aire. (Relata C). (p. 5).

Reconocer la universidad en distintos rincones del espacio carcelario constituye una marca distintiva de esta
experiencia universitaria. En la carcel, la universidad suele condensarse en un espacio pedagdgico situado que,
lejos de clausurarse en sus bordes, excede largamente su funcién tradicional y se encuentra en permanente
expansion. No se agota en el mobiliario ni en una disposicién normativa del espacio, ni tampoco en reglas
formales de funcionamiento. Las definiciones clasicas resultan insuficientes para dar cuenta de estas
experiencias, lo que nos invita a pensarlas desde otras resonancias y desde modos alternativos de construcciéon
pedagdgica.

Las escenas pedagdgicas se hacen presentes en multiples gestos que configuran el aula en contextos de
encierro: en las voces que susurran, gritan, leen, narran, ensenan y aprenden; en los textos que circulan por los
pabellones y logran llegar a nuestras manos para ser publicados; en la circulacidon autogestionada de materiales
pedagdgicos cuando las condiciones institucionales los restringen, como ocurrié durante la pandemia.
También se manifiestan cuando un estudiante, luego de una batucada en la que se golpean las rejas como forma
de expresion colectiva, afirma: “esta es la contrahegemonia del pabellén”; o cuando una estudiante relata que su
hijo le dice que, desde que estudia, habla “m4s linda que nunca” (Beti, 2020). Estas experiencias dan cuenta de
una trama pedagdgica que se construye en los intersticios del encierro y que se reactualiza, incluso, en la
escritura de estos textos, desde los cuales nos interrogamos acerca de cémo nos formamos, qué hacemos y cémo
construimos nuestras practicas universitarias en contextos de encierro.

Esta perspectiva que habilita, recorre y promueve la polifonia de voces del territorio, la formacién politica y
el andlisis situado para la construccidn, el sostenimiento y la reflexién de las experiencias pedagdgicas permite
reconocer en estas iniciativas de formacién, algunos gestos de la educacién popular en el escenario
universitario. Ortega (2018) senala estas pricticas como

comprensiones situadas en la tradicién de la educacién popular [...] nos permite pensar nuestros contextos, reconocer
realidades y sobre todo ampliar nuestro horizonte de actuacién desde la pedagogia critica donde la construccion del vinculo
es hoy nuestra urgencia para afirmarnos como sujetos politicos, con proyectos y practicas donde seamos potentes. Una
potencia generosa, responsable y solidaria. Una potencia con tonalidades afectivas, donde el cuidado del otro se configure

en una pedagogfa del Nos-Otros. (p. 118)

Quisiéramos destacar también, en el marco de estas reflexiones, uno de los enfoques epistemo-politicos que
atraviesa nuestra practica, una tarea central para el PEC: la agenda de formacién continua para el equipo
docente. La responsabilidad que implica constituirnos en un Nos-Otros, nos exige y nos desafia a estar
actualizados y discutir ciertos temas que son transversales en nuestro trabajo porque la carcel no es un reducto
aislado. Atender y dar cauce a ciertos sentidos disruptivos desde la educaciéon requiere necesariamente de la
comprensiéon de una complejidad mayor. Por lo tanto, realizamos encuentros periddicos de discusion e
intercambio con el equipo docente y de coordinacidn, asi como encuentros mas especificos de formacién con
especialistas, que a lo largo de los afios han abordado temdticas tan diversas como qué hacer ante situaciones de
consumo problemdtico en contextos de encierro; como atraviesa y resitta las practicas la perspectiva de género;
cémo obtener una mayor comprensién de las situaciones y recorridos penales; como se organizan y trabajan los
juzgados en Argentina; cémo se modifica el escenario cuando se trata de la poblacién penal juvenil; cémo
podrian pensarse abordajes histéricos sobre las crceles en nuestro pais; qué significan los saberes socialmente
productivos y cdmo pueden revalorizarse en las practicas pedagdgicas que construimos; entre otros ejes
tematicos que resultan de interés para enriquecer nuestros espacios educativos y abonar, como sugiere Ortega
(2018), a una pedagogia “generosa, responsable y solidaria” (p. 118).

Fue en una de estas instancias de formacién, vinculada a précticas feministas en territorio, donde emergi6
una premisa que consideramos fundamental para esta reflexién: al involucrarnos y comprometernos con la

62



MaRriA JosE RUBIN, CYNTHIA BUSTELO Y SABRINA CHARAF

realidad de Ixs estudiantes (con dimensiones profundamente intimas y, a la vez, colectivas), luego es necesario
“hacerse cargo hasta el final”. Entendemos esta premisa como un pacto implicito con el territorio en el que
anclamos nuestra prictica y con las personas que lo habitan. En ella se sostiene la nocién de acompanaje que
desarrollaremos en el préoximo apartado, y que proponemos como una préictica politico-pedagégica ineludible.

En este marco, ensefar, aprender y acompafar no pueden escindirse. El rol docente adquiere otros sentidos:
hacerse cargo hasta el final no remite tnicamente al tiempo de permanencia en la carcel, ni se agota en la salida
de la institucién. Implica asumir la responsabilidad por los vinculos que se construyen, por los aprendizajes
compartidos, por la circel como problema colectivo que nos interpela como docentes y como personas. Es
asumir que el futuro es problematico, pero nunca inexorable. Y que todavia estamos a tiempo de hacer algo con
eso.

3. Hasta dénde alcanza un aula: pricticas pedagdgicas en las que se corporizan los
conceptos

En el apartado anterior anticipamos los fundamentos de los dos conceptos con los que a continuacién nos
aproximaremos a las practicas. En verdad, son las propias practicas las que nos permiten elaborar estos puntos
de vista con los que regresamos a ellas para repensarlas. Presentamos asi las resonancias de un aula situada,
cuyas particularidades anclan en el contexto donde se gesta, y que tiende lazos pedagdgicos de
acompanamiento y aprendizaje como tareas inescindibles.

Hemos senalado que en otras oportunidades abordamos diversas experiencias desarrolladas en el marco del
Programa de Extensién en Circeles (PEC), tanto en articulos como en distintas publicaciones del programa.
En este apartado, Nnos centraremos en experiencias que nos permiten preguntarnos por las implicancias de un
aula en la carcel que ya hemos caracterizado como difuminada y expandida, condicién necesaria para el
desarrollo colectivo de un territorio pedagdgico en/contra/a pesar del encierro. En las pricticas que
abordaremos, como se vera, una de estas implicancias es la ampliacion de los limites del espacio 4ulico, es decir,
lo educativo acontece no solo en determinado lugar fisico sino también por fuera de, en lo que excede o bien en
sus bordes. Otra de las implicancias que identificamos es la relevancia que en estas practicas cobra la acciéon de
acompanar y que, en didlogo con la conceptualizacién neologista atribuida a Pichon-Rivi¢re, nos aventuramos
a nombrar mediante otro neologismo: acomparnaje. Creemos que esta denominacién resulta potente para el
analisis, dado que senala un cruce central en nuestras practicas y en las tensiones que nos atraviesan. La
ensefianza, el aprendizaje y el acompanamiento se funden y fortalecen, potenciando nuestras intervenciones.
Esto nos permite no solo caracterizarlas, sino darles un sentido bien especifico que solo se trama y comprende
en el territorio pedagdgico donde anclamos la prictica.

Dedicaremos este apartado al analisis y la reflexién de nuestras précticas en el Taller Colectivo de Edicién
(TCE), los seminarios de Pricticas Socioeducativas Territorializadas (PST), los grupos de estudio de la carrera
de Letras y el espacio de acompanamiento para estudiantes que recuperan la libertad: “La Segunda”.

El TCE es un taller que se dicta en tres centros universitarios, donde editamos las revistas en las que
publicamos la produccién escrita y artistica de Ixs estudiantes: La Resistencia en el Centro Universitario
Devoto (CUD), Los Monstruos Tienen Miedo en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo Penitenciario
Federal I (CUE I) y Desatadas. Lanzate a volar en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo Penitenciario

Federal IV (CUE IV)L. En articulacién con otros talleres y propuestas pedagégicas del PEC también hemos
colaborado en la edicién de antologias como Expresos Literarios. Antologia de jovenes escritores en contexto de
encierro (Abrach, Charaf'y Garcia, 2016), Ninguna calle termina en la esquina. Historias que se leen y se escriben
en la circel (De Mello y Woinilowicz, 2016), y de los ya citados Saberes en didlogo y Escribir en la cdrcel .

Los encuentros en el aula consisten en la proyeccién de un nimero de la revista: qué temas tratar, desde qué
enfoque, a quién dirigir la publicacién, en qué discusiones participar, son algunas de las preguntas que nos
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hacemos para dar forma a un primer indice que sirve de guia durante el proceso editorial que desarrollamos a lo
largo del cuatrimestre. La propuesta pedagdgica que ponemos a disposicién es constituir un colectivo editor
que trabaje horizontalmente en la toma de las decisiones que dardn forma y contenido a la revista. Sabiendo
que las lecturas que suscitara exceden nuestra voluntad de comunicar, podemos sin embargo poner en comutn y
debatir acerca de los descos y expectativas del colectivo, y encontrar los modos en que mejor podemos
materializarlos en una publicacién. Estas decisiones que tomamos cada cuatrimestre dan lugar a “operaciones o
estrategias de naturaleza editorial” (Venturini, 2020, p. 90) que modelan la publicacién. Estas operaciones
editoriales inscriben materialmente en cada revista como “puntos de referencia explicitos que designan y
clasifican los textos [y] crean, en relacion a ellos, expectativas de lectura, anticipaciones de
comprensién” (Chartier, 1993, p. 50).

Trabajar colectivamente confiere una forma particular tanto a la revista que editamos como al aula que
habitamos. Requiere una defensa sostenida de la toma horizontal de decisiones, en que las docentes talleristas
participamos como compaieras del colectivo editor, aportando nuestro conocimiento técnico y profesional de
la edicién, y haciendo de la horizontalidad el principio rector de nuestro rol pedagdgico: coordinar el taller
implica mantener disponibles las preguntas que habilitan a todxs la posibilidad de intervenir en la edicién de la
revista (Gaudio, Gude, Manoukian, Pujol y Schmied, 2013).

El colectivo editor que conformamos asume la responsabilidad de producir los contenidos para publicar y de
comunicar a quienes no asisten presencialmente al taller (companerxs de pabellén, de trabajo, de la escuela, a
veces incluso familiares o amigxs “de afuera”) que la revista estd disponible para que participen en su
produccion. Asi, el colectivo amplia los limites del aula y la expande més alld, invitando a dibujantes, poetas,
raperos y todas las personas que deseen hacer llegar su palabra (o su trazo) a las paginas de la revista. Esas
paginas también se expanden mucho mds que una publicacién, al tender lazos entre quienes nos sentamos en
torno a la mesa “redonda” del taller durante los dias de encuentro y quienes se suman con su produccién, su
sentir, su pensar desde el pabellén o desde la calle.

De esta manera, el indice de la revista condensa mucho mas que el contenido de las paginas que le siguen: alli
pueden leerse, entre lineas, las propuestas y contrapropuestas, las invitaciones, los compromisos asumidos, los
debates al interior del colectivo y del colectivo con la sociedad, y la gran red de vinculos que, con ¢je en el aula,
son condicién de posibilidad para que esa revista sea fruto de una labor colectiva.

Esta red de vinculos que extiende el aula mas alld de su espacio fisico se nos volvié aun mds evidente ante
desafios como los que nos plante6 la pandemia en 2020 y 2021, cuando fue nuestro sostén para lograr la
continuidad de las actividades del taller. Frente a la imposibilidad de acceder a los centros universitarios,
sostuvimos el contacto por via telefénica con estudiantes privadxs de la libertad y liberadxs. Ante las
limitaciones impuestas por la emergencia sanitaria, convocamos a seguir editando; no solo a pesar de ellas sino
por ellas, para mitigar la distancia y el silencio que se acentuaron con la necesidad de aislarnos fisicamente, para
tratar de conjurar la invisibilizacién de las condiciones de encierro que la pandemia empeord pero que ya
habian desembocado en un estado de emergencia 2 mucho antes, para seguir disputando sentidos que hacen
del punitivismo y la estigmatizacién la clave de lectura privilegiada sobre las cdrceles. Resultado de esa
continuidad fue la antologia Nos paramos de manos con las palabras (Abigail et al., 2022), que retine textos de
estudiantes privadxs de la libertad y liberadxs .

Antes de, durante y después de la pandemia, seguimos sosteniendo los vinculos con estudiantes y
exestudiantes siempre mds alld de las paredes del aula entendida en sentido tradicional, més alla también de las
rejas y los muros que dividen el centro universitario del resto del penal, y a este ultimo de la calle. Sobre la
trama que tejen estos vinculos se asientan las condiciones de posibilidad de constituir territorios pedagdgicos
en/contra/a pesar del encierro: resultan, asi, constitutivos de nuestra practica, necesarios para poder
desarrollarla, y no solo una caracteristica aislada o un “plus” de militancia que se adjunta a la actividad
educativa.
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Asimismo, de los encuentros del Taller Colectivo de Edicion suelen participar estudiantes de la Facultad en
el marco de los Seminarios de Practicas Socioeducativas Territorializadas (PST). Desde los inicios, el PEC
tiene como objetivo generar proyectos que involucren a Ixs estudiantes del medio libre, para promover el
intercambio con Ixs estudiantes de los centros universitarios intramuros. Este tipo de intercambio es
fundamental, porque fomenta el didlogo entre pares y activa modos de organizacién que impactan en la
formacién mutua. Los seminarios de PST son una oportunidad para promover estos objetivos. Se trata de
propuestas impulsadas desde la Secretaria de Extensiéon Universitaria y Bienestar Estudiantil de nuestra
Facultad para que todxs Ixs estudiantes de las distintas carreras de grado puedan realizar practicas vinculadas
con su formacién profesional, en los espacios y territorios en los que los distintos equipos de extensiéon
sostienen sus actividades. Los seminarios PST nacieron luego de un recorrido que implicé debates, acciones y
reflexiones en torno al estatuto de la extensién y las relaciones entre Universidad y sociedad en general, que
derivé en la conformacion de estos nuevos trayectos formativos coordinados por los diferentes programas, para
los planes de estudio de las carreras de la Facultad. Como son cursos de grado, habilitan la curricularizacién de
saberes y practicas territoriales y de extensién (Petz, 2017).

En este marco, el PEC coordina el dictado de PST que tienen como objetivo general que Ixs estudiantes
adquieran conocimientos y herramientas para la reflexion critica, discusion y analisis de problemas teéricos,
metodoldgicos y éticos sobre la escritura en la carcel, asi como para el desarrollo de formas de intervencién
vinculadas con practicas socioeducativas y culturales en contextos de encierro. Las primeras clases se hacen en
aulas de la sede del medio libre y en esos momentos, ademas de introducirse los encuadres tedricos y politicos,
opera algo del orden de la anticipacion, del vaticinio, del contar lo que creemos que va a suceder, de poner en
juego expectativas, miedos y prejuicios, para pactar colectivamente précticas de cuidado. Luego, en grupos,
ingresamos a las aulas de la carcel para continuar alli la experiencia pedagégica. Hacia el final del cuatrimestre,
Ixs estudiantes llevan a cabo su prictica, una propuesta socioeducativa que es requisito para la aprobacién de
curso.

Los seminarios PST hoy en dia son una puerta de entrada para muchxs estudiantes que participan, durante
un cuatrimestre, de espacios de formacion y de las actividades que realizamos en los centros universitarios en
cérceles. Nuestro rol docente se amplia asi para acompanar esos ingresos inaugurales de estudiantes del medio
libre. Ahora bien, el acompanaje no es lineal, no se trata solo de docentes que acompafiamos a estudiantes, sino
que se conforma “una comunidad de précticas y de aprendizaje” (Bustelo, 2021, p. 11) en la que Ixs estudiantes
privadxs de libertad acompanan, incluyen e invitan a aquellxs que vienen de “afuera” para desarrollar las
précticas acordes al espacio. El aula, atravesada por el acompariaje se vuelve el lugar en donde profesores,
coordinadores y estudiantes nos vemos ejerciendo “los oficios del lazo, oficios del acompafamiento, oficios
[que] coinciden en algunos rasgos, en unas posiciones, en unos modos de ocupar lugares Yy €jercer presencias €
intervenir en las vidas” (Frigerio, 2018, p. 44).

Estos cruces 4ulicos los identificamos también en los grupos de estudio de la carrera de Letras. Esta carrera se
dicta en el CUD desde el afno 2008 y en el CUE IV desde 2011, en el marco del programa UBAXXII. En el
afo 2016, el Departamento de Letras de la Facultad impuls6 la creacién de un proyecto de fortalecimiento
institucional de las actividades de la carrera en ambos penales. Su objetivo principal es disenar y poner en
funcionamiento dispositivos de informacion, orientacién y acompafnamiento para estudiantes privadxs de su
libertad y liberadxs, para lo que se proponen actividades para atender problematicas ligadas al ingreso, la
permanencia y continuidad educativa. Una de estas propuestas pedagégicas es la de los grupos de estudio, en la
que participamos docentes, coordinadoras y estudiantes tanto de “adentro” como de “afuera”. Estos encuentros
se realizan en las aulas de CUD y CUE IV, pero a la vez en la sede del medio libre, con aquellxs estudiantes que
contintan sus estudios una vez que recuperan la libertad.

La conformacién de grupos de estudio y acompafiamiento a estudiantes es una de las experiencias
pedagdgicas que mas nos desafia en términos de planificacién, dado que va mutando segun la etapa y segin sus
integrantes, es decir, se va transformando en sus alcances, sus modos y sus funciones. (Cémo oficiar el
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acompariaje? Aqui nos interrogamos lo mismo que Frigerio (2018) cuando expresa el anhelo por la existencia
de un instructivo: “;cudntas veces se desea tener un manual de instrucciones como el que describia y proponia
Julio Cortézar?” (p. 47), en referencia a las ficciones de instrucciones “para subir una escalera”, “para llorar”,
“para dar cuerda a un reloj”. ;Cémo funciona un grupo de estudios? O bien, ¢deberia funcionar de algin modo
en particular? En principio, podemos contar que realizamos encuentros semanales o quincenales, en general
grupales, pero en algunos casos también individuales para conversar cuestiones que asi lo requieran. La
propuesta se basa en socializar técnicas de estudio, propiciar practicas de lectura critica, alentar la ejercitacién
en diversos géneros discursivos y a la vez también generar instancias para conocer y poner en practica
cuestiones administrativas (informacién sobre el funcionamiento de la carrera, documentacién, inscripcién a
exdmenes, etc.), obtencién del material de estudio, tramites para obtener becas y vidticos, entre otros. Con el
correr del tiempo, en algunos casos los grupos se convierten también en el espacio para festejar cumpleanos,
compartir meriendas, armar comunicados y sostenernos en situaciones dolorosas. Entonces, ¢hasta dénde
alcanza un aula? En los grupos de CUD y CUE 1V, por el cardcter autogestivo propio de ambos centros, son Ixs
estudiantes quienes nos reciben con bizcochuelo, mate y el tema del encuentro del dia: ellxs deciden
colectivamente qué se necesita trabajar esa semana y entre todxs Ixs participantes acordamos y organizamos las
cuestiones a abordar que, como decimos, no siempre se relacionan con la lectoescritura.

Los grupos de estudio sostenidos en el medio libre también se organizan en torno a la demanda de Ixs
propixs estudiantes, y aqui se suman nuevos interrogantes. ¢Cudles son los sentidos de acompafar a Ixs
estudiantes una vez que recuperan la libertad? ¢Cuales son los alcances de lo posible, considerando todas las
problemiticas que enfrenta una persona que padecié el encierro? Estas preguntas, entre otras, nos dieron las
pistas para la conformacién de una nueva propuesta del PEC a la que denominamos “La segunda. Espacio de
acompanamiento pedagdgico para personas que atravesaron el encierro”. Este proyecto surgié durante la
pandemia y tiene como objetivo general acompanar a Ixs estudiantes que estuvieron vinculadxs al PEC y a la
carrera de Letras en los distintos penales, y en algunos casos siguen estudiando en el medio libre. Para esto,
planificamos un dispositivo de tutorias individuales y de encuentros grupales, de modo tal de poder habilitar
espacios tanto personales como colectivos para la escucha, donde poder estar, preguntar, “hacer la segunda”, en
la ruta de salida de la cércel y en los primeros pasos de un trayecto formativo. El abordaje estd organizado en
diferentes ejes que imbrican lo pedagdgico con lo socioproductivo y que abarcan multiples aspectos que
exceden lo meramente académico. El anclaje en la dimensién afectiva es clave:

Incorporar la dimensidn afectiva y vincular en las practicas pedagdgicas es sincerarse acerca de aquello que cobra potencia 'y
hace sentido en cualquier relacién humana. Por tanto, cobra especial relevancia en contextos de encierro, donde los lazos
solidarios y las précticas colectivas se ven sistematicamente atacadas. En consecuencia, esos espacios invitan a construir una
red de cuidado como horizonte de pricticas, a mirar al otro/la otra, a preguntarnos, y hacer del cuidado colectivo una
practica institucional, ética y politica. (Bustelo, 2021, p. 15)

A su vez, en el marco de este proyecto, planificamos en 2021 un taller virtual de escritura postencierro, para
articular la escritura y la lectura con la edicién y la publicacién. El resultado de estos encuentros, que se
extendieron hasta mediados de 2022, fue la compilacién Relatos de Segunda: narraciones pedagdgicas sobre
experiencias de formacidn en contextos de encierro (Otaso et al., 2022), donde reunimos el material producido en
el taller.

Creemos que la pregunta por /o posible es lo que hilvana a las experiencias abordadas en este apartado, pero
en general al trabajo docente en la carcel. Como mencionamos, identificamos como particularidad de la
educacién en contextos de encierro una puja entre la logica universitaria y la logica del Servicio Penitenciario,
entre los objetivos de una institucién educativa y los del dispositivo carcelario, es decir, reconocemos que nos
movemos en un campo de tensiones (Frejtman y Herrera, 2010). Chiponi (2016) sefiala que “el dispositivo
carcelario es ese conjunto de componentes de lo dicho y no dicho, de lo escrito e informalizado y de lo no
escrito y formalizado” (p. 170) que nos enfrenta a trabajar en un espacio colmado de arbitrariedades y
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violaciones a los derechos humanos de las personas que se encuentran privadas de libertad. El gran interrogante
que se nos presenta es cdmo trabajar a pesar de eso, en contra y/o desde el encierro, “¢cémo construimos la
posibilidad en un contexto de imposibilidad?” (p. 165).

Las actividades educativas en cérceles estdn atravesadas por todo lo que “no se puede”: trabajamos siempre
con imposibilidades y, en oposicidn, en el TCE, en los seminarios PST, en los grupos de estudio de Letras y en
“La segunda” ensayamos otros discursos y praxis de la posibilidad. Es decir, no se trata de negar la atroz realidad
carcelaria, sino de aproximarnos a una busqueda de lo posible que la resista. En ultima instancia, si pensamos
que el aula podria ser un espacio de resistencia, es porque hay una insistencia por parte de estudiantes, docentes
y coordinadores por “acosar al maximo la imposibilidad” (Charaf, 2019, p. 87). La perspectiva de la educaciéon
popular y los procesos de acompariaje que se asientan en los oficios del lazo son los que nos permiten proyectar
alternativas a las logicas carcelarias, son los marcos desde donde podemos imaginar estrategias colectivas que en
general son “micropoliticas, pequefias, apenas perceptivas ante las logicas naturalizadas en esta institucién de
encierro” (Chiponi, 2016, p. 172) y, sin embargo, potentes.

4. Aulas luciérnagas: visibilizar las experiencias pedagdgicas como acto de resistencia

Debemos convertirnos en luciérnagas y volver a formar, asi, una comunidad del deseo, una
comunidad de fulgores emitidos, de danzas a pesar de todo, de pensamientos que
transmitir. Decir si en la noche surcada de fulgores y no contentarse con describir el no de
la luz que nos ciega. Fuente: Georges Georges Didi-Huberman, 2017, p. 120.

¢Qué fugas cabfan en esos haces o “hilitos de luz”? Fuente: Juan Pablo Parchuc, 2021, p. 7.

Hasta aqui intentamos reponer las perspectivas, los enfoques y los marcos de nuestras practicas, analizar las
experiencias pedagdgicas del Programa de Extensién en Cérceles y profundizar en los cuestionamientos que
emergen al indagar estos oficios, lazos y acciones. En este recorrido, identificamos como el abordaje de la
pregunta por la formacién y el trabajo docente en contextos de encierro aloja el interrogante por la
especificidad de las pricticas educativas en esta modalidad. En esta linea, a continuacién, nos detendremos en
un aspecto que consideramos relevante y especifico, y que ya hemos anticipado: la visibilizacién de las
experiencias. ;Cémo y por qué visibilizar el aula de la cdrcel? ;Por qué se vuelve urgente? ;Cémo se relacionan
los modos de visibilizacion con la construccién de espacios de resistencia?

Desde sus inicios, el PEC impulsa un fuerte componente de difusién de las problemdticas ligadas con el
encierro y de las actividades educativas y culturales que alli se realizan. Ahora bien, casi todxs Ixs docentes,
coordinadores y estudiantes que conformamos el programa participamos de otros espacios educativos, en otras
aulas, ademas de aquellas de las instituciones penales. En nuestro caso puntual, nos desempefiamos también
como profesoras en escuelas secundarias, terciarios y universidades del medio libre. En este sentido,
identificamos una diferencia significativa de la educacién en cérceles respecto de otras modalidades educativas:
la urgencia por comunicar, publicar, participar en eventos e intervenir en la escena publica a partir de los
materiales y las experiencias producidas intramuros. Esto no implica desconocer que en otros dmbitos
educativos también se desarrolla este tipo de acciones, sino senalar que, en el contexto carcelario, dicha
insistencia adquiere una relevancia particular. Consideramos que esta necesidad de visibilizacién se vincula
estrechamente con el objetivo de disputar los sentidos hegeménicos sobre la cdrcel y sobre las personas alli
alojadas; es decir, de cuestionar aquellas voces instituidas en los medios masivos de comunicacién que
reproducen procesos de criminalizacién, prejuicios y discursos de odio (Delfino, Parchuc y Rapisardi, 2007).

Asimismo, Manchado (2015) estudia los procesos comunicacionales de la prisién y senala cémo la opacidad
del sistema carcelario es propicia a que los estereotipos (que vemos en noticieros, series de ficcién, periddicos)
no sean facilmente contrastables. En general, en estos medios, lo que ocurre tras las rejas estd invisibilizado o
bien contado sin conocimiento de causa; la violencia sistemdtica a la que son sometidas las personas privadas de

67



EspAc10s EN BLANCO, 2026, VOL. 2, NUM. 36, JULIO-DICIEMBRE

su libertad (torturas, maltratos, trabas en el acceso a salud y educacién, incumplimiento de los derechos
humanos) no suele tener lugar en la agenda publica.

Por estos motivos, contemplamos distintos espacios para difundir lo que se construye en las aulas, las
producciones académicas, artisticas y culturales que generan las actividades extracurriculares y de extension,
como charlas, mesas de debate, materiales de estudio, afiches, blogs, libros, cuadros y murales. A lo largo del
articulo fuimos mencionando algunos de ellos: las revistas Desatadas, La Resistencia 'y Los Monstruos Tienen
Miedo del Taller Colectivo de Edicidn; los libros Expresos Literarios, Ninguna calle termina en la esquina,
Saberes en didlogo , Nos paramos de manos con las palabras, Relatos de Segunda ; presentaciones de libros y el

Encuentro Nacional de Escritura en la Carcel (ENEC)? que celebré en 2025 su decimosegunda edicién. En el
tltimo tiempo, nos enfocamos en la realizacion y participacion de eventos virtuales y en el desarrollo de

contenidos para redes sociales? . Creemos que:

producir conocimiento y difundir informacién “desde adentro”, con la palabra y la voz de sus protagonistas, es un acto
reparatorio, dado el silenciamiento al que han sido sometidas esas voces a lo largo de nuestra historia, y el abandono o
directamente la violencia institucional que recayé sobre los cuerpos (individuales o sociales) que en cada momento las
encarnaron. (Parchuc, 2014, p- 80)

En este mismo sentido, Constantino y Satlari (2016) elaboraron una crénica del IT Encuentro Nacional de
Escritura en la Cidrcel en la que destacan que “darle visibilidad a los materiales producidos intramuros,
compartir experiencias de trabajo, generar nuevos proyectos y articulaciones, contribuye a desmontar las
representaciones habituales de la ley, el delito y la carcel” (p. 139).

Leemos estos modos de visibilizacién en vinculo con formas de supervivencias y resistencias, a partir de las
conceptualizaciones que Didi-Huberman (2017) desarrolla en la Supervivencia de las luciérnagas . En este texto
aborda la resistencia de comunidades con la construccién de una metifora en torno a las luces titilantes de las
luciérnagas que sobreviven en la oscuridad marginal de la noche, a pesar de las luces cegadoras de los sectores
poderosos que perpettian y legitiman violencias y opresiones. Frente al pesimismo cegador de estas luces, las
luciérnagas sobrevuelan resistiendo colectivamente. Estas imdgenes-luciérnagas son capaces de poseer un
“contra-poder”, una “contra-gloria”, dado que vislumbran “el espacio -aunque sea intersticial, intermitente,
némada, improbablemente situado- de las aberturas, de las posibilidades, de los resplandores, de los “pese a todo
”(p- 31). El recurso superviviente, vital, es la conformacion de una “comunidad clandestina” que envia senales
titilantes desde los mérgenes (p. 118). A propésito de pequefias luces que se cuelan, en un trabajo
recientemente publicado Parchuc (2021) analiza la experiencia de un taller de fotografia de la colectiva

YoNoFui®> que fue prohibido de forma arbitraria y sin previo aviso por las autoridades penitenciarias, y
recupera el momento preciso de la interrupcion:

El personal penitenciario interrumpi6 el taller para entregar el acta, en el aula estaban fotografiando un colador de plastico.
Si bien el dato parece banal, cabria preguntarse, como hizo una de las autoras de la muestra en la presentacién: ¢qué es lo
que podia escapar por, o dejaban filtrar, los orificios de ese colador? [...] :qué fugas cabian en esos haces o “hilitos de
luz” (Tinta Revuelta, 2016, p. 18)? [...] :Qué tipo de denuncia o testimonio producen, sacan de la oscuridad y vuelven
visibles como accién colectiva? ¢Qué tipo de luz, o mejor, qué iluminaciones hacen posibles? ¢A qué regimenes de luz
contestan y cudles, a la vez, fundan y establecen? (p. 7).

A pesar de la censura, las estudiantes y docentes de ese curso encontraron la forma de sortear la prohibicion y
transformaron el espacio en un taller de literatura, que tuvo como consigna general la escritura descriptiva de
las imédgenes que hubieran querido fotografiar. A partir de estos textos, YoNoFui convocé a fotdgrafas del
medio libre para que capten con sus cdmaras aquellas indicaciones de las estudiantes privadas de libertad. Estas

fotografias conformaron la muestra pablica Imdgenes guardadﬂsé en donde se expusieron estas “producciones
que sefialan la prohibicién de la que parten [y que] son actos de resistencia que en cierto modo ‘viven a través

68



MaRriA JosE RUBIN, CYNTHIA BUSTELO Y SABRINA CHARAF

de la violencia a la que se oponen™ (Parchuc, 2021, p. 7). Imdgenes-luciérnagas, podriamos decir, que
visibilizan, resisten y enfrentan la realidad carcelaria, y que ademds nos proporcionan claves de reflexién para
nuestras practicas docentes y el quehacer cotidiano dulico, ya que nos permiten imaginar acciones para
construir y sostener territorios pedagdgicos en contra de las ldgicas penales (Bustelo, 2017). Asi entendida, la
visibilizacién es una herramienta mas de resistencia y supervivencia que poseen y ejercen estudiantes y
docentes.

En las acciones de visibilizacién del PEC, en sus textos, encuentros y eventos publicos se destacan modos
narrativos de historias de vida y de proyectos educativos y colectivos, no como espectacularizacién morbosa o
exposiciéon meritocratica de individuos, sino como recuperacién de singularidades y otras formas grupales de
narrarnos y organizarnos para intervenir y disputar sentidos. De esta manera,

tanto las publicaciones como el ENEC, tienen el sentido de poner a la luz y reivindicar historias y experiencias de personas
que resignificaron y transitaron el encierro a través de la formacién, el arte y la cultura. [...] Indagar las experiencias
personales implica resituarlas como emergentes de las relaciones de poder. Aquello que se publica inscribe las voces de los y
las estudiantes como voces intimas, particulares, singulares y al mismo tiempo producto de determinadas condiciones
socio-histéricas de produccion. (Bustelo, 2021, pp. 13-14).

La visibilizacién anclada en las pricticas constituye un producto pedagdgico en si. Las muestras, los eventos,
las revistas y los libros son voces y hechos socioculturales que arman redes afectivas y politicas, que construyen
puentes entre el “adentro” y el “afuera” (Bustelo, 2021). Voces que, al circular, al darse a conocer, conforman
una propia voz pedagdgica que a la vez construye un aula expandida en donde se tejen nuevos saberes, “saber-
luciérnaga, saber clandestino, jeroglifico, de las realidades constantemente sometidas a la censura”. (Didi-
Huberman, 2017, p. 105).

5. Palabras finales

Las experiencias que compartimos y analizamos en este trabajo nos hablan de practicas que involucran el
cuidado, la constitucion de lazos y el deseo de alzar la voz como puntos de apoyo sobre los que edificamos la
labor cotidiana. Estas resonancias que emergen de distintas maneras a lo largo de nuestras trayectorias nos
permiten revisitar desde una perspectiva particular aquello que ocurre en el aula, que la atraviesa y la
constituye. Inscribiendo nuestra reflexién en el marco epistemo-politico de las pedagogias criticas y la
educacién popular, propusimos la nocién de acomparnaje como una forma de nombrar aquello que en la
prictica se vuelve evidente: la necesidad de anclar la ensenanza y el aprendizaje en experiencias cuidadas,
atentas a las particularidades del contexto y de cada estudiante, con el compromiso de acompanar “hasta el
final” lo que se gesta en el aula.

Esa aula, a su vez, se configura en torno al acomparnaje que ejercemos docentes y estudiantes de manera
conjunta, y que irradia desde nuestros encuentros hacia los pabellones donde el estudio continta y se
multiplica, hacia revistas y libros que se dirigen a familias y amigxs como a la sociedad en su conjunto, en cada
gesto que logra sortear una barrera, una reja, un muro, un prejuicio. En este movimiento, el aula deja de ser un
espacio cerrado para convertirse en una trama pedagégica que se despliega, se propaga y disputa sentidos.

Propusimos nombrar estas experiencias como aulas luciérnagas. Retomando las conceptualizaciones de
Didi-Huberman (2017) sobre la supervivencia de las luciérnagas, entendemos estas aulas como espacios
pedagdgicos que, lejos de apagarse frente a las luces cegadoras de los discursos hegemoénicos que legitiman
violencias, criminalizacién y exclusion, producen destellos intermitentes desde los margenes. Se trata de aulas
que titilan: frégiles, discontinuas, a veces precarias, pero persistentes; aulas que sostienen un contra-poder y una
contra-gloria, en tanto habilitan resplandores alli donde el encierro busca imponer silencio, opacidad y
clausura.
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Analizar y compartir esto que ocurre en las aulas de la carcel tiene su semilla alli mismo, en esas aulas
expandidas que nos exigen visibilizarlas. La censura, el silencio, la desinformacién que rondan estas practicas y
el contexto de encierro en general son la noche en la que fijamos nuestra mirada, docentes y estudiantes, para
hallar los “hilitos de luz” que sin embargo refulgen. Las aulas luciérnagas se inscriben en esa oscuridad como
formas de supervivencia colectiva, como comunidades pedagdgicas que envian senales, construyen lazo y

sostienen la posibilidad de otros futuros. No perder de vista esos destellos y acompanar su brillo es parte
fundamental de nuestra préctica pedagdgica.
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Notas

1 Las revistas del Taller Colectivo de Edicién pueden consultarse en linea a través de la pagina de revistas académicas
de la Facultad de Filosofia y Letras https://revistas.filo.uba.ar/ y del blog del TCE https://
tallercolectivoedicion.wordpress.com/

2 Cuando la pandemia se instal6 en todo el mundo, las cérceles argentinas llevaban ya un afo oficialmente en estado
de emergencia: el hacinamiento, la falta de productos de higiene y limpieza, las pésimas condiciones de salubridad, la
deficiente atencién médica, la escasez de alimentos (y la comida en mal estado), las demoras en otorgar libertades o
medidas alternativas a grupos de riesgo (mayores de 60 afios, mujeres embarazadas o con hijxs, personas con
enfermedades previas) y, en general, la ausencia de una politica de cuidado y prevencién especifica para las cérceles
desencadenaron en el decreto que declaré la emergencia en materia penitenciaria el 25 de marzo de 2019
(Resolucién 184, 2019).

3 El ENEC es una actividad organizada por el PEC junto con el Departamento de Letras, el Centro Cultural
Universitario “Paco Urondo ” y la Asociacién Civil “Dar Margen”.
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4 El VIII ENEC, que organizamos durante 2020 en modalidad virtual, incluyé en su programacién tres paneles que se
transmitieron a través de Facebook y del canal de YouTube de la Facultad: https://youtu.be/dNj7C4V9TCI
También produjimos junto con estudiantes y exestudiantes del programa una serie de “ Microintervenciones ”
audiovisuales con las que buscamos disputar sentidos a los discursos hegeménicos sobre la cércel y las personas
privadas de la libertad: https://youtu.be/70S]JIfl-elo Desde el TCE publicamos, asimismo, textos ¢ ilustraciones
claborados por estudiantes privadxs de libertad y liberadxs en las redes sociales del taller: heeps://
www.instagram.com/tallercolectivoedicion/ y https://www.facebook.com/TallerColectivoEdicion

5 YoNoFui es un colectivo transfeminista y anticarcelario que trabaja en proyectos artisticos y productivos, dentro y
fuera de las carceles de mujeres de Argentina.

6 Se puede consultar més informacién sobre el taller y la produccién fotogrifica de Yo No Fui en la web de la
organizacion: https://yonofui.org.ar/cooperativas-copy/
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