
185 
Rev. Plaza Pública, Año 17 - Nº 31, Julio 2024 
ISSN 1852-2459 

 

El placer también es nuestro derecho: algunas reflexiones sobre aborto y 
sexualidades 

 
Molaheb Milena Amira1 

Fecha de recepción: 17/04/24 
Fecha de aprobación: 19/06/24 

 
 

Resumen 
El presente relato anhela compartir reflexiones y preguntas de la práctica profesional en 
clave de derechos sexuales y no reproductivos, ya que desde 2018 vengo acompañando 
procesos grupales de IVE. Por lo tanto, dicho relato de experiencia intenta sintetizar dicho 
recorrido durante el proceso de la transición hacia la conquista e implementación de la ley 
27.610.  
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Abstract 
This story seeks to share reflections and questions from professional practice in terms of 
sexual and non-reproductive rights, since since 2018 I have been accompanying IVE group 
processes. Therefore, this experience story attempts to synthesize this journey during the 
transition process towards the conquest and implementation of Law 27,610. 
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Introducción 
Me recibí en el año 2015 como licenciada en Trabajo Social, teniendo un pequeño 

contacto con el sistema de salud ya que mi recorrido como estudiante fue con prácticas de 
formación profesional dentro del sistema educativo o inmersa en organizaciones sociales. 
Por eso, mi incorporación profesional dentro del sistema de salud estuvo fuertemente 
atravesada por mi militancia política en el feminismo y mis ganas de seguir fortaleciendo 
mi proceso de formación. Fue así, que comencé a trabajar en el sistema público, en el 
marco de las Residencias en Salud de la Provincia de Buenos Aires, en una residencia 
interdisciplinaria (PRIM Varela) allá por el 2017, con todo el ímpetu y el espíritu que 
contagiaba la lucha por el aborto y la efervescencia del movimiento feminista. Todes 
llevábamos un pañuelito verde que nos identificaba rápidamente; era un recordatorio que 
todavía quedaba camino por delante para terminar con la clandestinidad o la culpa sobre 
cómo vivir nuestra sexualidad (y el miedo de morir en el intento).  

Haciendo un poco de memoria sobre cuáles eran los debates dentro del colectivo 
profesional por aquellos años sobre la temática aborto, una de las principales líneas de 
intervención profesional era en base a la justificación por “causales” de las decisiones de 
las personas gestantes sobre su deseo (o falta de ello) para continuar con sus gestaciones. 
De esta manera, la categoría de “salud integral” nos permitía justificar nuestro accionar e 
intervención profesional sobre una mirada reduccionista o hegemónica de la salud 
colectiva o de los derechos sexuales y no reproductivos de la población. Por otro lado, en 
materia de legislación para llevar adelante dicha práctica profesional, sólo contábamos con 
la vigencia del Protocolo para la Atención Integral de las personas con derecho a la 
interrupción legal del embarazo2 (año 2015) por lo que muchas veces quienes 
acompañaban dichas interrupciones eran perseguides y/o criminalizades por gobiernos 
antiderechos o grupos religiosos cercanos al sistema político.   

En el año 2018 empecé a transitar los dispositivos grupales de IVE en la residencia, 
donde la atención se teñía de verde aborto: con mis compañeras, nos sentíamos 
privilegiadas de ser protagonistas de esta histórica discusión en nuestra sociedad. Todas 
las semanas, teníamos nuestro espacio donde reforzamos nuestra militancia en las calles y 
nuestros ideales en la posibilidad de crear una vida sin violencias.  

Para quienes nos formamos al calor de las luchas por la conquista de este derecho y 
además éramos profesionales de la salud, el aborto ya era una realidad, amparado por la 
Guía de Implementación IVE del año 2015, y sólo restaba que el Estado lo reconociera 
legalmente para garantizar la accesibilidad de la práctica para el conjunto de la población. 
Con todo el fervor público en los medios masivos, en cada consulta intercambiamos sobre 
los argumentos en pro y en contra que salían en este debate histórico para nuestra 
democracia. Las risas cómplices, las preguntas para chequear alguna información o 
expresiones de indignación o algarabía con los argumentos eran moneda corriente en 
nuestras entrevistas. ¿Cómo no sentir que estábamos cerca de ganarlo cuando teníamos 
esas charlas en pleno corazón del Conurbano sur? La sala de espera repleta de carteles 
verdes o violetas fue nuestra trinchera por esos meses, lugar seguro y libre de violencias 
que acompañaba la decisión de cientos de personas gestantes que se animaban a romper 
con los mandatos de la maternidad o heterosexualidad obligatoria.  

                                                             
2 Link de acceso:  https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/330000-
334999/331896/res3158.pdf. 
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Una de nuestras potencias era el dispositivo grupal para los acompañamientos IVE, ya 
que permite sacar colectivamente el tabú o prejuicios sobre nuestra sexualidad o el silencio 
sobre esta problemática ¿Por qué elegimos hacerlo así? Al principio, esta propuesta 
buscaba replicar la experiencia de las colectivas socorristas3 que ya trabajan grupalmente 
las interrupciones de embarazo y reflejaba la potencia del armado de redes “sororas” para 
acompañar la angustia, la soledad, el miedo o la vergüenza que significaba querer abortar 
por 2018. De esta manera, retomando los aportes de Percia (1987) nos permiten traer a la 
luz ciertas dinámicas que transcurren en dichos dispositivos: en estos espacios, cada 
participante comienza a trabajar afectaciones o modos de nombrar su vida (“su máscara”) 
en un interjuego de identificaciones y  de trabajo subjetivo con les otres integrantes que le 
permitirá registrar la decisión de abortar atravesada desde múltiples determinaciones 
como lo es la clase social, el género o la etnia, por nombrar algunas de ellas y tener un 
impacto sobre su vida cotidiana.  

Pero, a su vez, en el transcurso de los meses venideros, desde nuestro equipo de trabajo 
nos dábamos cuenta que el dispositivo grupal también servía para consolidar y ampliar las 
redes territoriales en el barrio y problematizar colectivamente aquellos discursos o 
prácticas sociales que afectan nuestros derechos o libertades. Para esto, nos nutrimos de 
la experiencia de algunes del equipo que participábamos de los Encuentros plurinacionales4 
o de las marchas del calendario feminista en nuestra ciudad. Pues así, fue el movimiento 
feminista quien nos enseñó la potencia que tenía romper el silencio frente a miles de 
violencias naturalizadas o libertades negadas.  

De esta manera los grupos de IVE acompañaban nuestra estrategia territorial en salud 
colectiva donde apostamos romper con lo “privado” o “íntimo” de nuestros cuerpos y 
sexualidades para empezar a reconocer ciertas palabras tales cómo patriarcado, 
feminización de la pobreza o violencia de género e identificar cómo se expresan en nuestro 
cotidiano. Desde allí, logramos construir las mediaciones conceptuales necesarias para 
colectivizar esas experiencias o trayectorias de vida singulares y pensarlas en dimensiones 
colectivas y políticas en nuestra sociedad capitalista, heteronormativa y racista. El 
intercambio, las experiencias compartidas o simplemente escuchar como alguna 
compañera se hacía alguna pregunta sobre su trayectoria o deseo encendían cosas nuevas 
en cada participante y en nosotres como equipo de salud.  

Pues así, el dispositivo grupal de IVE se transformó en un aprendizaje continuo en salud 
colectiva ya que nos permitía pensar al debate del aborto y del disfrute de la sexualidad 
íntimamente relacionado con la concretización de ciertos derechos básicos para ejercer en 
plenitud nuestros derechos sexuales y (no) reproductivos. Y a su vez, nos permitía 

                                                             
3 La categoría “colectivas socorristas” hace referencia a los múltiples grupos de organización feminista que 
han acompañado desde los años 80 en nuestro país la interrupción de embarazos no deseados por fuera del 
sistema público de salud. También han sido estas organizaciones quienes impulsaron el debate y la 
articulación intersectorial en la conformación de la Campaña por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito 
en el año 2005. 
4 Los Encuentros Plurinacionales de Mujeres, Lesbianas, Travestis, Trans, No Binaries y Queer es una 
convocatoria federal e internacional que se desarrolla en Argentina desde hace 37 años con el espíritu de 
colectivizar la agenda de discusión política del feminismo del país y la región.  Participan mujeres y disidencias 
de todo el continente en sus talleres o en las marchas. Es un Encuentro autogestionado, coordinado por 
organizaciones sociales, políticas y activistas militantes, siendo la base del mismo el consenso y la 
construcción plural en sus discusiones y líneas de acción. 
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entrelazar el disfrute o el erotismo como parte del ejercicio y acceso de nuestra salud desde 
una mirada colectiva y feminista. 

Ese día lluvioso de agosto de 20185 volvimos a nuestras casas con los sueños mojados y 
marcados por la tristeza o impotencia de haber perdido la discusión frente a argumentos 
medievales sobre nuestros cuerpos y sexualidades. Pero ese amargor tomaba otro tono 
cuando descubrimos que, poco a poco, habíamos ganado la batalla dentro de la sociedad: 
cuando escuchábamos la indignación de las usuarias sobre los argumentos que aparecen 
durante el debate en el Senado o cuando nos confesaban que “ahora sí estaban de acuerdo 
con que exista una ley” o la palabra de aliento de quienes acompañaban nuestra lucha 
semana a semana y nos facilitaban el acceso al misoprostol. Realmente, el aborto estaba 
en la boca de todes y no podían esconder con un dedo la deuda histórica que el Estado 
tenía con las personas gestantes. Los pañuelazos6 se transformaron en los lugares donde 
hacíamos red, expandimos contactos y nos organizamos para seguir ampliando derechos y 
nos contagiamos aliento para no bajar los brazos y retroceder en nuestros reclamos.  

Para nosotres, la línea era muy concreta: el aborto tenía que ser parte de la legislación 
nacional y nuestra ley era el proyecto de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto; 
colectiva, feminista, intersectorial (nacida en 2005 al calor de los Encuentros 
plurinacionales y disidentes) que aglutinaba y encabezaba todas las estrategias y 
articulaciones en la disputa legislativa y callejera para ganar este derecho históricamente 
negado a las mujeres y personas gestantes de nuestro país. Tradición de lucha y 
organización de mujeres y personas gestantes que también se inspiraban en el accionar 
colectivo y trayectorias de organizaciones como la Unión Femenina Argentina (UFA), la 
Comunidad Homosexual de Argentina (CHA) y el Movimiento de Liberación Femenina 
(MLF); pioneras en la década de los 70 sobre la discusión de aborto y sexualidades en 
nuestro país.  

La ya clásica imagen de María Elena Oddone (fundadora de MLF) con la consigna “no a 
la maternidad, sí al placer” ha recorrido todos los archivos fotográficos como registro 
icónico de la lucha por el aborto en los años 70/80. Por lo tanto, sabíamos que el camino 
que teníamos por delante era largo y nos parábamos sobre el camino de luchadoras 
históricas que nos fueron abriendo durante décadas para seguir reclamando derechos y 
libertades negadas bajo una mirada patriarcal y misógina sobre nuestros cuerpos y 
sexualidades.  

 
Y por el sistema de salud ¿qué andaba pasando en esos años? 

En materia de repensar nuestras estrategias de intervención profesional, la potencia del 
movimiento feminista permitía darle otro margen de ampliación en la accesibilidad a la 
práctica y la concretización de los derechos sexuales integrales dentro del sistema público 
de salud. De esta manera, se empezaron a consolidar diferentes líneas de trabajo que 

                                                             
5El debate aludido en este artículo corresponde a la sesión del Senado de la Nación Argentina del día 8 de 
agosto del año 2018, siendo una votación desfavorable para el movimiento de mujeres y disidencias con 38 
votos en contra del proyecto de ley presentado por la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto, 31 votos 
a favor de dicho proyecto y 2 abstenciones. https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-45124522  

6 Los “pañuelazos” se constituyeron como una forma de intervención callejera de índole política - cultural 
que masificó la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto como forma de disputa y visibilización de los 
derechos sexuales integrales de la población y de accesibilidad a información clara y acertada sobre la 
normativa vigente. 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-45124522


189 
Rev. Plaza Pública, Año 17 - Nº 31, Julio 2024 
ISSN 1852-2459 

 

apuntaban a construir una atención integral, interdisciplinaria y en clave feminista a los 
derechos sexuales y (no) reproductivos de la población.  

La sanción del fallo FAL (2012) y la incorporación del causal “salud integral” en nuestro 
plexo jurídico abrió la posibilidad de discusión de esta problemática de salud como parte 
de la agenda pública del Estado; que culminó con la sanción del Protocolo Integral de 
Interrupción Voluntaria del Embarazo por el año 2015, con el cual  garantizamos el acceso 
al aborto para quien lo solicitara, nos amparábamos legalmente y también nos servía para 
construir las estrategias territoriales para el acceso a la medicación. ¿Quién puede olvidarse 
de la categoría “farmacias amigas” porque eran locales donde el acceso al misoprostol7 no 
estaba atravesando por los prejuicios o la moral de sus dueños?. Un cambio significativo en 
nuestro quehacer fue con el cambio de autoridades en la Provincia de Buenos Aires (en 
2019), ya que logramos que la llegada del misoprostol fuera parte del stock esencial que 
llegaba con todos los medicamentos desde las regiones sanitarias hacia los municipios. Esto 
tuvo un impacto positivo sobre los equipos de trabajo y amplió el acceso a la práctica hacia 
el conjunto de la población, ya que la entrega gratuita del misoprostol en el sistema de 
salud comienza a disputar las lógicas mercantiles de las farmacéuticas sobre su valor o la 
circulación de dicha medicación durante las prácticas clandestinas. 

A su vez; en esos años se fue fortaleciendo la organización y cuidados de los equipos de 
salud frente a nuestro quehacer profesional, ampliando las redes ya existentes y creando 
estrategias de cuidado frente a las direcciones de hospitales reaccionarias, grupos 
ultrareligiosos que obstaculizan la práctica o gobiernos provinciales que negaban este 
derecho. Por lo tanto, también la disputa feminista permitía tensionar las lógicas 
institucionales ya existentes y transformar nuestras intervenciones profesionales al calor 
de las luchas callejeras y la conquista de ampliación de derechos. Ejemplo de esto son la 
Red de Profesionales por el Derecho a Decidir que empezó a nutrirse de trabajadoras y 
trabajadores de la salud que día a día intentaban garantizar el acceso a la ILE desde 
diferentes rincones del país acompañando las históricas consignas de la Campaña Nacional 
por el derecho al Aborto: educación sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar y 
aborto legal para no morir. La frase de Mabel Bellucci logra sintetizar la mayoría de nuestras 
emociones, resonancias, anhelos y luchas con las que convivíamos por esos años y siguen 
marcando nuestro accionar profesional en el cotidiano: “Cada aborto es un mundo. Abortar 
es un acto político. Acompañar también” (Belluci, 2014: 438). 

La experiencia de las luchas ganadas nos sigue enseñando que las redes que nos 
acompañan permiten expandirnos y conquistar nuevos derechos. De esta manera, 
retomando los aportes de Matusevicius (2014) la experiencia del feminismo nos enseñó 
que la fuerza de la acción colectiva amplía nuestros márgenes de intervención profesional 
dentro del sistema de salud y propone nuevos horizontes de construcción socio - política y 
así; resignificar y disputar los marcos institucionales y jurídicos que siguen obturando el 
derecho a decidir sobre nuestra autonomía sobre cuándo, cómo y dónde gestar. Por eso, 
el dispositivo grupal permite nombrar con más ímpetu y ampliar aquello que el espíritu de 
la ley defiende y anhela garantizar, ya que cualquier proceso de salud se potencia cuando 
se piensa de forma colectiva y territorial.  

                                                             
7 El misoprostol es una medicación aprobada por la OMS que sirve para generar dilataciones sobre el útero, 
provocando la evacuación del saco gestacional sin complicaciones para las personas gestantes. 
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Partiendo de algunas reflexiones de Preciado (2014) donde considera al útero como el 
“órgano de mayor expropiación política y económica dentro de nuestra sociedad”; en los 
tiempos actuales se torna de vital urgencia no retroceder en dichas conquistas sobre 
nuestra salud, nuestra decisión y nuestra sexualidad que han llevado más de 50 años dentro 
de nuestro país. Desde la asunción de un nuevo mandato presidencial en diciembre de 
2023, la narrativa oficial se viene poblando de discursos de odio y desprestigio sobre les 
feministas en redes o acusaciones como “asesinas de pañuelos verdes8”.   Aparecen 
amenazas escritas en paredes contra quienes garantizan la ESI o la IVE o la multiplicación 
de denuncias de insultos callejeros sobre las disidencias son reflejo de los efectos de “la 
potencia del odio” como ordenador y disciplinador social. Este gobierno propone colocar 
al feminismo como uno de sus más férreos enemigos públicos.  

Al ser el aborto una problemática de salud pública, el acceso a una práctica segura y 
cuidada del aborto supone una politización de la vida cotidiana de quienes transitan estos 
espacios. El acceso a este derecho supone una ampliación de márgenes en los derechos 
básicos de la población y; en simultáneo, este derecho también tensiona lugares 
tradicionales de mujeres y personas con capacidad de gestar (asociado con fines 
reproductivos), que refuerzan la opresión y desigualdad de nuestros cuerpos y sexualidades 
en una sociedad cis-heteropatriarcal y monogámica.  

Pensándolo desde el Trabajo Social el derecho al aborto se entrelaza directamente con 
las condiciones socio -económicas de la población, las redes familiares o vinculares que 
cada persona tiene a disposición y el acceso a una vida sin violencias que también hace al 
derecho a la salud. Por lo tanto, es fundamental que nuestros recursos profesionales (como 
la palabra o la escucha activa) estén orientados a acompañar estos determinantes sociales 
de la salud que atraviesan directamente sobre la (im)posibilidad de ejercer nuestra 
autonomía reproductiva o de simplemente elegir nuestra trayectoria vital. 

También otro de los emergentes que aparecen en las consultas por interrupciones de 
embarazo no deseados se relacionan con la sobrecarga de las tareas de cuidado 
reproductivo que atraviesan la trayectoria de quienes consultan. Por eso, recuperar las 
discusiones que vienen aflorando dentro del movimiento feminista en relación a los 
cuidados, permite la jerarquización y la politización de dicha categoría como una dimensión 
fundamental en la salud de las mujeres/disidencias y como territorio a conquistar nuevos 
derechos que reconozcan dichas tareas como trabajo. Partiendo de estas líneas, es 
necesario construir una lectura feminista y disidente de cómo se particulariza las 
desigualdades socio - económicas en los barrios populares para lograr “mapear y 
comprender las formas de trabajo, visibilizando la injerencia en la vida cotidiano el impacto 
de los trabajos domésticos, reproductivos y comunitarios” (Cavallero y Gago, 2019: 16). Y 
es allí, donde afloran redes colectivas y solidarias para construir estrategias profesionales 
o discursos que le disputen la centralidad al mercado sobre los derechos básicos de la 
población. 

Durante el 2020, la irrupción del ASPO como estrategia socio - habitacional frente a la 
emergencia sanitaria supuso una disputa al interior del sistema de salud sobre la 
concepción de “urgencia” y un bastión de resistencia en cada equipo de asesoría para 
garantizar la accesibilidad y el cuidado de la práctica desde el sistema público de salud. De 

                                                             
8https://www.clarin.com/politica/dura-frase-milei-militantes-favor-aborto-asesinos-panuelos-
verdes_0_Tm4qmaZxFb.html 
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esta manera, fueron las estrategias y los recursos artesanales de cada equipo los que 
construyeron los diferentes circuitos y redes para la accesibilidad de dicho derecho en 
plena pandemia. Pues así, las estrategias profesionales dentro y fuera de las instituciones 
de salud estaban marcadas por directrices feministas que siempre tendían a la ampliación 
de las redes de cuidado ya existentes; en pos de garantizar el acceso a los derechos sexuales 
integrales de la población durante este momento histórico. El llamado a “quédate en casa” 
muchas veces significaba la convivencia forzada con quienes violentaban u hostigaban a 
diario, por lo que el centro de salud se transformaba en trinchera y lugar seguro de quiénes 
atravesaban situaciones de violencia de género en sus hogares y anhelaban interrumpir 
una gestación no deseada. En paralelo, el debate público sobre la importancia de la 
legalización del aborto volvía a tomar ímpetu e instalarse dentro de la agenda como 
materia de salud pública. Por eso a lo largo de todo 2020, quienes trabajamos dentro del 
sistema de salud, pero también éramos parte del movimiento feminista nos dedicamos a 
llenar de afiches las calles y de volantes las instituciones defendiendo que el aborto era una 
práctica urgente y esencial dentro del sistema de salud.  

De esta manera, entendemos que es imprescindible el accionar del Estado como garante 
de la viabilidad y la accesibilidad de los derechos sexuales y no reproductivos de la 
población, ya que la sexualidad es una condición inherente a la dimensión humana. Por lo 
tanto, la existencia de políticas públicas que acompañen, cuiden y garanticen la igualdad 
en el acceso al ejercicio y disfrute de dichos derechos se volvió una asignatura pendiente 
que el Estado tenía con las mujeres y personas gestantes hasta la sanción de la ley 27.610. 

 
¡Ni un paso atrás, EL ABORTO ES LEY! 

La felicidad que vivimos cuando logramos conquistar el derecho al aborto ese 30 de 
diciembre del año 2020 fue tal como haber ganado nuestro propio Mundial: frente a 
décadas de discursos conservadores sobre nuestros cuerpos y sexualidades, el feminismo 
ganó la discusión sobre la importancia de recuperar la capacidad de decisión sobre el 
ejercicio y el disfrute como parte de nuestra salud sexual e integral. Pero también, este 
triunfo significó la posibilidad de recuperar protagonismo sobre nuestras vidas o proyectos 
vitales en historias marcadas por mandatos sociales o tradiciones familiares que atraviesan 
a todas las clases sociales.  

La discusión por el aborto puso de manifiesto la invisibilización histórica sobre la 
autonomía de las personas gestantes, pero también, jerarquizó la importancia del proyecto 
vital o el disfrute y la no violencia en nuestros derechos sexuales. De esta manera, esta 
lucha demuestra la potencia transformadora del feminismo de permear la mirada sobre la 
salud de mujeres o personas gestantes y poner en jaque ciertos mandatos sociales que 
refuerzan, hasta hoy en día, el estereotipo de “mujer igual madre” o de una mirada 
heteronormativizada sobre cuerpos, deseos o vincularidades.  

Con la sanción de la ley 27.610, el aborto cobra un nuevo lugar dentro de la agenda 
pública y se conquista como temática de salud pública: de esta manera, el acceso y el 
ejercicio de los derechos sexuales y (no) reproductivos se torna un compromiso para 
garantizar su accesibilidad desde el Estado. Pero ¿qué implica hablar de derechos sexuales 
y (no) reproductivos? Para la autora Brown (2007), esta categoría supone pensar dichos 
derechos desde una mirada integral de la sexualidad. Desde esta perspectiva, implica 
registrar la existencia de derechos reproductivos (si deseamos o no gestar), nuestro 
derecho a la anticoncepción y al aborto y al libre ejercicio y goce de nuestra sexualidad (por 
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fuera de la heterosexualidad obligatoria). Esta autora también remarca la importancia de 
hablar de estos derechos pues esta categoría atraviesa al conjunto de la sociedad ya que 
es un terreno donde “se politizan y se discute en términos públicos asuntos relativos a los 
cuerpos, las sexualidades y la reproducción, históricamente relegados al terreno personal, 
íntimo y privado” (Brown, 2007: 187). De esta manera animarnos a contar otra historia 
sobre nuestros deseos, sexualidades o proyectos de vida y que existan políticas públicas 
que acompañen dichas decisiones de vida, habilita de que sean las personas quienes 
protagonicen sus libertades en torno a su autonomía reproductiva y no mandatos o 
discursos sociales que condicionan o segregan a un único destino a las personas con 
capacidad de gestar.  

Pues así, la sexualidad aparece como una dimensión inseparable de la humanidad y el 
ejercicio de nuestros derechos sexuales y (no) reproductivos permite el ejercicio y la 
accesibilidad de los mismos para el conjunto de la población.  Y esto es necesario de 
nombrar y hacerlo visible cada vez que hablamos de esta temática, ya que aún sigue 
atravesando el silencio o la vergüenza como denominador común entre quienes desean 
elegir por su propia autonomía reproductiva dentro de una sociedad que aún cuestiona la 
decisión de no maternar o sostiene una mirada heteronormativa sobre nuestra sexualidad. 

El debate de la ley 27.610 colocó en agenda pública la importancia de la accesibilidad 
del derecho a la salud sexual integral de mujeres o disidencias dentro del sistema público 
de salud; ya que la clandestinidad o las prácticas ilegales se cobran las vidas de quienes se 
animan a cuestionar la maternidad obligatoria pero la desesperación o la vergüenza ganan 
la pulseada. Aún hoy, en la actualidad; el miedo, la culpa o el temor al “qué dirán” sigue 
siendo moneda corriente en los relatos de quienes transitan los consultorios IVE por lo que 
la promoción y accesibilidad de nuestros derechos sexuales se vuelve una dimensión 
fundamental en nuestra intervención profesional para seguir ampliando derechos y 
libertades del conjunto de la población. Es muy común escuchar en las consultas algunas 
frases como “yo no estaba de acuerdo con esto hasta que me pasó a mí”, “no están de 
acuerdo en mi familia, pero respetan mi decisión” o “no le puedo contar a nadie porque me 
van a matar si se enteran”. 

La conquista de la ley 27.610 tuvo diferentes repercusiones dentro y fuera del sistema 
público de salud, impregnando la noción de derechos el ejercicio de nuestra sexualidad o 
de nuestra salud integral. Para quienes veníamos acompañando ILE previamente, la 
sanción de la ley significó dejar de ser criminalizades por nuestro trabajo (aunque la sanción 
de dicha ley no haya significado el cese de que sigan emergiendo estas acciones 
obturadoras de derechos) o de ocultar nuestra práctica para construir estrategias de 
acompañamiento integral en la temática. Durante la emergencia sanitaria, fuimos les 
trabajadores y trabajadoras de salud quienes construimos las estrategias de cuidado y 
sostuvimos la atención para garantizar el derecho al aborto como una cuestión “urgente” 
y “necesaria” en la agenda pública.  

También la legalización del aborto significó un impacto positivo sobre los equipos de 
salud, ya que permitió configurar nuestra práctica profesional desde una perspectiva de 
derechos y garantizar la accesibilidad a las interrupciones de forma segura, cuidada y 
acompañada por profesionales. A su vez, la ley permite exigir a aquellos efectores que aún 
obturan su acceso a través de múltiples mecanismos (como es la persecución o la 
criminalización en aquellas provincias donde las instituciones religiosas tienen mayor 
injerencia dentro del Estado) o perpetúan violencias institucionales sobre les usuaries que 
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se acercan a pedir dicha práctica. En un contexto donde los discursos negacionistas y 
patriarcales vuelven a tomar virulencia dentro de la discusión pública, volver a hablar del 
derecho al aborto legal se hace indiscutible para que se puedan seguir ejerciendo derechos 
básicos para la población, como lo es el derecho a la salud integral o el disfrute de nuestros 
derechos sexuales y no reproductivos. 

Para eso, es de vital importancia pensar una salud feminista que tenga una mirada 
integral sobre la concretización y en el disfrute de nuestros derechos sexuales y (no) 
reproductivos. Con mis compañeres, siempre nos resuena la misma frase: “el aborto es un 
momento bisagra en la vida de cada persona”  ya que el aborto se transforma en una puerta 
de entrada a problematizar múltiples situaciones de la vida cotidiana de quienes consultan: 
la sexualidad y el placer como dimensión de la salud, la posibilidad de habitar vínculos (no) 
violentos, pensar las dinámicas sobre la distribución de las tareas de cuidado en la casa o 
en la cama, la construcción del proyecto personal u otros tópicos que puedan emerger en 
este momento.  

Es que, con la sanción de la ley 27.610, se pone de relieve la posibilidad de que mujeres 
o personas gestantes puedan ejercer sus derechos sexuales o se atrevan a soñar con sus 
proyectos; transformándose en sujetes de derecho con protagonismo. Creo que hablar hoy 
de aborto también significa animarse a nombrar los miedos, violencias o incomodidades 
con las que convivimos o naturalizamos por años; las cuales siempre cargamos sobre 
nuestros cuerpos, pero con el transcurso de los años aprendimos a enfrentar esos 
fantasmas. A su vez, para quienes trabajamos en el sistema público de salud, esta discusión 
nos atraviesa cotidianamente de diferentes lugares: aunque a veces se nos pasa también 
somos hermanas, amigas, hijas, amantes, compañeras de trabajo o militancia o 
simplemente ciudadanas.  

Para ir concluyendo este apartado, seguramente habrán notado que todo este relato se 
ha escrito desde una mirada colectiva y con pronombres plurales. Esto no es casual, sino 
que parte de registrar que ninguna intervención profesional o discurso puede elaborarse 
sin estar relacionado con las propias experiencias personales o posicionamientos éticos - 
políticos en defensa de la salud pública y de los derechos sexuales integrales. 
Parafraseando a una filósofa contemporánea argentina Tenembaun, “el conocimiento se 
construye en la vida cotidiana” (Ahmed,2021: 13) y este artículo tiene la intención de 
sintetizar la experiencia grupal y colectiva en la intersección de todos estos años de 
militancia en el movimiento feminista que fue tiñendo el tono y las modalidades de 
atención y accesibilidad en el sistema público de salud.  

 
¿Quiénes son las historias que abortan? 

Buscando material para este relato de experiencia, haciendo libromancia con algunos 
de mis libros me encontré con una frase que me dejó conmovida: ¿quién es la piel que 
aborta? (Belluci, 2014: 437). Leerla me dejó con miles de preguntas, con el aire medio 
entrecortado al acordarme de todas las personas que fui acompañando a lo largo de estos 
años. Y de todas las interrupciones que me tocaron acompañar en estos años, tal vez el 
momento que sentí más angustia y el registro de la sensación de “clandestinidad” sobre mi 
cuerpo fue cuando acompañé a una amiga en una guardia de un hospital con un aborto 
espontáneo (ya teníamos las pastillas, pero su cuerpo se anticipó expulsando esa gestación 
no deseada) durante 2016.   
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Es que detrás de cada aborto, hay un cuerpo y una historia que probablemente esté 
superando el propio miedo para animarse a decidir por su propio deseo y esté 
desobedeciendo ciertos mandatos o lugares que refuerzan la maternidad obligatoria como 
único camino para vivir nuestra vida y sexualidad.  Pues así el aborto se transforma en “una 
experiencia inédita en cada cuerpo” (Belluci, 2014: 397) ya que, con la decisión a abortar, 
cada historia se singulariza y se rebela a naturalizar que sólo la responsabilidad de la 
anticoncepción es de quienes tienen útero o se animan a enfrentarse con esos discursos 
que culpabilizan cuando preferimos priorizar nuestros proyectos vitales antes que 
maternar.  

También el aborto se convierte en un acontecimiento al ser un momento bisagra que 
permite abrir nuevas preguntas para identificar relaciones violentas, registrar la sobrecarga 
en las tareas de cuidado o dimensionar la poca (o nula) desconexión que tenemos de 
nuestra salud y nuestra ciclicidad. Estas preguntas o disparadores se repiten en todas las 
clases sociales, pero siempre termina mostrando su cara más cruel e injusta con la clase 
trabajadora donde hablar de una vida sin violencias o de proyectar un futuro se vuelve casi 
un privilegio.  

Desde sus comienzos, la lucha por el aborto estuvo entrelazada con banderas y frases 
que reivindicaban el derecho al placer como dimensión fundamental de nuestra sexualidad. 
Cuando les feministas hablamos de aborto, también queremos hablar de placer y de 
disfrute de nuestra sexualidad, queremos hablar de cuidados y de libre elección de 
proyectos de vida. Pero bien sabemos que para que estas consignas dejen de ser una 
utopía, aún nos queda un largo camino por delante.  

Se hace difícil hablar de libertad cuando crece la angustia o la incertidumbre de no saber 
si comes todos los días; a registrar el propio placer cuando nos sometemos a vínculos que 
nos hostigan o subestiman, a pensar en la autonomía reproductiva cuando los discursos 
conservadores controlan y vigilan nuestros úteros o hablar de disfrute o erotismo cuando 
sostenemos vínculos por mandatos familiares o es tabú hablar de nuestra sexualidad sin 
prejuicios.  

En los últimos meses, el discurso presidencial ha transformado al feminismo como uno 
de sus más férreos enemigos a quien golpea con mucha más dureza por lo que nos toca 
redoblar nuestros esfuerzos para seguir organizades y en las calles frente a los múltiples 
intentos de recortar nuestros derechos y libertades conquistadas. Pero también, 
conocemos un poco por donde golpea este enemigo y como el movimiento feminista ha 
sido bastión de resistencia y politización durante gobiernos de ultraderecha como fue el 
caso de Brasil bajo el gobierno de Jair Bolsonaro9.  

Hace pocos días, vi una pintada en una parada de colectivos que me dejó atónita con 
toda la violencia y crueldad reflejada en una frase: “muerte a la femiputa”. Y es que en el 
fondo, detrás de todo ese discurso de odio y misoginia hacia las mujeres y disidencias, les 
molesta enormemente que nosotres decidamos corrernos del mandato de “buena mujer” 
o “madre santa”, que nombremos las violencias o la falta de consentimiento que 
atravesamos cuando nos vinculamos sexualmente, que denunciemos la sobrecarga en 

                                                             
9 Presidente electo de la República de Brasil entre los años 2018 y 2022; quien tuvo una política de 
persecución y criminalización sobre el movimiento feminista y el ejercicio de derechos y libertades 
conquistadas en dicho territorio. También cuenta con denuncias por estar relacionado en el femicidio de una 
referente feminista nacional y concejala de la izquierda política de dicho país, Marielle Franco, ocurrido en el 
año 2018 https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50229639  

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50229639
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nuestra salud con todas las tareas del cuidado del hogar, que nos la juguemos por nuestro 
deseo o proyecto profesional o que nos animemos a asociar el disfrute y erotismo con 
nuestra propia sexualidad. En fin, les molesta que vivamos nuestra libertad y osemos en 
reclamar por nuestro placer y el pedazo de mundo que nos corresponde. 

Seguiremos siendo las “femiputas” cuando nombremos todas las violencias, 
desigualdades y privilegios que aún siguen operando en esta sociedad capitalista y 
patriarcal que nos toca vivir. La historia nos enseñó que nuestros derechos no se negocian 
ni con ajuste ni con discursos antiderechos sobre nuestra sexualidad, así que nos estamos 
preparando para los meses venideros pues sabemos que el panorama que tenemos por 
delante no es tarea fácil. Nos mueve un proyecto de país similar al que pelearon nuestres 
30.400 compañeres10 que la dictadura desapareció; un futuro donde la desigualdad y la 
violencia de género sean recuerdos del pasado y en el que el disfrute o el placer no sea un 
privilegio de clase y lo podamos construir diariamente. 

Aunque cueste recuperarse del shock inicial o nos quieran aterrorizar con represiones 
totalmente injustificadas por su inconstitucionalidad, hay que salir a gritarle a este 
gobierno que nuestros derechos y libertades no se negocian y que siempre vamos a ser las 
“feministas aguafiestas” que gritaremos nuestras verdades. Desde nuestra trinchera en 
salud, seguiremos animándonos a erotizar nuestra salud (como un derecho básico para 
nuestra vida y disfrute) pero también politizando nuestros cuerpos, deseos y malestares en 
estos tiempos ¿Y qué mejor que hacerlo en nuestro mejor aquelarre, con las plazas llenas 
de colores y fueguitos ardiendo?. 

Frente al avance de discursos negacionistas o misóginos sobre nuestros cuerpos y 
sexualidades o el recrudecimiento del odio y crueldad sobre los feminismos, nosotres 
contamos con la experiencia de la lucha y la organización de nuestra historia para defender 
lo conquistado y seguir ampliando derechos que aún quedan por conseguir. También, 
ahora contamos con la experiencia de aquellas personas que no estaban a favor del aborto 
hasta que les tocó tomar la decisión por su propio cuerpo y descubrieron la importancia de 
que exista la posibilidad de elegir para ellas y para su proyecto vital.  Y a su vez, también 
contamos con las miles de personas quienes coparon las calles y tiñeron de verde/violeta 
el último 8M para decirle al gobierno actual que, si quiere quitarnos nuestros derechos y 
libertades conquistadas, deberá enfrentarse con un ejército enorme en la calle y encontrar 
mejores argumentos que el Medioevo para quitarnos nuestros derechos y libertades.  

Resignificando la trayectoria de lucha y organización de organizaciones feministas y 
disidentes durante los años 60 y 70 en nuestro país, nos tenemos que animar a seguir 
erotizando la salud y politizando nuestros cuerpos y sexualidades para transformar nuestra 
realidad. Pues así, en nuestros disfrutes y malestares, en los goces o en las angustias es 
donde radica la posibilidad insumisa de encontrar nuevas pistas para nuestro cotidiano y 
seguir ampliando aquellos derechos y libertades que aún nos faltan conquistar. 

 
 
 
 

                                                             
10 Esta cifra viene a disputar la memoria y ampliar la categoría numérica para darle existencia a más de 400 
compañeres detenides - desaparecides que se reivindicaban como parte de un movimiento disidente y 
quienes sufrieron la crueldad y la violencia del golpe de Estado en nuestro país por ser activistas politices y 
disidentes sexuales.  
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